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sous  L’ANCIEN  RÉGIME 


D’Adam  nous  sommes  tous  enfants 
La  chose  est  bien  connue 
Et  que  tous  nos  premiers  parents 
Traînèrent  la  charrue. 

Les  éludes  historiques  ont  fait  depuis  un  demi-siècle  d'incontes- 
tables progrès  dans  notre  pays.  Non  contents  de  raconter  les  grands 
événements,  leur  chronologie,  leurs  causes  et  leurs  conséquences, 
de  redire  après  tant  d’écrivains  illustres,  et  avec  plus  ou  moins  de 
détails,  les  origines  de  la  France,  les  dynasties  qui  la  gouvernèrent, 
les  guerres  et  les  révolutions  au  travers  desquelles  son  génie  s’est 
développé  et  son  unité  consommée,  des  érudits,  ramassant  soigneu- 
sement le  menu  grain  oublié  par  la  moisson,  se  sont  mis  dans 
chaque  province  à recheixher  les  chroniques  locales  et  à déchiffrer 
les  vieux  parchemins.  Presque  toutes  les  villes  ont  eu  des  historiens 
spéciaux  ; leurs  archives  particulières  ont  été  publiées  ou  sont  en 
voie  de  publication.  On  sait  maintenant  comment  s’administraient 
les  communes,  en  quelque  sorte  depuis  leur  fondation.  Les  mairies, 
les  échevinages,  les  jurades,  les  consulats,  les  greffes  ont  livré  le 
secret  de  leurs  registres  poudreux  qui,  faute  de  paléographes  en  état 
de  les  lire,  étaient  restés  inédits.  En  outre  de  ces  ouvrages,  qui 
éclairent  d’un  jour  tout  nouveau  la  vie  municipale  de  nos  ancêtres, 
l’organisation  des  corporations,  les  modes  d’élection  des  magistrats, 
le  recrutement  et  l’armement  des  milices  urbaines,  la  perception  et 
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la  répartition  des  impôts,  l’origine  d’un  grand  nombre  de  familles, 
et  cent  autres  points  intéressants  et  peu  connus,  des  savants  épris 
des  gloires  de  leur  province  nous  ont  donné  force  biographies 
d’hommes  illustres  dans  les  genres  les  plus  divers,  et  de  beaucoup 
d’autres,  assez  obscurs,  qui  ne  songeaient  guère  de  leur  vivant  à 
tant  occuper  la  postérité.  Puis  sont  venues  les  publications  généalo- 
giques, héraldiques  ; les  nobiliaires  des  baillages  et  sénéchaussées, 
entre  lesquels  il  est  prudent  de  faire  des  triages,  mais  où^  à côté  de 
choses  de  haute  fantaisie,  se  trouvent  bien  des  faits  authentiques  et 
curieux.  Et  enfin,  l’archéologie,  brochant  sur  le  tout,  s’associant  à 
tous  les  genres  de  recherches,  utilisant  à son  profit  tous  les  rensei- 
gnements, est  venue  confirmer  ou  contredire,  par  l’analyse  raisonnée 
des  monuments,  des  tombeaux,  des  inscriptions,  les  découvertes 
des  historiens. 

Ce  qui  est  résulté  de  ce  mouvement  général  d’études,  qui  se  con- 
tinue sans  se  ralentir,  est  vraiment  prodigieux.  C’est  une  collection 
immense  que  les  hommes  studieux,  quelles  que  soient  leur  profession 
ou  leurs  aptitudes  particulières,  peuvent  consulter  avec  fruit;  car 
il  y en  a pour  tous  les  goûts  : recueil  de  renseignements  locaux, 
propres  à rectifier  souvent  de  grosses  erreurs  historiques,  soigneu- 
sement transmises  d’un  siècle  à un  autre  ; arsenal  où  chacun  peut 
prendre  des  armes  pour  les  théories  politiques  et  sociales  qui  lui 
sont  chères,  et  où  nous  comptons  puiser  nous-mêmes  à l’appui  de 
la  thèse  que  nous  nous  proposons  de  soutenir. 

Comment  se  fait-il  qu’avec  ces  documents  variés,  ces  éléments  nou- 
veaux d’instruction,  il  règne  encore  dans  notre  société  lettrée  du  dix- 
neuvième  siècle  tant  de  préjugés  et  d’ignorance?  Comment  est-on  si 
peu  au  courant  des  choses  d’un  passé  qui,  après  tout,  n’est  pas  si 
loin  de  nous?  Comment  ce  passé,  systématiquement  diffamé  par  ses 
ennemis,  ce  qui  se  comprend  à la  rigueur,  est-il  si  maladroitement 
défendu  par  ceux-là  mêmes  qui  ont  le  plus  d’intérêt  à le  réhabiliter? 
Comment  est-il,  par  les  uns  et  les  autres,  et  souvent  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  peint  sous  de  fausses  couleurs;  et  comment,  enfin, 
tant  d’idées  erronées  sur  l’organisation  de  la  société  avant  la  Révo- 
lution persistent-elles  à engendrer  des  antagonismes  déplorables, 
des  rancunes,  des  craintes  chimériques?  C’est  là  ce  que  nous  essaie- 
rons d’étudier,  heureux  si  nous  pouvions  apporter  un  peu  de  lu- 
mière dans  une  question  trop  négligée  par  les  historiens,  et  dissiper 
le  malentendu  funeste  qui  règne,  plus  que  jamais,  entre  les  diverses 
classes  de  la  société  moderne,  au  grand  préjudice  de  l’apaisement 
des  esprits  et  du  repos  public. 


Il  est  généralement  admis  que,  sous  l’ancien  régime,  c’est-à-dire 
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depuis  la  formation  de  la  monarchie  française,  jusqu’à  la  Révolution 
de  1789,  chaque  catégorie  de  citoyens  était  parquée  à tout  jamais 
dans  la  classe  à laquelle  elle  appartenait;  quelle  n’en  sortait  qu’à 
de  très-rares  exceptions,  et  que  tout  homme,  naissant  dans  une 
certaine  condition,  y devait  fatalement  vivre  et  mourir,  comme 
avaient  fait  ses  pères.  Ainsi,  le  serf  attaché  à la  glèbe,  le  laboureur, 
petit  propriétaire  ou  tenancier,  l’artisan,  le  marchand,  l’homme  de 
loi,  le  médecin,  le  bourgeois  des  villes,  devaient  borner  leur  ambi- 
tion à suivre  la  carrière  de  leurs  aïeux,  sans  espoir  d’agrandir  leur 
horizon  ni  d’améliorer  sensiblement  leur  sort.  Et,  pendant  que  ce 
tiers- état,  subissant  une  loi  inexorable,  roulait  péniblement  son 
rocher  de  Sisyphe,  accablé  de  charges,  d’impôts,  de  droits  féodaux 
plus  odieux  les  uns  que  les  autres;  abreuvé  d’humiliations  et  d’ou- 
trages par  ses  oppresseurs  ; deux  ordres  privilégiés,  le  clergé  et  la 
noblesse,  vivant  dans  le  luxe  et  l’oisiveté,  dépensant  sans  produire, 
soutiens  d’une  monarchie  qui,  à son  tour,  n’avait  de  faveurs  que 
pour  eux,  occupaient  le  sommet  de  l’édifice  social,  orgueilleusement 
retranchés  dans  leurs  privilèges,  comme  en  une  forteresse  impre- 
nable, d’où  ils  exerçaient  impunément  leur  double  tyrannie  sur  le 
reste  de  la  nation. 

On  sait  les  développements  que  comporte  cet  ordre  d’idées,  et 
avec  quelle  abondance  et  quelle  tureur,  après  avoir  été  traités 
depuis  cent  ans  par  les  écrivains,  ils  le  sont  encore  de  nos  jours, 
avec  un  redoublement  de  haine.  Les  institutions  de  l’ancienne 
France  sont  passées  à l’état  d’épouvantail  pour  notre  génération. 
C’est  même  un  fait  si  complètement  acquis,  une  vérité  si  incontes- 
table que  nombre  de  gens,  honnêtes  assurément,  parfaitement 
sensés  quand  il  s’agit  de  leurs  affaires,  sont  persuadés  que  leurs 
pères  ont  vécu  pendant  neuf  siècles  dans  un  esclavage  honteux,  et 
que,  sans  la  délivrance  opérée  par  le  grand  bouleversement  de  89, 
ils  seraient  encore,  comme  eux,  exposés  aux  mêmes  humiliations,  à 
la  même  misère.  Que  dis-je?  ils  ne  sont  même  pas  bien  surs  d’être 
à l’abri  du  danger,  et  il  suffit,  en  temps  électoral,  de  leur  en  faire 
entrevoir  le  retour,  pour  les  pousser  aux  plus  fâcheuses  extrémités. 
Vainement  objecterait  on  qu’il  est  bien  difficile,  avec  un  état  social 
aussi  monstrueux,  d’expliquer  les  merveilleux  progrès  faits  par  la 
France  depuis  l’établissement  de  la  monarchie  jusqu’à  sa  chute,  son 
ascendant  en  Europe,  sa  supériorité  intellectuelle  et  artistique, 
toutes  choses  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  liberté  : ce  serait  peine 
perdue.  Il  leur  plaît  de  croire  que  leur  émancipation  date  seulement 
de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme,  et  confondant  les  diverses 
époques  de  notre  histoire  dans  un  même  sentiment  de  réprobation 
rétrospective,  ils  se  persuadent  que  le  régime  féodal  régnait  sous 
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Louis  XVI  à peu  près  comme  du  temps  de  Hugues.  Capet,  et  que 
l’Eglise  avait  conservé  dans  les  affaires  temporelles  la  prépondé- 
rance qu  elle  exerça  au  commencement  du  moyen-âge,  prépondérance 
indispensable  aux  débuts  d’une  société  qui  sortait  de  la  barbarie. 

Et  qu’on  ne  nous  accuse  pas  de  noircir  le  tableau,  nous  l’atté- 
nuons au  contraire.  Il  nous  serait  aisé  d’y  ajouter  des  traits  dont 
pas  un  lecteur  de  bonne  foi  ne  méconnaîtra  la  justesse.  Qui  n’a 
rencontré,  par  exemple,  des  hommes  lettrés,  tout  au  moins  des  ba- 
cheliers, pour  lesquels  chaque  castel  ruiné,  bien  inoffensif  en 
général,  entrevu  par  eux  dans  leurs  voyages,  au  sommet  d’une 
colline,  était  un  repaire  de  brigands  dont  les  anciens  seigneurs  dé- 
troussaient régulièrement  les  passants;  et  d’autres  non  moins  lettrés 
qui  ne  démordraient  pas  volontiers  de  l’idée  burlesque  que  leurs 
ancêtres,  armés  de  gaules,  passaient  leurs  nuits  à battre  les  fossés 
des  châteaux,  afin  que  les  grenouilles  ne  troublassent  point  le 
sommeil  de  leurs  maîtres  féodaux.  En  vain  chercherait-on  à leur 
démontrer  qu’il  est  souverainement  illogique  d’arguer  de  quelques 
faits  isolés,  souvent  contestables,  pour  conclure  à une  règle  géné- 
rale; que  c’est  là  une  singulière  façon  d’écrire  l’histoire;  que  la 
plupart  des  fossés  manquaient  d’eau,  partant  de  grenouilles;  rien 
n’y  fait.  Ils  ont  vu  cela  écrit  quelque  part,  il  leur  plaît  d’y  croire, 
et  quiconque  hasarde  timidement  un  doute,  une  restriction,  est 
regardé  comme  un  revenant  de  l’autre  monde.  Ils  aiment,  pour 
exalter  le  bienfait  de  la  Révolution,  à noircir  les  temps  qui  l’ont 
précédée  et  tiennent  pour  certain  l’esclavage  de  leurs  pères,  afin  de 
mieux  célébrer  leur  affranchissement. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  s’imaginer  que  cette  façon  de  voir 
les  choses  ait  toujours  existé.  Il  n’en  est  rien.  Malgré  quelques  sa- 
tires des  petits  contre  les  grands,  malgré  quelques  révoltes  où  la 
misère,  résultat  habituel  des  longues  guerres,  avait  la  part  princi- 
pale, cette  haine  de  l’ancien  régime  est  nouvelle,  et  il  y aurait  lieu 
d’être  surpris  quelle  ait  survécu  à la  destruction  de  ce  régime,  alors 
qu’elle  était  à peine  à l’état  de  germe  lorsqu’on  avait  à en  souffrir, 
si  on  ne  savait  qu’une  certaine  école  politique  croit  de  son  intérêt 
de  l’entretenir  et  de  l’envenimer.  Non  que  nous  prétendions  que  ce 
régime  fût  irréprochable,  qù’il  n’y  eut  pas  d’abus  à supprimer  et 
d’améliorations  à introduire.  A Dieu  ne  plaise  ; mais  les  mêmes  abus 
existaient  dans  toute  l’Europe,  plus  que  chez  nous  assurément,  et 
ils  ont  disparu  sans  secousse  violente,  laissant  debout  ce  qui  méritait 
d’être  conservé,  c’est-à-dire  la  tradition,  les  fortunes  acquises,  les 
situations  élevées,  les  rangs  en  un  mot,  avec  la  faculté  pour  tous 
les  citoyens  de  les  acquérir,  la  garantie  d’en  jouir  paisiblement  et 
la  certitude  de  les  transmettre  à leurs  héritiers. 
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Ce  serait  nous  écarter  de  notre  plan  que  d’étudier  les  causes  qui 
ont  amené  la  Révolution.  De  grands  publicistes  les  ont  cherchées 
déjà  bien  des  fois  sans  se  mettre  d’accord  à ce  sujet;  soit  qu’ils  aient 
cru  les  trouver  dans  le  déplorable  état  des  finances  laissé  par 
Louis  XIV,  aggravé  sous  Louis  XV,  et  que  le  plus  honnête  et  le 
plus  infortuné  de  nos  rois  ne  parvint  pas  à rétablir;  soit  qu’ils  les 
aient  attribuées  aux  inconvénients  incontestés  du  pouvoir  absolu,  au 
rôle  excessif  joué  pnr  la  cour,  à la  déconsidération  de  quelques 
grands  seigneurs  libertins  et  impies,  au  désir  légitime  de  la  nation 
de  se  mêler  plus  directement  de  ses  affaires  à la  façon  anglaise,  de 
jouir  d’une  législation  uniforme  et  de  l’égalité  devant  la  loi  ; soit  enfin 
au  grand  mouvement  d’idées  libérales  et  philosophiques,  à ce 
besoin  de  nouveautés  dont  les  sommités  sociales  avaient  pris  l’ini- 
tiative ou  auquel  elles  s’étaient  tout  au  moins  associées,  sauf  à en 
être  les  premières  victimes.  Quelles  que  soient  ces  causes  multiples, 
on  ferait  fausse  route  si  on  croyait  qu’il  entrât  dans  les  projets 
des  novateurs  de  1789  de  supprimer  les  distinctions  sociales.  L’éga- 
lité comme  en  Angleterre,  surtout  l’égalité  dans  les  impôts,  leur 
suffisait,  et  il  serait  aisé  de  trouver  dans  les  cahiers  du  tiers-état 
plus  d’un  témoignage  de  respectueuse  sympathie  pour  la  noblesse 
héréditaire.  Ces  sentiments  furent  exprimés  à la  réunion  des  trois 
ordres,  à Périgueux,  par  un  député  du  tiers,  M.  Loys,  avocat  à 
Sarlat,  en  des  termes  qui  nous  semblent  bons  à citer.  Après  avoir 
manifesté  le  désir  de  voir  cesser  les  charges  qui  pesaient  trop  exclu- 
sivement sur  le  tiers-état  et  de  lui  voir  jouer  le  rôle  politique  qui 
lui  avait  été  parcimonieusement  attribué  jusque-là,  il  ajoutait  : 

((  Le  tiers- état  n’ambitionnera  jamais  les  honneurs  et  les  préro- 
gatives qu’il  reconnaît  juste  et  nécessaire  de  conserver  aux  premiers 
ordres.  Il  respectera  toujours  les  ministres  d’une  religion  sainte  qui 
prescrit  toutes  les  vertus. ..  Toujours  il  paiera  un  tribut  de  vénération 
à la  mémoire  de  ces  héros  qui  défendirent  la  monarchie  au  prix  de 
leur  sang.  Il  verra  sans  envie  les  descendants  de  ces  preux  cheva- 
liers environner  le  trône  que  leurs  pères  affermirent.  » 

On  ne  parlait  plus  le  même  langage  deux  ans  après  ; suivant  la 
règle  invariable  des  révolutions,  le  but  était  dépassé  ; mais  ces  paroles 
de  M.  Loys  peignent  assez  exactement,  dans  leur  sage  impartialité  et 
leur  modération,  les  sentiments  dominants  à l’aurore  de  la  Révo- 
lution et  montre  combien  elle  fut  faussée  dans  ses  tendances  et 
jetée  hors  de  la  bonne  voie,  par  des  meneurs  intéressés  à tout  bou- 
leverser pour  s’élever  sur  les  ruines  de  la  société.  C’est  de  ce  mo- 
ment que  datent  les  préventions  et  les  haines  réciproques;  mais  aux 
premiers  jours  d’enthousiasme  et  d’enthousiasme  à peu  près  général, 
il  n’entrait  dans  les  projets  de  personne  de  supprimer  la  royauté  et 
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la  noblesse.  Et  comment  en  aurait-on  eu  la  pensée?  Pour  la  royauté, 
qui  avait  tiré  la  France  de  la  barbarie,  qui  l’avait  agrandie  et  for- 
tifiée, qui  l’avait  mise  dans  un  tel  état  de  prospérité  et  de  gloire  que 
pas  une  nation  en  Europe  ne  contestait  sa  suprématie,  sa  conser- 
vation n’était  point  en  cause.  Le  fait  est  hors  de  doute,  et  si  quel- 
ques rêveurs  entrevoyaient  vaguement  une  République,  dont  la 
forme  de  gouvernement  des  Etats-Unis,  à peine  éprouvée  par  une 
récente  expérience,  avait  pu  faire  naître  l’idée;  si  des  criminels  pré- 
paraient dans  l’ombre  les  attentats  qui  devaient  mettre  au  front  de 
la  Révolution  une  tâche  ineffaçable,  leur  nombre  était  si  infime  et 
leur  voix  si  faible,  qu’il  est  presque  inutile  d’en  tenir  compte  en 
présence  du  sentiment  général. 

Nous  en  dirons  autant  pour  la  noblesse.  On  voulait  sans  doute 
lui  enlever  certains  privilèges  qui  avaient  survécu  à la  ruine  de  la  féo- 
dalité, et  qui,  fort  démodés  déjà,  même  auprès  de  leurs  possesseurs, 
étaient  en  train  de  disparaître  par  la  force  des  choses  ; mais  on  n’avait 
pas  Uabsurde  et  impolitique  projet  de  la  détruire.  — Qu’était-ce,  en 
effet,  que  cette  institution,  vieille  comme  la  monarchie  elle-même, 
et  quelles  raisons  aurait-on  eues  de  la  détester  et  d’en  vouloir  la 
suppression  ? 

îl  est  difficile  de  retracer  exactement  les  origines  du  régime  féodal, 
assez  confuses  comme  toutes  les  choses  qui  se  perdent  dans  la  nuit 
des  temps  barbares,  et  n’ont  eu  que  des  chroniqueurs  rares  et  incom- 
plets. Cela,  d’ailleurs,  n’a  d’importance  qu’en  un  point  qui  mérite 
d’être  réfuté,  à cause  des  conséquences  qu’on  a cherché  à en  tirer. 
A la  suite  de  certains  généalogistes,  plus  occupés  d’ajouter  à l’his- 
toire des  familles  ce  qui  leur  semblait  avantageux  pour  leur  noble 
clientèle  que  de  rechercher  la  vérité  vraie,  une  erreur  capitale  s’est 
accréditée.  Il  est  généralement  admis  que  la  noblesse  féodale  s’est 
recrutée  exclusivement,  à sa  formation,  parmi  les  guerriers  francks 
qui  se  partagèrent  les  terres  des  Gaulois  vaincus  et  les  érigèrent  en 
fiefs.  Jusque  là,  il  n’y  a rien  d’invraisemblable.  Il  a du  se  passer 
quelque  chose  d’analogue  à ce  qui  se  produisit  lors  de  la  conquête 
de  f Angleterre  par  Guillaume  et  les  Normands.  Resterait  à savoir  si 
les  familles  d’origine  gauloise  qui,  malgré  l’invasion  franque  et  les 
autres,  ont  fait  le  fond  de  la  population,  furent  à ce  point  asservies, 
dépouillées  par  les  vainqueurs,  qu’elles  auraient  perdu  fortune  et 
influence,  et  auraient  été  absolument  mises  de  côté  lorsque  s’orga- 
nisa cette  série  de  chefs  militaires,  de  seigneurs  grands  et  petits, 
qui  se  partagèrent  le  gouvernement  du  pays.  N’est-il  pas  plus  que 
probable  que  Gaulois  et  Francks  fournirent  des  éléments  à cette 
aristocratie  naissante,  que  les  positions  acquises  furent  respectées, 
et  que  la  politique  des  conquérants  s’efforça  de  fusionner  les  deux 
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races  et  de  ne  pas  trop  favoriser  les  intérêts  nouveaux  au  préjudice 
des  anciens?  D’ailleurs,  de  Clovis  à Hugues  Gapet,  le  mélange  des 
deux  éléments  avait  eu  le  temps  de  se  faire,  et  si  tant  est  que  les 
nobles  du  onzième  siècle  se  prévalussent  de  leur  origine  franque, 
nous  ne  pensons  pas  que  beaucoup  d’entre  eux  fussent  en  état  de 
justifier  cette  prétention.  A plus  forte  raison,  eût-elle  été  absolument 
inadmissible  huit  cents  ans  plus  tard.  En  tous  cas,  quels  que  soient  les 
points  de  départ  de  l’aristocratie  française,  il  est  aussi  faux  qu’impo- 
litique de  la  considérer  comme  une  race  à part,  différente  en  quel- 
que sorte  du  reste  de  la  nation,  car  il  est  évident,  et  nous  espérons 
le  montrer  clairement,  qu’elles  s’est  renouvelée  sans  cesse  pas  l’intro- 
duction dans  ses  rangs  d’éléments  nouveaux,  ou,  pour  parler  le 
langage  du  jour,  par  « l’avènement  de  nouvelles  couches  so- 
ciales )). 

Cet  avènement  est,  il  est  vrai,  d’autant  plus  malaisé  à prouver 
qu’il  est  plus  ancien.  Aussi  voudra-t-on  bien  nous  permettre  de  ne 
pas  nous  occuper  du  mode  de  recrutement  des  preux  de  Charle- 
magne ou  des  premiers  barons,  encore  qu’il  ne  soit  pas  invraisem- 
blable que  c{uelques-uns  des  comtes  établis  par  le  grand  empereur 
aient  dû  leur  élévation  plutôt  à leurs  talents  militaires  ou  adminis- 
tratifs qu’à  leur  origine.  Mais  prenons  la  société  à l’époque  où  on 
commence  à y voir  clair,  où  les  documents  sont  abondants  et  précis, 
c’est-à-dire  au  douzième  siècle.  A ce  moment,  les  seigneurs  féodaux 
sont  dans  la  situation  la  plus  brillante;  les  dignités  temporaires,  con- 
férées par  les  Carlovingiens,  sont  devenues  héréditaires  dans  leurs 
maisons;  la  civilisation  en  progrès  a permis  d’élever  ces  donjons 
redoutables  dont  les  ruines  font  l’admiration  des  archéologues. 
Dans  chaque  province,  des  grands  vassaux,  un  duc  ou  un  comte 
exerçant  un  pouvoir  presque  égal  à celui  du  roi,  ont  à leur  tour  un 
certain  nombre  de  vassaux,  vicomtes,  barons  ou  châtelains  qui  leur 
rendent  hommage  et  marchent  sous  leur  bannière,  à moins,  ce  qui 
arrive  fréquemment,  qu’ils  ne  soient  en  guerre  avec  eux.  En  somme, 
cette  organisation  puissante  ne  comporte  qu’un  personnel  restreint 
de  dignitaires  ; on  peut  s’en  convaincre  par  la  rareté  des  châteaux 
que  le  douzième  et  le  treizième  siècle  ont  laissés,  et  par  le  petit 
nombre  de  terres  qualifiées  de  châtellenies  dans  les  recensements 
territoriaux.  Jusqu’au  quinzième  siècle,  l’équivalent  de  l’un  de  nos 
départements  n’avait  pas  plus  de  vingt  à trente  centres  féodaux,  et 
on  aurait  tort  de  penser  que  toutes  les  familles  issues  très-authen- 
tiquement d’une  race  chevaleresque  ont  eu  dans  le  principe  des 
seigneurs  châtelains  parmi  leurs  ancêtres.  Quelques-unes  ont  eu  ce 
privilège,  mais  c’est  l’exception.  L'étude  des  monuments  permet 
d’affirmer  que  presque  tous  les  castels,  maisons  nobles,  repaires. 
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logis,  ne  datent  que  de  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle  et  des 
siècles  suivants. 

Il  existait,  en  effet,  auprès  de  chaque  grande  terre  féodale,  tout  un 
personnel  de  chevaliers  et  d’écuyers,  chargés  d"en  défendre  le  châ- 
teau en  cas  d’attaques,  d’organiser  les  milices  locales,  et  d’accom- 
pagner le  suzerain  à la  guerre.  La  plupart  de  ces  chevaliers  n^avaient 
point  de  châteaux  pour  leur  compte  ; ils  habitaient  les  places  fortes, 
y possédaient  généralement  des  logis,  et  avaient,  en  outre  de  leurs 
gages ^ comme  on  disait  alors,  quelque  « Métairie  franche  » qui 
-leur  permettait  de  vivre  sans  travailler.  C’étaient  bien  plutôt  des 
officiers  que  des  seigneurs.  Nous  trouvons  souvent  au  treizième 
siècle  des  personnages  qualifiés...  N**"^*,  chevalier  du  château  de 
Nontron,  ou  de  Chalus,  pour  ne  parler  que  du  pays  qui  nous  avoi- 
sine. A Rochechouart,  grand  vicomté,  dont  les  archives  sont 
connues,  nous  pourrions  citer  sept  ou  huit  familles  qui  tirent  évi- 
demment leur  origine  chevaleresque  du  service  militaire  exercé 
sous  les  ordres  des  vicomtes,  et  ne  doivent  leur  noblesse  qu’à  ces 
seigneurs.  Il  en  était  de  même  à Tu  renne  et  dans  presque  toutes  les 
seigneuries  importantes  ; à plus  forte  raison  chez  les  grands  vassaux 
de  la  couronne,  comtes  ou  ducs,  qui  avaient  des  droits  régaliens  et 
régnaient  souverainement  dans  leurs  petits  Etats.  A ces  époques 
lointaines,  il  n’était  point  question  de  lettres  d’anoblissement; 
mais  quand  un  homme  de  condition  ordinaire  avait  pris  le  parti 
des  armes,  quand,  après  avoir  débuté  auprès  de  son  suzerain  comme 
soldat,  il  le  servait  fidèlement  et  bravement  dans  les  guerres,  il 
devenait  vite  écuyer,  sans  autre  forme  de  procès,  et  pouvait  pré- 
tendre à la  chevalerie.  En  tous  cas  était-il  ainsi  qualifié  dans  les 
actes.  Le  fait  est  qu’on  voit  apparaître  tout  à coup,  de  siècle  en 
siècle,  dans  les  listes  des  chevaliers,  des  noms  tout  nouveaux  qu’on 
rencontrait  avant  dans  d’autres  professions  que  celles  des  armes.  Il 
y avait  donc,  dès  le  moyen  âge  le  plus  reculé,  une  sorte  de  recrute- 
ment de  la  noblesse  militaire,  la  seule  qui  existât  alors,  et  une  façon 
toute  naturelle  de  s’y  incorporer,  pour  les  familles  auxquelles 
leur  fortune  permettait  de  servir  à leurs  frais  et  qui  en  avaient  le 
goût. 

Les  premiers  anoblissements  par  lettres  patentes  datent,  dit-on, 
de  Philippe  le  Hardi,  et  le  premier  anobli  serait  un  argentier  ou 
orfèvre  du  roi,  nommé  Raoul,  en  1270;  mais  il  serait  plus  juste  de 
dire  que  ce  Raoul  fut  le  premier  qui  passa  dans  la  noblesse,  sans 
avoir  été  soldat,  le  métier  des  armes  ayant  été  le  seul  jusque-là  qui 
y donnât  entrée.  Sans  cette  faculté  de  se  rajeunir  et  de  se  renou- 
veler constamment  par  l’adjonction  d’éléments  nouveaux,  la  cheva- 
lerie n’aurait  pu  se  perpétuer;  car  rien  qu’avec  les  croisades,  et  la 
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guerre  de  Cent- Ans,  il  s'était  fait  une  si  effroyable  consommation 
de  gentilshommes  qu’à  peine  en  serait-il  resté  quand  vinrent  les 
guerres  d’Itaüe,  où  la  chevalerie  française  brilla  d’un  dernier  et 
merveilleux  éclat.  Du  reste,  qu’on  prenne  les  listes  des  hommes 
d’armes  qui  parurent  aux  Monstres  ou  revues  aux  diverses  époques 
de  notre  histoire,  que  l’on  consulte  les  cartulaires  des  abbayes,  mines 
précieuses  de  documents  sur  les  familles,  on  verra  disparaître  à 
chaque  siècle  des  quantités  de  noms,  que  remplacent,  aux  siècles 
suivants,  d’autres  noms  sortis  de  l’obscurité  sans  qu’il  y ait  trace 
d’anoblissements.  Sans  doute,  un  certain  nombre  ont  eu  la  rare 
fortune  de  naître  avec  la  monarchie  des  Capétiens,  peut-être  avant, 
et  de  se  conserver  glorieux,  jusqu’à  nos  jours;  mais  c’est  la  grande 
exception  et  elle  n’infirme  point  la  règle  d’accroissements  successifs 
et  incessants  que  nous  venons  d’indiquer. 

D’ailleurs,  s’il  est  permis  jusqu’à  la  fin  du  treizième  siècle  d’avoir 
des  doutes  au  sujet  de  cette  règle,  que  nous  croyons  invariable  et  de 
tous  les  temps,  il  n’en  saurait  être  de  même  à partir  du  quatorzième 
siècle  et  surtout  du  quinzième,  les  exemples  historiques  venant  la 
confirmer  à chaque  instant.  A Dieu  ne  plaise  que  nous  choisissions 
des  citations  dont  pourraient  se  sentir  blessées  des  familles  parfois 
illustres,  fort  honorables  toujours,  dont  l’origine  ne  se  perd  pas  aussi 
absolument  dans  la  nuit  des  temps  qu’elles  se  le  persuadent  sur  la 
foi  des  généalogistes.  Ce  sont  des  illusions  trop  respectables  pour 
que  nous  ayons  la  moindre  envie  d’y  toucher  et  nous  nous  garderons 
soigneusement  de  le  faire.  Ce  serait  là  une  œuvre  de  dénigrement 
aussi  inutile  que  déplacée,  et  nous  nous  proposons  un  tout  autre 
but.  Que  ceux  qui  aiment  ces  genres  de  régal,  fort  goûté  je  le 
reconnais,  relisent  Saint-Simon,  Tallemant  des  Réaux  et  maints 
autres  auteurs  de  mémoires,  et,  tout  en  faisant  la  part  de  f esprit 
malveillant  de  ces  amusants  écrivains,  il  leur  sera  facile  de  com- 
pléter les  citations  que  nous  ne  faisons,  en  général,  que  pour  des 
familles  éteintes.  Mais  avant  d’en  venir  aux  cas  particuliers  qui 
aideront  à notre  démonstration,  qu’il  nous  soit  permis,  au  risque 
de  tomber  dans  des  redites,  d’insister  sur  les  considérations  générales 
exposées  plus  haut,  et  d’y  en  ajouter  quelques  autres. 

Ce  qui  ressort  de  l’histoire  et  des  généalogies  sincères,  c’est  que, 
dès  qu’il  y a eu  une  classe  privilégiée,  les  plus  grandes  facilités  ont 
été  offertes  à ceux  qui  ne  lui  appartenaient  pas,  pour  s’y  introduire. 
A l’époque  où  elle  s’est  formée,  c’est-à-dire  suivant  l’opinion  de  plu- 
sieurs historiens,  notamment  du  président  Hénault,  du  neuvième  au 
onzième  siècle,  peut  être  un  peu  plus  tard,  c’est  par  le  service  mili- 
taire qu’on  a acquis  la  noblesse.  Ensuite,  le  premier  noyau  une  fois 
formé,  c’est  encore  par  le  service  militaire  des  vassaux  auprès  de 
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leurs  seigneurs  qu’il  s’est  grossi,  sans  que  cela  ait  laissé  des  traces 
historiques.  Ces  anoblissements,  qu’on  pourrait  appeler  la  force 
des  choses^  se  sont  même  continués  longtemps  après  1270,  date  des 
premières  lettres  patentes  données  par  les  rois.  Quand,  dans  une 
famille  assez  riche  pour  servir,  deux  ou  trois  générations  s’étaient 
succédées  dans  le  noble  métier  des  armes,  la  qualification  d’écuyer 
et  de  noble  venait  tout  naturellement  et  les  notaires  n’hésitaient  pas 
plus  à la  donner  dans  les  contrats  que  les  gentilshommes  du  voisi- 
nage à déclarer,  dans  les  enquêtes,  que  cette  famille  - avait  toujours 
vécu  noblement.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  créer  des  droits 
et  ceux-là  en  valaient  bien  d’autres  C Ce  n’est  pas  autrement  que  se 
sont  formées  ces  couches  de  gentilshommes  d’épée,  qu’on  voit  surgir 
plus  épaisses  et  abondantes  après  nos  grandes  guerres,  particuliè- 
rement après  celles  de  religion. 

Mais  n’a  pas  qui  veut  des  goûts  belliqueux,  et,  les  eût-on,  que 
les  organisations  physiques  ne  se  prêtent  pas  toujours  à ce  qu’on  les 
satisfasse,  surtout  quand  les  campagnes  étaient  singulièrement  rudes 
et  la  force  corporelle  indispensable.  Aussi,  à côté  de  ces  hommes 
d’armes,  bardés  de  fer,  toujours  en  chevauchées  et  en  combats, 
menant  dans  leurs  donjons  farouches  une  vie  remplie  d’alarmes  et 
de  fatigues,  d’autres  hommes  de  mœurs  paisibles,  plus  soucieux  de 

'•  Une  des  pépinières  les  plus  abondantes  de  cette  noblesse  militaire,  qui 
n’avait  parfois  que  la  cape  et  l’épée,  est  certainement  la  G-uienne.  C’était 
pour  cette  province  une  tradition  qui  remontait  à l’occupation  anglaise.  Les 
rois  d’Angleterre  avaient  favorisé  autant  que  possible  la  multiplication  de 
ces  gentilshommes  gascons,  d’une  bravoure  renommée,  qui  composaient 
presque  entièrement  leurs  armées  dans  les  longues  guerres  soutenues  contre 
les  Français  et  eurent  la  meilleure  part  à leurs  victoires,  ce  qui  est  une  conso- 
lation pour  notre  amour-propre  national.  Dès  le  treizième  siècle,  les  autori- 
sations de  bâtir  des  châteaux  ou  des  maisons  fortes,  accordées  par  les  rois 
d’Angleterre  aux  nobles  gascons,  sont  extrêmement  nombreuses  et  il  reste 
quantité  de  ces  petites  forteresses  dans  le  département  delà  Gironde.  Quand 
la  Guienne  fut  réunie  à la  couronne,  ces  goûts  militaires,  arrêtés  pendant 
quelque  temps  par  la  dispersion  des  seigneurs  restés  fidèles  à l’Angleterre  et 
la  confiscation  de  leurs  terres,  se  réveillèrent  si  bien,  que,  au  seizième  siècle, 
les  capitaines  gascons  faisaient,  mieux  que  d’autres,  fortune  à la  cour  et 
dans  les  armées.  Brantôme  en  parle  souvent.  Il  raconte,  entre  autres  choses, 
dans  la  vie  de  Catherine  de  Médicis,  qu’à  un  ballet  exécuté  par  les  dames, 
à l’occasion  des  ambassadeurs  polonais,  seize  de  ces  dames,  représentant 
les  diverses  provinces,  s’avancèrent  en  cadence  auprès  de  la  reine  et  des 
princes,  portant  chacune  à la  main  « une  placque  toute  d’or,  grande  comme 
« la  paulme  de  la  main,  bien  émaillée  et  gentiment  enouvrée,  où  estoient 
« gravés  les  fruits  et  singularités  de  chaque  province,  en  quoi  elle  estoit  plus 
« fertile,  comme  la  Provence  des  citrons  et  oranges;  la  Champagne  des  bleds; 
«la  Bourgogne  des  vins;  la  Guyenne  des  gens  de  guerre.  Grands  hommes 
«certes  pour  la  Guyenne!  » ajoute  Brantôme  qui,  en  sa  qualité  de  Péri- 
gourdin,  pouvait  prendre  sa  bonne  part  du  compliment. 
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s’enrichir  que  de  guerroyer,  avaient-ils  choisi  une  part,  moins  glo- 
rieuse si  on  veut,  mais  plus  exempte  de  tribulations  et  de  dangers. 
C’étaient  les  habitants  des  villes.  Protégés  par  leurs  remparts,  qu’ils 
savaient  défendre  au  besoin,  jouissant,  dans  les  cités  du  Midi  sur- 
tout, de  libertés  et  de  franchises  municipales  plus  anciennes  que 
la  féodalité,  s’administrant  eux-mêmes,  nommant  leurs  magistrats, 
votant  leurs  dépenses,  levant  des  troupes,  prenant  parfois  à leur 
solde,  comme  la  jurade  de  Bordeaux,  des  compagnies  de  gentils- 
hommes, ils  étaient  presque  indépendants,  leurs  seigneurs  directs 
n’ayant  le  plus  souvent  qu’un  pouvoir  fort  limité  sur  eux.  Ainsi,  à 
Limoges  comme  à Périgueux,  les  vicomtes  et  comtes  de  Limoges 
et  de  Périgord  n’habil aient  presque  pas  ces  villes,  où  ils  n’avaient 
point  de  châteaux  forts,  mais  des  hôtels. 

Ces  citadins  se  livraient  généralement  au  commerce,  et  on  peut 
juger  qu’ils  y réussissaient,  dès  le  douzième  siècle,  par  les  édifices 
construits  par  eux  et  encore  debout.  Ici  l’archéologie  vient  fort  à 
propos  au  secours  des  chroniques,  en  attestant  une  prospérité  com- 
merciale, une  aisance,  un  bien-être,  dont  les  histoires  ne  parlent 
guère.  Des  publications  récentes  faites  dans  la  plupart  des  dépar- 
tements ont  mis  en  lumière  l’importance  et  la  beauté  des  construc- 
tions urbaines  du  moyen  âge.  Sans  parler  des  cathédrales,  des 
abbayes  et  des  simples  églises  de  paroisses,  élevées  aux  frais  des 
fidèles,  mais  auxquelles  participaient  aussi,  par  leurs  libéralités,  les 
seigneurs  féodaux,  on  est  surpris  de  l’immense  dépense  représentée 
par  les  enceintes  de  remparts,  les  portes  de  ville,  pareilles  souvent  à 
de  vrais  châteaux,  les  halles  aux  marchands,  les  hospices,  les  ponts 
et  les  hôtels  de  ville,  construits  presque  exclusivement  avec  les 
ressources  des  municipalités.  Et  quand,  de  ces  œuvres  collectives,  on 
s’arrête  aux  simples  maisons  des  bourgeois,  lorsqu’on  voit  ces  logis 
de  charpente  à pignons  sculptés,  encore  habitables  et  habités,  ces 
boutiques  percées  de  larges  ogives  de  pierre  et  voûtées,  à Limoges 
notamment,  comme  des  chapelles  ; ces  façades  monumentales  symé- 
triquement ajourées  de  fenêtres  ogivales  à meneaux,  rayées  de 
cordons  à modillons  armoriés,  qui,  à la  richesse  des  matériaux  près, 
n’ont  pas  grand  chose  à envier,  comme  art,  aux  palais  de  Venise; 
lorsqu’on  sait  voir,  sous  leurs  rides  et  leurs  remaniements  successifs, 
ces  antiques  demeures  de  la  bourgeoisie  du  moyen  âge,  lorsqu’on 
les  reconstitue  par  la  pensée  telles  qu’elles  sortirent  des  mains  de 
leurs  premiers  fondateurs,  ou,  ce  qui  est  plus  simple,  lorsqu’on  en 
admire  les  dessins  restaurés,  dans  les  beaux  ouvrages  des  Gailha- 
baud,  des  Aymar  Verdier,  des  Viollet-le-Duc,  on  est  frappé  des 
prodiges  d’art,  d’élégance,  de  raison  qui  se  montrent  dans  leurs 
plans  et  leur  décoration  jusque  .dans  les  plus  petites  villes  des  pro- 
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\inces  reculées  ^ et  on  se  convainc  du  degré  de  civilisation  et  d’opu- 
lence auquel  était  parvenu,  dès  l’époque  romane,  ce  tiers-état  qui 
disait  n’être  rien  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  tenait  déjà  une 
si  belle  place  au  douzième. 

La  vérité  est  que,  dès  ce  temps-là,  la  bourgeoisie  était  hors  de 
page;  quelle  menait  dans  les  villes,  parallèlement  à la  noblesse 
féodale,  une  vie  indépendante,  honorable,  aussi  enviable  sinon 
davantage,  en  beaucoup  de  cas,  que  celle  des  chevaliers  dans  leurs 
forteresses,  et  qu’elle  n’était  point  écrasée  par  eux,  comme  on  se 
plaît  à le  croire.  Cependant,  la  richesse  ne  suffisant  pas  à ceux  qui 
l’ont  acquise,  ils  sentent  tous,  plus  ou  moins,  le  désir  d’y  joindre 
des  distinctions  honorifiques,  que  les  fonctions  municipales  don- 
naient bien  dans  une  certaine  mesure,  mais  qui  n’étaient  que  tem- 
poraires. C’est,  en  outre,  chez  les  citadins  qui  ont  usé  une  partie 
de  leur  vie  dans  un  comptoir  ou  un  cabinet  de  travail,  un  besoin 
irrésistible  que  d’aller  respirer  l’air  des  champs  et  de  passer  à la 
campagne  au  moins  la  belle  saison.  Les  riches  marchands  du  moyen 
âge  n’éprouvaient  pas  moins  ce  besoin  que  les  négociants  et  les 
hommes  d’affaires  de  nos  jours.  Mais  pour  y habiter  agréablement, 
pour  y retrouver,  avec  le  bien-être  de  leurs  maisons  urbaines,  sécurité 
et  dignité,  il  fallait  qu’ils  fussent  aptes  à posséder  certaines  terres 
féodales,  qu’ils  pussent  vivre  avec  indépendance  dans  les  maisons 
nobles  ou  les  châteaux  acquis  par  eux,  ou  y bâtir  à leur  gré,  comme 
aiment  à le  faire  les  enrichis.  Or,  il  était  nécessaire  pour  cela  d’avoir 
la  qualité  de  noble,  car  s’il  était  facile  de  s’en  passer  à la  ville,  elle 
devenait  singulièrement  utile  aux  champs  ; nous  allons  voir  quels 
moyens  on  avait  de  l’acquérir,  sans  passer  par  le  dangereux  appren- 
tissage des  armes. 

Et  d’abord,  les  anoblissements  généralement  à prix  d’argent, 
ce  qui  était  bien  simple.  Nous  avons  dit  que  le  premier  datait  de 
Philippe  le  Hardi,  et  que  le  premier  anobli  était  un  orfèvre  de 
Paris,  très-riche  assurément  et  qui  y dût  mettre  le  prix.  Quant  à 

> Voir,  dans  ces  ouvrages,  les  vieilles  maisons  romanes  de  Gluny,  de  Saint* 
Yrieix,  des  Cordes,  de  Sarlat,  de  Périgueux,  de  Saint-Antonin,  etc.,  etc. 
Voir  aussi,  dans  le  compte-rendu  du  Congrès  archéologique  de  Cahors,  la 
description  de  l’hôtel  de  ville  de  Martel,  petite  ville  de  Quercy,  peu  connue. 
Ces  exemples  d’architecture,  pris  dans  des  localités  où  le  progrès  ayant  à 
peine  pénétré  (Périgueux  et  Sarlat  exceptés),  les  édifices  ont  subi  moins  de 
remaniements  et  de  démolitions  qu’ailleurs,  démontrent  à fortiori  ce  que 
devaient  être  les  demeures  des  riches  bourgeois  dans  les  grandes  cités,  où  les 
embellissements  et  les  percées  modernes  ont  fait  disparaître  presque  tout  ce 
qui  datait  du  moyen  âge;  il  est  à remarquer  que  ces  bourgeois,  pour  peu 
({u’ils  eussent  une  certaine  importance,  ne  manquaient  pas  de  prendre 
des  armoiries  tout  comme  les  chevaliers. 
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ceux  qui  suivirent  son  exemple,  et  depuis  1270,  le  nombre  en  est 
grand,  l’histoire,  qui  mentionne  le  premier,  à cause  de  sa  singularité, 
ne  s’est  pas  occupée  des  autres.  Ce  qu’elle  enseigne,  c’est  que, 
même  sans  anoblissement,  la  qualité  de  chevalier  n’était  pas 
l’apanage  exclusif  des  militaires  et  que,  depuis  1344,  date  de  sa 
fondation,  les  premiers  présidents  du  parlement  de  Paris  la  prirent; 
ce  qui  fait  dire  à Pasquier,  dans  ses  Recherches^  qu’il  y avait  des 
chevaliers  ès-lois.  On  sait  aussi  que  les  dignitaires  de  l’ancienne 
Université  de  Paris  jouissaient  de  grands  privilèges,  et  que  les  doc- 
teurs étaient  assimilés  aux  nobles.  Preuve  que  le  savoir  et  le  talent 
étaient  déjà  fort  honorés,  et  ne  conduisaient  pas  seulement  aux 
fonctions  ecclésiastiques.  Lorsqu’on  fut  entré  dans  cette  voie,  ouverte 
par  une  excellente  politique  des  rois,  on  y marcha  rapidement,  et 
nous  trouvons  alors  des  fortunes  subites,  couronnées  par  les  plus 
hautes  situations  nobiliaires,  bien  que  leur  point  de  départ  fut 
assez  modeste. 

Ainsi,  à Bordeaux  qui,  à la  vérité,  appartenait  à l’Angleterre,  on 
voit,  à la  fin  du  quatorzième  siècle,  un  notaire,  Bernard  Angevin^ 
homme  habile  et  remuant,  qui  rend  des  services  au  roi  d’Angleterre, 
s’enrichit,  et  ne  tarde  pas  à devenir  un  des  personnages  les  plus 
importants  de  la  Guienne.  Après  avoir  signé  une  foule  d’actes  de 
l’un  de  ces  paraphes  triomphants,  chers  aux  scribes  du  moyen  âge, 
nous  le  retrouvons,  en  1441,  qualifié  de  noble  et  puissant  seigneur 
et  haron^  mossen  Bernard  Angevin^  chevalier^  seigneur  de  Les- 
parre^  du  ThiU  de  Ttjran^  etc. , L Son  fils  hérite  de  ses  terres  et 
dignités,  et  sa  petite  fille,  en  qui  s’éteint  sa  postérité,  les  porte  dans 
Fillustre  maison  de  Durfort,  par  son  mariage  avec  noble  et  puissant 
seigneur  et  baron  Jean  de  Durfort^  seigneur  de  Duras^  de  Elan- 
quefort,  etc.,  dont  le  protocole  féodal  est  exactement  le  même  que 
celui  de  l’ancien  notaire. 

Nous  reconnaissons  volontiers  que  les  choses  ne  se  passaient  pas 
d’ordinaire  avec  cette  rapidité,  et  que  l’élévation  des  familles  était, 
pour  la  plupart,  l’œuvre  d’une  série  de  générations,  montant  chaque 
fois  un  degré  avant  d’atteindre  au  faîte...  quand  elles  y parvenaient. 
Voici  cependant  un  autre  cas,  peu  connu,  qui  mérite  une  mention, 
parce  qu’il  est  plus  caractéristique  encore  que  celui  de  Bernard 
Angevin,  et  presque  contemporain.  Jehan  Bourré,  fils  d’un  cor- 
donnier de  la  paroisse  de  Bourg  en  Anjou,  était,  dès  1462,  seconde 
année  du  règne  de  Louis  XI,  ce  qui  permet  de  supposer  que  sa 
fortune  datait,  en  partie  du  moins,  du  règne  de  son  prédécesseur, 
secrétaire  du  roi,  contrôleur  de  sa  chancellerie,  conseiller  du  roi, 


* L’abLé  Beaurein.  Variétés  bordelaises. 
10  JANVIER  1879. 
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trésorier  de  France,  chevalier,  etc.;  au  besoin,  cet  homme  d’Etat  et 
de  finance  endossait  une  armure,  et  c’est  en  équipage  guerrier  qu’il 
S8  rendit  en  mission  à Perpignan,  que  son  maître  convoitait  et  où, 
paraît-il,  il  ne  brilla  point.  Voilà  certes  un  de  ces  prompts  avance- 
ments comme  aimait  à en  faire  Louis  XL  Les  contemporains  auraient 
pu  jalouser  Bourré  et  en  médire  ; pas  le  moins  du  monde  ; écoutons 
en  quels  termes  le  vieil  annaliste  de  l’Anjou,  Bourdigné,  parle  de 
ce  parvenu  : « En  ce  temps-là,  estoit  au  service  du  Roy  ung  très- 
prudent  et  noble  chevalier  Angevin,  messire  Jehan  Bourré,  par 
l’ordonnance  et  conseil  duquel  se  gouvernoient  pour  lors  les  plus 
hautes  affaires  du  Royaume,  ès-quelles  choses  si  discrètement  se 
porta  que  jamais  n’en  fut  reprins.  Cestuy  chevalier  fist  édiffier  au 
pays  d’Anjou  une  très-belle  et  forte  place  appelée  de  son  nom  le 
Plesseys-Bourré,  qui  est  tenu  ung  des  charteaulx  de  France,  pour 
ce  qu’il  contient  le  plus  d’ayse  et  le  mieulx  basty.  » M.  Godard 
Faultrier,  à qui  nous  empruntons  ces  détails  L donne,  dans  son 
savant  ouvrage,  une  vue  du  château  de  Plessis-Bourré,  encore  exis- 
tant, et  qui  est,  en  effet,  une  splendide  demeure  féodale,  avec  fossés 
pleins  d’eau,  tours,  pavillons,  donjon  crénelé,  chapelle,  et  peintures 
extérieures  curieuses.  Bourdigné  n’exagérait  pas  en  disant  que 
c’était,  en  son  temps,  un  des  beaux  châteaux  de  France.  Louis  XI  y 
comptait  faire  une  visite  qui  resta  à l’état  de  projet,  mais  dont 
témoigne  sa  correspondance.  Le  nouveau  chevalier  ne  s’en  tint  pas 
là;  il  construisit  aussi,  avec  magnificence,  le  château  de  Jarzé  et  la 
chapelle  de  Saint-Martin,  dans  l’église  collégiale  de  Jarzé.  De  sa 
femme,  Marguerite  de  Feschale,  il  laissa  des  enfants  qui  prirent 
rang  dans  la  plus  haute  noblesse  d’Anjou  et  dont  la  postérité  s’étei- 
gnit vers  la  fin  du  seizième  siècle.  L’un  d’eux,  avec  trois  autres 
seigneurs  des  plus  illustres  maisons  de  la  province,  figurait  dans  un 
tournoi  donné  à Angers,  à l’occasion  d’une  visite  royale,  et  ses 
nobles  compagnons  ne  trouvaient  pas  mauvais  de  s’associer,  dans 
une  fête  chevaleresque,  au  petit-fils  d’un  simple  artisan,  preuve 
qu’en  ce  temps-là  on  attachait  déjà  moins  d’importance  à la  nais- 
sance qu’à  la  situation  acquise,  et  que  les  quartiers  étaient  moins 
comptés  que  les  écus  et  les  terres. 

Bourré  ne  fut  pas,  comme  on  sait,  le  seul  que  Louis  Xî  tira  du 
néant  pour  le  combler  de  biens  et  d’honneurs.  Le  trop  célèbre 
Olivier  le  Diable,  transformé  en  Olivier  le  Daim  en  devenant  noble, 
fils  d’un  paysan  flamand,  barbier  du  roi,  puis  ministre  par  une  tran- 
sition un  peu  brusque , ne  fit  pas  souche  de  seigneur,  ayant  été, 
sous  Charles  VIII,  fort  justement  condamné  au  gibet,  où  il  avait 


^ Godard  Faultrier,  r Anjou  et  scs  monnrnents. 
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accroché  tant  de  gens;  Sans  cette  circonstance,  qui  sait  ce  que  fut 
devenue  sa  postérité?  Louis  XI,  d’ailleurs,  bien  qu’il  en  fut  pro- 
digue, ne  trouva  pas  que  ces  anoblissements  individuels  fussent 
suffisants  et  allassent  assez  vite.  Il  prit,  pour  hâter  l’avènement  de 
la  bourgeoisie  et  créer  une  aristocratie  nouvelle  qui  put  faire  contre- 
poids à l’ancienne,  des  mesures  merveilleusement  adaptées  à sa 
politique  de  nivellement,  en  inventant  ce  qu’on  nous  permettra 
d’appeler  les  « anoblissements  collectifs  » . 

Par  une  charte  de  février  147â,  qui  fut  suivie  de  bien  d’autres, 
octroyée  en  récompense  de  la  fidélité  des  habitants  d’Angers  à la 
couronne  pendant  la  ligue  du  bien  public,  il  leur  confère  des  droits 
pareils  à ceux  dont  jouissaient  déjà  la  mairie  et  les  bourgeois  de  la 
Rochelle.  Cette  charte  accorde  la  noblesse  aux  officiers  municipaux 
savoir  : aux  maires,  sous-maires,  échevins,  conseillers,  procureurs 
et  clercs,  leur  attribuant,  pour  eux  et  leur  postérité,  les  privilèges, 
franchises  et  libertés  « dont  joissent,  usent  et  ont  accostumez  de 
« joir  et  user,  les  autres  nobles  du  royaume,  avec  pouvoir  de  par- 
« venir  à l’estât  et  ordre  de  chevalerie  si  hon  leur  semble^  et  d’ac- 
« quérir  fiefs,  juridictions,  terres  et  seigneuries  nobles  et  noblement 
« tenues  f » 

C’était  pour  les  nouvelles  couches  sociales  une  belle  occasion  de 
se  produire  et  on  peut  croire  qu’elles  n’y  manquèrent  pas  plus  à 
Angers  qu’à  La  Rochelle,  Poitiers,  Niort,  Rourges,  Toulouse,  An- 
goulême,  Cognac,  Tours,  Orléans,  Abbeville  et  tant  d’autres  villes 
qui  avaient  les  mêmes  privilèges.  Qu’on  juge  par  là  de  la  quantité 
de  familles  nobles  qui,  depuis  le  quinzième  siècle,  ont  pu  sortir 
des  charges  municipales.  Toutes,  à la  vérité,  ne  profitaient  pas  de 
l’avantage  qui  leur  était  offert,  si  hon  leur  semblait,  parce  qu’en 
l’acceptant,  il  fallait  renoncer  à certains  commerces  lucratifs 


^ Godard  Faultrier,  V Anjou  et  ses  monuments. 

2 II  Ya  sans  dire  qu’il  ne  s’agissait  que  du  commerce  de  détail  ou  des  tra- 
vaux manuels.  Le  grand  commerce,  celui  qui  nécessitait  des  voyages  loin- 
tains, des  expéditions  parfois  dangereuses,  et  des  capitaux  considérables, 
était  au  contraire,  et  de  toute  ancienneté,  singulièrement  en  honneur;  et 
parfois  de  très-grands  personnages  ne  dédaignaient  pas  de  s’y  associer. 

Les  Italiens  paraissent  avoir  été  nos  maîtres  en  cette  matière.  Dès  le 
onzième  siècle  ils  avaient  des  relations  étendues  dans  notre  pays,  et  toute 
une  colonie  de  marchands  vénitiens  était  établie  à Limoges,  où  ils  avaient 
formé  un  entrepôt  de  marchandises  d’Orient  et  d’épiceries  qui,  de  là,  étaient 
transportées,  par  la  Rochelle,  en  Angleterre,  Ecosse  et  Irlande.  Un  quartier 
de  Limoges  porte  encore  leur  nom.  Si  on  avait  la  liste  de  ces  négociants 
vénitiens  du  onzième  siècle,  il  n’est  pas  invraisemblable  qu’on  retrouvât, 
parmi  leurs  descendants,  ces  doges  magnifiques,  ces  fastueux  patriciens  de 
la  sérénissime  république  qui,  tous,  tiraient  plus  ou  moins  leur  origine  des 
expéditions  maritimes  et  commerciales;  de  même  qu’on  aurait  chance  de 
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fournir  des  officiers  à l’armée  et  résider  principalement  à la  cam- 
pagne. Triple  circonstance,  qui  donnait  à réfléchir  aux  citadins  ren- 
forcés, aux  gens  d’humeur  pacifique,  et  surtout  aux  marchands  qui 
ne  se  sentaient  pas  assez  riches  pour  fermer  boutique  ; mais  la  grande 
majorité  acceptait  la  noblesse  et  ses  charges,  plus  lourdes  qu’on  ne 
se  l’imagine.  A la  sortie  des  fonctions  municipales,  on  avait  le  choix, 
et  on  le  faisait  en  déclarant  qu’on  voulait  vivre  noblement  à l’avenir, 
faute  de  quoi  on  restait  gros  Jean  comme  devant,  en  attendant  qu’un 
accroissement  de  fortune  permit  de  tenir  le  rang  de  gentilhomme, 
et  de  briguer  de  nouveau  les  dignités  électives. 

Il  était,  d’ailleurs,  tout  à fait  dans  les  idées  du  temps  qu’on  devint 
noble  quand  on  avait  les  moyens  de  vivre  noblement,  et  Louis  XI, 
en  érigeant  cela  en  principe,  n’était  pas  si  novateur  qu’il  le  parais- 
sait. Ses  prédécesseurs  ne  lui  avaient-ils  pas  ouvert  la  voie,  et 
Jacques  Cœur,  le  célèbre  argentier  de  son  père,  n’avait-il  pas  déjà 
montré  à quelles  hauteurs  le  travail,  l’intelligence  et  la  richesse 
pouvaient  pousser  un  plébéien?  Fils  d’un  marchand  de  Bourges, 
marchand  lui-même,  aventureux  et  hardi  en  ses  entreprises,  il  acquit 

rencontrer,  inscrits  au  livre  d’or  de  Gênes  et  de  Pise,  les  noms  de  ces  ban- 
quiers qui  prêtaient  aux  croisés  français  des  vaisseaux  et  de  l’argent;  ils 
ont  transmis  si  soigneusement  leurs  reçus  à là  postérité.  — Les  Florentins 
faisaient  également  des  affaires  en  France,  surtout  des  affaires  de  banque. 
Les  archives  du  comté  de  Périgord,  actuellement  à Pau,  en  font  foi.  Nous 
lisons  dans  l’inventaire  de  ces  pièces,  publié  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
archéologique  du  Périgord , des  nientions  comme  celles-ci:  1321-1324,  monitoire 
de  la  cour  de  Rome,  lancé  à la  requête  dCAngelo  Néri  Mancini,  marchand 
llorentin,  et  Jean  Materice,  de  Viterbe,  contre  Archambaud  III,  comte  de 
Périgord,  au  sujet  d’une  somme  de  600  florins  que  les  marchands  florentins 
lui  avaient  prêtée.  — 1325-1326,  excommunication  prononcée  par  l’official  de 
Périgueux  contre  Archambaud  III,  comte  de  Périgord,  pour  une  somme  de 
500  florins,  due  à des  marchands  florentins.  — 1340-1345.  Emprunt  de 
32,000  florins  par  Charles  et  Jeanne  de  Bretagne,  vicomte  et  vicomtesse  do 
Limoges,  à Jacques  Malahayla,  marchand  suivant  la  cour  de  Rome.  — 1346- 
1348.  Emprunt  de  90  florins  par  Roger  Bernard,  comte  de  Périgord,  à Paul 
Mathei,  marchand  de  Florence,  suivant  la  cour  de  Rome. 

Pendant  que  les  comtes  de  Périgord  empruntaient  ainsi  à des  étrangers, 
des  membres  de  leur  maison  prêtaient  parfois  aux  marchands  périgourdins, 
et  avaient  même  l’air  d’être  associés  à leurs  affaires,  de  les  commanditer. 
Ainsi,  en  1360,  Pierre  de  Rambert,  marchand  de  Périgueux,  habitant  à Mont- 
pellier, emprunte  10,000  florins  au  cardinal  de  Talleyrand  de  Périgord, 
frère  du  comte.  Dans  un  codicille  de  son  testament,  ce  cardinal  lègue  à son 
neveu  Talleyrand  les  10,000  florins  à lui  dus  par  ce  Pierre  de  Rambert,  et 
tout  le  poivre  cqidil  avait  à Montpellier.  Ce  poivre,  qu’on  ne  s’attendait  guère  à 
trouver  dans  la  succession  d’un  cardinal  de  la  maison  de  Périgord,  au  qua- 
torzième siècle,  nous  semble  indiquer  que  ce  prélat,  en  prêtant  de  l’argent 
au  marchand  de  Périgueux,  ne  dédaignait  pas  de  se  réserver  une  part  dans 
les  bénéfices  de  son  commerce  d’épicerie,  le  plus  noble  d’ailleurs,  en  ce 
temps-là,  où  le  poivre  était  d’une  cherté  proverbiale. 
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une  immense  fortune  qui  le  mit  à même  de  rendre  à Charles  VII,  en 
train  de  reconquérir  son  royaume,  des  services  aussi  précieux  en 
leur  genre  que  ceux  des  La  Hire,  des  Diinoiset  desXaintraille.  C’est 
grâce  à un  prêt  de  200,000  écus,  fait  par  son  fidèle  argentier,  que 
ce  prince  put  reprendre  la  Normandie  sur  les  Anglais,  et  à sa  bonne 
administration  que  les  finances  de  l’Etat,  fort  en  désarroi,  se  rétabli- 
rent. Pendant  longtemps  la  faveur  de  Jacques  Cœur  fut  au  comble  : 
il  était,  sans  interrompre  pour  cela  son  immense  commerce  avec  le 
Levant,  mêlé  aux  plus  grandes  affaires  de  l’Etat.  Il  fut  envoyé  en 
ambassade  à Lauzanne,  en  1 448,  pour  régler  une  question  religieuse, 
et,  entre  temps,  bâtit  dans  sa  ville  natale  ce  merveilleux  palais,  le 
plus  somptueux  qu’un  particulier  eût  élevé  jusqu’à  ce  jour,  et  qui 
fait  encore,  avec  la  cathédrale,  le  plus  bel  ornement  de  la  ville  de 
Bourges.  Mais  les  grandes  prospérités  créent  des  envieux  et  des 
ennemis.  Jacques  Cœur  en  eut  de  redoutables  ; onfaccusa  de  malver- 
sations imaginaires;  on  lui  fit  son  procès;  il  fut  condamné  à l’amende 
honorable  et  à une  restitution  de  100,000  écus.  On  sait  le  reste  ; 
son  évasion  de  la  prison,  sa  fuite,  son  arrivée  en  Italie,  où  le  pape 
Calixte  III,  plus  juste  que  Charles  Yll,  lui  confia  le  commandement 
d’une  flotte  contre  les  Turcs,  et  enfin  sa  mort  dans  l’île  de  Cliio. 
Ajoutons  que  son  jugement  fut  révisé,  sa  mémoire  réhabilitée,  et 
que  son  fils,  en  qui  s’éteignit  ce  glorieux  nom,  obtint  l’archevêché 
de  Bourges, 

N’est-ce  pas  là,  pour  un  bourgeois  du  moyen  âge,  une  carrière 
noblement  parcourue,  une  situation  incomparable  dûe  uniquement 
au  travail  intelligent  et  fructueux,  et,  pense-t-on  sérieusement 
que  la  Révolution  était  indispensable  pour  que  les  marchands  se 
fissent  leur  place  au  soleil?...  Mais,  dira-t-on,  c’est  une  exception, 
et  il  a fallu  à Jacques  Cœur,  son  génie  et  ses  relations  avec  la 
cour,  qui  résidait  précisément  à Bourges,  pour  monter  à un  pareil 
degré  de  grandeur.  Soit,  les  Jacques  Cœur  sont  rares;  mais  les 
marchands  enrichis  ne  l’étaient  pas  jadis,  œt,  invariablement,  les 
portes  des  privilèges  s’ouvraient  toutes  grandes  devant  eux.  Car  il 
est  à noter  que,  de  toutes  les  façons  de  dépouiller  la  robe  du  bour- 
geois pour  arborer  les  plumets  de  noble,  il  n’en  était  pas  de  plus  sûr 
ni  de  plus  rapide  que  l’argent,  et  le  commerce  fut  toujours  le  plus 
court  chemin  pour  l’acquérir.  Si,  dans  les  autres  professions,  il 
fallait  les  efforts  patients  et  la  persévérance  de  plusieurs  générations, 
pour  atteindre  le  but  désiré,  chez  les  marchands,  l’élévation  suivait 
immédiatement  la  richesse.  En  voici  quelques  cas,  aussi  concluants 
que  celui  de  l’argentier  de  Charles  VII  et  presque  aussi  connus. 
Nous  les  donnons  au  hasard  et  comme  ils  se  présentent  à nos  sou- 
venirs. Les  uns  et  les  autres  sont  pris  à la  fin  du  quinzième  siècle 


DE  L’ÀYÉNEMENT  DES  NOUVELLES  COUCHES  SOCIALES 


n 

ou  au  commencement  du  seizième  et  dans  des  provinces  difFérentes. 

Jacques  Ango,  bourgeois  et  armateur  de  Dieppe,  arme  des  flottes, 
fonde  des  comptoirs,  entretient  des  relations  commerciales  dans  les 
contrées  les  plus  lointaines;  ne  craint  pas  de  déclarer  la  guerre  au 
roi  d’Espagne  et  de  lui  prendre  des  vaisseaux.  Extrêmement  richo, 
il  bâtit  à Dieppe  une  somptueuse  demeure  où  il  reçoit  magnifiq^ue- 
ment  François  est  créé  vicomte  par  ce  prince,  à une  époque 
où  ce  titre  était  rare,  élève  sur  ses  terres  des  châteaux  du  plcis  pur 
style  de  la  Renaissance  et  laisse  une  postérité  de  grands  seigneurs. 

A Toulouse,  un  banquier  de  Sarragosse,  nommé  Jean  de  Bernuy^ 
établi  en  Languedoc,  où  il  importe  la  culture  de  la  garance,  fonde  le 
ravissant  hôtel  où  est  actuellement  le  Lycée,  et  y déploie  tout  ce  que 
l’art  du  commencement  du  seizième  siècle  a de  plus  raffiné.  Après  la 
bataille  de  Pavie  et  la  captivité  du  roi,  à Madrid,  il  se  rend,  malgré 
son  origine  espagnole,  caution  de  sa  rançon,  et  en  paie  probable- 
ment une  grosse  part.  Aussi,  lorsqu’en  1533  le  roi  chevalier  vient 
à Toulouse,  traite- t-il  avec  distinction  ce  financier,  chez  lequel  il  va 
dîner  en  grande  cérémonie,  avec  la  reine  et  cent  dames  de  la  cour. 
Ce  qui,  par  parenthèse,  et  sans  vouloir  mettre  en  doute  les  chroni- 
ques toulousaines,  nous  semble  constituer  une  suite  féminine  bien 
nombreuse  en  voyage,  et  nécessiter  une  bien  grande  salle  à manger. 
Quoiqu’il  en  soit,  François  P"*,  satisfait  de  la  large  hospitalité  de 
Bernuy,  le  fit  vicomte  comme  Ango.  Le  fils  du  banquier  toulousain, 
Jean,  vicomte  de  Coutras,  n’habita  plus  la  ville  témoin  de  la  fortune 
de  son  père  et  vendit  son  bel  hôtel. 

Un  armateur  et  marchand  de  Perpignan,  Bernard  Xanxo^  dont 
l’hôtel,  couvert  de  sculptures  encore  gothiques  bien  que  datées  de 
1515,  fut  très-remarqué  par  les  membres  de  la  trente-cinquième 
section  du  congrès  archéologique,  conduits  par  leur  maître  M.  de 
Gaumont,  qui  lui  firent  une  visite  spéciale,  fut,  lui  aussi,  un  person- 
nage considérable.  Son  nom  est  resté  populaire  en  Roussillon;  mais 
nous  ne  le  connaissons  que  par  l’élégante  demeure  construite  par 
lui,  et  par  le  superbe  lion  héraldique  sculpté  sur  l’écusson  de  la 
porte  d’entrée.  Nous  ignorons  de  quel  titre  l’avaient  gratifié  ses  sou- 
verains, qui  n’étaient  pas  encore  les  rois  de  France;  mais  à coup  sûr 
il  était  devenu  noble,  et  les  marins  de  la  Méditerrannée  l’étaient  sou- 
vent à meilleur  marché  L Nous  ne  résistons,  pas  à cette  occasion, 

^ Certains  capitaines  de  navires  marchands  de  la  Méditerranée,  qui,  à en 
juger  par  la  nature  do  leur  fret,  seraient  mieux  nommés  des  chefs  de  pirates, 
prenaient  bravement  dans  les  actes  publics  la  qualité  de  nobles.  La  Revue 
des  sociétés  savantes  (1877,  p.  448)  contient  à ce  sujet  une  intéressante  com- 
munication de  M.  Albanès.  Il  s’agit  d’un  acte  de  vente,  relevé  dans  les 
registres  d’un  notaire  de  Toulon  et  datée  de  1498.  Il  est  dit  que  : « Nohilis 
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au  besoin,  de  mentionner  ici  le  plus  illustre  de  tous,  Christophe 
Colomb;  on  ne  parle  que  de  l’injustice  de  la  cour  d’Espagne  pour  ce 
grand  homme,  des  persécutions  qui  lui  valurent  ses  éclatants  ser- 
vices, et  on  oublie  qu’après  tout,  né  en  iMi2  d’un  cardeur  de  laine, 
àCogureto,  village  de  la  côte  de  Gênes,  il  n’en  devint  pas  moins 
amiral  et  vice  roi,  et  que  son  fils  Diègo,  vice  roi  des  terres  découvertes 
par  son  père,  fut  fait  duc  de  Varagna  et  grand  d’Espagne  par  Gharles- 
Quint  en  1537.  Ces  ducs  de  Varagna  existaient  du,  temps  de  Saint- 
Simon,  qui  en  donne  la  généalogie. 

Chapelle  et  Bachaumont,  dans  leur  voyage,  parlent  en  ces  termes 
d’un  autre  marin,  français  cette  fois,  sorti  du  peuple  comme  Jean  Bart 
et  Chevert,  mais  moins  populaire...  « Nous  y trouvâmes  (à  Toulon) 
((  M.  le  chevalier  Paul  qui,  par  sa  charge,  par  son  mérite  et  par  sa 
dépense,  est  le  premier  et  le  plus  considérable  du  pays. 

C’est  ce  Paul  dont  l’expérience 
Gourmande  la  mer  et  le  vent, 

Dont  le  bonheur  et  la  vaillance 
Rendent  formidable  la  France 
A touts  les  peuples  du  Levant. 

Une  note  de  l’éditeur  ajoute  que  cet  homme  illustre,  né  dans  la 
misère  et  dans  la  lie  du  peuple,  commença  par  être  mousse  sur  un 
vaisseau  marchand,  et  que,  par  sa  valeur  et  son  habileté  dans  la 
guerre  de  mer,  il  devint  d’abord  chevalier  servant,  ensuite  chevalier 
de  justice  dans  l’ordre  de  Malte,  lieutenant  général  des  armées 
navales  de  France  et  vice  amiral  des  mers  du  Levant.  Du  reste,  ces 
fortunes  dues  à la  vaillance,  aux  talents  militaires,  ne  surprirent 
jamais  personne  et  semblèrent  toujours  la  chose  la  plus  naturelle. 
Qui  donc  s’avisa  jamais  de  reprocher  à la  maison  princière  des 

Johannes  Ruban,  cappitaneus  barche  nuncupate  la  Fig  a,  provisate  per  euni 
nomine  suo  et  sociorum  suorum;  et  nohilis  petrus  du  fort,  scriba  barche 
Leone,  interveniunt  suo  nomine,  et  nohilis  Xrofori  de  Yers,  cappitanei  dicte 
Leone...  Yendiderunt  Yiro  discrète  magro,  Johanni  Martelli,  notarié  de 
Oliolis,  ac  d^w  Antonio  Martelli,  ejus  filio,  studenti...  etc.  Yid.  quemdam 
servurn  juvenem,  Etiopem,  etatis  annorum  decem,  vel  circa,  nigrum  nudem 
(|ue,  et  nullo  nomine  nuncupatum  ; nec  non  et  quemdam  servam  juvenem, 
iNigram,  Etiopem,  etatis  annorum  XII  vel  circa  nullo  nomine  etiam  nuncu- 
patam,  ibidem  présentes...  » OuA^end  ces  deux  enfants  tels  quels,  avec  leurs 
défauts  apparents  ou  cachés,  pour  le  prix  de  12G  florins  les  deux,  et  c’est 
un  notaire  d’Ollioules  qui  achète  ces  esclaA^es  sans  autres  scrupules  et  par 
deA^ant  son  confrère  de  Toulon!  C’était  là  sans  doute  une  monstrueuse 
exception.  Cependant  soixante  ans  plus  tard,  un  arrêt  du  parlement  de  Bor- 
deaux, motivé  sur  ce  que  la  France  était  une  terre  de  liberté,  interdisait  à 
un  marchand  normand,  cet  abominable  commerce  de  la  chair  humaine  qu’il 
pratiquait  à Bordeaux. 
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S force,  qui  joua  un  si  grand  rôle  en  Italie  dans  les  quinzième  et  sei- 
zième siècles,  donna  six  ducs  à Milan  et  s’allia  à la  plupart  des  souve- 
rains de  l’Europe,  l’origine  modeste  de  son  fondateur?  Gommines 
assure  pourtant  que  Jacques  Sforce,  le  grand,  né  à Gatignala,  petite 
ville  de  la  Romagne,  entre  Imola  et  Faënza,  était  le  fils  d’un  cor- 
donnier (d’autres  disent  d’un  laboureur),  qui,  voyant  passer  une 
troupe  de  gens  de  guerre,  se  joignit  à eux  et  fit  assez  de  prouesses 
pour  devenir  chef  de  dynastie  G 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

Mais  ce  n’étaient  pas  seulement  les  armements  maritimes  , les 
expéditions  hasardeuses  et  les  succès  à la  guerre  qui  menaient  vite 
à la  fortune.  Nous  avons  eu,  dans  une  étude  récente  sur  les  vieilles 
forges  du  Périgord  et  du  Limousin,  publiée  dans  la  Revue  de^ 
Sociétés  savantes,  à nous  occuper  des  maîtres  de  forges,  et  nous 
avons  constaté,  maintes  fois,  chez  ces  industriels,  des  fortunes  rapi- 
des, inévitablement  suivies  de  la  noblesse  et  parfois  de  marquisats 
et  de  comtés.  Nous  avons  remarqué  aussi,  et  cela  montre  victorieu- 
sement combien  l’industrie  était  en  honneur,  que  des  gentilshommes 
d’ancienne  race  chevaleresque,  n’hésitaient  pas,  quand  ils  y trouvaient 
du  profit,  à fonder  des  forges  sur  leurs  terres  et  à les  exploiter  direc- 
tement. Le  Correspondant  signalait  également,  il  y quelques  mois, 
un  fait  qui  n’est  pas  sans  analogie  avec  celui-ci  : des  colonies  loin- 
taines dont  la  prospérité  agricole  était  due  à des  gentilhommes 
Normands  et  Picards,  qui,  accompagnés  de  paysans  de  leurs  terres, 
quittaient  la  mère  patrie  pour  aller  exploiter  des  terres  inconnues. 

Quels  étaient  les  négoces  qui  n’enrichissaient  pas  à la  longue? 
ne  voyons-nous  pas  de  simples  marchands  de  petites  villes  ou  de 
bourgades,  acheter  tout  à coup  des  terres  seigneuriales  et  passer 
dans  les  classes  privilégiées  ? Qu’on  nous  permette  d’en  citer  quelques- 
uns,  pris  dans  notre  pays  natal,  qui  feront  voir  qu’il  n’était  besoin 
ni  d’héberger  les  rois,  ni  de  courir  les  mers,  pour  changer  tout  dou- 
cement de  condition.  Nous  ferons  remarquer  que,  ce  qui  se  passait 
en  Périgord,  avait  lieu  dans  le  reste  de  la  France. 

Dauphin  Pastoureau,  marchand  à Nontron  en  ïLéèh,  seigneur  du 
Breuil  quatre  ans  après,  puis  de  Javerlhac  ^ achète  en  1500,  à Alain 
d’Albret,  comte  de  Périgord  et  vicomte  de  Limoges  ^ la  baronnie  de 
Nontron  et  une  dizaine  de  paroisses  en  dépendant.  Bientôt  il  est  qua- 
lifié de  noble-homme,  élu  à Périgueux,  et  demande  par  son  testament, 
qui  fait  foi  de  son  opulence  et  de  sa  charité,  à être  enterré  avec  les. 

'*  Dictionnaire  Imloriquc. 

2 Archives  de  Pau. 

Paroisse  et  château  près  de  Noatron. 
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honneurs  réservés  aux  gentilshommes.  Î1  ne  laisse  que  des  filles,  qui 
portent  ses  nombreuses  terres  dans  différentes  maisons  distinguées. 

Un  autre  marchand  de  Nontron  (car  cette  petite  ville,  peuplée  en 
ce  temps-là  d’un  millier  d’habitants,  était  décidément  favorable  au 
commerce),  Jean  Bâillât^  dit  Faure,  achète,  en  1502,  les  paroisses 
de  Lussas  et  deFontroubade,  en  devient  seigneur,  comme  déraison, 
pousse  ses  nombreux  enfants  dans  les  charges  de  la  magistrature 
ou  de  finance,  et,  à la  quatrième  génération,  l’un  de  ses  descendants, 
maréchal  de  camp,  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi,  épousait  tout 
naturellement  une  fille  de  l’illustre  maison  Des  Cars.  C’est  à cette 
famille  du  Faure  qu  est  due  la  construction  du  château  de  Beauvais, 
près  de  Lussas,  qui,  avec  ses  deux  grosses  tours  à mâchicoulis , ses 
hautes  toitures  et  ses  lucarnes  à frontons  coupés  a si  grand  air. 

Dans  le  même  pays,  une  autre  famille,  les  Pointent,  originaires  du 
bourg  de  Saint-Pasdoux  Larivière,  où  le  cartulaire  de  cette  abbaye, 
fondée  au  treizième  siècle  par  une  vicomtesse  de  Limoges,  nous  les 
montre  successivement  laboureurs,  puis  petits  marchands,  n’ea 
trouve  pas  moins  le  moyen,  avec  le  temps  il  est  vrai,  de  devenir 
seigneur  de  la  paroisse  de  Quinsac  et  de  Yaugoubert,  d’y  bâtir  un 
château,  dont-il  ne  reste  que  deux  tours,  et  de  finir  honorablement, 
au  dix-septième  siècle,  dans  la  noble  maison  d’Aydie  de  Ribérac, 
dont  un  membre  rebâtit  plus  tard  le  château. 

Que  si  on  se  livre  à des  recherches  de  ce  genre,  nous  garantissons 
partout,  et  à foison,  les  mêmes  faits.  Mais  revenons  pour  un  instant 
à Toulouse  et  à ces  merveilleux  hôtels  de  la  Renaissance  que  nos 
instincts  d’archéologue  et  de  dessinateur  aimeraient  à rattacher  à 
notre  sujet,  et  qui  n’y  sont  pas  étrangers  par  les  noms  de  leurs  fon- 
dateurs. Le  plus  monumental  de  ces  édifices  , le  plus  artistique  et  le 
plus  vaste,  celui  que  les  architectes  étudient  à fenvi  comme  un 
modèle  de  goût  et  de  pureté,  est  l’hôtel  d'Assezat.  Ce  palais,  car 
c'en  est  un,  suppose,  chez  les  premiers  hôtes,  de  telles  habitudes 
d’élégance  et  de  luxe,  qu’on  pensait  qu’un  prince  seul  avait  pu  le 
bâtir  pour  en  faire  sa  résidence.  On  attribuait  donc  sa  fondation  à 
François  mais  cette  tradition,  qui  ne  repose  sur  aucun  texte,  est 
fausse  comme  bien  d’autres,  et  il  est  établi  que  l’hôtel  d’Assezat  fut 
construit  par  un  marchand  et  capitoul  de  ce  nom,  Pierre  d' Assezat, 
dont  les  descendants  entrèrent  au  parlement.  Certes,  nous  vivons  en 
un  temps  de  grosses  et  fréquentes  fortunes  commerciales;  c’est  par 
dizaines  de  millions  que  se  chiffrent  les  coffre -forts  dignes  de 
quelque  considération.  Eh  bien  ! nous  souhaitons  à ces  gros  bonnets 
de  la  finance  d’affirmer  leur  richesse  et  la  distinction  de  leur  goûts 
par  des  œuvres  aussi  artistiques  que  les  hôtels  d’Assezat  et  de  Ber- 
nuy.  Ils  pourraient  aussi  s’inspirer  d’une  autre  merveille,  l’hôtel  qu’un 
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avocat  de  Toulouse  acciirse  Meynies  avait  élevé  sous  François 
non  loin  du  palais  de  justice,  théâtre  de  ses  exploits  et  source  de  son 
opulence.  Ce  délicieux  logis  s’appelle  actuellement  l’hôtel  Larbor des. 

Pour  la  ville  de  Limoges,  foncièrement  commerçante  dès  la  plus 
haute  antiquité,  qui,  en  1449,  envoyait  à Arras,  sur  la  demande  de 
Louis  XI,  deux  marchands,  André  Roger  et  Hélie  Disneuraties,  pour 
y établir  des  comptoirs,  mais  qui  n’avait  pas  les  mêmes  privilèges 
qu’ Angers  pour  ses  maires  et  ses  consuls,  les  changements  de  con- 
dition des  bourgeois  enrichis,  s’il  n’allaient  pas  tout  à fait  aussi  vite, 
n’en  allaient  pas  moins  sûrement,  et  elle  a fourni  un  contingent 
considérable  à la  noblesse.  Dans  ces  longues  listes  de  magistrats 
municipaux,  de  maires,  de  consuls  de  la  bourse,  où  beaucoup  de 
familles  encore  existantes  peuvent  retrouver  des  ancêtres  six  fois 
séculaires,  on  remarque  des  noms  qui,  appartenant  au  moyen  âge  à 
la  bourgeoisie,  ont,  à tour  de  rôle,  depuis  plus  ou  moins  de  temps, 
passé,  soit  dans  la  noblesse  militaire,  soit  dans  la  noblesse  de  robe, 
souvent  dans  les  deux,  et  y ont  acquis  de  très-grandes  situations. 
INous  pourrions  citer  aisément,  chose  d’ailleurs  parfaitement  inutile, 
une  douzaine  au  moins  de  maisons  titrées,  alliées  aux  plus  illustres 
de  France,  ayant  occupé  de  hauts  emplois,  comptées  en  un  mot 
dans  l’aristocratie,  bien  avant  la  Révolution,  et  qui  n’ont  point  eu 
d’autre  point  de  départ.  Qu’on  juge  d’après  cela  de  la  quantité  de 
gentilshommes  sortis  de  ces  comptoirs  limousins.  Observons,  à ce 
propos,  qu’au  dix-huitième  siècle,  nombre  d’entre  eux  continuaient, 
en  dépit  de  leur  titre  d’écuyer,  à exercer  le  commerce  qui  les  avait 
mis  à même  de  l’acquérir.  Nul  doute  qu’une  enquête  pareille,  faite 
dans  les  autres  villes  de  France  (et  elle  l’est  pour  beaucoup),  ne  vint 
confirmer  ce  que  nous  constatons  à Limoges.  Nous  en  répondrions 
pour  Bordeaux,  où  le  grand  commerce  fut  toujours  singulièrement 
prospère. 

Mais  ce  n’étaient  pas  seulement  les  marchands  qui  entraient  ainsi, 
toutes  voiles  dehors,  dans  la  classe  privilégiées.  Si  on  a la  patience 
de  nous  suivre  dans  cette  nomenclature,  qui  risque  de  tourner  au 
dictionnaire  biographique,  nous  espérons  montrer  que  toutes  les 
professions  y conduisaient.  Cependant,  avant  d’aborder  cette  nou- 
velle série,  nous  demandons  grâce  pour  deux  ou  trois  notices  de  finan- 
ciers, qui  manqueraient  à la  collection  et  pourraient  se  plaindre 
d’avoir  été  oubliés  dans  cette  galerie  des  parvenns  célèbres,  toute 
incomplète  qu’elle  soit. 

C’est  d’abord  Sébastien  Zamet^  qui,  après  avoir  été  cordonnier 
d’Henri  III,  devient  l’ami  d’Henri  IV.  Des  spéculations  de  banque, 
couronnées  de  succès,  une  grosse  fortune,  une  maison  élégante  et 
agréable,  et  voilà  la  distance  comblée.  H n’en  fallait  pas  plus  que 
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cela!...  Le  Vert- Galant  allait  familièrement  dîner  chez  Bastien^ 
comme  il  l’appelait,  et  il  y menait  ses  amis  des  deux  sexes.  C’est  ce 
Zamet  qui  répondait  au  notaire,  lui  demandant  quelle  qualité  il  vou- 
lait prendre,  dans  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille  : « Mettez  sei- 
gneur de  1700  mille  écus!  » trait  d’esprit  dont  le  théâtre  a fait  son 
profit.  Ce  qui  n’empêcha  pas  ce  financier  d’être  baron  de  Murat  et  de 
Bylly^  de  faire  de  l’un  de  ses  fils  un  maréchal  de  camp,  qui  fut  tué  en 
brave  soldat  au  siège  de  Montpellier  en ^622,  et  de  l’autre  un  arche- 
vêque duc  de  Langres,  aumônier  de  la  reine. 

Sous  Louis  XIV,  à la  fin  de  ce  dix-huitième  siècle  qui  avait  vu 
finir  la  descendance  de  Zamet,  la  plus  haute  expression  de  la  fi- 
nance nous  apparaît  en  la  personne  de  Crozat^  comte  du  Chaste^ 
baron  de  Thiers^  trésorier  de  l’ordre  du  Saint-Esprit  dont  il  portait 
le  cordon  ; ce  qui  lui  attire  les  lignes  suivantes  de  Saint-Simon,  que 
ce  cordon  bleu,  ainsi  placé,  mettait  hors  de  lui  : « Grozat  était  de 
Languedoc  où  il  s’était  fourré  chez  Penautier  (autre  financier  qui 
n’était  pas  dans  les  bonnes  grâces  du  terrible  duc)  en  fort  bas  âge. 
On  dit  même  qu’il  avait  été  son  laquais.  Il  fut  petit  commis  et  par- 
vint par  degrés  à devenir  son  caissier.  On  a vu  quel  était  Penautier. 
Enrichi  dans  ce  poste,  il  nagea  en  plus  grande  eau;  mais  il  ne 
voulut  point  tâter  de  la  finance  ordinaire.  Il  donna  dans  la  banque, 

dans  les  armateurs,  et  devint  le  plus  riche  homme  de  Paris On 

peut  juger  qu’il  était  énormément  riche  et  glorieux  à proportion, 
par  le  mariage  qu’il  fit  de  sa  fille  avec  le  comte  d’Evreux  (troisième 
fils  du  duc  de  Bouillon)  qui  devint  le  repentir  de  tout  le  reste  de  sa 
vie;  mais  il  eut  aussi  de  quoi  se  consoler  par  le  mérite  de  ses  trois 
fils  qui  fait  oublier  tout  le  reste  en  leurs  personnes.  » L’un  d’eux, 
conseiller  au  parlement  de  Paris,  homme  éclairé  et  modeste,  ami  des 
arts,  protecteur  des  artistes,  et  qui  n’aimait  pas  à trancher  du  grand 
seigneur,  fit  graver  à ses  frais  les  tableaux  de  la  galerie  du  Palais- 
Pioyal.  Splendide  et  coûteux  ouvrage,  très-recherché  des  collec- 
tionneurs, et  qui  conserve,  en  les  reproduisant,  le  souvenir  de  ta- 
bleaux admirables  qui  n’appartiennent  plus  à la  France. 

A la  même  époque,  Samuel  Bernard,  fils  d’un  peintre  en  minia- 
ture, acquerrait  par  ses  richesses  une  grande  renommée,  et  tirait 
de  son  coffre-fort,  que  le  talent  de  son  père  avait,  paraît-il,  commencé 
de  garnir,  le  titre  de  comte  de  Coubert,  la  seigneurie  de  Grosbois 
et  le  cordon  de  Saint-Michel. 

Nous  nous  en  tiendrons-là  pour  les  financiers,  ne  mentionnant 
que  pour  mémoire,  à cause  de  la  notoriété  de  son  nom  et  de  sa  mal- 
veillance pour  l’ancienne  aristocratie,  Tallemant  des  Beaux,  fils 
d’un  banquier  originaire  de  la  Rochelle,  où  son  père  était  commer- 
çant, qui  prenait  bel  et  bien  la  qualité  d’écuyer,  avait  donné  son 
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nom  de  des  Réaux  à une  terre  seigneuriale  acquise  par  lui  en  Tou- 
raine, et  était  plus  jaloux  que  personne  des  droits  honorifiques 
qu  elle  conférait  à ses  possesseurs.  C’est  à ses  historiettes  que  nous 
renvoyons  ceux  qui  voudront  savoir  ce  qu’étaient,  dans  le  principe, 
les  grandes  familles  de  la  ville  de  Paris,  plus  fécondes  qu’aucunes 
en  fortunes  rapides  et  en  élévations  surprenantes.  Nous  doutons 
qu’après  l’avoir  lu  on  croie  encore  naïvement  que  la  bourgeoisie 
n’a  eu  son  avènement  qu’en  1789. 

Si  nous  entrions  dans  autant  de  développements  sur  les  autres 
états,  nous  risquerions  de  lasser  le  lecteur  ; ces  énumérations  finis- 
sant par  être  fastidieuses.  Nous  allons  cependant  les  allonger  un  peu, 
parce  qu’on  ne  manquerait  pas  de  nous  objecter,  .en  passant  con- 
damnation sur  les  facilités  données  par  la  richesse,  que  le  talent,  le 
génie  même  ne  suffisaient  pas,  et  que  s’ils  n’y  joignaient  la  fortune, 
les  hommes  de  mérite  étaient  fatalement  condamnés  à vivre  et  à 
mourir  dans  leur  roture  native.  Eh  ! bien,  c’est  encore  là  une  de 
ces  grosses  erreurs  contre  lesquelles  on  ne  saurait  assez  protester, 
et  qu’il  est  salutaire  de  dissiper  dans  l’esprit  de  la  génération  pré- 
sente. Il  est  bon  quelle  sache  que  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  qu’on 
a su  honorer  et  récompenser  les  hommes  illustres  ou  simplement  les 
hommes  distingués,  et  qu’en  cette  délicate  matière  les  rois  s’enten- 
daient aussi  bien,  sinon  mieux,  que  notre  démocratie,  si  dépaysée 
dans  un  état  foncièrement  monarchique.  Si  l’on  a la  patience  de  nous 
suivre  encore  dans  cette  excursion  aux  pays  généalogiques,  on  s’as- 
surera, comme  nous  l’avons  fait  nous-même,  que  toutes  les  profes- 
sions libérales,  barreau,  médecine,  lettres,  sciences,  beaux-arts, 
étaient  autant  d’avenues  pour  conduire  à la  noblesse  et  aux  hon- 
neurs ceux  qui  les  exerçaient  avec  un  certain  éclat  ; car  nous  n’a- 
vons jamais  voulu  prétendre  qu’il  suffisait  d’être  avocat,  ou  médecin, 
ou  peintre,  ou  écrivain  médiocre,  pour  devenir  gentilhomme. 

Parlons  d’abord  des  avocats,  qui,  depuis  la  fin  du  quinzième 
siècle,  ont  représenté  comme  de  nos  jours,  bien  qu’un  peu  moins, 
la  partie  intelligente  et  active  de  la  nation  et  ont  été  avec  les  prédi- 
cateurs, jusqu’à  l’établissement  de  la  tribune  politique,  les  seuls 
maîtres  du  premier  et  du  plus  grand  des  arts,  l’éloquence.  On  nous 
accordera  qu’ils  sortaient  généralement  du  tiers-état  et  que,  sauf 
de  très-rares  exceptions,  il  n’était  ni  dans  les  habitudes,  ni  dans  les 
traditions  de  la  noblesse  féodale  d’envoyer  ses  enfants  aux  écoles  de 
droit.  Prenons  donc  les  plus  anciens  et  les  plus  célèbres  ; voyons  ce 
qu’ils  sont  devenus  et  quelle  fortune  a fait  leur  descendance.  Ici 
notre  tâche  est  singulièrement  facilitée  par  un  excellent  ouvrage  de 
M.  Théodore  Froment,  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Bor- 
deaux, intitulée  : V Eloquence  et  le  barreau  dans  la  première 
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moitié  du  seizième  siècle.  Non  que  M.  Froment  ait  traité  la  question 
au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  il  ne  l’envisage  qu’à  celui  de  l’art 
oratoire  ; mais  parce  qu’il  simplifie  nos  recherches  biographiques,  en 
nous  donnant  une  liste  des  avocats  en  renom  depuis  le  r%ne  de 
Louis  XII  jusqu’à  celui  d’Henri  II.  Nous  ne  les  citerons  pas  tous; 
nous  nous  l3ornerons  à y relever  les  noms  de  ceux  qui  ont  occupé 
les  premières  dignités  de  la  magistrature,  ou  dont  la  postérité  a 
acquis  une  illustration  particulière. 

En  premier  lieu,  sous  François  le  chancelier  Olivier^  petit-fils 
d’un  procureur  dont  le  fils  s^’était  enrichi  et  était  devenu  avocat 
général  au  parlement,  puis  président  sous  Louis  XII. 

Guillaume  Poyet,  avocat  d’Angers,  établi  à Paris,  fils  d’un  avocat, 
plaida  en  1522  dans  le  fameux  procès  de  Louise  de  Savoie  contre  le 
connétable  de  Bourbon.  lia  pour  adversaire  un  autre  avocat  célèbre, 
François  de  Montholon.  Poyet  devient  chancelier  de  France  et  Mon- 
tliolon  garde  des  sceaux.  Voilà  de  beaux  honoraires!...  H est  vrai 
que  le  premier,  assez  malhonnête  homme,  perdit  plus  tard  sa  place 
et  fut  condamné  à cause  de  ses  malversations,  tandis  que  le  second 
laissa  une  renommée  de  probité  et  de  désintéressement  rares  ; mais 
cela  importe  peu  à notre  thèse.  — Dans  ce  même  procès,  qui  ne 
fut  pas  étranger  à la  trahison  du  connétable,  Pierre  Lizet^  origi- 
naire d^ Auvergne,  qui  devait  uniquement,  disent  ses  biographes,  son 
élévation  à son  mérite,  porta  la  parole  comme  avocat  du  roi  et  fut 
nommé  ensuite  premier  président  du  parlement  de  Paris. 

Un  autre  avocat,  Etienne  Pasquiei\  donne  des  détails  sur  cette 
importante  affaire.  Jurisconsulte,  écrivain,  érudit,  un  peu  poète 
comme  ses  confrères  du  seizième  siècle,  celui-là  n’eût  pas  pareille 
fortune  ; mais  il  fit  souche  de  grands  magistrats,  et  il  était  réservé 
à sa  descendance  de  fournir  un  chancelier  de  France  plus  de  trois 
siècles  après  lui. 

Le  plus  illustre  de  tous,  Michel  de  ÏEospitaU  fils  d’un  médecin 
de  la  petite  ville  d’Aigueperse  en  Auvergne,  après  avoir  monté  tous 
les  degrés  de  la  magistrature,  s’éleva  par  son  mérite  et  ses  vertus 
au  poste  de  chancelier,  et  justifia  cette  élévation  par  une  intégrité  à 
toute  épreuve,  le  caractère  le  plus  noble  et  des  services  éminents 
rendus  à l’Etat  et  à la  magistrature,  dont  il  fut  le  réformateur  et 
l’arbitre  souverain.  Son  petit-fils  par  les  femmes  fut  également 
chancelier  sous  Henri  IV. 

Puis  viennent,  dans  cette  phalange  des  avocats  du  seizième  siècle, 
les  Boucherat.,  les  Brûlant.,  les  Marillac.,  les  Séguier  qui,  tous,  ont 
donné  des  chanceliers  de  France.  N’insistons  pas,  après  de  pareils 
exemples  que  nous  pourrions  multiplier  à l’infini,  et  qui  montre- 
raient surabondamment  que,  dans  toutes  les  villes  parlementaires. 
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un  grand  nombre  de  familles  de  robe  se  sont  recrutées  d’âge  en 
âge  parmi  les  sommités  du  barreau. 

Mais  il  arrivait  parfois  que  les  charges  de  magistrature  ne  suffi- 
saient pas  aux  ambitions  des  avocats,  tout  au  moins  de  leur  lignée, 
bien  qu’elle  constituâssent,  d’ordinaire,  leur  avancement  naturel. 
Leurs  enfants  avaient  parfois  de  plus  hautes  visées  et  réussissaient 
à les  satisfaire.  Citons-en  quelques-uns  des  plus  caractéristiques. 
Le  fameux  Nogaret^  duc  d’ Epernon^  si  connu  par  son  orgueil,  sa 
richesse,  sa  magnificence,  par  la  prodigieuse  faveur  dont  il  sut  si 
bien  profiter,  et  aussi  par  sa  bravoure,  n’était  pas  précisément  d’un 
très -noble  lignage.  On  le  disait  petit-fils  d’un  notaire  ou  d’un  capi- 
toul  de  Toulouse.  Il  n’en  fût  pas  moins  le  seigneur  le  plus  fastueux 
de  son  temps,  bâtit  le  superbe  château  de  Cadillac  qui  passait,  lors 
de  sa  construction,  pour  le  plus  beau  de  France,  y vécut  royalement, 
entouré  de  courtisans  et  de  gardes,  et  y reçut  Louis  XIII  et  sa 
nombreuse  suite  de  façon  à émerveiller  sa  cour.  Il  exigeait  de  ses 
gardes  des  preuves  de  noblesse  comme  celles  de  l’ordre  de  Malte, 
qu’il  eût  été  fort  en  peine  de  fournir  lui-même,  et,  chose  étonnante, 
il  en  trouvait  plus  qu’il  n’en  voulait  ; tant  il  est  vrai,  comme  nous  le 
disions  plus  haut,  que  le  rang  était  indépendant  de  la  naissance. 

Le  duc  de  la  Meilleraye^  maréchal  de  France,  était  fds  d’un . 
avocat  de  Paris  nommé  Laporte;  à la  vérité,  il  était  parent  du  cardi- 
nal de  Richelieu,  sans  quoi  son  courage  et  ses  .talents  à la  guerre, 
ne  l’auraient  pas  probablement  mené  si  loin.  Nous  pourrions  cons- 
tater, pendant  que  nous  sommes  occupés  des  ducs  et  pairs,  c’est-à- 
dire  des  personnages  revêtus  de  la  plus  haute  dignité  nobiliaire  de 
notre  pays,  que  tous  étaient  loin,  par  leur  origine,  d’appartenir  à la 
noblesse  féodale,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  d’être  sur  un  pied  de 
parfaite  égalité  avec  leurs  collègues  en  duchés-pairies.  Quoi  qu’en 
aient  pu  dire  des  généalogistes,  trop  éblouis  par  la  grandeur  actuelle 
de  leurs  clients  pour  démêler  ce  que  leur  famille  avait  eu  de  mo- 
deste à ses  débuts,  on  peut  affirmer,  sans  aucun  esprit  de  dénigre- 
ment que,  les  Gondy,  ducs  de  Pœtz,  les  Neuville^  ducs  de  Villeroy^ 
les  Potier^  ducs  de  Gesvres^  les  Phelippeaux^  ducs  de  la  Vrillière^ 
et  quelques  autres,  représentaient  à l’égard  des  Montmorency,  des 
Rohan,  des  La  Rochefoucauld,  des  Mortemart,  des  Bouillon,  un 
avènement  plus  ou  moins  récent  de  c nouvelles  couches  » nobi- 
liaires. Avènement  légitime  s’il  en  fût,  justifié  par  des  services  écla- 
tants, mais  qui  n’en  confirme  pas  moins  le  principe  que  nous  cher- 
chons à établir.  Dieu  sait,  si  nous  voulions  pousser  la  démonstration, 
si  les  arguments  nous  manqueraient,  et  quelle  abondante  moisson 
nous  en  pourrions  faire,  rien  que  dans  ces  dynasties  puissantes  de 
ministres  éminents  qui  se  partagèrent  l’administration  de  la  France 
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d’Henri  IV  à Louis  XVI,  et  dont  les  noms  illustres  appartiennent  à 
l’histoire,  mais  sortent  à peu  près  tous  de  la  bourgeoisie. 

N’insistons  pas;  descendons  de  ces  hauteurs  et  passons  aux  mé- 
decins. L’un  des  plus  anciennement  connus  est  Adam  Fumée ^ mé- 
decin de  Charles  VII  et  plus  tard  de  Louis  XI,  qui  le  fit  maître  des 
requêtes,  charge  considérable  dès  ce  temps-là.  Puis  Coytier^  éga- 
lement médecin  de  Louis  XI,  sur  lequel  il  avait  un  si  prodigieux 
empire.  Gommines,  son  contemporain,  en  parle  ainsi  : « Il  avait 
{(  son  médecin  appelé  maistre  Jaques  Goctier,  à qui,  en  cinq  mois, 
((  il  donna  cinquante-quatre  mille  escus  (qui  estoit  à la  raison  de 
« de  dix  mille  escus  par  mois,  et  quatre  mille  par  dessus)  et  l’éves- 
((  ché  d’Amiens  pour  son  neveu,  et  autres  offices  et  terres  pour  lui 
<5  et  pour  ses  amis.  » Fut-il  anobli,  comme  Bourré  et  Olivier  le 
Daim?  Nous  l’ignorons.  Mais,  étant  donnée  l’humeur  accommodante 
du  roi  et  les  biens  dont  il  combla  son  médecin,  il  y a apparence 
que  ce  dernier  régularisa  sa  situation  et  se  mit  à même  de  vivre 
noblement.  — Même  présomption  pour  Fernel,  l’un  des  maîtres  de 
la  science  qui,  né  en  1506,  fut  le  premier  médecin  d’Henri  II  et  de 
Catherine  de  Médicis,  jouit  auprès  du  couple  royal  d’une  faveur 
signalée  et  en  tira  de  grands  biens.  En  même  temps  que  Fernel, 
Ambroise  Paré,  personnage  important  aussi,  père  de  la  chirurgie 
moderne,  est  attaché  à Henri  II  et  à ses  fils,  François  II  et  Charles  iX  ; 
ce  prince  le  sauve  même  à la  Saint-Barthélemy,  en  l’enfermant  dans 
sa  propre  chambre,  et  sa  haine  contre  le  huguenot  s’efface  devant 
son  admiration  et  sa  gratitude  pour  le  chirurgien.  Gela  vaut  bien 
un  parchemin,  au  cas  où  Ambroise  Paré  n’en  aurait  pas  obtenu 
d’autres. 

Sous  Henri  IV,  du  Laurens,  jeune  médecin  établi  en  Provence,  est 
conduit  à la  cour  par  une  grande  dame  qui  a eu  occasion  d’appré- 
cier ses  soins;  il  plaît  au  roi  dont  il  devient  le  médecin  et  l’ami,  ob- 
tient pour  ses  frères  ou  neveux  un  évêché  et  la  première  présidence 
du  parlement  d’Aix  et,  grâce  à lui,  sa  famille,  dont  M.  de  Ribbes  a 
raconté  excellemment  les  débuts,  la  piété  et  les  vertus  modestes, 
prend  rang  parmi  les  meilleures  de  sa  province. 

Que  si  l’on  veut  décidément  des  grands  personnages,  riches  à 
souhait,  considérés  à la  cour  et  à la  ville,  avec  lesquels  comptent 
les  ministres  et  Saint-Simon  lui-même,  voici  Fagon,  le  premier  mé- 
decin de  Louis  XIV,  et  Maréchal,  son  chirurgien.  Le  premier  est  l’ar- 
bitre souverain  de  la  médecine  française  ; il  y dirige  tout  ; il  y règne 
aussi  absolument  que  son  royal  client.  Conseiller  d’Etat,  chevalier 
de  Saint-Michel,  il  ne  tiendrait  qu’à  lui  de  se  parer  de  titres  ; mais 
il  laisse  cela  à Maréchal,  comme  lui  écuyer  et  chevalier  de  Saint- 
Michel,  ou  du  moins  à son  fils  qui,  sous  le  nom  de  marquis  de 
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Bièvre ^ se  fait  une  réputation  d’ un  genre  nouveau,  par  ses  calem- 
bours, et  égaie  d’augustes  auditeurs,  après  avoir  amusé  les  salons 
de  Paris.  11  va  sans  dire  que,  sous  Louis  XV,  les  disciples  d’Esculape 
ne  sont  pas  moins  bien  partagés,  et  que  les  honneurs  et  les  titres 
leur  arrivent,  ainsi  que  les  richesses.  Chirac^  premier  médecin  du 
roi,  obtient  la  surintendance  des  jardins  royaux  et  des  lettres  de 
noblesse.  Son  gendre  Chicoyneaii^  appartenant  à une  famille  de 
Montpellier,  où  l’exercice  de  la  médecine  et  le  talent  étaient  hérédi- 
taires, lui  succède  comme  premier  médecin  du  roi  et  est  fait  con- 
seiller d’Etat.  Le  fils  de  celui-ci  était  conseiller  à la  cour  des  aides. 
Aîêmes  honneurs  et  mêmes  fortunes  pour  les  médecins  célèbres  du 
dix-huitième  siècle. 

Que  dire  maintenant  des  écrivains  et  des  artistes  dont  la  gloire 
vaut  tous  les  blasons  ? Etaient-ils  oubliés  dans  cette  distribution  de 
titres  et  de  cordons  ? Se  contentaient-ils  des  applaudissements  du 
public,  des  caresses  d’une  cour  élégante  et  lettrée  où  ils  trouvaient 
de  généreux  Mécènes,  des  admirateurs  passionnés,  des  amis  empres- 
sés à goûter  les  charmes  de  leur  entretien,  des  princes  et  des  grands 
seigneurs  disposés  à les  traiter  sur  un  pied  de  familière  égalité  ? 
Cela,  il  faut  bien  le  dire,  sans  préjudice  de  quelques  coups  de  bâton, 
déplorable  façon  dont  on  remplaçait  alors  la  police  correctionnelle, 
mais  qui  n atteignaient  que  la  bohème  littéraire,  les  Trissotins  et 
les  Vadius,  et  dont  riaient  les  premiers  poètes  crottés,  quand  la 
volée  tombait  sur  les  épaules  du  voisin.  Clément  Marot,  Ronsard^ 
Bcdzac^  Racan,  Malherbe^  ces  trois  derniers  nobles  d’origine,  n’es- 
suyaient point  de  ces  traitements  honteux  et  jouissaient  d’une 
grande  considération.  Le  grand  Corneille  était  gentilhomme.  Racine 
l’était  devenu  et  avait  une  charge  à la  cour;  La  Bruyère  n’en  avait 
pas  eu  besoin  : sa  famille,  originaire  de  Paris,  ayant  pris  ses  pré- 
cautions ; Boileau^  né  d’un  greffier  du  parlement,  pouvait  à la  rigueur 
s’en  passer,  comme  Quinault^  qui  avait  acheté  une  place  de  con- 
seiller à la  cour  des  aides.  Et  le  bon  La  Fontaine  était  si  distrait 
qu’il  n’avait  pas  dû  y songer  « en  tant  que  de  besoin.  » Mais 
Molière  lui-même,  qui  avait  écrit  le  Bourgeois  gentilhomme^  où, 
qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  il  ne  se  moque  que  des  ridicules  des  nou- 
veaux anoblis  et  pas  du  tout  des  anoblissements,  Molière  prenait 
dans  les  actes  la  qualité  de  Idohle  homme^  Poquelin  de  Molière, 
qualité  que  lui  donnait  vraisemblablement  le  titre  (c’en  était  un 
très-recherché)  de  valet  de  chambre  du  roi,  que  lui  avait  transmis 
son  père.  Quant  à Voltaire,  ce  petit  Arouët,  fils  du  notaire  de 
Saint-Simon  et  si  irrévérencieusement  traité  par  lui,  il  était  décidé- 
ment, en  dehors  de  ses  talents  littéraires,  grand  seigneur  foncier, 
gentihomme  de  la  chambre  du  roi  Louis  XV,  comte  ; et  certes  il  eût 
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été  désagréablement  surpris  s’il  avait  pu  prévoir  que  les  « nouvelles 
couches  »,  qu’il  ne  comptait  pour  rien,  le  prendraient  un  jour  comme 
un  drapeau  révolutionnaire,  et  que  la  canaille^  comme  il  l’appelait 
dans  ses  accès  d’impertinence  et  de  mépris,  rachetée,  à ce  qu’il  pa- 
raît, par  son  impiété,  lui  dresserait  à grand  bruit  des  statues  ! 

Pour  les  artistes,  peintres,  sculpteurs,  architectes,  quelles  exis- 
tences flatteuses  ils  menaient  ; de  quelles  attentions  délicates  les  en- 
touraient les  souverains,  et  comme  leur  pinceau  ou  leur  ciseau  les 
mettaient  de  pair  avec  les  plus  grands  personnages!  Faut-il  rappeler 
que  Raphaël  allait  être  fait  cardinal  par  Léon  X,  quand  la  mort  le 
surprit,  et  que,  en  cas  de  refus  de  cette  dignité,  la  plus  haute  de  la 
cour  romaine,  un  prince  de  l’Eglise  lui  offrait  la  main  de  sa  nièce  ? 
Titien,  dont  Gharles-Quint  daignait  ramasser  le  pinceau  échappé  de 
ses  doigts,  recevait  du  puissant  empereur  une  faveur  bien  autre- 
ment extraordinaire  au  seizième  siècle,  et  réservée  aux  plus  nobles 
maisons,  le  titre  de  comte  palatin.  Rubens  était  chevalier,  ambas- 
sadeur, menant  de  front  les  affaires  d’Etat  et  la  peinture.  Son  élève 
Van  Dyck,  attiré  en  Angleterre,  y devenait  chevalier  lui  aussi, 
épousait  la  fille  d’un  lord,  et  vivait  fastueusement,  comme  son  maître, 
sans  que  le  talent  de  l’un  ou  de  l’autre  en  fut  moins  inspiré  et  fécond. 

Mais  c’est  en  France  qu’il  nous  importe  de  voir  avec  quelle  dis- 
tinction étaient  traités  les  grands  maîtres.  Bien  que  notre  siècle  n’en 
ait  pas  de  la  taille  des  Raphaël  et  des  Titien,  François  V ne  le  cédait 
point  à son  redoutable  adversaire  en  magnificence  et  en  encoura- 
gements aux  artistes.  Ceux  qu’il  fit  venir  à grands  frais  dTtalie, 
Léonard  de  Vinci  , le  Primatice,  pour  nous  en  tenir  aux  plus  célè- 
bres, reçurent  l’accueil  le  plus  flatteur.  Peut-être  même  leurs  ému- 
les français  eurent-ils  lieu  de  jalouser  la  faveur  dont  jouissaient  les 
étrangers,  bien  qu’ils  n’aient  pas  cessé  d’être  employés  aux  travaux 
de  Fontainebleau,  de  Chambord,  de  Blois,  et  d’y  produire,  comme 
architectes  et  sculpteurs,  des  œuvres  aussi  belles,  pour  le  moins,  que 
celles  des  maîtres  italiens.  Nous  ne  savons  pas  si  les  Vouët,  les  Goujon, 
les  Germain  Pilon,  furent  anoblis;  l’histoire  n’en  dit  rien,  et  ce  n’est 
pas  probable,  leur  modestie  tenant  encore  de  celle  des  admirables 
artistes  du  moyen  âge.  Pourtant  Léonard  Limosin,  l’émailleur,  qui 
ne  venait  qu’en  seconde  ligne,  était  valet  de  chambre  du  roi,  et  Phi- 
libert de  Lorme  des  abbayes  et  des  bénéfices  d’un  gros  revenu. 

Plus  tard  nous  trouvons  Poussin,  noble  déjà,  à la  tête  de  l’école 
française;  puis  Lebrun,  qui  reçoit  des  lettres  de  noblesse,  le  cordon 
de  Saint-Michel,  la  surintendance  des  beaux-arts  et  est,  pour  la 
peinture,  ce  que  Fagon  était  pour  la  médecine.  De  Troy , Coypel, 
Jean  Roulogne,  Mignard,  Largillière,  VanLoo,  Rivalz,  Rigaud 
et  bien  d’autres  ne  sont  pas  plus  mal  traités.  Tous  sont  écuyers  ou 
10  JANVIER  1879.  3 
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chevaliers  et  décorés  de  Tordre  du  roi . Rigaud  avait  été  anobli  pré- 
cédemment par  la  ville  de  Perpignan,  qui  avait  le  privilège  de  créer 
un  noble  par  an;  Louis  XIV  tint  à y ajouter  des  lettres  patentes. 
Il  en  donne  aussi  à Mansarde  qui  devient  en  outre  comte  de  Sa- 
gonne^  et  à Le  Nostre,  l’incomparable  dessinateur  de  jardins,  fort 
enrichis  tous  les  deux  par  les  largesses  du  roi.  Un  jour  que  ce  bon 
Le  Nostre,  que  les  honneurs  n’éblouissaient  pas,  se  promenait  côte 
à côte  avec  Louis  XIV,  dans  une  chaise  à porteurs  : « Sire,  lui  dit-il , 
en  vérité,  mon  bonhomme  de  père  ouvrirait  de  grands  yeux,  s’il  me 
voyait  dans  un  char  auprès  du  plus  grand  roi  de  la  terre  ; il  faut 
avouer  que  Votre  Majesté  traite  bien  son  jardinier  et  son  maçon 
(Mansard).  » Et  quand  le  roi  voulut  lui  donner  des  armoiries,  il  ré- 
pondit qu’il  avait  les  siennes  : trois  limaçons  couronnés  d’une  pomme 
de  chou!  « Sire,  ajouta-t-il,  pourrais-je  oublier  ma  bêche?  Combien 
doit-elle  m’être  chère;  n’est-ce  pas  à elle  que  je  dois  les  bienfaits 
dont  Votre  Majesté  m’honore  ^ ? » 

Il  n’est  pas  jusqu’au  violon  de  Lully^  qui  ne  valut  à ce  virtuose  et 
compositeur  des  lettres  de  noblesse  qui  ne  semblèrent  point  incom- 
patibles avec  son  premier  état  de  marmiton.  C’est  par  lui  que  nous 
clôrons  la  série  des  artistes,  non  sans  mentionner  les  anoblissements 
de  de  Cotte  et  de  Gobinel^  excellents  architectes  du  siècle  dernier, 
qui  partagèrent  avec  Vien^  le  maître  de  David,  l’honneur  d’être, 
comme  presque  tous  les  savants  en  renom,  chevaliers  de  Saint-Michel. 

Que  si  des  couches  nouvelles  de  gentilshommes  nous  passions  aux 
maisons  princières,  là  encore  nous  aurions  beau  jeu  ; car  il  y a com- 
mencement à tout,  même  aux  dynasties.  Il  serait  intéressant  et  glo- 
rieux pour  notre  pays  de  suivre  les  progrès  de  ces  famil-les  de  che- 
valerie, que  la  France  du  moyen  âge  plaçait  sur  les  trônes  de  Sicile, 
de  Naples,  de  Constantinople,  de  Jérusalem,  de  Chypre,  etc.,  sans 
autre  droit  que  leurs  vaillantes  épées.  La  bravoure,  le  mérite  mili- 
taire, les  guerres  heureuses,  ont  toujours  été  la  cause  des  grands 
avènements,  et  nous  avons  dit  comment  les  Sforce  n’avaient  dû  le 
leur  qu’à  cela.  Ce  qui  est  plus  rare,  c’est  de  les  voir  surgir  des  opé- 
rations commerciales.  Tel  est  le  cas  de  l’illustre  race  des  Médicis, 
dont  nos  rois,  les  plus  nobles  du  monde,  recherchèrent  par  deux 
fois  l’alliance,  sans  croire  déroger,  et  sans  que  personne  y trouvât 
à redire.  Cette  maison  régnante  avait  commencé  par  être  simple- 
ment une  maison  de  commerce . Ecoutons  Philippe  de  Commines 
une  dernière  fois  : 

^ Dictionnaire  Imtoriciue  (1779)  ; c’est  à cet  ouvrage  que  nous  empruntons 
ces  anecdotes  ainsi  que  la  plupart  des  biographies  d’artistes.  On  y voit  aussi 
avec  quelle  distinction  fut  reçu  en  France  le  chevalier  Bernin , l’architecte 
sculpteur  de  Rome,  que  Louis  XIV  fit  traiter  en  prince  et  dont  il  eut  le  bon 
goût  de  ne  pas  suivre  les  plans  pour  le  Louvre.  ' 
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((  Pierre  de  Médicis,  homme  jeune  et  peu  sage,  fils  de  Laurent 
de  Médicis,  qui  estoit  mort  et  avoit  esté  des  plus  sages  hommes 
de  son  temps  et  conduisoit  ceste  cité  (de  Florence) , presque  comme 
seigneur;  et  aussi  faisoit  le  fils  : car  jà  leur  maison  avoit  ainsi 
vescu,  la  vie  de  deux  hommes  paravant,  qui  estoient  Laurens  père 
du  dit  Pierre,  et  Gosme  de  Médicis,  qui  fut  le  chef  de  ceste  mai- 
son et  la  commença,  homme  digne  d’estre  nommé  entre  les  très- 
grans  et  en  son  cas,  qui  estoit  de  marchandise^  estoit  la  plus 
grand’-maison  que  je  cray  qui  ait  jamais  esté  au  monde,  car  leurs 
serviteurs  ont  eu  tant  de  crédit,  sous  couleur  de  ce  nom  Médicis, 
que  ce  seroit  merveille  à croire  ce  que  j’en  ai  vu  en  Flandres  et  en 
Angleterre.  » 

Le  chroniqueur,  tout  chevalier  de  vieille  souche  qu’il  soit,  ‘parle, 
comme  on  voit,  avec  une  respectueuse  admiration  de  cette  riche 
famille,  et  il  ne  se  mêle  à ce  sentiment  rien  qui  ressemble,  de  près 
ou  de  loin,  à de  la  morgue  nobiliaire  à l’endroit  du  conunerce.  Loin 
de  là,  il  se  complaît  à raconter  les  belles  opérations  de  banque  des 
Médicis;  il  nomme  quelques-uns  de  leurs  agents  qui  prêtent  des 
sommes  considérables  à des  souverains.  L’un  « six  vingt  mille  escus 
à Edouard  IV  d’Angleterre,  où  il  fit  peu  de  profit  pour  son  maître.  » 
L’autre  qui  se  rend  caution  entre-  le  dit  roy  Edouard  et  le  duc 
Charles  de  Bourgogne , pour  cinquante  mille  escus,  et  une  autre 
fois  pour  quatre-vingt  mille.  « Je  ne  loue  point  les  marchands  d’ainci 
t(  faire,  ajoute  Commines,  mais  je  loüe  bien  à un  prince  détenir  bons 
t(  termes  aux  marchands,  et  leur  tenir  vérité  ; car  ils  ne  savent  à quelle 
î(  heure  ils  en  pourront  avoir  besoin  : car  quelquefois  peu  d’argent 
<(  fait  grand  service.  » Réflexion  qui  indiquerait  que  les  emprunteurs 
couronnés  de  ce  temps-là  n’étaient  pas  fort  exacts  à rembourser. 

Un  autre  historien  plus  récent  s’exprime  ainsi  sur  le  compte  de 
Laurent  de  Médicis  surnommé  le  Grand,  né  en  ikhS  : « C’était  une 
chose  aussi  admirable  qu’éloignée  de  nos  mœurs,  de  voir  ce  citoyen 
qui  faisait  toujours  le  commerce,  vendre  d’une  main  les  denrées  du 
Levant,  et  soutenir  de  l’autre  le  fardeau  des  affaires  publiques; 
entretenir  des  facteurs  et  recevoir  des  ambassadeurs...,  etc.,  etc.  )> 

Inutile  d’ajouter  que  ces  denrées  du  Levant  étaient  en  général 
des  épices.  Quelle  déchéance  pour  les  épiciers  modernes,  et  qu’ils 
sont  loin,  en  dépit  de  l’affranchissement  de  89,  'de  ces  grandeurs 
presque  royales,  qui  devaient  aboutir  au  pouvoir  suprême  î Et  main- 
tenant concluons. 

Nous  croyons  avoir  établi,  par  des  exemples  trop  nombreux  peut- 
être,  mais  dont  nous  eussions  pu  grossir  indéfiniment  la  liste  sans 
la  crainte  d’être  fastidieux,  que,  à toutes  les  époques  de  notre  his- 
toire, du  moment  qu’il  y a eu  une  classe  privilégiée,  il  a été  facile 
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d’y  entrer,  par  le  service  militaire  d’abord,  puis  par  la  fortune,  par 
le  talent  ou  par  la  faveur. 

Pour  obtenir  cet  avancement  naturel,  toutes  facilités  ont  été 
offertes  à la  bourgeoisie  qui  se  recrutait  elle-même  dans  les  rangs 
inférieurs  du  peuple.  Les  lettres  de  noblesse  des  rois,  celles,  moins 
connues,  des  grands  possesseurs  defiefs,^les  échevinages,  consulats, 
capitoulats,  les  charges  vénales  de  finance,  de  magistrature,  les 
grades  dans  l’armée,  accessibles,  quoi  qu’on  en  dise,  aux  soldats 
valeureux  ; les  emplois,  même  très-secondaires,  dans  la  maison  du 
roi,  ceux  de  trésoriers  de  France,  d’Etat,  de  secrétaire  du  roi;  la  pos- 
session des  terres  nobles  dont  on  prenait  insensiblement  le  nom  et 
la  qualité  dans  les  actes,  car  de  ce  côté-là,  on  a été  toujours  très- 
coulant  en  France,  et  la  complaisance  des  notaires  a créé  bien  des 
nobles,  réputés,  plus  tard,  excellents;  tels  étaient  les  moyens  les 
plus  usités.  Rien  donc  de  moins  fermée  comme  on  le  prétend  à 
tort,  que  cette  aristocratie  française  qui  se  recrutait  sans  cesse  au 
contraire,  et  puisait  dans  ces  couches  successives,  une  terre  nouvelle 
singulièrement  favorable  à sa  force  et  à sa  popularité.  La  vérité  est 
que,  bien  loin  d’être  exclusive,  elle  a toujours  ouvert  ses  portes  à 
deux  battants  ; et  que  ceux  qui  se  sentaient  en  situation  d’en  sup- 
porter les  charges  et  d’en  remplir  les  devoirs,  ont  rarement  manqué 
de  s’y  incorporer. 

Sans  doute,  une  fois  arrivés,  beaucoup  de  nouveaux  venus  ont 
éprouvé  le  besoin  de  jeter  un  voile  sur  les  origines  et  la  date  de  leur 
avènement,  afin  de  se  sentir  sur  un  pied  de  parfaite  égalité  avec 
ceux  qui  les  avaient  précédés.  Il  s’est  trouvé  en  tous  temps  des 
généalogistes  habiles,  sinon  désintéressés,  qui  excellent  à flatter  les 
prétentions  les  moins  justifiées  et  à les  appuyer  de  preuves,  dont  les 
règles  de  la  courtoisie  interdisent  la  vérification  et  que,  entre  gens 
de  bonne  compagnie,  il  serait  malséant  de  contester.  Mais,  quelle  que 
soit  l’abondance,  véritablement  prodigieuse,  de  familles  qui  se  disent 
extraites  de  la  fine  fleur  de  la  chevalerie,  encore  ne  faut-il  pas  oublier 
que  toutes  les  professions  conduisaient  à la  noblesse,  et  que  le 
négoce,  le  barreau,  la  médecine,  les  arts,  les  lettres,  les  sciences, 
tous  les  genres  de  mérite,  en  un  mot,  y faisaient  parvenir  aussi 
sûrement  et  fréquemment  que  les  armes.  Jamais,  dans  rancienne 
société,  un  homme  n’occupa  de  hautes  fonctions  ou  ne  devint  riche, 
sans  en  tirer  quelque  distinction  honorifique,  transmissible  à ses 
enfants.  La  marche  ascendante  de  la  bourgeoisie  vers  la  noblesse 
partait  des  degrés  les  plus  inférieurs.  Le  laboureur  rêvait  à faire  de 
son  fils  un  artisan  des  villes  ou  un  scribe  de  village,  et  ces  derniers, 
à leur  tour,  tâchaient  de  pousser  les  leurs  dans  le  commerce,  dans 
le  notariat,  dans  les  greffes,  pour  de  là  s’élever  plus  haut. 
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Une  vieille  estampe  populaire  représente  fort  exactement  ce 
mouvement  non  interrompu  des  diverses  classes  de  la  société,  que 
la  Révolution  a brusquement  supprimé,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
les  degrés  supérieurs.  C’est  la  roue  de  fortune.  On  y voit  monter 
tour  à tour,  au  sommet,  des  groupes  partis  d’en  bas,  et  on  les  voit 
aussi  redescendre  pour  recommencer  l’ascension,  car  ce  n’est  pas 
tout  que  d’arriver,  il  faut  se  maintenir,  ce  qui  demande  une  dose  de 
sagesse,  d’ordre,  d’esprit  de  suite,  que  n’ont  pas  toujours,  hélas  î les 
fils  de  bonnes  maisons.  Aussi  un  vieux  proverbe  de  chevalerie 
exprimait-il  ces  élévations  et  ces  déchéances,  vieilles  comme  le  monde, 
par  ces  mots  singulièrement  expressifs,  en  leur  concision  : a Cent  ans 
bannière  et  cent  ans  civière.  » — La  noblesse  était  une  sorte  d’état- 
major  nécessaire  à toute  société  bien  réglée,  et  que  les  Etats  euro- 
péens ont  soigneusement  conservé  en  principe,  s’ils  en  ont  détruit 
certains  abus  incompatibles  avec  les  habitudes  et  les  idées  modernes. 
Que  cet  état-major  ait  eu  des  privilèges  parfois  excessifs,  qui  le 
conteste?  Mais  dans  toutes  les  hiérarchies,  même  sous  le  régime 
démocratique,  n’y  a-t-il  pas  des  supérieurs  et  des  inférieurs,  et  les 
premiers  n’ont-ils  pas  vis-à-vis  des  seconds  des  privilèges?  Les  évê- 
ques sur  leurs  prêtres,  les  officiers  sur  leurs  soldats,  les  fonction- 
naires de  tout  ordre  sur  leurs  subordonnés,  les  patrons  sur  leurs 
ouvriers  : n’ont-ils  pas  des  droits  exorbitants  et  qui  froissent  la  sainte 
égalité  si  chère  à nos  cœurs?  Et  pourtant  ni  les  prêtres,  ni  les  sol- 
dats, ni  les  petits  employés  ne  songent  à s’en  plaindre,  parce  qu’ils 
sentent,  après  tout,  la  nécessité  d’avoir  des  chefs,  et  qu’ils  savent 
que,  grades  et  évêchés,  sont  accessibles  à qui  les  mérite  par  le  tra- 
vail, le  talent  et  la  conduite. 

11  en  était  de  même  de  la  classe  privilégiée.  Tous  les  Français 
pouvaient  y aspirer.  Tous  n’y  parvenaient  pas  assurément,  pas  plus 
que  tous  les  soldats  ne  deviennent  généraux  ; mais  il  leur  paraissait 
naturel  qu’il  y eût  au  faîte  de  l’édifice  social,  près  du  souverain  qui 
en  garantissait  la  stabilité,  un  corps  d’élite  où  prenaient  place  tour  à 
tour  les  sommités  de  la  nation,  quelle  que  fût  leur  origine,  et  ils  n’en 
étaient  pas  plus  humiliés  ou  blessés  qu’on  ne  l’est  aujourd’hui  de  la 
Légion  d’honneur  et  des  hautes  fonctions  publiques.  Les  provinces, 
au  contraire,  étaient  fières  de  l’illustration  de  leurs  grandes  familles 
et  en  tiraient  une  sorte  de  relief. 

Les  nouvelles  couches  se  sont  donc  toujours  produites  sous  l’an- 
cien régime:  mais  à leur  heure,  lentement,  sagement,  dans  des  con- 
ditions normales,  faites  pour  en  assurer  la  durée  ; et  si  on  veut  savoir 
dans  quelles  proportions  elles  s’étaient  superposées  à celles  dont  l’avè- 
nement se  rattache  en  quelque  sorte  à la  formation  de  la  France,  il  est 
incontestable,  pour  qui  sait  lire  dans  l’histoire  des  familles,  que  les 
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électeurs  de  la  noblesse,  au  moment  de  la  Révolution,  comptaient 
quatre-vingt-dix  pourcent  de  gentilshommes  dont  l’origine  ne  se  per- 
dait nullement  dans  la  nuit  des  temps.  Nous  permettra-t-on  une  com- 
paraison vulgaire?  Il  en  est  de  ces  couches  sociales  comme  des  cou- 
ches de  mortier  appliquées  sur  un  vieux  mur.  Avant  d’étendre  les  se- 
condes, il  est  essentiel  de  donner  aux  premières  le  temps  de  sécher 
et  de  durcir..  Aux  unes  et  aux  autres  l’épaisseur  doit  être  calculée  de 
façon  qu’ elles  fassent  corps  avec  la  muraille.  Que  si  l’on  y met  trop  de 
précipitation,  si  l’enduit  est  trop  épais,  il  ne  tient  pas,  et  compromet  la 
solidité  de  l’édifice  au  lieu  de  l’assurer.  Les  sociétés  régulières,  pro- 
gressant avec  ordre  et  méthode,  rappellent  ces  fleuves  majestueux 
qui  déposent  lentement  sur  leurs  rives  des  alluvions  fertiles,  tandis 
que  les  révolutions  violentes,  pareilles  à ces  torrents  dévastateurs, 
qu’une  nuit  d’orage  a grossis  tout  à coup,  entraînent  tout  sur  leur 
passage  et  amoncellent  des  débris  sur  le  sol  qu’elles  devaient  féconder. 

L’ancienne  société,  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  donnait  satisfaction 
à tous  les  intérêts  et  favorisait  dans  une  excellente  mesure  le  besoin, 
si  naturel  chez  les  hommes,  d’améliorer  leur  position  et  de  s’élever, 
en  offrant  un  but  déterminé  à leur  ambition,  et  en  leur  garantissant 
que,  une  fois  atteint,  ils  ne  seraient  pas  dépossédés  de  leur  conquête. 
Aujourd’hui,  les  besoins  ne  seraient-ils  plus  les  mêmes;  le  cœur 
humain  aurait-il  changé?  N’aurait-on  plus,  dans  la  France  moderne, 
ce  désir  de  sortir  de  sa  condition,  cette  soif  de  pouvoirs  et  de  dis- 
tinctions qui  étaient  les  grands  mobiles  de  nos  pères?  Non,  les  be- 
soins sont  les  mêmes;  seulement  c’est  le  suffrage  universel  qui  se 
charge  d’y  satisfaire.  Dieu  sait  comme  il  s’en  acquitte,  et  si  ses 
choix  valent  mieux  que  ceux  des  rois  ! Mais  ce  n’est  pas  la  question. 
Pievenons  à notre  point  de  vue  particulier.  Quand  les  suffrages  po- 
pulaires ont  élevé  un  homme,  quand  ils  Font  mis  au  pouvoir,  même 
au  pouvoir  suprême,  ils  le  renversent  avec  une  facilité  rare  ; et  que 
reste-t-il  à cet  être  d’un  jour?  Rien  que  l’amertume  de  sa  chute. 
Nous  voyons  par  centaines  des  couches  nouvelles  de  ministres,  de 
députés,  de  préfets,  de  fonctionnaires  de  rangs  plus  ou  moins  élevés. 
Un  souffle  politique  les  porte  au  pouvoir,  un  souffle  les  renverse,  et 
qu’ont-ils  retiré  de  leur  élévation,  si  ce  n’est  d’avoir  été,  tous  sans 
exception,  diffamés  par  leurs  adversaires  et  couverts  de  cette  boue 
des  polémiques  violentes,  qu’on  feint  de  mépriser,  et  dont  il  reste 
toujours  quelques  éclaboussures? 

Louis  XIV  créait  moins  de  ministres  ^ mais  il  les  choisissait  bien, 
et  les  faisait  assez  grands  pour  que  la  position  de  leurs  descendants 
fût  en  harmonie  avec  l’illustration  de  leurs  noms. 

Quel  est  le  meilleur  des  deux  systèmes?...  il  est  permis  d’hésiter. 

Le  grand  malheur  et  la  grande  maladresse  de  la  Révolution,  c’est 
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d’avoir  creusé  un  abîmé  entre  la  classe  privilégiée  et  celle  qui  allait 
le  devenir.  Le  mouvement  ascensionnel  dont  nous  parlions,  mouve- 
ment régulier,  jamais  interrompu,  a été  brusquement  arrêté;  et 
malgré  de  louables  tentatives  pour  le  rétablir,  malgré  ce  que  le 
premier  empire  essaya  sur  une  échelle,  trop  vaste  peut-être,  et  la 
Piestauration  avec  plus  de  discrétion,  la  séparation  est  complète  et 
devient,  en  ce  temps  de  démocratie  égalitaire,  à peu  près  irrémé- 
* diable.  Il  ne  reste  aux  ambitieux  de  blasons  d’autre  ressource  que  de 
s’adresser  aux  chancelleries  étrangères,  et  il  est  assez  plaisant  de 
voir  des  républicains  de  profession  recourir  parfois  à ces  moyens  pour 
se  parer  de  titres  nobiliaires,  quand  la  démangeaison  leur  en  prend. 

Avant  89,  au  lieu  d’un  abîme,  il  existait  à peine  un  fossé,  mais 
si  facile  à franchir  que  ce  n’était  vraiment  pas  la  peine  d’en  parler. 
Toutes  sortes  de  ponts  et  de  passerelles  joignaient  les  deux  rives,  et 
quand  il  y avait  encombrement,  on  passait  à gué,  à moins  qu’on  ne 
sautât  à pieds  joints.  Depuis  la  Piévolution,  le  fossé  s’est  transformé 
en  un  ravin  profond,  aux  bords  escarpés  et  inaccessibles.  Alors, 
d’une  rive  à l’autre,  un  déplorable  malentendu  s’est  produit.  Ceux 
qui  avaient  passé  le  pont,  ont  un  peu  oublié  dans  quelles  circons- 
tances et  à quelle  époque  ils  l’avaient  franchi.  Une  fois  dans  la  terre 
promise,  ils  n’ont  pas  assez  tenu  compte  de  ceux  qui  les  suivaient  de 
près,  et  qui  allaient  y pénétrer.  Quant  à ces  derniers,  ils  ont  encore 
plus  perdu  la  mémoire  de  ce  qui  se  pratiquait  si  couramment  sous 
un  régime  abhorré,  qu’on  noircît  systématiquement  et  qu’on  diffame 
pour  mieux  exalter  les  mérites  du  régime  nouveau.  Ils  ne  voient 
que  ce  qu’ils  ont  gagné  depuis  quatre-vingts  ans,  et  ne  savent  même 
plus  ce  qu’ils  ont  perdu.  Mais  ils  ont  beau  s’étourdir  de  leurs  chants 
de  triomphe,  sans  qu’ils  s’en  rendent  un  compte  bien  exact,  il  leur 
manque  quelque  chose  qui,  chez  tous  les  peuples  ne  datant  pas 
d’hier,  est  l’indispensable  complément  de  la  fortune,  du  talent,  des 
services  rendus  au  pays,  et  que  notre  Piépublique,  moins  avisée  que 
les  républiques  italiennes  du  moyen  âge,  est  impuissante  à leur 
donner.  De  là  des  convoitises  secrkes,  des  mépris  plus  apparents 
que  réels  pour  ce  qu’on  ne  saurait  acquérir;  et,  ce  qui  est  pire, 
de  sourdes  envies  et  des  colères,  contre  ceux  qui  sont  en  possession 
d’un  privilège  mainte  fois  supprimé  par  les  lois,  et  toujours  vivant 
aux  yeux  mêmes  de  ceux  qui  se  flattent  de  l’avoir  détruit. 

Ah  ! que  d’ardeurs  démocratiques,  que  de  passions  subversives, 
que  d’ambitions  jamais  satisfaites  on  calmerait;  que  de  carrières 
longuement  parcourues  on  couronnerait  plus  sûrement  que  par  la 
brigue  des  honneurs  populaires,  chaque  jour  plus  compromettante 
pour  la  dignité  des  candidats  ; que  de  millionnaires  on  empêcherait, 
comme  nous  en  voyons  tant,  de  verser  dans  l’ornière  démagogique. 
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pour  un  simple  titre  de  marquis!...  On  sait  comme  le  premier  em- 
pereur réussit  à assouplir  l’austérité  farouche  des  conventionnels; 
nos  républicains  seraient-ils  plus  insensibles  que  leurs  ancêtres  géants 
aux  distinctions  honorifiques  et  héréditaires?  Mais  quoi!  la  mo- 
narchie seule  pourrait  leur  assurer  ces  bienfaits,  et  c’est  elle  pré- 
cisément qu’ils  poursuivent  de  leur  haine,  quand  ils  auraient  tant 
d’intérêt  à la  voir  revenir,  ne  fût-ce  que  pour  légitimer  et  consacrer 
leur  élévation  accidentelle.  Ces  nouvelles  couches  sociales,  qu’on 
devait  croire  arrivées  depuis  le  suffrage  universel,  et  qui  ne  le  sont 
pas  apparemment  puisqu’on  réclame  à grand  bruit  leur  avènement, 
n’arriveront  jamais  davantage.  Quand  tout  le  monde  est  au  sommet, 
c’est  comme  si  personne  n’y  était;  autant  vaudrait  une  armée  com- 
posée de  généraux.  Nous  sommes  dix  millions  d’éiecteurs;  qui  donc 
se  sent  décidément  souverain  et  est  satisfait  de  son  sort,  en  dehors 
des  habiles  qui  savent  manipuler  et  exploiter  à leur  profit  la  matière 
électorale?  Et  parmi  ceux-là,  quel  est  celui  qui,  s’il  osait  l’avouer, 
n’aimerait  à retirer  de  ces  honneurs  éphémères  quelque  distinction 
transmissible  à ses  héritiers  ? 

Du  moins,  est-il  bon  qu’ils  sachent  que  l’ancien  régime  n’était  pas 
si  dur  et  si  injuste  qu’ils  le  croient  pour  leurs  pères,  et  qu’il  leur 
assurait,  avec  une  sage  prodigalité,  ce  qui,  au  fond  de  bien  des  cœurs, 
est  un  désir  inconscient  parfois,  mais  plus  vif  qu’on  ne  pense.  Et 
surtout,  il  est  d’un  véritable  intérêt  social  que  notre  société  mo- 
derne, mieux  instruite  des  conditions  dans  lesquelles  fonctionnait 
celle  qu’elle  a remplacée,  ne  nourrisse  plus  contre  elle  ces  préjugés 
absurdes,  ces  rancunes,  ces  haines  de  caste,  ces  répulsions  réci- 
proques, si  préjudiciables  à l’apaisement  des  esprits  et  au  retour  de 
notre  grandeur  nationale.  C4^est  pour  contribuer  à cette  œuvre  salu- 
taire que  nous  avons  entrepris  cette  modeste  étude  qui,  sous  une 
plume  habile,  se  changerait  aisément  en  un  gros  volume.  Au 
moment  de  la  terminer,  nous  sentons  fort  bien  tout  ce  qu’elle  a d’in- 
complet et  de  défectueux,  et  quelles  objections  intéressées  elle 
pourra  soulever  de  part  et  d’autre.  Telle  qu’elle,  nous  serions  heu- 
x'eux  qu’elle  portât  un  rayon  de  lumière  dans  lés  esprits  prévenus, 
et  quelle  apprît  à qui  l’ignore  ou  se  croit  intéressé  à fignorer  que, 
en  dépit  des  distinctions  de  castes  et  de  rangs,  il  n’y  avait  autrefois 
qu’une  France,  plus  unie  et  compacte  que  ne  l’ont  faite  nos  dis- 
sensions politiques,  poursuivant  sous  un  sceptre  incontesté  un  même 
but,  dont  tous  les  enfants  pouvaient,  comme  à présent,  prétendre 
à tout,  et  où,  à force  d’être  accessibles,  les  privilèges  cessaient 
d’avoir  le  caractère  odieux  qu’on  leur  prête  encore,  alors  même  qu’il 
n’en  reste  plus  qu’un  lointain  souvenir. 

Baron  de  Verneilh. 


LA  VÉRITÉ  SUR  L'AGRICULTÜRÉ 

ET  LA  POPULATION  AGRICOLE  DE  LA  FRANCE 


I 

— Vous  me  dites,  vous  m’affirmez  que  notre  agriculture  est  en 
grand  progrès:  pour  moi  j’en  doute  fort. 

— Gomment  ! mon  cher  collègue  de  la  société  des  agriculteurs  de 
France,  vous  qui  avez  même  eu  l’honneur  d’être  du  conseil  d’admi- 
nistration de  cette  grande  société,  vous  doutez  des  progrès  agricoles 
d’un  pays  où  des  savants  ont  fait  la  magnifique  découverte  des  en- 
grais chimiques  qui  font  produire  de  si  belles  récoltes  même  dans 
du  sable  ! 

Avez-vous  donc  des  yeux  pour  ne  point  voir.  Jamais  dans  aucun 
pays  l’agriculture  ne  fut  plus  en  honneur  qu’en  France;  nulle  part 
les  pouvoirs  publics  ne  se  sont  plus  occupés  de  l’agriculture,  ne  l’ont 
plus  protégée,  plus  excitée  à bien  faire,  n’ont  donné  aux  agricul- 
teurs plus  de  moyens  de  s’instruire  et  de  progresser,  plus  d’encou- 
ragements ; il  est  impossible  qu’elle  soit  restée  et  qu’elle  reste  sta- 
tionnaire avec  l’Institut  agronomique,  école  polytech, nique  de  l’agri- 
culture, avec  les  grandes  écoles  d’agriculture,  les  fermes-écoles  et 
les  fermes-modèles,  avec  les  bergeries  et  les  vacheries  modèles  de 
l’Etat,  avec  tant  de  professeurs  et  de  chimistes  officiels  voués  aux 
progrès  de  l’agriculture;  avec  tout  un  personnel  d’élite,  surveillé  et 
tenu  en  haleine  par  des  inspecteurs  généraux  très-distingués  et  un 
ministre  de  l’agriculture  toujours  plein  de  zèle  et  secondé  par  des 
employés  nombreux,  actifs  et  en  outre  par  un  sous-secrétaire  d’Etat! 

Que  de  subventions,  de  récompenses,  de  primes  d’honneur,  de  dé- 
corations, données  à la  suite  des  concours,  ont  excité  le  zèle,  l’acti- 
vité des  agriculteurs,  pour  mettre  à profit  les  découvertes  heureuses 
des  savants  ! 
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Tout  cet  ensemble  de  mesures  administratives  pour  honorer  et 
encourager  l’agriculture  est  mille  fois  plus  efficace  que  le  sillon  tracé 
chaque  année  dans  un  champ  par  la  main  sacrée  de  l’empereur  de 
la  Chine. 

Comment  douter  des  progrès  de  l’agriculture  française  après  avoir 
vu  briller  à l’Exposition  universelle,  au  milieu  de  tant  de  merveilles, 
la  magnifique  exposition  des  bestiaux,  des  produits  et  des  machines 
agricoles  si  ingénieuses  et  si  perfectionnées;  n’était-elle  pas  la  mani- 
festation et  la  preuve  des  progrès  de  notre  agriculture  ? 

Lisez  donc  dans  le  Journal  Officiel  du  5 août  dernier  un  article 
fort  intéressant  intitulé  : T Agriculture  à f exposition  universelle  ; 
je  me  borne  à vous  en  citer  les  passages  suivants  : 

((  Ce  qui  étonne  surtout,  c’est  que,  plus  éprouvée  encore  que  le 
commerce  et  l’industrie,  l’agriculture  ait  pu  si  vite  repeupler  ses 
étables  et  ses  bergeries  et  recommencer  si  utilement  le  combat  avec 
le  sol  et  lui  faire  donner  produits  plus  abondants  et  meilleurs. 

« Ce  relèvement  si  soudain  et  si  vigoureux  est  dû,  il  n’en  faut  pas 
douter,  au  patriotisme  du  cultivateur,  au  gouvernement  républicain 
qui,  accepté  parla  très-grande  majorité  de  la  France,  assure  à tous 
la  paix  et  la  sécurité.... 

((  Le  mouvement  agricole  le  plus  important  qui  se  soit  manifesté 
depuis  la  guerre  est  sans  contredit  la  création  des  stations  agrono- 
miques...  Depuis  1870  onze  stations  agronomiques  ont  été  créées,  ce 
qui  élève  à vingt-quatre  le  nombre  total  (suit  la  mention  des  travaux 
de  quelques  stations  agronomiques) . 

« Parmi  les  autres  manifestations  qui  intéressent  spécialement  la 
France,  nous  citerons  celles  de  nos  fermes-écoles. 

((  Nos  fermes-écoles,  créées  en  1832,  sont  aujourd’hui  au  nombre 
de  quarante-deux  environ.  Quelques-unes  ont  montré  à l’Exposition 
les  résultats  de  leurs  travaux  et  justifié  ainsi  leur  existence  et  leur 
maintien  (suit  la  description  des  travaux  de  quelques  fermes-écoles 
terminée  par  ces  mots)  : 

Que  toutes  les  fermes-écoles  de  France  se  mettent  aussi  énergi- 
quement à l’œuvre  de  réparation,  et  l’agriculture  ne  tardera  pas, 
quoique  sur  une  surface  amoindrie,  à récolter  davantage...  » 

— Tout  cela  est  fort  bien,  mon  cher  collègue;  je  n’attaque  nulle- 
ment les  bonnes  intentions  du  gouvernement  et  des  Chambres  pour 
l’agriculture,  mais  je  crois  peu  à l’efficacité  des  mesures  prises  pour 
la  régénérer.  Entre  la  théorie  et  la  pratique  il  y a loin,  très-loin, 
presque  un  abîme. 

Vous  défendez  parfaitement  l’agriculture  des  savants  et  des  fonc- 
tionnaires, mais  ma  grande  préoccupation,  c’est  l’état  de  l’agriculture 
réelle  et  non  pas  celui  de  l’agriculture  officielle.  Je  vois  très-bien  les 
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progrès  du  nombre  des  savants  et  des  fonctionnaires  vivant  de  l’a- 
griculture, mais  je  vois  moins  bien  les  progrès  de  la  production 
agricole,  seule  chose  essentielle,  et  capitale;  sans  doute,  dans  quel- 
ques départements  et  sur  certains  points  de  départements,  station- 
naires du  reste,  je  vois  une  production  plus  abondante  et  meilleure; 
mais  si  je  considère  l’ensemble  de  la  France  agricole,  si  je  consulte 
les  documents  officiels  et  certains  des  douanes,  je  ne  vois  pas  du  tout 
que  la  production  française  augmente  beaucoup  ; je  verrais  plutôt  le 
contraire. 


Il 

Commençons  l’examen  de  cette  question  par  une  considération 
générale  dont  vous  sentirez  sans  doute  la  gravité. 

De  tous  les  Etats  de  l’Europe,,  sauf  la  Turquie,  la  France  est  celui 
où  la  population  augmente  le  moins  ; on  peut  en  conclure  que  c’est 
aussi  le  pays  où  la  production  agricole  augmente  le  moins;  la  popu' 
lation  s’accroît  presque  toujours  en  proportion  des  moyens  de  la 
nourrir.  Le  faible  accroissement  de  la  population  est  une  preuve 
du  peu  d’accroissement  de  la  production  agricole  de  la  France. 

Et  encore  depuis  quelques  années  ce  faible  accroissement  de  la 
production  s’est-il  maintenu? 

Dans  le  numéro  même  du  journal  dont  vous  me  citiez  un  extrait, 
vous  auriez  pu  voir  un  document  officiel  qui  prouve  que  non.  Ce 
document  contient  le  chiffre  des  importations  et  des  exportations 
pour  le  commerce  spécial  de  la  France  pendant  les  sept  premiers 
mois  de  l’année  1878;  l’excédant  des  importations  est  de  600  mil- 
lions et,  dans  le  chiffre  total  des  importations,  figurent  743  millions 
pour  des  objets  d’alimentation. 

Ces  millions  auraient  pu  vous  donner  à réfléchir.  D’autres  docu- 
ments plus  complets  nous  démontreront  que  la  production  agricole 
de  la  France  diminue  plutôt  quelle  n’augmente. 

Voici  ce  que  je  lis  dans  l’excellent  Journal  d' Agriculture  pratique 
du  7 novembre  dernier.  Les  rédacteurs  ne  sont  nullement  hostiles 
à la  Pxépublique,  ils  sont  en  grande  admiration  de  l’agriculture 
officielle  et  savante,  mais  comme  ils  sont  en  même  temps  sérieux 
et  sincères,  ils  ne  cherchent  pas  à cacher  la  vérité. 

« D’après  les  documents  statistiques  publiés  par  l’administration 
des  douanes,  la  valeur  des  céréales  et  des  farines  importées,  au 
commerce  spécial,  pendant  les  neuf  premiers  mois  de  1878,  a dépassé 
340  millions  de  francs,  tandis  que  l’exportation  pendant  la  même 
période  n’a  pas  atteint  48  millions. 

((  Ce  chiffre  de  340  millions  correspond  à une  entrée  de  ; 
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7,520,777  quintaux  de  froment,  épeautre  et  méteil. 

61,481  — de  seigle. 

1,778,923  — de  maïs. 

867,757  — d’orge. 

2,840,151  — d’avoine. 

40,524  — de  farine  de  froment,  épeautre  et  méteil, 


((  L’importation  du  froment  a été  particulièrement  active  pendant 
les  mois  d’août  et  de  septembre  (suit  le  détail  de  ces  importations) . 

((  Ainsi,  depuis  le  1®"’  août  jusqu’au  30  septembre,  l’entrée  du  fro- 
ment, sous  forme  de  grains  ou  sous  forme  de  farine,  déduction  faite 
de  la  sortie,  a atteint  2,920,000  quintaux,  soit  3,650,000  hectolitres. 

((  Ce  mouvement  qui  a eu  pour  effet  de  déprimer  les  cours  des 
céréales  sur  le  marché  français,  malgré  la  médiocrité  de  la  récolte, 
a continué  pendant  le  mois  d’octobre. 

((  Les  grains  ne  sont  pas,  d’ailleurs,  les  seuls  produits  alimentaires 
dont  l’importation  se  mesure  par  de  gros  chiffres.  Si  l’on  consulte 
les  états  de  la  douane,  on  constate  que  l’importation  des  bestiaux 
s'est  élevée  à 188  millions  de  francs  pendant  les  trois  premiers  tri- 
mestres de  1878,  contre  131  millions  pendant  la  même  période  de 
l’année  précédente;  l’importation  des  viandes  fraîches  et  salées  a 
monté  de  30  millions  en  1877  à 52  millions  en  1878;  celles  des 
graisses,  de  39  à 69  millions,  celle  des  vins,  de  19  à M millions,  etc, 
La  valeur  totale  des  objets  d’alimentation  importés  pendant  les  trois 
trimestres  a passé  successivement  de  533  millions  en  1875  à 671 
millions  en  1876,  et  727  millions  en  1877,  pour  atteindre  1,049 
millions  de  francs  en  1878.  La  progression  est  croissante. 

« Pour  le  bétail  en  particulier,  les  chiffres  de  l’importation  des 
trois  premiers  semestres  sont  de  ; 

75  millions  de  francs  en  1875. 

107  — — 1876. 

131  — — 1877. 

188  — — 1878. 


((  Néanmoins  le  bœuf  sur  pied,  qui  se  vendait  à la  Villette  au  prix 
moyen  de  1 fr.  52  c.  le  kil.  à la  fin  d’octobre  1875,  valait  1 fr.  63  c. 
à la  fin  du  mois  d’octobre  dernier.  Pour  la  viande  de  vache  l’écart 
est  encore  plus  grand,  1 fr.  26  c.  en  1875,  1 fr.  44  c.  en  1878. 
Pendant  la  même  période,  le  prix  de  la  viande  de  veau  s’est  élevé 
de  1 fr.  70  c.  à 1 fr.  90  c.,  et  celui  de  la  viande  de  mouton  de  1 fr. 
60  c.  à 1 fr.  70  c. 

((  L’importation  n’a  pas  empêché  les  prix  de  monter,  elle  a sim- 
plement modéré  la  hausse.  » 

Et  cependant  l’usage  de  la  viande  de  cheval,  qui  s’est  répandu 
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dans  beaucoup  de  villes,  a remplacé  la  viande  des  bestiaux  dans 
bien  des  ménages. 

Dans  le  Journal  Officiel  du  15  novembre  dernier,  je  vois  le 
tableau  des  importations  et  des  exportations  pour  les  dix  premiers 
mois  de  1878. 


IMPORTATIONS . 

1878 

1877 

Objets  d’alimentation  . 

Produits  naturels  et  métaux  nécessai- 

1,230,720,000 

817,008,000 

res  à l’industrie • • . 

1,880,310,000 

1,075,900,000 

Objets  fabriqués 

372,.381,000 

339,183,000 

Autres  marchandises 

176,022,000 

193,124,000 

Total 

3,659,433,000 

3,025,215,000 

EXPORTATIONS 

Objets  fabriqués 

Produits  naturels, objets  d’alimentation 

1,526,575,000 

1,511,596,000 

et  matières  nécessaires  à l’industrie  . 
Autres  marchandises . . 

1,067,393,000 

159,594,000 

1,184,289,000 

158,944,000 

Total 

2,753,562,000 

2,852,829,000 

L’excédant  des  importations  a donc  été  de  905  millions.  Pour  les 
objets  d’alimentation,  l’importation  s’est  élevée  à 1,230  liiillions 
720  mille  francs!  Chiffres  inouïs,  désolants;  la  France  n’avait 
jamais  rien  vu  de  pareil. 

Ainsi  la  preuve  est  faite  : l’importation  des  principales  denrées 
nécessaires  à la  nourriture  de  la  population  s’accroît  d’année  en 
année,  et  si  nous  n’avions  pas  cette  importation,  les  prix  seraient 
devenus  excessifs  et  la  disette,  si  ce  n’est  la  famine,  aurait  exercé 
ses  ravages  en  France.  Notre  production  totale  diminue. 

Les  belles  espérances  données  au  peuple,  de  la  vie  à bon  marché, 
sont  évanouies  comme  les  belles  promesses  du  gouvernement  à bon 
marché.  Toutes  les  denrées  agricoles  ont  à peu  près  doublé  de  prix 
depuis  quarante  ans,  sauf  le  blé  et  le  seigle  qui  ne  se  vendent  pas 
plus  cher,  et  cependant  leur  culture  est  devenue  beaucoup  plus  dis- 
pendieuse par  suite  de  l’augmentation  de  la  main-d’œuvre  des  char- 
rons, des  maréchaux,  des  charretiers,  des  ouvriers  de  toute  espèce; 
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prix  de  revient  beaucoup  plus  élevé  et  prix  de  vente  stationnaire 
par  suite  de  Fimportation  des  blés  étrangers,  rendent  la  culture  des 
céréales  la  moins  avantageuse  de  toutes  les  cultures  ; de  là  une  ten- 
dance à diminuer  l’étendue  des  terrains  ensemencés  en  céréales  et  à 
faire  des  assolements  où  le  blé  reviendra  moins  souvent. 

Quant  aux  bestiaux,  dira-t-on,  que  si  les  nôtres  sont  insuffisants 
c’est  parce  que  notre  population  plus  ricbe  mange  bien  plus  de 
viande  qu  autrefois. 

Cette  consommation,  qui  augmenterait  beaucoup,  malgré  le  prix 
très-élevé  et  croissant  de  la  denrée,  n’est  guère  d’accord  avec  l’axiome 
économique  qui  dit  : Plus  les  prix  s’abaissent  plus  on  consomme:; 
les  prix  très-élevés  restreignent  au  contraire  la  consommation.  » 

Mais  d’ailleurs  ne  dirait-on  pas  que  le  goût  de  la  viande  et  que 
l’aisance  générale  n’existaient  pas  avant  ces  dernières  années  ? Je 
doute  très- fort  qu’on  mange  beaucoup  plus  de  viande  qu’avant  la 
guerre,  par  exemple,  au  moment  de  la  grande  prospérité  matérielle 
d’alors,  et  à l’époque  de  l’Exposition  universelle  de  1867. 

Mais  si  vous  avez  raison  de  prétendre  que  les  Français  mangent 
aujourd’hui  plus  de  viande  qu’il  y a dix  ans,  ils  devraient  alors 
manger  moins  de  pain  ; comment  se  fait-il  qu’on  soit  obligé  de 
recourir  à l’étranger  pour  combler  le  déficit  énorme  des  annéeSj 
je  ne  dis  pas  mauvaises,  mais  seulement  médiocres? 

Dans  tous  les  cas,  si  les  Français  étaient  en  progrès  pour  l’appétit, 
il  est  bien  évident  que  notre  agriculture  ne  ferait  pas  assez  de  pro- 
grès pour  le  satisfaire. 

Nous  reviendrons  sur  cette  question,  mais  auparavant  examinons 
l’état  de  différentes  branches  de  l’agriculture  française. 


III 

LA  GARANCE 

La  culture  de  la  garance  était  pour  certaines  parties  du  Midi  une 
cause  de  grands  travaux  agricoles  et  de  bénéfices  considérables.  A 
Avignon,  on  a élevé  une  statue  à celui  qui  avait  introduit  cette  plante 
en  France  et  enrichi  ainsi  le  pays. 

Mais  une  découverte  d’un  chiiiiiste  allemand  a détrôné  la  garance. 
On  fait  maintenant  avec  la  houille  des  couleurs  plus  belles  et  à bien 
meilleur  marché  ; la  culture  de  la  garance  diminue  et  tend  à dispa- 
raître et  avec  elle  les  bénéfices  des  ouvriers  et  des  propriétaires.  La 
statue  ne  sera  plus  que  le  souvenir  d’une  prospérité  disparue. 
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LES  VERS  A SOIE 

La  production  de  la  soie  était  une  des  grandes  richesses  d’une 
partie  de  nos  départements  du  Midi.  La  vente  annuelle  des  cocons 
et  des  filés  s’élevait  à des  centaines  de  millions,  et  des  terrains  mé- 
diocres, plantés  en  mûriers,  rapportaient  autant  et  plus  que  de  riches 
terrains  de  la  plaine.  Je  me  souviens  qu’au  moment  de  cette  pros- 
périté, des  inventeurs,  des  savants  voulurent  l’accroître  encore  et 
imaginèrent  des  magnaneries  modèles  pour  élever  les  vers  à soie 
en  serre  chaude,  abréger  le  temps  de  leur  éducation  et  permettre 
deux  récoltes  par  an. 

On  faisait  des  calculs  magnifiques  sur  des  bénéfices  qui  ne  pou- 
vaient manquer  de  doubler.  C’était  Perrette  et  le  pot  au  lait.  Voilà 
que  des  maladies  contagieuses  s’abattent  sur  les  vers  à soie,  les 
éducations  avortent  presque  partout,  les  magnaneries  modèles  restent 
vides,  la  production  diminue  dans  des  proportions  effrayantes. 
Grandes  discussions  alors  entre  les  praticiens  et  les  savants,  entre 
les  savants  entre  eux,  sur  les  causes  de  cette  calamité  publique  et 
sur  les  remèdes.  Le  mal  continue  cependant  à sévir  ; les  vers  français 
sent  dégénérés:  on  est  obligé  d’aller  chercher  en  Orient,  au  Japon, 
des  graines  de  vers  à soie,  qui  bientôt  prennent  eux-mêmes  la  ma- 
ladie, grande  dépense  pour  un  mince  résultat. 

Enfin  un  savant  français  fait  une  grande  découverte,  il  reconnaît 
à l’aide  du  microscope  les  vices  constitutionnels  des  vers;  on  pourra 
désormais  reconnaître  aussi  quels  sont  les  vers  sains  ; eux  seuls  de- 
vront servir  à la  reproduction,  la  race  sera  ainsi  régénérée  et  la 
sériciculture  sauvée  de  la  ruine. 

Le  gouvernement  envoie  des  microscopes  aux  sociétés  séricicoles, 
aux  intéressés,  et  le  savant  illustre  reçoit  une  pension  de  1 2,000  francs 
comme  récompense  nationale. 

Mais,  hélas  ! les  maladies  continuent  à attaquer  les  vers  malgré 
les  microscopes.  Les  remèdes  continuent  à abonder  dans  les  jour- 
naux et  les  échecs  dans  les  magnaneries  se  multiplient,  le  gouvei- 
nement  lui-même  reconnaît  qu’il  doit  encore  faire  appel  aux  savants. 

((  On  ne  sait  que  ti^op,  dit  M.  F,  Couvert  dans  le  Journal  d Agri- 
culture pratique  du  14  novembre  dernier,  quelle  est  la  situation  de 
la  viticulture  méridionale  à laquelle  on  cherche  par  tous  les  moyens 
possibles  à apporter  de  sérieux  soulagements  ; la  détresse  de  la  séri- 
ciculture est  plus  ancienne  et  n’est  pas  moins  profonde.  C"est  dans 
l’intention  de  venir  à son  aide  qu’a  été  jointe  à l’école  d’agriculture 
de  Montpellier  une  station  de  sériciculture  dont  la  direction  a été 
confiée  à M.  E.  Maillot.  » 
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Puisse  M.  Maillot  mériter  aussi  une  pension  nationale  de  12,000 
francs  pour  régénérer  réellement  les  vers  à soie  et  sauver  cette  fois 
et  pour  tout  de  bon  la  sériciculture  française. 

Mais  voici  que  je  lis,  dans  un  recueil  qui  a la  prétention  d’être 
scientifique,  que  le  vrai  moyen  de  rendre  la  santé  aux  vers  à soie, 
c’est  de  ne  leur  donner  aucun  remède,  mais  le  grand  air. 

« Dans  les  contrées  séricicoles,  tous  les  journaux  se  livrent  à la 
recherche  d’un  remède  efficace  contre  la  terrible  épidémie  qui  a 
ruiné  les  éleveurs  et  réduit  à un  degré  affligeant  la  production 
de  la  soie  si  abondante  et  si  prospère  naguère  dans  le  midi  de  la 
France. 

((  Ces  recherches  et  les  dissertations  qui  les  accompagnent  éton- 
nent après  les  expériences  faites  par  M.  le  docteur  Gintrac,  de  Bor- 
deaux, pendant  une  quinzaine  d’années  et  toujours  avec  un  succès 
complet. 

((  M.  Gintrac  avait  établi  au  milieu  d’une  prairie  une  magnanerie 
en  toile,  ouverte  à tous  les  vents  et  exposée  naturellement  à toutes 
les  variations  de  la  température.  Pendant  plusieurs  années  consécu- 
tives, il  a,  dans  ces  conditions,  élevé  des  vers  qui  n^ont  jamais  connu 
la  flâcherie  ou  la  pébrine,  qui  sont  montés  jusqu’au  dernier  dans 
la  bruyère,  donnant  de  solides  et  bons  cocons  et  fournissant  des  gé- 
nérations saines  et  vigoureuses. 

« Cet  exemple  de  bon  élevage  a été  cité  à plusieurs  reprises, 
mais  on  ne  paraît  pas  en  avoir  tenu  compte,  car  on  voit  encore  con- 
seiller l’emploi  du  microscope  de  M.  Pasteur,  et  les  éleveurs  faire 
venir  de  Chine  et  du  Japon,  au  prix  des  plus  grands  sacrifices,  des 
graines  qui  ne  tardent  pas  à succomber  à leur  tour. 

« Il  y a cependant  des  petits  éleveurs  qui  entretiennent  des  vers 
à soie  dans  de  vastes  chambres  bien  aérées  et  dont  les  fenêtres  ne 
se  ferment  ni  la  nuit  ni  le  jour,  Leurs  éducations  viennent  à bien  et 
n’éprouvent  aucun  des  revers  des  éducations  faites  dans  des  ma- 
gnaneries hermétiquement  closes  et  chauffées.  C’est  la  démonstra- 
tion la  plus  convaincante  que  ces  dernières  périssent  par  suite  du 
manque  d’air  et  des  miasmes  corrompus  qu'enfantent  toutes  les 
agglomérations  d’êtres  quelconques. 

((  Mais  dans  certains  milieux  on  persiste  à fermer  les  yeux  à l’évi- 
dence, et  l’on  se  laisse  stoïquement  ruiner  plutôt  que  de  recourir  à 
un  moyen  qui  ne  coûte  rien  et  qui  a fait  ses  preuves.  )) 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  discussions,  de  ces  disputes  entre  sa- 
vants, ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  les  maladies  des  vers  à soie 
continuent  à exercer  leurs  ravages.  L’importation  des  soies  étran- 
gères en  quantités  de  plus  en  plus  considérables  accroit  encore  la 
détresse  des  éleveurs  français,  qui  ne  peuvent  vendre  leurs  produits 
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amoindris  à des  prix  capables  de  les  encourager  à persévérer  et  à 
lutter. 

Peut-être  qu’un  jour  il  arrivera  pour  les  vers  à soie  ce  que  j’ai  vu 
dans  ma  jeunesse  pour  les  pommes  de  terre.  Après  avoir  été  pen- 
dant de  longues  années  saines  et  bonnes,  elles  furent,  sans  cause 
])ien  connue,  attaquées  par  des  maladies  qui  les  faisaient  pourrir;  on 
crut  qu’elles  finiraient  par  succomber  totalement  et  laisseraient  en 
disparaissant  un  vide  immense  dans  l’alimentation  publique.  L’Ir- 
lande, n’ayant  plus  de  pommes  de  terre,  mourait  alors  de  faim.  Les 
savants  s’empressèrent  avec  un  zèle  admirable  à chercher  les  causes 
de  la  maladie  et  le  remède  pour  conjurer  un  si  grand  malheur;  on 
entassa  dissertations  sur  dissertations,  remèdes  sur  remèdes,  on  se 
disputa  les  brochures;  les  articles  de  journaux  publiés  à ce  sujet 
auraient,  s’ils  avaient  été  entassés,  formé  une  montagne.  Les  circu- 
laires, les  instructions  ministérielles  ne  manquèrent  pas;  rien  n’y  fit, 
les  pommes  de  terre  pourrissaient  toujours.  Enfin  le  mal  diminua, 
les  pommes  de  terre  revinrent  à la  santé  ; on  n’avait  pas  bien  su 
pourquoi  elles  étaient  devenues  malades,  on  ne  connut  pas  davan- 
tage les  causes  de  la  guérison  sans  médecin. 

Il  en  sera  peut-être  de  même  pour  les  vers  à soie,  mais,  en  atten- 
dant la  perte  pour  l’agriculture  française,  pour  les  ouvriers  agricoles 
français,  est  énorme. 

Et  ici  qu’on  me  permette  une  petite  digression  et  un  souvenir. 

J’ai  certes  un  grand  respect  pour  les  savants  et  les  médecins, 
mais  je  ne  les  crois  pas  infaillibles.  A l’époque  de  ma  jeunesse,  un 
savant  de  l’Institut  avait  fait  la  magnifique  découverte  de  la  gélatine, 
nourriture  inappréciable  pour  les  malades,  les  convalescents.  La  gé- 
latine fut  approuvée,  patronnée  par  les  sociétés  savantes  officielles, 
adoptée  dans  les  hôpitaux.  C’était  un  grand  service  rendu  à l’huma- 
nité souffrante.  Pendant  bien  des  années  la  gélatine  triompha.  Mais 
un  beau  jour  d’autres  savants,  d’autres  médecins,  qui  avaient  vu 
mourir  leurs  malades  malgré  la  gélatine  et  contre  les  règles,  ont  des 
doutes  sur  son  excellence;  on  fait  des  analyses,  des  expériences 
nombreuses,  et  on  reconnaît,  à la  surprise  générale,  que  la  gélatine 
ne  nourrit  pas  et  qu’avec  elle  beaucoup  de  pauvres  malades  ont  dù 
mourir  d’inanition.  Arrière  la  gélatine  homicide! 

LES  VIGNES,  l’oïdium  ET  LE  PHYLLOXERA 

Les  vignes  sont  une  des  principales  richesses  de  la  France;  leurs 
produits  donnent  à la  population  une  grande  partie  de  son  alimen- 
tation, au  trésor  public  une  de  ses  principales  recettes,  à l’expor- 
tation le  chiffre  le  plus  élevé  parmi  les  produits  agricoles. 

10  ja:svier  1879. 
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Les  propriétaires,  excités  par  les  bénéfices  que  donnaient  les  vi- 
gnes, en  plantèrent  un  peu  partout  et  surtout  dans  le  midi  où  des 
domaines  étendus  furent  convertis  chaque  année  en  vignobles.  C’é- 
tait à qui,  d’un  autre  côté,  aurait  les  plants  les  plus  productifs. 

Mais  voilà  que  l’oïdium,  maladie  jusque-là  inconnue,  attaque  cer- 
tains vignobles,  en  détruit  la  récolte;  elle  se  propage,  elle  s’étend 
au  loin  ; grand  émoi  dans  toute  la  France.  Les  savants  font  des  ana- 
lyses chimiques,  regardent  les  feuilles,  les  ceps,  les  raisins  dans  le 
microscope,  ils  reconnaissent  qu’un  petit  champignon,  multiplié  à 
l’infini,  est  la  cause  de  la  maladie* 

D’où  venaient  cet  ennemi  de  la  vigne,  ces  germes  de  mort  invi- 
sibles qui  s’étendaient  partout  emportés  par  les  vents  1!  Bien  des  per- 
sonnes prétendirent  que  le  mal  avait  pris  naissance  dans  des  serres 
où  on  avait  forcé,  par  une  chaleur  factice,  les  vignes  à produire  des 
raisins  en  hiver  et  que  ces  germes  de  mort  s’étalent  ensuite  répan- 
dus partout.  Le  mal  serait  né»  à peu  près  comme  f épidémie  des 
vers  à soie,  d’une  culture  forcée  et  contre  nature. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  viticulteurs,  attaqués  dans  leur  fortune,  se 
mirent  à l’œuvre  pour  la  sauver,  expérimentèrent  une  foule  de  subs- 
tances pour  détruire  le  terrible  champignon,  mais  sans  succès  ; enfin 
un  chercheur  trouva  que  la  fleur  de  soufre  répandue  à certains 
moments  sur  les  feuilles  et  les  ceps  détruisait  le  terrible  champi- 
gnon ou  l’empêchait  de  poursuivre  ses  ravages  ; le  remède  se  pro- 
page, et  après  bien  des  pertes,  les  vignes  sont  préservées.  L’inven- 
teur du  i-emède  était-il  un  savant  de  profession?  Je  ne  le  crois  pas. 
Je  n’ai  pas  souvenance  qu’on  lui  ait  donné  une  pension  à titre  de 
récompense  nationale  ou  élevé  une  statue. 

L’oïdium  et  ses  ravages  avaient  fait  naturellement  augmenter  le 
prix  du  vin.  A quelque  chose  malheur  est  bon.  La  diminution  de  la 
production  des  vins  de  table  avait  fait  acheter  pour  la  consommation 
des  vins  grossiers  qui  jusque-là  étaient  brûlés  et  ne  servaient  qu’à 
faire  de  F eau-de-vie;  la  population  prit  le  goût  de  ces  vins  chauds 
et  âpres  ; leur  prix  doubla,  tripla,  quadrupla  même.  L’hectolitre, 
qui  valait  cinq  ou  six  francs  pour  être  brûlé,  se  vendit  quinze,  vingt 
et  jusqu’à  trente  francs  pour  être  bu.  Les  propriétaires  de  vignes  du 
Languedoc  surtout  furent  enthousiasmés;  tel  domaine  en  vigne,  es- 
timé naguère  deux  cent  mille  francs  en  capital,  rapportait  dans  une 
seule  année  deux  cent  mille  francs  de  récolte. 

Les  propriétaires  redoublèrent  d’activité  pour  planter  des  vignes 
à si  grosses  recettes  ; les  vignobles  s’étendirent  de  plus  en  plus  dans 
les  plaines.  On  multiplia  aussi  les  plants  les  plus  productifs;  on  ne 
voulut  pas  même  se  borner  aux  espèces  françaises,  on  fit  venir  des 
plants  de  l’Amérique  qui,  disait-on,  rapporteraient  bien  davantage. 
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D’ailleurs  les  savants  les  demandaient  aussi  pour  leurs  collections. 

Mais  tout  d’un  coup  se  manifeste  sur  certains  points  un  phéno- 
mène étrange.  La  vigne  qui,  l’année  précédente,  avait  une  végétation 
vigoureuse,  jaunit,  dépérit  et  meurt.  D’année  en  année  le  mal 
s’étend;  grande  frayeur  partout.  On  recherche  avec  ardeur  les 
causes  du  mal  ; bien  des  savants  se  disputent  ; enfin  on  découvre 
qu’un  insecte,  inconnu  jusque-là  en  France,  s’introduit  dans  la  terre 
et  mange  les  racines  des  vignes.  Cet  insecte,  presque  imperceptible 
et  terrible  dans  ses  ravages,  était  venu  d’Amérique  avec  les  ceps  de 
vigne  qui  devaient  donner  des  récoltes  fabuleuses.  Ainsi  on  espérait 
un  progrès  en  avant  et  il  se  change  en  progrès  à reculons,  comme 
il  arrive  parfois,  même  en  politique. 

L’ennemi  était  trouvé,  mais  comment  le  détruire?  Les  savants  se 
mettent  encore  avec  plus  de  zèle  à l’œuvre,  les  remèdes  foisonnent  ; 
on  se  dispute  pour  savoir  quel  est  le  bon,  le  meilleur,  et  chacun  des 
vendeurs  de  remèdes  dit  avec  conviction,  avec  instance,  au  vigneron 
ahuri  : prenez  mon  ours. 

En  attendant,  l’insecte  poursuit  tellement  ses  ravages  que  les 
vignes  de  cinq  cent  mille  hectares,  sont  mortes,  et  chaque  année  le 
fléau  s’étend  ; du  midi,  le  voilà  dans  le  centre  de  la  France. 

En  vain  les  Chambres  font  des  lois  foudroyantes  contre  le  phyl- 
loxéra; en  vain  le  gouvernement  redouble  de  zèle,  de  circulaires  et 
d’inspecteurs;  en  vain  on  promet  une  récompense  de  trois  cent 
mille  francs  à qui  trouvera  un  remède  efficace  et  applicable,  tout 
reste  infructueux.  Le  phylloxéra,  se  moquant  des  lois,  des  circulaires, 
des  puissants  qui  avaient  mis  sa  tête  à prix,  poursuit  sa  carrière. 

Gn  imagine  maintenant  d’organiser  partout  aux  frais  de  l’Etat,  et 
pour  la  bagatelle  de  500  mille  francs,  des  commissions  nouvelles  de 
défense  contre  lui  ; j’ai  bien  peur  que  ces  commissions  n’aient  pas 
plus  d’efficacité  que  les  noinbreux  comités  de  défense  contre  les 
Prussiens  lors  de  la  dernière  guerre. 

Comment  arrêter  cet  ennemi  invisible,  qui  se  multiplie  à l’infini 
et  se  transporte  avec  ses  ailes  à de  grandes  distances,  emporté  par 
les  vents;  cet  ennemi  qui,  parti  du  midi,  se  trouve  tout  à coup  en 
Suisse  et  dans  les  environs  d’Orléans  ? 

Vous  exagérez,  dira-t-on,  l’impuissance  de  la  science,  du  gouver- 
nement et  des  Chambres.  On  a des  remèdes  efficaces. 

D’abord  il  est  prouvé  qu’avec  la  submersion  totale  de  la  vigne 
pendant  un  temps  déterminé  on  détruit  le  phylloxéra.  Très-bien, 
mais  combien  de  vignes  peuvent  être  ainsi  submergées  ? Très-peu 
assurément  ; il  faut  que  le  terrain  soit  presque  horizontal  et  près 
d’un  cours  d’eau  ; c’est-à-dire  dans  une  plaine  d’alluvion  oùj’on  n’au- 
rg,it  pas  dû  planter  de  la  vigne  ; et  malgré  sa  position  en  plaine  il 
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faudra  des  frais  considérables  pour  amener  F eau  et  la  forcer  à 
rester  sur  le  sol  et  à le  couvrir  pendant  40  ou  50  jours. 

Selon  le  proverbe,  le  pré  vaudra-t-il  la  fauchure? 

Mais,  me  dira-t-on,  ce  remède  de  la  submersion  ne  s’étendra  pas 
sur  de  si  petits  espaces  comme  vous  le  croyez  ; le  grand  projet  de 
M.  Dumont,  la  dérivation  du  Rhône,  permettra  l’immersion  de  bien 
des  milliers  d’hectares  dans  les  plaines  de  Nîmes  ou  d’Avignon,  où 
existaient  des  vignes  ; on  redonnera  la  vie  à ce  qui  est  mort,  on 
la  conservera  à ce  qui  se  meurt. 

— Permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  grand  projet  qui  passionne 
dans  ce  moment  les  imaginations  méridionales  ne  doit  pas  être 
adopté  sans  un  sérieux  examen  et  des  calculs  très-simples  mais 
très-nécessaires.  Voici  ce  que  dit  M.  Duponchel,  ingénieur  en  chef 
des  ponts  et  chaussées,  dans  un  article  paru  au  Journal  d Agri- 
culture dirigé  par  le  savant  M.  Barrai  (9  novembre  dernier).  Il  est 
intitulé  : La  crise  agricole  du  Midi, 

a Si,  parmi  les  propriétaires,  le  plus  grand  nombre  ne  cesse  de  se 
préoccuper  des  moyens  de  reconstituer  leur  vignoble,  il  en  est  cer- 
tainement beaucoup  qui,  las  de  se  voir  ballotter  entre  les  déceptions 
des  insecticides  et  les  réclames  des  plants  américains,  se  trouveraient 
heureux  de  suivre  une  autre  voie,  s’il  en  était  une  ouverte  devant  eux. 

«Vous  signalez  avec  raison  l’utilité  des  canaux  d’irrigation  et  nous 
en  réclamons  à bon  droit  la  prompte  exécution . Nul  plus  que  moi 
n’apprécie  l’importance  de  ce  puissant  moyen  d’amélioration  agricole. 
Mais  faut-il  s’en  prendre  uniquement  aux  lenteurs  du  gouvernement 
si  la  question  depuis  si  longtemps  à l’étude  n’a  pas  fait  un  pas? 
L’Etat  est-il  bien  coupable  d’hésiter  à prendre  l’initiative  d’une 
entreprise  telle  que  le  canal  du  Rhône,  qui  fera  revenir  l’hectare 
d’arrosage  à 5,000  ou  6,000  francs  de  premiers  frais?  Lorsque  les 
propriétaires  riverains  des  petites  rivières,  l’Hérault,  l’Orb,  l’Aude  se 
refusent  à toutes  les  propositions  qui  leur  sont  faites  pour  en  utiliser 
les  eaux  avec  des  frais  dix  fois  moindres,  faut-il  même  faire  un 
reproche  à ces  propriétaires  de  leur  apparente  inertie  ? N’ont-ils  pas 
quelque  raison  de  réfléchir  avant  de  se  lancer  dans  un  mode  d’exploi- 
tation tout  nouveau  pour  eux  et  dont  les  résultats  leur  paraissent 
des  plus  incertains  ? » 

Ces  observations  si  justes  tranchent  la  question  ; allez  donc,  pour 
sauver  vos  vignes  par  l’immersion,  dépenser  autant  qu’ elles  valent, 
ou  grever  leurs  produits  d\m  intérêt  qui  absorberait  leurs  revenus  î 

Mais  il  est,  me  direz-vous,  un  autre  remède  applicable  partout  et 
dont  vous  ne  récuserez  pas  l’efficacité  reconnue  par  les  plus  grands 
savants,  par  l’Académie  des  sciences;  le  sulfure  de  carbone. 

— Non  certes  je  ne  m’élèverai  pas  contre  ces  savants  ; j’admets 


ET  LA  POPULATION  AGRICOLE  DE  LA  FRANCE 


53 


refîicacité  du  remède,  mais  je  nie  la  possibilité  de  son  application. 

L’agriculteur,  le  vigneron  ne  font  pas  de  l’agriculture  par  patrio- 
tisme, par  dévouement  à une  forme  de  gouvernement,  comme  on  le 
supposait  dans  l’article  du  Journal  Officiel  cité  plus  haut.  Il  fait  de 
l’agriculture  pour  vivre,  pour  gagner  de  l’argent,  pour  être  rému- 
néré de  ses  peines  et  de  ses  soins.  S’il  perd  au  lieu  de  gagner,  il 
s’arrête,  il  ne  travaille  plus  pour  produire  ou  conserver  ce  qui  lui 
coûterait  plus  cher  qu’il  ne  pourrait  le  vendre.  Combien  coûterait 
l’application  de  votre  remède,  le  sulfure  de  carbone?  Les  uns  disent 
quatre  cents  francs,  les  autres  cinq  cents,  sept  cents  francs  par  hec- 
tare, pour  une  année  ; c’est  déjà  une  dépense  énorme,  plus  forte  que 
tous  les  frais  de  culture  si  élevés  cependant  de  la  vigne.  Et  après 
vos  deux  ou  trois  injections  dans  la  terre  du  sulfure  de  carbone, 
serez-vous  assuré  que  l’ennemi  ne  reviendra  pas?  Si  vos  voisins  ne 
font  pas  la  même  opération  que  vous,  le  phylloxéra  reviendra  dans 
vos  vignes  ; faudra-t-il  décréter  que  tous  les  propriétaires  de  vignes 
seront  obligés  d’injecter  aussi  le  sulfure  de  carbone  dans  leurs  vignes 
sous  peine  d’amende  et  de  prison  et  sous  l’inspection  de  surveillants 
assermentés  pour  s’assurer  si  l’opération  a été  bien  faite  et  les  doses 
convenables?  Essayez  d’une  pareille  contrainte  et  vous  verrez  que 
les  propriétaires  indignés  hâteront  la  destruction  en  arrachant  eux- 
mêmes  leurs  vignes.  Et  malgré  ces  mesures  draconniennes  sera-t-on  ' 
sûr  que  le  fléau  ne  reviendra  pas  de  vignes  plus  éloignées? 

Je  soutiens,  en  outre,  que  l’application  du  remède  sur  une  grande 
étendue  de  terrains  plantés  en  vignes  est  impossible  pour  une  raison 
bien  simple,  les  bras  pour  cette  grande  opération  manqueraient 
complètement. 

Près  de  moi,  en  face  de  mon  habitation,  s’étend  un  coteau  planté 
de  vignes  depuis  un  temps  immémorial;  il  contient  à peu  près 
10,000  ouvrées  ou  âOO  hectares  ; quatre  communes  l’entourent  et  pen- 
dant des  siècles  la  population  de  vignerons  était  suffisante  pour 
cultiver  avec  soin  ces  âOO  hectares.  Depuis  un  certain  nombre 
d’années,  il  n’en  est  plus  de  même;  les  bourgeois,  selon  l’expression 
consacrée,  qui  ont  des  vignes,  non-seulement  payent  les  vignerons 
beaucoup  plus  cher,  mais  ont  beaucoup  de  peine  à en  trouver.  Leurs 
vignes  sont  mal  faites  ; au  lieu  de  trois  façons,  on  n’en  fait  plus  que 
deux  ; les  produits  diminuent  et  les  frais  augmentent  considérable- 
ment ; aussi  presque  toutes  les  vignes  de  bourgeois  sont  à vendre 
ou  on  les  défriche. 

Les  vignes  possédées  par  les  vignerons  qui  les  cultivent  sont  sans 
doute  mieux  faites,  mais  ils  ont  grand  peine  à en  venir  à bout;  ils 
ont  des  familles  si  peu  nombreuses,  et  dans  leurs  familles  même 
.si  peu  d’ardeur  à ce  genre  de  travail  ! 
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Que  le  phylloxéra  envahisse  ce  grand  coteau  de  vignes,  j’affirme 
qu’il  sera  absolument  impossible  de  trouver  les  bras  nécessaires  pour 
appliquer  ce  remède  du  sulfure  de  carbone  sur  une  grande  échelle. 
Eh  bien  î ce  qui  se  passe  et  se  passerait  près  de  moi  est  à peu  près 
ce  qui  se  passerait  partout  dans  les  grands  vignobles  de  la  France. 

Voici  le  moment,  du  reste,  de  nous  occuper  d’un  autre  fléau,  d’un 
phylloxéra  d’un  autre  genre,  mais  bien  plus  dangereux,  et  qui  menace 
non  pas  seulement  les  vignes,  mais  toutes  les  branches  de  l’agricul- 
ture dans  presque  toute  la  France. 

Le  phylloxéra  ne  durera  pas  toujours,  il  aura  probablement  son 
destructeur  naturel  ; un  jour  un  autre  insecte,  ennemi  du  phylloxéra, 
le  poursuivra  à son  tour  et  le  dévorera  ; la  vigne  sera  sauvée  ; alors 
des  savants,  qui  ne  l’auront  pas  inventé  sans  doute,  feront  la  décou- 
verte et  la  description  de  cet  ennemi  sauveur  ; on  battra  des  mains 
et  on  les  décorera  de  nouveau. 

Mais  l’autre  fléau  dont  je  veux  parler  aura-t-il  jamais  son  ennemi 
sauveur  ? 

IV 

Depuis  longtemps  on  s’inquiète  de  la  dépopulation  des  campagnes 
et  il  y a plus  de  vingt-et-un  ans  que  je  disais  dans  une  étude  sur 
l’agriculture  publiée  par  le  Correspondant  (mai  et  juin  1857)  : 

« Depuis  nombre  d’années  on  remarquait  que  la  population  des 
grandes  villes,  et  surtout  de  Paris,  s’accroissait  aux  dépens  des  cam- 
pagnes: depuis  cinq  ans  cette  augmentation  a pris  un  développe- 
ment inouï  : si  Ton  compare  le  recensement  de  1856  avec  celui  de 
1851,  on  voit  que  la  population  du  département  de  la  Seine  a aug- 
menté de  305,000  habitants,  que  Lyon,  Marseille,  Bordeaux,  Nantes, 
Saint-Etienne  et  d’autres  grandes  villes  ont  augmenté  considérable- 
ment. Le  chiffre  total  de  l’augmentation  du  département  de  la  Seine 
et  des  villes  au  dessus  de  10,000  âmes  est  de  684,000.  Si  on  y ajoute 
48,000  pour  l’accroissement  de  population  des  villes  de  5 à 10,000 
âmes,  l’augmentation  totale  est  de  732,000,  déduction  faite,  bien 
entendu,  de  la  diminution  qui  a eu  lieu  dans  quelques  villes, 
tandis  que  la  population  de  53  départements  essentiellement  agri- 
coles a diminué  de  MiifiOO  habitants.  Un  seul  département  de  la 
Franche-Comté,  la  Haute-Saône,  a 35,000  âmes  de  moins. 

« Il  est  évident  que  tout  le  déficit  porte,  en  définitive,  sur  les 
campagnes.  Dans  beaucoup  de  villages  la  population  a diminué  dMn 
quinzième,  d’un  dixième,  d’un  cinquième  et  même  davantage  ; et 
presque  toujours,  sans  parler  des  jeunes  gens  d’élite  enlevés  aux 
campagnes  en  plus  grand  nombre  par  le  recrutement  de  l’armée, 
ce  sont  des  ouvriers  jeunes  et  robustes  qui  ont  quitté  leurs  villages  ; 
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comment  en  serait-il  autrement  avec  l’extension  incroyable  de  l’in- 
dustrie et  du  commerce,  avec  ces  transformations  inouïes  faites 
dans  la  capitale  et  dans  toutes  les  grandes  villes,  avec  ces  prodigieux 
travaux  publics  entrepris  par  l’Etat  et  les  compagnies.  L’agriculture 
peut-elle  donner  des  salaires  capables  de  retenir  tous  ces  ouvriers, 
sollicités  de  toutes  parts  à quitter  les  campagnes?  Et  lorsque  le 
paysan  a goûté  de  l’existence  des  villes,  il  ne  veut  plus  en  général 
retourner  dans  son  village;  le  travail  de  la  terre  lui  semble  trop 
pénible  et  trop  bête,  la  vie  trop  pauvre  et  trop  ennuyeuse.  » 

Croit-on  que  les  clioses  aient  beaucoup  changé  depuis  que  j’écri- 
vais ces  mots?  Les  faits  ne  sont-ils  pas  encore  les  mêmes,  n’amène- 
ront-ils pas  les  mêmes  résultats?  Nous  avons  eu  une  révolution  nou- 
velle, c’est  vrai,  mais  pim  ça  change^  plus  c est  la  meme  chose^ 
selon  l’expression  populaire.  M.  Haussmann  n’est  plus  préfet  de  la 
Seine,  mais  on  fait  comme  lui,  l’argent  de  l’Etat  est  dépensé  avec 
plus  de  profusion  encore,  dans  les  mêmes  conditions  et  pour  faire  les 
mêmes  choses;  les  incitations  à l’abandon  des  campagnes  ne  sont 
pas  moindres,  mais  plus  grandes;  le  nombre  des  déclassés  et  des 
fonctionnaires,  enlevés  presque  toujours  à leur  pays  natal,  n’a  pas 
été  diminué,  mais  augmenté. 

D’après  le  dernier  recensement  de  1876,  qui  a constaté  un  accrois- 
sement de  802,867  âmes  sur  celui  de  1872,  il  semblerait  cependant 
au  premier  aspect  que  cette  dépopulation  des  campagnes  s’est  arrê- 
tée et  qu’un  mouvement  contraire  commence.  Mais  il  n’en  est  rien. 
Les  villes  ont  absorbé  la  presque  totalité  de  cette  augmentation. 

M.  le  ministre  de  l’intérieur,  dans  son  rapport  au  Président  de  la 
République,  fait  remarquer  lui-même  que  les  villes  au-dessus  de 

50.000  âmes  ont  augmenté  dans  ces  quatre  années 

de 

(déduction  faite  de  4,275  habitants  perdus  par 
trois  villes  seulement.)  Et  il  ne  fait  pas  mention, 
pour  une  raison  que  je  n’ai  pas  bien  comprise,  de 
l’augmentation  de  Nancy  ; je  dois  la  rétablir  ici  pour 
l’objet  qui  nous  occupe . . . 

J’ai  compté  moi-même  un  accroissement  pour  les 
villes  de  10,000  à 30,000  âmes  de 

Pour  les  villes  chef-lieux  de  département  ou  d’ar- 
rondissement ayant  une  population  au-dessous  de 

10.000  

Pour  les  villes  de  6 à 10,000  non  chef-lieux  d’ar- 
rondissement ou  de  département.  , . , • . 


Total.  . . • . 603,508  âmes. 


315,415  âmes. 

13,325  — 
199,084  — 

41,640  — 
34,044  -- 
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Cette  augmentation  de  800,000  âmes  donnée  par  le  recensement 
a donc  profité,  pour  les  trois  quarts  au  moins,  non  pas  aux  cam- 
pagnes, mais  aux  villes. 

Ensuite,  de  quels  éléments  se  compose  cette  augmentation  ? Est- 
elle obtenue  entièrement  par  l’excédant  des  naissances  sur  les  décès  ? 
Non,  puisqu’on  prenant  les  actes  de  l’état  civil  de  1872  à 1876, 
pendant  quatre  années,  on  ne  trouve  qu’une  augmentation  totale  de 
532,904  âmes  ; par  conséquent,  le  surcroît  de  près  de  300,000  âmes, 
s’il  existe  réellement,  ne  peut  être  formé  que  par  des  étrangers  qui 
assurément  ne  sont  pas  venus  en  France,  au  moins  l’immense  ma- 
jorité, pour  faire  de  l’agriculture  dans  les  campagnes.  Et  comme, 
d’un  autre  côté,  le  faible  excédant  des  naissances  sur  les  décès  a 
profité  aux  villes  aussi  bien  qu’aux  campagnes  et  que  d’ailleurs  les 
enfants  nés  depuis  1872  n’ont  servi  en  rien  jusqu’à  présent  aux 
travaux  de  la  campagne,  il  est  évident  que  le  personnel  agricole 
travaillant  ne  s’est  nullement  accru. 

Et  qu’on  n’oublie  pas  ceci  : jamais  ou  presque  jamais  un  ouvrier 
des  villes  ne  revient  à la  campagne  pour  devenir  ou  redevenir  ou- 
vrier agricole,  et  presque  tous  les  ouvriers  nouveaux  des  villes  ou 
des  centres  industriels  sortant  de  la  campagne  étaient  des  ouvriers 
agricoles  qui  ont  laissé  en  partant^un  vide  qui  ne  sera  pas  comblé. 

V 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  important  à considérer,  c’est  le  chan- 
gement qui  se  fait  dans  les  idées,  les  habitudes,  les  mœurs  des  po- 
pulations agricoles,  changement  commencé  avant  la  République  et 
qui  s’accentue  chaque  année  davantage  depuis  son  avènement.  Les 
jeunes  générations  sont  moins  laborieuses,  moins  énergiques,  moins 
passionnées  pour  la  propriété  rurale,  moins  obéissantes,  plus  avides 
de  jouissances  et  de  plaisirs. 

M.  Lecouteux,  secrétaire  général  de  la  Société  des  agriculteurs 
de  France,  qui  n’est  pas  seulement  un  savant  professeur,  mais  un 
agriculteur  pratique,  dit,  dans  son  journal  (n*"  du  28  novembre 
dernier),  a l’occasion  de  l’annuaire  statistique  de  la  France  : 
t(  Notre  population  rurale  est  de  25  millions.  Ce  renseignement 
demande  un  complément,  car  ce  qu’il  nous  importe  tant  de 
savoir,  aujourd’hui  où  la  question  ouvrière  prend  une  si  grande 
importance,  c’est  ce  que  cette  population  fournit  de  bras  à l’agri- 
culture. Evidemment,  dans  ce  contingent  de  25  millions,  il  y a des 
femmes,  des  enfants,  des  vieillards,  il  y a,  notons-le  aussi,  beau- 
coup d’hommes  qui  ne  mettent  jamais  le  pied  dans  une  ferme,  et . 
puis  que  de  jeunes  filles,  que  de  jeunes  femmes,  naguères  ouvrières 
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des  champs,  sont  restées  au  village,  mais  ont  cessé  d’appartenir  à 
la  population  agricole  ! Quelle  désertion  féminine  ! » 

Voici  ce  que  je  vois  autour  de  moi  (et  je  pense  qu^il  en  est  de 
même  dans  bien  des  pays  de  notre  France)  ; la  plupart  des  jeunes 
femmes  ou  filles  de  la  campagne  veulent,  au  moins  les  dimanches 
et  fêtes,  être  parées  comme  les  bourgeoises  élégantes  de  la  ville  ; 
leur  plus  grand  bonheur  est  d’être  prises  pour  des  dames;  aussi 
elles  répugnent  à travailler  à la  terre  ; épancher,  toucher  même  le 
fumier,  fi  donc  ! elles  aiment  mieux  être  couturières,  lingères,  fem- 
mes de  chambre,  modistes;  leur  idéal,  c’est  d’être  demoiselles  de 
comptoir.  Avec  ces  idées,  elles  ne  voudraient  plus  épouser  de  vi- 
gnerons grossiers  ; qu’on  leur  parle,  pour  mari,  d’un  employé,  d’un 
marchand,  d’un  clerc,  d’un  huissier,  d’un  fonctionnaire  quelconque, 
d’un  gendarme,  d’un  instituteur,  d’un  monsieur  enfin,  mais  non 
d’un  paysan. 

Sans  doute,  beaucoup  de  ces  demoiselles  finissent  comme  la  jeune 
fille  un  'peu  trop  fière  de  La  Fontaine.  Elles  épousent,  faute  de  mieux, 
un  cultivateur;  mais  travaillant  à la  terre,  à f étable,  à contre-cœur, 
elles  font  peu  de  besogne.  Les  prétentions  et  les  idées  de  ces  de- 
moiselles exercent  une  influence  déplorable  sur  les  jeunes  gens  de 
la  campagne,  qui  se  dégoûtent  aussi  du  métier  de  cultivateur.  Beau- 
coup rêvent  d’être  employés  de  chemins  de  fer,  commis  ou  au  moins 
garçons  de  bureau,  buralistes,  facteurs  de  la  poste,  cabaretiers  ; je 
me  trompe,  il  n’y  a plus  de  cabaretiers;  d’être  aubergistes,  gen- 
darmes, fonctionnaires  quelconques,  même  dans  la  position  la  plus 
infime  ; leur  beau  idéal,  c’est  d’être  instituteur  ou  encore  mieux 
commis  de  commerce. 

L’instruction  primaire  plus  répandue  n’a  pas  eu  jusqu’ici  pour 
résultat  d’attacher  plus  fortement  les-jeunes  générations  de  paysans 
à la  culture  du  sol  ; c’est  tout  le  contraire;  les  notions  d’agriculture 
que  les  instituteurs  devront  désormais  donner  plus  largement  aux 
enfants  des  campagnes  auront-elles  un  meilleur  résultat?  J’en  doute; 
on  ne  changera  pas  les  tendances,  les  mœurs,  les  aspirations  des 
paysans  et  surtout  des  paysannes,  avec  des  leçons  plus  étendues 
sur  la  composition  du  sol,  la  météorologie,  la  charrue,  les  machines, 
les  engrais  chimiques  et  autres,  les  races  de  bestiaux  et  la  laiterie. 

La  vanité!  c’est  proprement  le  mal  français,  a dit  le  fabuliste  il  y 
a longtemps,  et  la  vanité,  plus  développée  que  jamais  dans  toutes 
les  classes  malgré  le  règne  de  la  démocratie  ou  peut-être  à cause  de 
son  triomphe,  conseille,  fort  sottement  selon  moi,  au  paysan  plus 
lettré  que  ses  pères  de  quitter  le  travail  de  la  terre  pour  devenir 
quelque  chose  de  plus  : (il  le  croit,  le  malheureux  î)  un  monsieur  de 
la  ville. 
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Appelons-nous  messieurs  et  restons  citoyens^  dit  un  jour  à T As- 
semblée nationale  le  président  Dupin.  Il  dirait  peut-être  aujourd’hui, 
s'il  vivait  encore,  aux  agriculteurs  de  son  comice  : « Appelez-vous 
messieurs,  si  cela  vous  fait  plaisir,  mais  restez  paysans,  c’est-à-dire 
les  hommes  du  pays  par  excellence,  les  pères  nourriciers  de  la 
France.  » 

Mais  bail!  on  ne  l’écouterait  pas;  les  jeunes  le  trouveraient  bien 
vieux,  un  radoteur,  en  un  mot. 

Dernièrement  un  vieil  agriculteur  retiré,  devenu  propriétaire 
important  grâce  à son  travail  et  à son  intelligence,  me  disait  : « Un 
de  mes  amis  me  demandait  hier  : « Tune  connaîtrais  pas  un  berger  à 
louer?  J’en  ai  grand  besoin,  j’en  cherche  partout  et  ne  puis  en 
trouver.  — Un  berger,  lui  répondis-je,  un  berger!  je  n en  connais 
pas;  si  tu  me  demandais  un  gratte-papier,» je  t’en  trouverais  dix 
dans  les  vingt-quatre  heures.  » 

Ces  préjugés  qui  font  abandonner  le  travail  de  la  terre  sont  bien 
sots,  car  le  métier  qui  fait  vivre  tout  le  monde  est  le  premier  de 
tous  les  métiers  ; mais  ces  préjugés  et  les  mœurs  qui  en  sont  la  con- 
séquence ne  seront  pas  changés  avec  des  phrases  même  éloquentes, 
surtout  avec  les  jeunes  générations  amoureuses  du  bien-être,  impa- 
tientes de  tout  espèce  de  joug. 

L’affaiblissement  de  la  foi  religieuse,  le  triomphe  de  la  démo- 
cratiej  le  droit  de  suffrage  donné  à tous,  au  jeune  homme  comme 
au  père  de  famille,  la  souveraineté  du  peuple,  la  république  que 
beaucoup  de  gens  regardent  comme  l’affranchissement  de  toute 
supériorité,  de  toute  contrainte,  ont  développé  les  instincts  naturels 
de  jalousie,  de  paresse,  de  jouissances,  d’orgueil. 

Les  campagnes  sont  pleines  de  Gros- Jean  qui,  éduqués  par  le 
journal  anti-clérical  du  département,  savent  bien  en  remontrer  à 
leur  curé  et  réformer  l’Etat  haut  la  main.  La  politique  les  passionne 
plus  que  la  culture. 

Les  domestiques  de  fermes  sont  plus  exigeants  que  jamais,  fort 
peu  soumis  à leurs  maîtres,  toujours  prêts  à leur  mettre  le  marché 
à la  main.  Les  fils  de  cultivateurs,  beaucoup  du  moins,  obéissent 
aussi  fort  peu  à leurs  pères,  veulent  mettre  de  côté  le  prix  de  leur 
travail  pour  s’amuser  et  menacent  souvent  leurs  parents  de  les 
quitter. 

En  un  mot,  les  jeunes  générations  agricoles  travaillent  moins,  et 
ce  manque  d’énergie  au  travail  coïncidant  avec  une  population 
moins  nombreuse,  diminuée  encore  par  l’accroissement  de  l’armée 
(il  y a 70  mille  hommes  déplus  sous  les  drapeaux  qu’avant  la  guerre) 
et  par  les  appels  des  réservistes  et  de  l’armée  territoriale  précisé- 
ment au  moment  des  travaux  de  la  campagne,  il  en  résulte  un  état 
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de  choses  inquiétant.  Non-seulement  il  rend  impossible  toute  amé- 
lioration nouvelle  qui  exigerait  un  surcroît  de  main-d’œuvre  et  de  tra- 
vail, mais  il  menace  de  diminuer  encore  davantage  la  production 
agricole  de  la  France. 

Je  voyais  dernièrement  des  fermiers,  de  vieux  laboureurs,  des  pères 
de  famille  qui  se  faisaient  part  de  leurs  ennuis  et  se  lamentaient. 
((  Qu’allons-nous  devenir,  disaient-ils,  les  jeunes  ne  voudraient  plus 
cultiver  la  terre  et  obéir.  Ça  finira  mal!  ça  finira  mal!  c’est  sûr.  )) 

Dans  les  pays  à grands  domaines  cultivés  par  des  fermiers  riches, 
la  désertion  des  campagnes  et  la  diminution  du  travail  des  cam- 
pagnards peuvent  être  combattues  dans  leurs  mauvais  effets  pour 
la  production  agricole  par  l’introduction  de  machines  qui  remplacent 
les  bras  de  l’homme  ; c’est  ce  qui  arrive  en  Angleterre  ; mais  dans 
les  pays  de  petite  culture,  à champs  morcelés,  c’est-à-dire  dans  les 
trois  quarts  delà  France,  la  plupart  de  ces  machines,  et  notamment 
celles  qui  assurent  la  rentrée  rapide  des  récoltes,  sont  impossibles, 
et  la  diminution  des  bras  et  de  leur  vigueur  amène  nécessairement 
une  diminution  de  travaux  et  par  conséquent  de  production. 

Au  moment  de  la  fauchaison,  de  la  moisson  et  des  vendanges, 
propriétaires  et  fermiers  sont  dans  une  grande  inquiétude.  Pourra- 
t-on  rentrer  les  foins,  les  grains  et  les  raisins  en  temps  utile,  sans 
en  perdre  ? On  ne  trouve  pas  assez  de  monde. 

Qu’est-ce  que  je  vois  dans  ce  moment  autour  de  moi  ? Au  15  no- 
vembre beaucoup  de  pommes  de  terre  n’étaient  pas  encore  rentrées; 
elles  étaient  dans  la  terre  détrempée  par  les  pluies  au  risque  d’être 
gelées;  beaucoup  de  blés  n’étaient  pas  encore  semés.  C’est  que  les 
vendanges  ayant  duré  plus  longtemps  qu’à  l’ordinaire  par  suite  de 
pluies , il  ne  s’était  pas  trouvé  assez  de  bras  et  d’attelages  pour 
faire  rapidement  pendant  les  beaux  jours  les  travaux  de  la  récolte 
des  légumes  et  les  ensemencements. 

11  faut  avoir  le  courage  de  le  dire  bien  haut  : par  la  diminution  du 
personnel  agricole,  et  avec  l’état  des  esprits,  des  mœurs,  des  habi- 
tudes, des  préjugés  des  populations  agricoles,  le  grand  travail  de  la 
terre  qui  soutient  tout,  qui  fait  la  vie,  la  stabilité,  la  grandeur  du 
pays,  est  en  souffrance,  est  compromis,  et  avec  lui  l’avenir  de  la 
France. 

Depuis  que  cette  étude  est  écrite,  deux  documents  importants  ont  été 
publiés  dont  il  est  bon  que  nos  lecteurs  aient  connaissance. 

C’est  d’abord  un  discours  du  ministre  de  l’agriculture,  prononcé 
devant  la  commission  supérieure  du  phylloxéra  M.  Teisserenc  de  Sort 
a rappelé  la  gravité  de  la  situation  de  la  viticulture.  Le  phylloxéra 
avance  toujours  et  les  progrès  de  l’invasion  pendant  l’année  courante 
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ont  été  considérables.  Au  commencement  de  1877,  28  départements 
étaient  seuls  envahis,  aujourd’hui  le  nombre  des  départements  est 
de  39.  Les  nouveaux  départements  frappés  sont,  par  ordre  de  dates, 
le  Loir-et-Cher,  la  Haute-Garonne,  le  Gers,  la  Corrèze  en  1877,  l’Aude, 
les  Pyrénées -Orientales,  la  Haute-Loire,  la  Yienne,  l’Indre,  la  Côte-d’Or 
et  la  Savoie,  dans  le  courant  de  1878.  Le  ministre  a ajouté  : 

« Sur  2,583,000  hectares  dont  se  composait  la  superficie  des  vigno- 
bles français,  un  cinquième  est  entièrement  perdu,  un  second  cin- 
quième, soumis  aux  atteintes  du  fléau,  menace  d’avoir  le  même  sort 
si  des  mesures  efficaces  ne  parviennent  pas  à atténuer  le  mal. 

((  Dans  cette  douloureuse  épreuve,  l’administration  n’a  pas  failli  à 
ses  devoirs.  Elle  n’a  rien  négligé  pour  secouer  la  torpeur  des  intéressés, 
et  multiplier  les  moyens  de  résistance...  » 

J’admire  combien  l’administration  est  vivante,  active,  en  face  des 
vignes  mortes  ou  mourantes,  et  quelle  énergie  elle  déploie  pour  ré- 
veiller ces  pauvres  viticulteurs  endormis  et  inertes.  Elle  a tout  à faire, 
elle  fait  tout.  Je  me  rappelle  involontairement  la  mouche  du  coche  du 
fabuliste. 

Le  second  document,  c’est  un  rapport  de  M.  Gaston  Bazille  au  congrès 
de  Montpellier;  il  a été  publié  par  tous  les  journaux  agricoles  qui  en 
ont  parlé  comme  d’un  grand  événement.  Ce  rapport  conclut  à la  re- 
constitution des  vignobles  de  la  France  par  les  plants  américains,  et 
ce  qui  donne  à ces  conclusions  une  grande  gravité,  c’est  que  M.  le 
ministre  de  l’agriculture,  dans  le  discours  dont  nous  venons  de  citer 
un  fragment,  semble  les  adopter. 

((  En  même  temps,  dit-il,  des  études  méthodiques  étaient  poursuivies 
à l’école  d’agriculture  de  Montpellier  pour  reconnaître  la  force  de  ré- 
sistance des  divers  cépages  américains,  préparer  des  pépinières  de 
plants...  » 

Nous  devrons  donc  parler  de  ces  fameux  cépages,  mais  avant  je  veux 
faire  connaître  une  partie  importante  du  rapport  de  M.  Gaston  Bazille 
qui  confirme  et  au-delà  ce  que  j’ai  dit  sur  le  sulfure  de  carbone. 

((  Si  vous  attendez,  pour  employer  le  sulfure,  que  les  vignes  soient 
déjà  fortement  atteintes,  il  sera  très -difficile  de  les  ramener  à leur 
vigueur  ; il  faudra  continuer  des  traitements  coûteux  pendant  plusieurs 
années  de  suite  sans  avoir  de  revenus;  c’est  une  opération  que  je  ne 
saurais  conseiller.. . 

<(  Dans  la  partie  (du  département  de  l’Hérault)  où  le  phylloxéra  vient 
à peine  de  faire  son  apparition,  et  j’en  dis  autant  de  tous  les  vignobles 
de  France  non  encore  envahis,  mais  sur  le  point  de  l’être,  on  a,  je  le 
crois  fermement,  de  grandes  chances  de  sauver  les  vignes  ou  du  moins 
de  les  faire  durer  longtemps  par  les  applications  de  sulfure  de  carbone. 
Mais  il  faut,  en  pareil  cas,  agir  pour  ainsi  dire  préventivement. 
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((  La  difficulté  sera  de  décider  les  propriétaires  à traiter...  Je  crains 
fort  que  la  grande  masse  laisse  passer  le  moment  favorable.  Il  est  dur, 
en  effet,  quand  on  ne  croit  avoir  aucun  mal,  d’aller,  de  gaieté  de  cœur^ 
dépenser  700  francs  par  hectare  et  par  an,  indépendamment  de  tous 
les  autres  frais  de  culture,  et  cependant  la  réussite  est  à ce  prix. 

...  U Les  partisans  des  sulfures  disent  toujours  : ne  désespérez  pas, 
soutenez  la  végétation,  faites  d’abord  vivre  la  vigne,  plus  tard  vous 
récolterez.  C’est  très -bien  : ce  conseil  est  facile  à donner,  faire  vivre  la 
vigne!  Mais  qui  est-ce  qui  fera  vivre  les  viticulteurs?  Tout  le  monde  n’a 
pas,  à côté  d’un  vignoble  qui  décline  et  qui  ne  suffit  pas  à nourrir  le 
propriétaire,  des  rentes  sur  l’Etat,  ou  des  fonds  en  compte  courant 
chez  un  banquier.  Où  donc  le  malheureux  viticulteur  déjà  gêné  pren- 
dra-t-il les  700  francs  par  hectare  qu’il  doit  ajouter  à ses  autres  débours, 
pour  essayer  de  remettre,  après  quelques  années,  son  vignoble  en  bon 
état?  )) 

C’est  très-bien  dit,  et  ce  qui  confirme  ces  paroles  si  justes,  c’est  ce 
que  j’ai  lu  dans  \q  Journal  d'agriculture  pratique  du  5 décembre  1878. 

{(  M.  Ladrey,  directeur  de  la  station  œnologique  de  Dijon,  vient  de 
publier  son  rapport  adressé  à M.  le  ministre  de  l’agriculture  sur  l’in- 
vasion du  phylloxéra  dans  le  département  de  la  Côte-d’Or;  ce  rapport 
fait  connaître  avec  détails  les  recherches  exécutées  dans  les  vignes 
pour  la  constatation  des  vignes  phylloxérées  et  les  moyens  mis  en 
œuvre  pour  le  traitement  des  taches  par  le  sulfure  de  carbone...  )> 

M.  Ladrey  estime  à 1 ,800  francs  par  hectare  le  prix  du  traitement  à 
haute  dose  (à  raison  de  144  grammes  par  mètre  carré)  appliqué  a 
Taire  directement  envahie  par  l’insecte,  et  à 470  francs  le  prix  du  trai- 
tement à petite  dose  (36  grammes  par  mètre  carré),  pratiqué  dans  la 
zone  de  santé  autour  des  taches.  » 

Parlons  maintenant  des  cépages  américains  préconisés  comme  de- 
vant être  substitués  à tous  les  cépages  français,  morts  ou  destinés  à 
une  mort  prochaine. 

Ce  moyen  de  salut  prétendu  n’est  pas  un  remède  puisqu’il  suppose 
la  mort  du  malade,  la  destruction  préalable  des  vignobles  français; 
nous  reviendrons  à l’époque  où  il  n’y  avait  pas  encore  de  vignes  dans 
les  Gaules.  Mais  il  a fallu  plusieurs  siècles  de  travail  pour  créer  ce  ma- 
gnifique vignoble  de  2,383,000  hectares  qui  existait  naguère  en  France. 

Il  faudrait  donc  le  refaire,  le  créer  de  nouveau  avec  les  plants  amé- 
ricains. C’est  facile  en  paroles,  mais  en  action.  Comment!  voilà  des 
propriétaires  qui  ont  perdu  leurs  revenus,  leurs  récoltes,  un  capital  de 
3,  4,  3,000  francs  par  hectare  en  comptant  les  bâtiments  et  tout  le 
matériel  viticole  ; ils  sont  ruinés  et  vous  leur  proposez  comme  conso- 
lation de  recréer  leur  vignoble,  après  quelques  années  de  repos  donné  à 
la  terre,  avec  des  plants  américains  ! Mais  à quel  prix?  « Que  l’on  veuille. 


62 


L1  VÉRITÉ  SUR  L’AGRICULTURE 


dit  M.  Gaston  Bazille,  planter  des  Jacques  pour  avoir,  à trois  ans,  dans 
les  bons  sols,  une  première  récolte,  au  prix  actuel  du  Jacques^  la  dé- 
pense sera  forte,  je  n’en  disconviens  pas,  l’achat  des  boutures  pour  un 
hectare  s’élèvera  à 4 5 ou  1,800  francs  ; mais,  à cette  somme,  il  faudra 
ajouter  tous  les  autres  frais,  ensuite  les  pertes  d’intérêts,  la  dépense 
de  la  greffe  des  plants  français  sur  les  plants  américains.  La  création 
nouvelle  de  la  vigne,  je  pourrais  vous  le  démontrer,  coûterait  au  moins 
2 à 3,000  francs  par  hectare,  et  je  vous  dirai  à mon  tour  : où  voulez- 
vous  que  ces  viticulteurs  ruinés  prennent  les  énormes  sommes  néces- 
saires pour  reconstituer  leurs  vignobles?  Vous  aurez  beau  accuser  la 
torpeur  des  intéressés,  vouloir  la  secouer,  ils  diront  avec  une  doulou- 
reuse résignation  : non  possumus. 

D’après  M.  le  ministre,  500,000  hectares  de  vignes  sont  déjà  perdus 
et  500,000  autres  sont  atteints.  La  plus  grande  étendue  de  vignes  se 
trouvait  dans  les  départements  de  Vaucluse,  des  Bouches-du-Rhône, 
des  Pyrénées-Orientales,  de  l’Aude,  du  Var,  du  Gard,  et  surtout  de 
l’Hérault.  Je  suppose  qu’il  s’agisse  de  reconstituer  dans  ces  départe- 
ments un  vignoble  perdu  de  500,000  hectares*  La  perte  aura  été,  pour 
les  propriétaires  viticulteurs,  de  2 milliards  au  moins,  et  ils  devront 
sortir  de  leurs  poches  vides  encore  plus  d’un  milliard  dans  l’espérance 
peut-être  vaine  de  l’immunnité  des  plants  américains  ! 

Cette  résistance  de  ces  plants  contre  le  phylloxéra  durera-t-elle  tou- 
jours? Oui,  certainement,  répondront  leurs  partisans.  Un  savant  pro- 
fesseur de  Montpellier,  M.  Foex,  a découvert  que  cette  résistance  était 
due  à l’organisation  même  de  ces  plants  et  de  leurs  racines;  le  phyl- 
loxéra, apporté  d’Amérique  avec  les  plants,  vit  sur  leurs  racines,  mais 
sans  les  détruire,  sans  attaquer  la  vie  de  l’arbuste. 

S’il  en  est  ainsi,  le  phylloxéra  vivra  toujours  sur  ces  plants  et  avec 
eux,  la  propagation  de  ces  plants  sera  un  grand  danger  pour  les  vi- 
gnobles actuels  qui  vivent  encore.  Des  plants  américains,  le  phylloxéra 
se  répandra  avec  plus  de  facilité  sur  les  plants  français  et  les  détruira 
plus  rapidement.  Vous  mettez  le  loup  près  de  la  bergerie  et  lui  donnez 
facilité  pour  dévorer  les  brebis.  Avec  les  plantations  de  vignes  améri- 
caines vous  hâtez,  vous  assurez  la  destruction  de  tous  les  vignobles 
français. 

Malheureuses  vignes  ! Malgré  moi  je  me  rappelle  ce  mot  de  Molière  : 

« Le  pauvre  homme,  il  est  mort  de  trois  médecins  et  de  deux  apothi- 
caires. » L’application  de  ce  mot  serait,  dans  l’espèce,  comme  disent  les 
avocats,  bien  injuste,  puisque  le  phylloxéra  est  la  seule  cause  de  la  mort  ; 
mais  je  puis  au  moins  dire  : la  vigne,  selon  toute  probabilité,  ne  sera 
pas  sauvée  par  ses  médecins  et  ses  pharmaciens. 

Baudot, 

Ancien  député  de  l’yonne. 


M.  DE  BISMARCK 

ET  LA  PERSÉCUTION  DE  L’ÉGLISE  EN  ALLEMAGNE  ‘ 


La  Persécution  actuelle  de  la  religion  catholique  en  Prusse,  par  Mgr  Jani- 
czewski,  évêque  suffragant  du  diocèse  de  Gnesen  et  Posen,  ancien  député  de  Posen 
à la  diète  de  Berlin,  ouvrage  traduit  du  polonais,  par  ***,  revu  et  précédé  d'une 
introduction,  par  le  P.  Lescœur,  prêtre  de  V Oratoire,  1 Yol.  in-S**,  Bruxelles, 
chez  Goemare.  1879. 


Cest  l’éternel  honneur  de  l’Eglise  et  l’éternel  désespoir  de  ses 
ennemis  qu’aucune  des  persécutions  dont  elle  est  l’objet  n’atteint  le 
but  qu’on  s’était  proposé.  Ni  on  ne  vient  à bout  de  la  détruire  ni  on 
ne  réussit  à la  déshonorer.  Je  ne  veux  pas  dire  que  la  persécution 
ne  lui  porte  pas,  trop  souvent,  des  coujis  sensibles,  et  ne  lui  cause 
des  dommages  quelquefois  durables;  mais  ce  qu’on  n’a  jamais  vu, 
c’est  quelle  soit  sortie  de  la  lutte,  amoindrie  dans  l’estime  des 
hommes,  diminuée  dans  sa  vitalité  intime,  découragée  dans  ses 
espérances  immortelles.  Tout  au  contraire,  la  persécution  la  débar- 
rasse d’éléments  impurs,  qu’en  temps  de  paix  elle-même  n’aurait  pu 
que  difficilement  éliminer.  On  voit  alors  surgir  en  elle  des  héroïsraes 
nouveaux  qui  déconcertent  ses  adversaires,  et  mettent  dans  un  jour 
éclatant  sa  supériorité  sur  toutes  les  sectes  qui  usurpent  le  nom 
d’ Eglise.  Les  prisons,  les  amendes,  les  exils,  la  mort  même  de  ses 
enfants,  tout  lui  est  un  gain,  et  les  ignominies  dont  on  l’abreuve,  les 
chaînes  dont  on  la  charge  ne  parviennent  jamais  à déshonorer  que 
ses  ennemis. 

Ce  phénomène  est  aussi  visible  au  dix-neuvième  siècle  que  dans 
les  âges  précédents,  et  la  persécution  prussienne,  en  particulier,  lui 
a donné  un  relief  incomparable. 

Voyez  en  effet  : nous  sommes  en  présence  d’une  lutte  formidable, 

* Voir  k Correspondant  des  25  novembre  et  10  décembre  1878 
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conduite  avec  une  habileté  consommée  : la  haine  la  plus  implacable 
sait  toujours  s’y  couvrir  d’un  masque  de  légalité.  Le  plus  puissant 
et  le  moins  scrupuleux  des  hommes  politiques  y préside,  dans  la 
pleine  liberté  de  son  action  ; car  il  tient  dans  sa  main  et  le  chef  de 
l’Etat,  et  les  députés  du  peuple  et  Topinion  publique.  Bien  plus,  il 
est  soutenu  et  comme  porté,  au  lendemain  de  victoires  inouïes,  par 
des  circonstances  d’une  opportunité  sans  pareille.  Cependant  un 
simple  tableau,  ou  plutôt  un  court  résumé  des  faits  qui  sont  sous  nos 
yeux,  suffira  pour  montrer  de  quel  côté  est  le  vrai  triomphe,  et  quels 
sont  les  vrais  vaincus  dans  ce  grand  combat. 

Partout,  au  parlement,  dans  les  palais  épiscopaux,  dans  les  pres- 
bytères, dans  tous  les  rangs  du  peuple,  le  regard  du  chrétien  est 
consolé  autant  que  le  cœur  est  ému,  par  les  témoignages  de  foi 
virile,  de  dévouement  généreux,  qui  éclatent  sous  toutes  les  formes 
et  sans  se  démentir  un  seul  instant/,  une  résistance  simple  et  ferme 
jusqu’à  l’héroïsme  est  la  règle  générale;  la  faiblesse,  l’apostasie  ne 
forment  qu’une  infime  exception. 


I 

LES  ORATEURS  CATHOLIQUES  AU  PARLEMENT  DE  BERLIN. 

C’est  la  persécution  qui  a révélé  au  monde  le  talent  oratoire  de 
premier  ordre  des  Mallin krodt,  des  Reichensperger,  des  Windhorst, 
pour  ne  nommer  que  les  plus  illustres.  Ces  hommes  éminents  eurent 
la  gloire,  dans  un  temps  où  la  presse  catholique  était  bâillonnée  et 
traquée  de  toute  part,  de  faire  entendre  au  parlement,  et  par  là  au 
pays,  la  vérité  tout  entière  sur  la  constitution  de  l’Eglise  catholique 
si  profondément  ignorée  et  travestie  par  les  protestants  et  sur  la  réelle 
portée  des  lois  présentées  contre  elle.  Mais,  de  plus,  comme  la  plupart 
étaient  de  profonds  jurisconsultes,  les  premiers  de  la  Chambre,  et  en 
meme  temps  des  amis  sincères  de  la  vraie  liberté,  ils  ne  se  bornèrent 
pas  à démontrer,  avec  un  luxe  de  preuves  écrasant,  l’iniquité  des 
mesures  de  proscription,  mais  ils  ne  laissèrent  rien  ignorer  des 
conséquences  désastreuses  dont  elles  menaçaient  la  société  civile 
elle-même,  et  que  nous  voyons  se  dérouler  aujourd’hui.  La  tribune 
française,  au  jour  de  ses  plus  brillantes  luttes  pour  la  liberté  reli^ 
gieuse,  alors  que  les  Montalembert,  les  Berryer,  les  Falloux,  les 
Dupanloup  s’en  faisaient  les  représentants,  n’offre  guère  de  pages 
plus  éloquentes,  de  traits  plus  incisifs,  d’argumentations  plus  serrées 
que  celles  qui  brillèrent  à la  tribune  de  Berlin.  L’énergie  des  ora- 
teurs catholiques  est  admirable.  En  vain  on  leur  crie  ironiquement 
qu’il  est  plus  sage  et  moins  fatigant  de  se  taire,  puisque  leur  défaite 
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est  assurée  : ((  Nous  resterons  à notre  poste,  répond  Windhorst,  et 
nous  ferons  entendre  notre  voix  au  pays,  afin  qu’il  sache  ce  qui  se 
passe  ici.  La  tribune  de  cette  Chambre  est  la  seule  place  où  notre 
langue  n’est  pas  encore  liée.  » Ils  tinrent  parole  jusqu’au  bout,  au 
grand  déplaisir  de  M.  Falk,  au  grand  dépit  de  M,  de  Bismarck  lui- 
même  qui  leur  avait  voué  une  haine  profonde,  comme  à des  adver- 
saires dignes  de  lui. 

((  La  force  de  la  vérité,  dit  Mgr  Janiczewski,  la  puissance  de  la  foi 
et  la  conviction  qu’il  servaient  la  meilleure  des  causes,  entouraient, 
comme  d’une  auréole,  cette  poignée  d’hommes,  petite  quant  au 
nombre,  mais  puissante  par  le  courage  et  la  capacité,  dans  ce  combat 
si  inégal,  mais  si  héroïque.  Les  talents  qui  s’abaissaient  en  défendant 
la  fausseté,  se  rapetissaient  et  pâlissaient  devant  cette  éloquence 
brillant  de  tout  l’éclat  de  la  vérité.  Plus  la  violence,  qui  les  écrasait 
dans  ces  batailles  inégales,  était  visible,  plus  la  victoire  morale, 
avec  laquelle  ils  quittaient  le  champ  ce  bataille,  était  éclatante.  Livrer 
un  combat  si  acharné  avec  le  mensonge,  secondé  par  toute  la  force 
armée  et  la  puissance  de  l’or,  ainsi  que  par  la  force  de  la  fausse 
science  et  de  la  popularité,  le  soutenir  pendant  plusieurs  années  sans 
aucune  chance  de  victoire  (car  tous  les  calculs  humains  ne  présen- 
taient pas  un  seul  rayon  d’espérance),  est,  sans  contredit,  la  preuve 
d’une  foi  puissante,  et  d’une  grande  confiance  en  Dieu  et  dans  la 
bonne  cause.  Le  mérite  de  ces  grands  hommes  n’est  pas  encore  suf- 
fisamment apprécié.  G’est  par  eux  seulement  que  le  public  catholique 
a été  informé  des  attentats  dirigés  contre  leur  bien  le  plus  précieux  ; 
c’est  par  eux  que  les  catholiques  allemands  surtout  ont  été  réveillés, 
non  de  leur  sommeil  léthargique,  mais  plutôt  de  leur  aveugle  con- 
fiance dans  la  justice  du  gouvernement  prussien,  de  leur  fiévreux 
enthousiasme  national  pour  l’unité  allemande k » 

De  courts  extraits  justifieront  cette  appréciation  de  l’historien.  Au 
début  de  la  session  de  1874,  les  ministres  avaient  fait  dire  à l’em- 
pereur, dans  le  discours  du  trône,  ce  qu’eux-mêmes  répétaient  sur 
tous  les  tons  : h que  les  lois  de  mai  ne  paralysaient  en  rien  la  vie 
religieuse  et  que,  par  conséquent,  la  résistance  des  évêques  était 
injustifiable.  )i 

((  J’accepte,  répond  Reichensperger,  pour  sauver  l’honneur  du 
gouvernement,  qu’il  a en  effet  une  pareille  conviction  sur  ce  point. . . 
Mais  une  pareille  justification  de  ces  lois  est  dangereuse  et  même, 
je  dirai  plus,  elle  est  monstrueuse  : car  par  là  même  le  gouvernement 
s’arroge  les  droits  d’un  juge  snprême  en  matière  de  religion;  il 
décide  en  quoi  consiste  la  vie  religieuse,  ce  qui  la  menace,  et  il  est 


^ Page  182. 
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sur  ce  point  en  contradiction  ouverte  avec  ce  que  disent  les  évêques 
de  l’Eglise  catholique,  aussi  bien  que  tous  ses  membres.  Même  un 
grand  nombre  de  protestants  expriment  les  mêmes  opinions,  de  la 
manière  la  plus  énergique,  autant  du  moins  que  le  peut  un  homme 
pressé  de  toutes  parts  par  la  persécution  qu  une  telle  déclaration  lui 
attire.  » 

Après  avoir  démontré  combien  il  est  absurde  de  prétendre  que 
des  lois  qui  donnent,  en  matière  religieuse,  un  veto  absolu  et  définitif 
au  pouvoir  civil,  soient  compatibles  avec  le  christianisme,  il  continue 
au  milieu  des  clameurs  de  la  gauche  et  des  acclamations  du  centre  ; 
((  Déjà,  lors  de  la  discussion,  mes  amis  et  moi  nous  vous  avons 
fait  observer  que  ce  principe  menace  non-seulement  la  vie  religieuse 
des  différentes  confessions,  mais  encore  Fexistence  même  de  l’Eglise 
catholique  et  du  christianisme  tout  entier!  Je  vous  le  demande,  ne 
voulez-vous  point  comprendre  que  le  christianisme,  que  l’Eglise 
chrétienne  est  privée  du  droit  d’existence,  si  les  lois  disent  : on  ne 
peut  prêcher  l’Evangile  sans  la  permission  de  l’autorité  ; il  n’est  pas 
permis  d’administrer  les  sacrements  sans  la  haute  autorisation  du 
président^?  Si  la  loi  dit  ; on  ne  peut  accomplir  aucune  fonction 
religieuse  sans  la  permission  du  président,  je  ne  comprends  pas 
que  l’on  puisse  encore  douter  que,  par  là  même,  on  détruit  l’exis- 
tence de  toute  l’Eglise  et  on  met  à sa  place  l’autorité  séculière. 
Aucun  chrétien  ne  met  en  doute  que  l’Eglise  catholique  ait  reçu  sa 
missiorrde  son  divin  fondateur;  de  Celui  qui  a apporté  au  monde  le 
christianisme  et  la  bonne  nouvelle  de  l’Evangile,  sans  la  permission 
et  même  contre  la  défense  du  Sanhédrin  juif,  du  roi  Hérode,  de 
Pilate;  de  Celui  qui  chargea  les  apôtres  et  leurs  successeurs  d’an- 
noncer l’Evangile  dans  tout  le  monde,  sans  crainte,  sans  égard  aux 
menaces  des  hommes,  aux  menaces  de  la  loi,  même  au  milieu  des 
persécutions,  du  martyre,  et  cela  jusqu’à  la  fin  des  temps  {Ohl  oh! 
à gauche) . Oui,  messieurs,  s’il  en  est  ainsi,  réfléchissez  avec  atten- 
tion, ne  fût-ce  qu’un  moment,  sur  cette  pensée  qui  vous  semble  si 
extraordinaire.  Quant  à moi,  j’ai  réellement  cette  conviction  que 
celui-là  seulement  peut  présenter  une  telle  loi  et  la  voter,  qui  refuse 
de  reconnaître  la  mission  divine  de  F Eglise  et  du  christianisme  en 
général.  Car  s’il  la  reconnaît,  il  doit  aussi  la  respecter  et  ne  pas  la 
mettre  dans  une  impuissance  absolue  d’accomplir  sa  mission  par  les 
empiétements  de  Tautorité  séculière;  mais  s’il  le  fait,  alors  dites 
ouvertement  : « Nous  ne  sommes  plus  chrétiens  * î » 

M.  Windhorst  n’est  pas  moins  éloquent  lorsqu’il  presse  M.  Falk 
et  la  majorité  de  convenir  que  les  lois  de  mai,  quoiqu’ils  en  disent. 
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sont  à fois  ane  violation  écTatântè  du  dogmé  catholique  et  un  attentat 
aux  plus  inviolables  des  libertés.  « D’après  ces  lois,  dit-il,  le  prési- 
dent de  la  province  tient  la  place  de  l’évêque  et  M.  Heineccius  (le 
président  du  fameux  tribunal)  avec  Ses  conseillers,  celle  du  Pape. 

((  Je  ne  puis  concevoir,  quel  intérêt  a l’Etat,  après  avoir  remis 
entre  les  mains  de  ses  employés  le  droit  de  célébrer  les  mariages, 
libéré  les  habitants  du  devoir  de  baptiser  leurs  enfants,  et  supprimé 
pour  la  conclusion  des  mariages  toute  distinction  de  religion,  je  ne 
puis  concevoir,  dis-je,  quel  intérêt,  quel  droit  peut  avoir  le  gou- 
vernement à soutenir  que  les  autres  fonctions  ecclésiastiques  ne 
peuvent  être  établies  sans  son  autorisation.  Car  quel  danger  menace 
l’Etat  si  on  célèbre  la  sainte  messe  ou  une  autre  cérémonie,  si  ou 
administre  les  sacrements,  si  le  prêtre, 'sur  un  champ  de  bataille 
ou  pendant  une  épidémie  ou  autres  maladies,  s’empresse  d’assister 
un  mourant,  de  le  consoler  et  lé  préparer  au  passage  difficile  de  l’éter- 
nité ? Ne  sentez-vous  pas,  Messieurs,  qu’ayant  repris  au  clergé  toute 
fonction  d’état,  c’est  une  chose  inconcevable  pour  un  esprit  sain, 
qu’il  soit  besoin  d^’une  permission  du  gouvernement  pour  prier,  pour 
enseigner  la  religion,  c’est-à-dire  que  celui  qui  prie,  qui  instruit  de 
la  doctrine  chrétienne,  ait  besoin  pour  cela  de  l’autorisation  de 
l’Etat?  Ou  bien  voulez-vous  absolument  statuer  qu’on  ne  peut  rece- 
voir les  sacrements  que  de  la  manière  que  chaque  ministre  succédant 
à un  autre  le  trouvera  bon  ? » 

((  Les  actes  religieux  sont  libres,  affirme  le  ministre.  Pour  moi  je  ne 
comprends  rien  à cette  liberté  qui  consiste  à emprisonner  le  clergé, 
lorsqu’il  accomplit  des  actes  religieux  qui  n’ont  aucun  rapport  avec 
l’Etat. 

« Vous  dites,  Messieurs,  que  vous  désirez  la  paix  ; croiriez- vous, 
consciencieusement,  qu’avec  les  moyens  que  vous  proposez  vous 
l’obtiendrez?  Je  puis  vous  l’assurer  : malgré  le  tranchant  de  cettü 
arme,  comme  l’exprime  M.  le  directeur  ministériel,  vous  n’atteindrez 
pas  votre  but.  Les  catholiques  et  les  protestants  croyants  ont  cette 
conviction  que,  pour  acheter  la  liberté  de  la  foi,  aucun  sacrifice 
n’est  trop  cher,  même  celui  de  la  vie.  Vous  vous  trompez  bien,  si 
vous  supposez  que  vous  avez  le  pouvoir  de  nous  envoyer  des  prêtres. 
Vous  vous  trompez,  si  vous  supposez  que  nous  les  accepterons,  que 
privés  de  vrais  prêtres,  nous  ne  pourrons  pas  pourvoir  à la  néces- 
sité. Vous  avez  le  pouvoir  de  nous  tourmenter,  de  nous  rendre  la 
situation  difficile,  vous  avez  le  pouvoir  de  blesser  nos  cœurs  : mais 
vous  n’avez  pas  le  pouvoir  de  nous  arracher  notre  foi,  et  quand 
vous  aurez  fermé  toutes  nos  Eglises,  nous  nous  réunirons  dans  les 
forêts,  nous  agirons  comme  les  catholiques  de  France  pendant  le 
règne  des  Jacobins.  » 
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Le  plus  éminent  peut-être,  parmi  les  orateurs  catholiques,  est 
M.  de  Mallinkrodt,  dont  le  souvenir  restera  glorieusement  attaché  à 
ces  brûlantes  discussions  des  lois  de  mai  qui  lui  coûtèrent  la  vie.  Ce 
puissant  logicien  aurait  achevé  non-seulement  en  principe  et  devant 
la  raison,  mais  en  fait,  la  déroute  du  ministère  si  le  vote  n’eût  été 
conquis  d’avance  au  gouvernement,  et  si  l’ombre  d’une  hésitation 
eût  été  permise  aux  instruments  dociles  du  tout  puissant  machiniste 
qui  conduisait  la  manœuvre. 

Mallinkrodt  fait  d’abord  justice  des  indignités  de  la  politique 
ministérielle,  qui  s’évertue  à soutenir  que  les  catholiques  manquent 
de  patriotisme. 

((  S’il  est  vrai,  dit-il  fièrement,  que  nous  renions  notre  patrie  parce 
que  nous  nous  tenons  fermement  à l’unité  et  au  centre  de  l’Eglise 
catholique,  alors  il  faut  dire  aussi  que  nos  ancêtres  et  les  vôtres, 
dès  les  temps  de  saint  Boniface,  ont  entièrement  renié  leur  patrie. 
Nous  présenter  de  pareilles  preuves,  c’est  une  indignité.  Vous  dites 
ensuite  : les  lois  de  mai  doivent  être  exécutées.  Pourquoi?  Parce 
qu’elles  existent.  Non,  Messieurs,  je  soutiens  que  les  lois  de  mai 
doivent  être  abrogées  parce  quelles  ne  valent  rien.  Quel  est  donc 
l’argument  le  plus  juste?  Je  maintiens  qu’il  faut  d’abord  examiner 
leur  contenu,  car  leur  existence  seule  ne  prouve  rien.  » 

Entrant  ensuite  dans  la  discussion  du  principe  de  ces  lois  et  mon- 
trant, comme  les  orateurs  précédents,  qu’ elles  ne  sont  autre  chose 
que  la  violation  des  droits  les  plus  sacrés,  il  conclut  : « Jugez  vous- 
mêmes  et  dites  si  le  fondement  sur  lequel  vous  établissez  cette  légis- 
lation nouvelle  peut  résister  à l’examen  de  la  raison.  » D’ailleurs  les 
faits  eux-mêmes  viennent  déjà  donner  un  démenti  éclatant,  glorieux 
pour  TEglise,  à toutes  les  prévisions,  comme  à toutes  les  assertions 
des  ministres.  Il  faut  citei*  toute  la  péroraison  de  ce  discours  où  l’on 
croit  entendre  vibrer  l’accent  incisif  et  l’âme  même  de  Montalembert. 

((  Vous  voyez  que,  malgré  les  mesures  menaçantes  prises  par  le 
gouvernement,  malgré  la  haine  acharnée  des  partis,  tous  les  élé- 
menîs  qui  confessent  la  religion  du  Christ  resserrent  toujours  plus 
étroitement  leurs  liens.  Vous  avez  cru  lutter  seulement  contre  les 
évêques,  contre  de  vieux  et  faibles  évêques,  vous  avez  compté  que 
le  clergé  en  masse  se  précipiterait  dans  votre  camp.  Vous  vous  êtes 
trompés  dans  vos  calculs.  Messieurs!  Aujourd’hui  l’expérience  a 
prouvé  que  le  clergé  est  uni  étroitement  à ses  chefs.  Vous  vous  êtes 
dit  ensuite  que  ce  n^est  qu’avec  le  clergé  que  vous  aurez  à faire.  Non, 
Messieurs,  vous  aurez  aussi  à faire  avec  les  laïques,  et  quiconque  a 
des  yeux  et  veut  les  ouvrir  a déjà  assez  de  moyens  aujourd’hui  pour 
se  convaincre  de  la  vérité  de  ce  fait.  Vous  voyez  dans  nos  provinces 
de  l’Ouest  cette  détermination  ferme,  cette  attente  tranquille,  cette 
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volonté  déterminée  avec  lesquelles,  au  moindre  signe,  des  masses  se 
meuvent  et  se  précipitent  pour  prendre  congé  de  leurs  pasteurs 
aux  portes  des  prisons,  et  leur  donner  cette  assurance  consolante 
qu  aussi  longtemps  que  la  crosse  pastorale  restera  entre  leurs  mains, 
alors  même  que  viendrait  cette  heure  prévue  et  redoutée,  où  les 
machinations  du  gouvernement  les  priveraient  entièrement  du 
secours  de  leurs  pasteurs,  en  ce  cas  même,  dis-je,  leurs  évêques 
pourraient  être  tranquilles  et  compter  sur  la  persévérante  fidélité 
du  peuple  catholique  à leur  sainte  Eglise.  Messieurs,  si  vous  avez 
l’occasion  d’être  témoins  de  ces  faits,  je  pense  qu'alors  vous  com- 
mencerez à comprendre  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  lutte  avec  des 
particuliers,  mais  d’une  lutte  entre  deux  principes  fondamentaux.  H 
s’agit  ici  de  la  lutte  entre  la  religion  catholique  et  la  philosophie 
privée  de  base  chrétienne.  Ce  que  nous  avons  vu  éclater  pendant 
cette  lutte,  l’opposition  déclarée  du  prince  de  Bismarck,  si  forte 
quelle  soit,  n’est  cependant  qu’un  phénomène  passager.  C’est  sans 
contredit  une  personnalité  puissante,  que  M.  de  Bismarck  ; et  cepen- 
dant, en  présence  de  cette  lutte  de  principes  qui  ébranle  tout  l’uni- 
vers, elle  est  faible  comme  un  roseau.  Si  vous  pensez  arriver  à vos 
fins  par  cette  misérable  loi  de  bannissement,  vous  faites  de  faux 
calculs,  et  vous  prouvez  par  là  que  vous  ne  connaissez  pas  la  force 
des  convictions  chrétiennes.  C’est  un  fait  étrange  que  les  soulfrances 
engendrent  le  désir  de  souffrir  : quand  nous  verrons  nos  pasteurs 
exilés,  emprisonnés,  persécutés,  croyez-vous  que  nous  manquerons 
de  courage  pour  partager  leur  sort?  Et  si  le  clergé  a suivi  et  suit 
cette  voie,  les  laïques  ne  s’en  effraieront  pas  et  votre  mesure  sur  le 
bannissement  n’y  pourra  rien.  Vous  serez  obligés  d’employer  des 
armes  encore  plus  tranchantes!  Réfléchissez  bien  aux  armes  que 
vous  devez  préparer.  Quant  à nous,  en  attendant,  nous  méditerons 
l’immortelle  devise  : « Per  criicem  ad  lucem^.  » 

Ne  nous  séparons  point  de  Mallinkrodt  sans  citer  un  passage  où 
l’ironie  se  joint  à une  logique  incisive,  pour  montrer  l’inanité  des 
mesures  prises  par  le  gouvernement  dans  le  but  de  remplacer  à sa 
manière  les  évêques  qu’il  aurait  destitués. 

« Messieurs,  dit-il,  dans  la  séance  du  7 février  1874,  je  me 
rappelle,  avoir  assisté  dans  cette  Chambre  à une  séance  où  l’on  dis- 
cutait sur  la  nature  de  la  perdrix  : il  s’agissait  de  savoir  s’il  fallait 
la  placer  parmi  les  oiseaux  domestiques  ou  parmi  les  oiseaux  sau- 
vages. On  a voté  pour  la  basse-cour,  ce  qui  n’a  pas  empêché  la 
perdrix  de  courir  les  champs.  Il  en  est  de  même  de  nos  nouvelles 
lois  : vous  aurez  beau  décider,  décréter,  formuler  sur  papier  timbré 
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que  tel  ou  tel  évêque  a cessé  d’occuper  son  siège  épiscopal,  il  n’eu; 
restera  pas  moins  évêque  de  son  diocèse.  Vous  pouvez,  il  est  vrai,  le 
mettre  dans  l’impossibilité  de  remplir  ses  fonctions,  comme  par  / 
exemple  en  l’envoyant  dans  les  prisons  d’Ostrow  t.  Mais  le  siège 
sera  pas  plus  vacant  pour  cela..  Le  seul  moyen  . efficace  en 
pareil  cas,  c’est  de  trancher  la  tête  au  prince  de  l’Eglise  récalcitrant,, 
comme  on  fît  pour  l’apôtre  saint  Paul.  Cet.  exemple  prouvera,  au 
député  Rychter  qu’il  y a des  limites  à l’obéissance  envers  l’Etat^ 
Reconnaître  les  lois  que  vous  votez,  c’est  saper  les  fondements  de 
l’Eglise  catholique.  Lisez,  les  décrets  du  concilede  Trente  : il  y est  dit 
clairement  que  la  nomination  des  évêques  et  des  curés  n’a  pas 
besoin  d’être  reconnue  par  l’Etat,  et  que  celui  qui  usurpe  un  siège 
épiscopal  ou  une  paroisse,  sans  , y être  autorisé  par  ses  supérieurs 
spirituels,  doit  être  considéré  à l’égard  d’un  voleur  ou  d’unmeur- 
trier  qui  entre  à la  dérobée  et  s’empare,  de  la  .maison  du  prochain.. 
Quant  à ceux  qui  reconnaissent  l’intrus,  ils  doivent  être  exclus  du 
giron  de  l’Eglise.  Vous  le  voyez.  Messieurs,  c’est  un  cercle  hermé- 
tiquement clos  dont  personne  ne  peut  s’échapper.  »> 

Comme  il  était  facile  de  s’y  attendre,  ce  fut  surtout  dans  le  grand 
duché  de  Posen  que  sévit  la  persécution.  C’est  l’habitude  que  ce. 
qu’on  pardonne  le  moins  aux  malheureux,  c’est  le  mal  qu’on  leur,  a 
déjà  fait.  Les  dénis  de  justice  de  toute  sorte,,  le  .mépris;  de  tous  les 
traités,  de  toutes  les  paroles  royales,  dont  cette  partie  delà  Pologne 
a été  victime,  non  pas  seulement  depuis  le  partage,  mais  depuis,  les 
traités  de  1815,  tout  ce  passé  de  mauvais  traitements  et  d’oppression 
était  un  titre  que  la  haine  allemande  ne  pouvait  oublier,  quand  il 
s’agissait  de  déposséder  violemment  de  leur  religion  les  catholiques  , 
polonais  soumis  au  sceptre  des  Hohenzollern.  Un  député  polonais,,  qui  , , 
de  plus  était  prêtre,  l’abbé  Respadek,  sut  clore  la  discussion  par  des. 
paroles  émouvantes  et  dignes,  où  il  résume  avec  une  habileté  élo- 
quente les  sentiments  qui  se  pressent  dans  son  cœur  à la  fois  comme 
catholique,  comme  prêtre  et  comme  polonais. 

Voici  la  conclusion  de  son  discours  : « Messieurs,  nous  avons 
perdu  une  très-grande  partie,  de  ce  qui  constitue  le  bonheur  d’une 
nation.  Trois  trésors  nous  sont  restés  intacts,  l’amour  de  la  vérité, 
l’honneur  national  et  la  fidélité  à nos  autels.  Ces  trésors  là,  Mes- 
sieurs, ni  les  menaces  venant  d’en  haut,  ni  les  tentations  venant 
d’en  bas  ne  sauraient  nous  les  arracher.  {Applaudissements,)  Nous 
nous  soumettons  humblement  aux  décrets  de  la.  Providence  ; nous 
nous  soumettons  aux  lois  de  la  justice  humaine,  mais  ne  nous  de- 
mandez pas  la  soumission  à un  pouvoir  qui  ne  sait  pas  respecter  nos 
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consciences.  Si  vous  tenez  à avoir  des  preuves  que  ce  que  j’avance 
est  vrai,  jetez  un  coup  d’œil  sur  la  cellule  n”  25  de  la  prison  d’Os- 
trow  Accordez  un  regard  aux  cinquante  prêtres  emprisonnés, 
exilés,  réduits  à la  misère,  et  dites-vous  bien  qu’il  y en  aura  encore 
des  centaines  qui  suivront  cet  exemple,  si  la  persécution  continue. 
{Applaudissements.)  Oui,  Messieurs,  je  le  répète,  une  nation  qui 
sait  garder  sa  foi  peut  être  persécutée,  mais  elle  ne  saurait  être 
déshonorée.  Un  évêque,  muni  de  l’Evangile,  peut  être  jeté  en  pri- 
son, il  peut  même  être  condamné  par  les  lois,  mais  il  ne  saurait  être 
vaincu.  » {Vifs  applaudissements.) 


Il 


APPLICATION  DES  LOIS  DE  MAI 

Nous  avons  pu  suffisamment  apprécier  la  valeur  des  lois  de  mai, 
il  faut  maintenant  les  voir  à l’œuvre.  On  ne  saurait  en  avoir  une 
idée  juste  et  complète  si  on  n’étudie  la  manière  dont  le  gouverne- 
ment sait  les  appliquer,  et  la  manière  dont  les  populations  catholi- 
ques, leur  clergé  en  tête,  savent  les  supporter. 

Le  premier  acte  de  violence,  après  l’expulsion  des  Jésuites,  fut 
la  fermeture  des  écoles  et  séminaires  à Posen  d’abord,  puis  à Pader- 
born  et  autres  diocèses. 

A Posen,  le  gouvernement  n’attendit  même  pas  les  lois  de  mai 
pour  porter  atteinte,  du  même  coup,  et  à la  religion  catholique  et  à 
la  nationalité  polonaise.  Depuis  longtemps,  contrairement  aux  plus 
solennels  traités,  la  langue  polonaise  avait  cessé  d’être  respectée  et 
dans  l’administration  de  la  justice  et  dans  l’enseignement.  On  per- 
mettait seulement  de  donner  rinstruction^religieuse  aux  enfants  dans 
leur  langue  maternelle.  Tout  à coup  une  ordonnance  parut,  qui 
prohiba  cette  faculté.  11  devait  en  résulter,  par  exemple  que,  dans  le 
gymnase  de  Sainte-Marie -Madeleine,  à Posen,  on  serait  désormais 
tenu  d’enseigner  la  parole  de  Dieu  en  allemand  à six  cent-neuf  élè- 
ves polonais,  dont  les  trois  quarts  ne  comprenaient  pas  un  mot  d’al- 
lemand, et  à onze  Allemands  dont  plusieurs  comprenaient  le  polo- 
nais. En  vain  l’archevêque  protesta  et  fit  parvenir  ses  réclamations 
au  roi  lui-même,  dont  il  pouvait^  croire  que  la  religion  arait  été  sur- 
prise, Guillaume  répondit  que  l’ordonnance  émanait  de  lui. 

Voyant  qu’exécuter  l’ordre  impérial,  c’était,  en  fait,  bannir  la  reli- 
gion de  l’enseignement  secondaire,  l’archevêque  crut  au  moins  pou- 


* La  cellule  de  Mgr  LedochoNvski. 
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voir  faire  enseigner  le  catéchisme  en  dehors  des  écoles,  dans  des 
locaux  préparés  à cet  effet;  puis,  la  police  s’y  opposant,  dans  les 
églises;  mais  le  veto  de  la  police  poursuivit  le  catéchisme  jusque 
dans  les  temples;  les  prêtres  qui  enseignaient  furent  frappés  dV 
mendes,  et  les  enfants,  coupables  d’avoir  reçu  des  leçons  de  reli- 
gion hors  des  classes,  menacés  du  renvoi  immédiat  des  écoles. 

Il  arriva  de  là  que  les  parents  qui,  au  nombre  de  trente-cinq  mille, 
avaient  supplié  l’archevêque  de  préserver  leurs  enfants  du  danger 
d’être  privés  de  l’instruction  religieuse,  cédèrent  à la  menace  du 
renvoi,  et  ainsi  l’enseignement  religieux  hors  des  classes  dut  cesser! 

Ce  n’était  là  que  le  commencement.  L’enseignement  ecclésiasti- 
que fut  le  premier  atteint  par  les  lois  de  mai,  votées  le  il  mai,  pro- 
mulguées le  19.  Dès  le  27  du  même  mois,  le  gouvernement  voulut 
appliquer  au  séminaire  de  Posen  une  loi  qui  soumet  l’enseignement 
de  la  théologie  catholique  à la  réglementation  et  à la  sanction  du 
gouvernement.  Sans  entrer  dans  le  détail  des  mesures  vexatoires 
qui  précédèrent  l’acte  final,  citons  seulement  le  décret  du  président 
de  la  province,  adressé  à Mgr  Ledochowski,  pour  lui  signifier,  dès 
le  21  août,  la  fermeture  de  son  séminaire  : 

H Considérant  que  vous  n’avez  pas  reconnu  le  droit  de  surveil- 
lance du  gouvernement  sur  le  séminaire  ecclésiastique,  établi  par  le 
décret  du  11  mai;  que  le  recteur  de  l’institut  en  a rendu,  grâce  à 
vos  ordres,  l’inspection  impossible  ; que  la  retenue  de  la  subvention 
due  à cet  institut  n’a  eu  aucune  conséquence  ; considérant  que  vous 
avez  rejeté  la  proposition  de  réorganiser  ce  séminaire  selon  l’esprit 
des  lois  de  mai,  le  ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  en  vertu  de 
l’article  13  de  la  loi  ci-devant  citée,  a fait  fermer  l’institut  en  ques- 
tion, jusqu’à  ce  que  vous  consentiez  à vous  conformer  aux  prescrip- 
tions de  la  loi.  » 

L’archevêque  répondit  ; « Je  me  borne  à protester  solennellement 
contre  ce  nouvel  acte  de  violence  commis  envers  TEglise  catholi- 
que, envers  mes  deux  archidiocèses  de  Gnesen  et  de  Posen,  envers 
mon  troupeau  et  moi,  et  je  me  réserve,  à moi  et  à mes  archidio- 
cèses, le  droit  d’exiger  la  restitution  des  dommages  et  torts  qu’on 
nous  a fait  essuyer.  » 

Ce  que  le  gouvernement  avait  fait  à Posen,  il  le  fît  à Paderborn 
et  dans  les  autres  diocèses,  quoique  l’on  n’employât  pas  partout  la 
même  mesure  de  rigueur.  Du  moins  partout  on  s’appliqua,  avec 
un  acharnement  barbare,  à suivre  le  plan  tracé  par  le  professeur 
Friedeberg  : empoisonner,  quand  on  ne  les  tarissait  pas,  toutes  les 
sources  de  l’enseignement  catholique. 

Les  petits  séminaires  eurent  le  même  sort  que  les  grands.  On  vit 
successivememt  se  fermer  les  petits  séminaires  de  Gaesdonk  dans 
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le  diocèse  de  Munster,  de  Péplin  dans  le  diocèse  de  Chelm,  les  pen- 
sionnats catholiques  de  Paderborn,  de  Trêves,  de  Munster,  de  Bres- 
lau,  de  Bonn,  de  Posen.  Les  maisons  tenues  par  des  religieuses 
pour  l’éducation  ne  furent  pas  mieux  traitées.  Les  premières  victi- 
mes furent  les  dames  du  Sacré-Cœur  de  Posen  ; celles-là  furent  frap- 
pées avant  même  la  publication  de  la  loi  sur  les  couvents.  Deux 
ans  après  on  s’en  prit  aux  religieuses  contemplatives  elles- mêmes. 
Les  Carmélites  durent  s’exiler  aussi.  Quel  était  leur  crime?  On  n’é- 
pargna rien  pour  leur  en  trouver.  Il  faut  remonter  à la  révolution 
française,  dans  ses  plus  mauvais  jours,  au  temps  où  les  « victimes 
cloîtrées  » avaient  le  privilège  d’émouvoir  la  sensibilité  des  patriotes, 
pour  retrouver  une  scène  à la  fois  anssi  grotesque  et  aussi  odieuse 
que  celle  qui  se  passa  au  couvent  des  Carmélites  de  Posen.  Elles 
eurent  à subir  une  visite  domiciliaire  de  la  police , et  chacune  de 
ces  saintes  filles  dut  comparaître  devant  ces  inquisiteurs  d’un  nou- 
veau genre,  pour  répondre  à la  question  : « si  elle  n était  pas  retenue 
de  force  dans  le  cloître  l w On  ne  trouva  pas,  bien  entendu,  le  pré- 
texte qu’on  cherchait.  Une  seconde  visite  ne  fut  pas  plus  heureuse. 
Mais  quoi!  un  prétexte  était-il  donc  nécessaire  ? On  leur  appliqua  le 
raisonnement  du  loup  de  la  fable  et  elles  furent  bannies  du  pays. 
L’intelligence  allemande  ne  manqua  pas  de  voir  en  elles  un  ordre 
affilié  aux  Jésuites  ! 

Le  gouvernement  voulut  de  même  s’assurer  si  les  prêtres  démé- 
ritants qui  faisaient  leur  pénitence  dans  la  maison  d’Osieczna,  tenue 
par  des  prêtres  de  l’Oratoire,  n’étaient  point  des  victimes  de  l’ar- 
bitraire ecclésiastique.  Le  président  général  de  la  province  somme 
le  P.  Brezinski  de  lui  envoyer  le  règlement  de  l’institut.  Le  Père 
répond  qu’il  va  consulter  l’archevêque.  Or,  consulter  l’archevêque, - 
son  légitime  supérieur,  c’était  un  crime  : le  religieux  fut  condamné 
à 100  thalers  d’amende.  Mais  où  trouver  cette  somme?  il  ne  l’avait 
pas.  La  saisie  fut  ordonnée,  les  huissiers  s’emparent  de  quatre  pour- 
ceaux. Mais  ils  se  trouva  qu’ils  n’appartenaient  pas  au  P.  Brezinski,, 
il  fallut  les  restituer  : nouvelle  saisie  : elle  porta  sur  tous  les  objets 
qui  n’étaient  pas  indispensable  au  délinquant,  y compris  les  habits 
qu’ils  n’avait  pas  sur  lui.  Le  tout  fut  évalué  à 10  thalers  ! 

Cette  déconvenue  de  la  police  ne  fut  pas  la  seule  : après  une 
inspection  des  plus  rigoureuses,  qui  dura  deux  jours  entiers,  le  pré- 
sident général  donna  l’ordre  de  libérer  les  prêtres  déméritants  : ils 
n’étaient  que  quatre;  mais  sur  ces  quatre,  il  y en  eut  trois  qui 
déclarèrent  ne  vouloir  pas  quitter  la  maison  sans  un  ordre  de  leur 
seul  supérieur  légitime,  l’archevêque  qui  les  y avait  envoyés. 

Le  même  législation  qui  donnait  aux  préfets  le  droit  prétendu  de 
délivrer  les  ecclésiastiques  des  pénitences  canoniques,  imposées  par 
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leurs  évêques,  leur  donnait  également  le  droit  de  frapper  d’amende 
et  même  d’emprisonner  les  évêques.  La  loi  du  H mai,  article  15, 
statue  que  nul  supérieur  ecclésiastique  ne  pourra  faire  une  nomina- 
tion quelconque  sans  l’assentiment  du  gouverneur  général,  et  cela 
sous  peine  de  200  à 1,000  thalers  d’amende  ou  de  la  prison  corres- 
pondante. L’article  18  arrête  qu’aucune  charge  ecclésiastique  ne 
peut  vaquer  plus  d’un  an.  Si  l’évêque  laisse  passer  ce  terme,  il  est 
passible  de  1,000  thalers  d’amende,  et  cette  amende  peut  être  ré- 
pétée indéfiniment  jusqu’à  ce  que  la  loi  soit  observée. 

Il  suffit  d’avoir  lu  ces  articles  pour  comprendre  à quelle  somme 
incalculable  d’amendes  durent  se  monter  bientôt,  pour  chaque 
évêque  (car  aucun  n’ent  un  seul  instant  l’idée  de  se  soumettre  à 
cette  loi)  et  les  thalers  d’amende,  et  les  années  de  prison.  L’arche- 
vêque de  Posen  eut  pour  sa  part  en  peu  de  mois,  à payer  jusqu’à 
30,000  thalers  : chaque  condamnation  amenait  une  saisie  : un  jour 
c’était  les  chevaux  et  le  carrosse,  un  autre  jour  les  meubles  qui 
devenaient  la  proie  des  huissiers,  et  ce  ne  fut  qii’ après  la  déclara- 
tion officielle  qu’il  ne  restait  plus  rien  à prendre  qu’on  changea 
l’amende  en  prison. 

Les  simples  ecclésiastiques  n’étaient  pas  plus  épargnés  que  les 
premiers  pasteurs.  Recevoir  l’ordination,  être  nommé  à un  poste 
ecclésiastique,  faire  une  fonction  quelconque  sans  la  mission  du 
pouvoir  civil,  autant  de  délits  qui  entraînaient  l’amende,  la  prison 
et  plus  tard  le  bannissement.  Tous  les  jeunes  prêtres  de  la  dernière 
ordination  de  Mgr  Ledochowski,  au  nombre  de  vibgt-six,  se  virent, 
dès  le  jour  même,  avant  toute  fonction,  tourmentés  de  mille  ma- 
nières et  privés  de  tout  moyen  d’existence.  Leur  ministère,  cornme 
au  temps  des  premiers  chrétiens,  dut  commencer  dans  les  cata- 
combes et  ne  s’est  pas  encore,  jusqu’ici,  exercé  une  seule  fois  sans 
qu’ils  courussent  le  péril  de  leur  liberté.  Ils  avaient  d’ailleurs  pour 
les  encourager,  outre  l’exemple  du  premier  pasteur,  celui  de  leurs 
aînés  dans  le  sacerdoce.  Notons  en  passant  le  parti  pris,  adopté 
constamment  par  la  police,  d’ajouter  aux  peines  subies  par  les  ecclé- 
siastiques des  aggravations  nullement  imposées  par  les  lois.  Par 
exemple  on  conduisit  un  jour  à la  prison  de  Posen  le  prêtre  Gro- 
kowsi  avec  deux  autres  prêtres  et  trois  juifs  ; on  eût  la  délicate 
attention  de  loger  les  prisonniers  deux  à deux  ; chaque  prêtre  ayant 
un  juif  pour  compagnon  de  cellule.  C’est  ainsi  encore  que  les 
prêtres  se  virent  refuser,  malgré  leur  état  de  santé,  la  faculté  d’amé- 
liorer à leurs  frais  l’ordinaire  de  la  prison  ; on  affecta  même  de  ne 
leur  donner  que  du  gras  le  vendredi,  manière  ingénieuse  de  les 
réduire  ce  jour-là  au  pain  et  à l’eau. 

Enfin  poussé  à bout  par  une  résistance  qu’il  n’avait  pas  prévue, 
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le  président  en  chef  somme  l’archevêque,  en  vertu  de  la  loi  du 
12  mai,  de  donner  sa  démission  s’il  ne  voulait  être  déposé  par  le 
tribunal  royal  institué  pour  les  affaires  ecclésiastiques.  Les  termes 
de  cette  sommation  méritent  d’être  cités;  car  ils  rendent,  par  la 
bouche  d’un  ennemi,  le  plus  beau  des  hommages  et  à l’archevêque 
et  à son  clergé  et  à son  peuple. 

Le  président,  après  avoir  énuméré  tous  les  délits  du  prélat,  ajoute  : 
— (c  L’exemple  d’une  telle  résistance  et  d’une  telle  désobéissance  a 
entraîné  le  clergé  à commettre  les  mêmes  fautes.  Les  ecclésias- 
tiques, qui  occupent  illégalement  des  charges  de  l’Eglise,  bénissent 
des  mariages,  nuis  au  point  de  vue  civil,  et  occasionnent  une  con- 
fusion que  le  gouvernement  ne  peut  tolérer  plus  longtemps.  Les 
communes  et  les  paroisses  infectées  déjà  par  cet  esprit  de  désobéis- 
sance, ne  cessent  d’envoyer  à l’archevêque  des  députations  et  des 
adresses,  en  lui  exprimant  leur  dévouement  et  leur  respect.  Afin  de 
maintenir  « l’ordre  public  )),  il  est  Impossible  au  gouvernement  de’ 
permettre  à l’archevêque  d’occuper  plus  longtemps  un  poste  si 
important,  où  il  est  à même  d’exercer  une  si  grande  influence  au 
préjudice  de  l’Etat,  w 

On  sait  la  suite  : peu  après  l’archevêque  était  jeté  en  prison. 

Mgr  Janiczewski,  comme  lui  écrasé  d’amendes  et  littéralement 
dépouillé  de  tout  par  le  fisc,  ne  tarda  pas  de  l’y  suivre.  Plus  de 
cinquante  prêtres  du  diocèse  partageaient  déjà  leur  sort,  quand 
enfin  parut  l’arrêt  attendu  du  tribunal  royal,  destiné  désormais  à 
remplacer  le  Souverain-Pontife,  qui  dépossédait  Mgr  Ledochowski 
de  son  titre  archiépiscopal.  A partir  de  ce  jour  la  persécution  re- 
doubla encore  de  tracasserie  et  de  violence,  car  tous  les  actes  faits 
au  nom  de  l’archevêque  furent  poursuivis  comme  autant  de  contra- 
ventions aux  lois. 

Nous  nous  sommes  arrêté  quelque  temps  sur  la  grande  figure 
de  l’archevêque  de  Posen  parce  qu’il  fut  la  première  et  la  plus^ 
illustre  victime,  et  que  son  diocèse  fut  plus  particulièrement  ravagé, 
attendu  sa  qualité  de  terre  polonaise.  Il  ne  faudrait  pas  croire  ce- 
pendant qu’aucun  des  autres  diocèses  de  la  monarchie  prussienne 
échappât  aux  lois  de  mai.  De  187/t  à 1875,  outre  l’archevêque  de 
Posen  et  son  suffragant,  le  gouvernement  punit  d’incarcération 
(notez  que  la  prison  ne  venait  qu’ après  la  ruine  totale  causée  par 
les  amendes),  l’archevêque  de  Cologne,  les  évêques  de  Trêves,  de 
Munster  et  de  Paderborn.  Dans  le  grand  duché  de  Posen,  on  alla 
jusqu’à  traquer  les  enfants  des  écoles,  depuis  l’âge  de  sept  ans,  pour 
être  allés,  sur  l’injonction  de  leurs  parents,  subir  dans  l’église  un 
examen  de  religion  et  recevoir  la  bénédiction  de  Earchevêque.  A 
Munster  ce  fut  le  tour  des  dames.  Plusieurs,  pour  avoir  rédigé  une 
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adresse  à leur  évêque,  durent  comparaître  en  justice  et  se  voir 
condamner  à l’amende. 

Conduits  par  des  chefs  héroïques,  on  comprend  le  courage  des 
simples  prêtres.  Tous  les  chapitres  sommés  par  le  gouvernement  de 
nommer  un  sucesseur  à leur  évêque  destitué^  répondirent  par  un 
refus  catégorique.  Le  chef  légitime  du  diocèse  en  prison,  l’admi- 
nistration spirituelle  ne  cessait  pas  pour  cela  ; un  délégué,  désigné 
par  lui,  inconnu  du  gouvernement,  connu  des  seuls  ecclésiastiques, 
pourvoyait  à tout  le  nécessaire.  Quant  au  commissaire  nommé  par 
le  gouvernement,  on  le  fuyait  comme  un  pestiféré.  Le  gouvernement 
exaspéré  voulut,  à toute  force,  mettre  la  main  sur  le  délégué  apos- 
tolique et  il  n’eut  pas  honte  de  jeter  en  prison  les  prêtres  fidèles 
pour  leur  extorquer  leur  secret  : c’est  ainsi  que  sur  40  doyens  du 
diocèse  de  Posen,  36  furent  incarcérés.  Cruauté  aussi  inutile  quelle 
était  lâche  : le  secret  ne  fut  jamais  trahi.  Sur  800  prêtres,  dans  le 
duché  de  Posen,  les  lois  de  mai  ne  firent  que  deux  apostats,  sur 
1,200  que  renfermait  la  Silésie,  l’Etat  ne  put  en  enrôler  que  cinq. 
En  revanche  du  9 juin  1874  au  1®'  octobre  1875,  dans  le  seul 
diocèse  de  Posen  on  leva  sur  le  clergé,  dépouillé  de  tout  revenu, 
jusqu’à  50,000  thalers  d’amende,  170,000  francs  ! 

Ce  qui  acheva  la  déroute  morale  des  persécuteurs  ce  fut  Pattitude 
du  peuple  catholique.  On  n’avait  rien  épargné  pour  le  séparer  de 
ses  pasteurs  et  l’ameuter  contre  eux.  On  ne  réussit  qu’à  faire  éclater 
d’une  manière  touciiante  sa  fidélité.  Quand  on  fit  vendre  à l’encan 
les  meubles  de  l’évêque  de^  Munster,  les  catholiques  achetèrent  le 
tout,  et,  dès  le  soir  même,  tout  était  réinstallé  triomphalement  à 
l’archevêché.  Un  vicaire  ayant  été  nommé,  contrairement  aux  lois 
nouvelles,  dans  la  petite  ville  de  Buck,  il  fut  aussitôt  sommé  par 
l’autorité  civile  de  donner  sa  démission  et  de  s’éloigner.  Le  vicaire 
reste  à son  poste,  gardé  nuit  et  jour  par  les  habitants.  Enfin,  un 
gendarme  se  présente  de  grand  matin  et  intime  au  prêtre  l’ordre  de 
le  suivre.  Le  vicaire  cède  à la  violence.  Mais,  pour  sortir  du  village, 
il  fallait  un  véhicule  quelconque.  La  police  ne  trouva  personne  qui 
voulût  louer  ses  chevaux  et  sa  voiture,  et  il  fallut  requérir  de  force 
l’attelage  d’un  juif!  Dans  quelques  paroisses,  par  exemple  à Kosten, 
le  gouvernement  parvint  à installer  des  curés  de  son  choix.  Mais  ces 
malheureux  restèrent  seuls  dans  leur  église  ; on  ne  voulut  ni  entendre 
leur  messe,  ni  être  baptisés,  mariés  ou  enterrés  par  eux  ; et  Ton  vit 
se  reproduire  littéralement  ce  qui  se  passa  en  France  lors  de  la 
constitution  civile  du  clergé  : les  prêtres  assermentés  avaient  les 
églises  et  les  faveurs  du  gouvernement,  mais  ils  n’avaient  plus  de 
fidèles;  les  prêtres  insermentés  étaient  traqués  comme  des  bêtes 
fauves,  mais  le  peuple  fidèle  allait  entendre  leur  messe  dans  les 
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caves,  dans  les  lieux  déserts,  et  jusque  dans  les  forêts.  C’est  ce 
régime  d’exécrable  et  honteuse  mémoire  que  M.  de  Bismarck  a 
ramené  en  Prusse  aujourd’hui. 

Quelle  sera  la  conclusion  finale?  Où  en  est  à l’heure  présente  la 
victoire  du  chancelier?  Que  peut-on  en  augurer  pour  l’avenir? 

Ces  questions,  éclaircies  pour  nous  par  l’histoire  de  ces  trois  der- 
nières années  — le  récit  de  Mgr  Janiczewski  s’arrête  avec  l’année 
1875  — demandent  une  brève  réponse  qui  sera  la  conclusion  de 
cette  étude. 

in 

LES  RÉSULTATS 

Il  y a peu  de  semaines,  11  août  1878,  que  la  Gazette  de  la  Croix ^ 
journal  protestant,  organe  principal  des  conservateurs  allemands,  ne 
craignait  pas  d’écrire  ces  propres  paroles  : 

((  C’est  sur  la  route  du  Kulturkampf  que  nous  avons  rencontré 
toute  notre  misère  morale  et  matérielle,  misère  qui  se  manifeste 
dans  tous  les  coins  de  l’Empire  allemand.  Ce  n’est  qu’en  cessant 
le  Kulturkampf  en  abandonnant  le  courant  qui  l’a  inauguré  que 
nous  pourrons  sortir  de  nos  embarras.  Telle  est  notre  opinion,  elle 
devient  de  plus  en  plus  générale,  et  là  où  il  y a la  volonté,  il  y a 
les  moyens.  » 

Cet  aveu  si  franc  et  cet  appel  si  peu  déguisé  à la  volonté  de  qui 
tout  dépend  seront-ils  entendus?  Sommes-nous  à la  veille,  comme 
quelques-uns  l’ont  cru,  de  voir  finir  une  guerre  qui,  dirigée  exclusi- 
vement contre  l’Eglise  catholique,  aboutit,  de  l’aveu  d’un  journal 
nettement  hostile  au  catholicisme,  à la  ruine  « morale  et  matérielle 
de  l’Empire  allemand?  » 

îl  ne  nous  appartient  pas  de  le  décider  ; ce  que  nous  pouvons 
faire  d’abord,  c’est  de  constater  que  toutes  les  espérances,  toutes 
les  vues  du  chancelier  ont  été  complètement  déjouées!  S’il  espère 
encore  la  victoire,  ce  qui  n’est  pas  impossible  à cet  esprit  si  tenace 
et  si  fécond  en  ressources,  on  ne  peut  s’empêcher  de  croire  qu’il  a 
perdu  quelque  chose  de  cette  confiance  hautaine  avec  laquelle  il 
s’est  précipité,  et  avec  lui  tout  l’Empire,  dans  un  combat  de  géant. 
Son  premier  mobile,  nous  le  savons,  était  avant  tout  politique  : la 
fraction  parlementaire  du  centre  composée  non  pas  exclusivement, 
mais  en  grande  partie  de  catholiques,  lui  semblait  le  grand  obstacle 
à sa  politique  centralisatrice  à outrance.  Présidée  par  M.  Windhorst, 
à la  fois  catholique  et  Hanovrien,  il  fallait  la  briser  à tout  prix  ; le 
schisme  lui  parut  un  moyen  excellent  d’y  parvenir.  S’il  faut  en 
croire  un  écrivain  qui  paraît  bien  informé  et  dont  la  manière  de  voir 
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coïncide  parfaitement  avec  les  déclarations  si  compétentes  et  si 
précises  de  Mgr  Janiczewski,  M.  de  Bismarck  ne  craignit  pas  de 
s’en  expliquer  ouvertement  avec  Mgr  von  Retteler,  alors  député  au 
parlement.  « Vous  et  votre  parti,  lui  disait-il,  vous  voulez  détruire 
l’œuvre  de  ma  politique.  Vous  me  poussez  à faire  la  guerre  à l’Eglise, 
nous  verrons  qui  sera  le  plus  fort  dans  cette  lutte  n 

Tant  le  puissant  chancelier,  grisé  par  le  succès,  avait  oublié  ces 
autres  paroles,  prononcées  par  lui-même  en  1861  ; « J^espère  vivre 
assez  longtemps  pour  voir  le  vaisseau  de  fous  {Narrenschiff)  qui 
porte  notre  société  actuelle  s’échouer  contre  le  roc  de  l’Eglise  ? » 

Or  de  ces  deux  paroles  si  contradictoires,  ce  n’est  pas  la  première 
mais  la  seconde  qui  paraît  en  voie  de  se  réaliser;  à l’heure  présente, 
s’il  y a dans  l'e  parlement  allemand  un  parti  qui  ait  grandi,  non-seu- 
lement en  nombre,  ce  serait  peu,  mais  en  autorité  morale,  en  in- 
fluence de  bon  aloi,  c’est  le  parti  du  centre,  toujours  présidé  par 
M.  Windhorst,  l’un  des  premiers,  sinon  le  premier  des  orateurs  de 
la  Chambre. 

La  grande  espérance  du  promoteur  de  la  persécution,  la  force 
principale  sur  laquelle  il  comptait,  était  le  parti  vieux  catholique.  On 
ne  doutait  pas  que  la  proclamation  de  l’infaillibilité  pontificale  ne 
fût  le  signal  inévitable  d’une  insurrection  dans  la  fraction  la  plus 
éclairée,  sinon  la  plus  nombreuse  du  clergé  allemand;  il  ne  s’agissait 
que  de  désigner  le  Primat  delà  nouvelle  Eglise  catholique  allemande 
réformée  suivant  les  vues  de  M.  Dœllinger  et  de  ses  amis,  et  pour 
cette  nomination  même,  on  supposait  qu’on  n’aurait  d’autre  em- 
barras que  r embarras  du  choix . 

Mais  ici  encore,  on  s’était  trompé  : jamais  déception  ne  fut  plus 
complète  et  plus  cruelle,  et  en  contemplant  la  piteuse  figure  de 
l’évêque  Reinkens,  créature  de  M.  de  Bismarck,  on  peut  se  de- 
mander quel  est,  à l’heure  présente,  le  plus  désappointé  des  deux. 
Le  grand  chancelier  a appris  à ses  dépens  qu’il  est  plus  facile  au 
pouvoir  séculier  de  chasser  tous  les  religieux  et  d’emprisonner  tous 
les  évêques,  que  de  fabriquer  à sa  guise,  un  seul  évêque,  un  seul 
prêtre  et  de  lui  donner  un  seul  fidèle. 

M.  de  Bismarck  a eu  pour  alliée,  dans  sa  lutte,  la  grande  majorité 
des  protestants.  C’est  que  selon  toute  apparence  la  ruine  de  l’Eglise 
catholique  ne  pouvait  manquer  de  profiter  au  protestantisme.  Au- 
jourd’hui, écoutez  les  plaintes  des  vrais  protestants,  de  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  encore  nihilistes  et  libres-penseurs»  C’est  pour 
inviter  les  fidèles  à aller  grossir  le  troupeau  par  trop  maigre  des 
ouailles  de  Reinkens  qu’on  a fait  cette  loi  qui  permet  à chacun  de 
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sortir  de  son  Eglise  moyennant  une  simple  déclaration  au  juge  de 
son  domicile,  et  le  versement  d’une  somme  de  60  centimes  (5  sil- 
bergroschen)  sans  compter  les  frais  de  timbre  (art.  8).  Quel  tort 
cette  invitation  si  transparente  ou  plutôt  si  grossière  à l’apostasie 
a-t-elle  fait  à l’Eglise  catholicpie?  Aucun.  C’est  à EEglise  protes- 
tante seule  qu’elle  porte  le  coup  le  plus  fatal. 

C’est  contre  le  catholicisme  encore  qu’a  été  introduite  en  Prusse 
cette  loi,  partie  essentielle  du  credo  révolutionnaire,  qui  aura 
bientôt  fait  tout  le  tour  de  l’Europe  chrétienne  : je  veux  dire  la  loi 
sur  le  mariage  civil.  C’est  contre  le  catholicisme  enfin  qu’on  a dé- 
crété que  le  baptême  cesserait  d’être  obligatoire.  Or,  quel  a été  le 
résultat?  Il  n’y  a pas  eu  dans  l’Eglise  catholique  un  mariage  reli- 
gieux ni  un  baptême  de  moins.  En  revanche,  on  a vu  éclater  au 
grand  jour  la  plaie  d’incrédulité  et  d’indifférence  profonde  qui 
ronge  les  pays  protestants  : « Pourvu,  disaient  ouvertement  les  nihi- 
listes et  protestants  libres-penseurs,  principaux  soutiens  du  Kultur- 
kampf^X  sans  lesquels  M.  de  Bismarck  ne  pouvait  rien,  pourvu  que 
nous  domptions  l’Eglise  catholique,  nous  renverserons  l’orthodoxie 
protestante  comme  on  souffle  la  poussière  d’un  vieux  livre.  » La  loi 
sur  le  mariage  civil  à elle  seule  suffit  pour  justifier  ce  dédain  ; 
Mgr  Janiczewski  cite  l’aveu  effrayant  d’un  haut  dignitaire  protes- 
tant, dans  un  synode  tenu  à Essen  : u Dans  la  seule  province  de 
Saxe,  dit-il,  il  n’y  a pas  une  ville  un  peu  considérable  où  l’on  ne 
compte  40  et  presque  50  pour  cent  de  mariages  non  consacrés  par 
l’Eglise.  Dans  une  ville  manufacturière  de  18,000  habitants,  sur 
150  mariages  15  seulement  ont  été  bénis  par  l’Eglise,  et  encore 
a-t-il  fallu  toute  l’autorité  des  parents  et  des  sacrifices  du  côté  de 
V autorité  ecclésiastique  pour  obtenir  cette  concession  î » 

Il  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  le  baptême  ; d’après  la  sta- 
tistique de  la  Prusse,  « un  enfant  sur  cinq  était  baptisé  en  province, 
un  sur  trois  à Berlin  et  à Kœnigsberg  ^ ! » 

Cette  statistique  remonte  à plus  de  quatre  ans  et  le  mal  n’a  pu 
qu’empirer  depuis. 

Ainsi  on  peut  dire  que  depuis  le  Kidturkampf  les  quatre  cin- 
quièmes environ  des  enfants  nés  en  Prusse,  dans  les  familles  protes- 
tantes, ont  été  conquis  au  paganisme,  et  comme  le  nombre  des  ca- 
tholiques n’a  nullement  diminué,  le  résultat  mathématique  des  lois 
contre  l’Eglise  catholique  a été  l’augmentation  proportionnelle  d’en- 
viron les  quatre  cinquièmes  du  nombre  des  catholiques,  par  rapport 
aux  protestants  ! 

Mais  ce  n’est  pas  tout];  effrayé  de  son  œuvre  le  gouvernement  a 


^ Pages  416-il7. 
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voulu  faire  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  enrayer  le  mal  : il  défendit 
sévèrement  sous  peine  de  disgrâce  à tous  les  militaires,  à tous  les 
fonctionnaires  (et  l’on  sait  si  le  nombre  en  est  grand),  d’user  à leur 
profit  de  la  lo  qu’il  avait  faite  ; ainsi  tout  militaire,  tout  fonctionnaire 
est  tenu,  comme  au  temps  où  la  loi  n’existait  pas,  s’il  se  marie,  de  le 
faire  à l’église,  s’il  lui  naît  un  enfant  de  le  présenter  au  baptême. 

Ainsi,  chose  étrange  et  qui  montre  bien  sous  son  vrai  jour  la  mo- 
ralité de  la  situation  religieuse  faite  en  Prusse  par  le  Kulturkampf  \ 
quand  un  législateur  fait  une  loi,  il  doit  avoir  en  vue  un  « règlement 
dicté  par  la  raison,  pour  le  bien  de  la  communauté  dont  le  soin  lui 
est  confié  ».  Telle  est,  selon  saint  Thomas  et  selon  la  conscience 
universelle,  la  définition  de  la  loi  h Or  voici,  dans  un  Etat  qui  se  dît 
encore  chrétien,  des  lois  de  telle  nature  que,  dans  l’intérêt  de  la 
religion  et  de  la  morale,  et  sous  des  peines  très-graves  (il  s’agit  du 
pain  quotidien),  le  gouvernement  défend  à ceux  qui  dépendent  im- 
médiatement de  lui,  de  les  prendre  en  considération,  et  leur  enjoint 
de  les  regarder  pratiquement  comme  nulles  et  non  avenues!  Je 
ne  sais  pas  si,  dans  Ehistoire,  il  existe  un  fait  analogue,  d’un  gou- 
vernement qui  promulgue  des  lois  et  qui  les  juge  lui-même  tellement 
mauvaises  et  dangereuses  au  bien  public  qu’il  interdit  à ses  fonc- 
tionnaires de  s’en  servir! 

Mais  supposez  que,  suivant  leur  droit  absolu,  les  militaires  et  les 
fonctionnaires  de  M.  de  Bismarck  profitent  de  la  loi  sur  la  non  obli- 
gation du  baptême  et  du  mariage  relrgieux  et  voyez  à quel  nombre 
infime  seront  réduits  les  chrétiens  dans  c(  Tempire  des  bonnes 
mœurs  et  de  la  crainte  de  Dieu  ! » 

Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  si,  à côté  du  cri  de  détresse  poussé 
par  la  Gazette  de  la  Croix^  nous  entendons  une  des  plus  illustres 
victimes  du  Kulturkam'pf^  Mgr  Conrad  Martin,  l’évêque  exilé  de  Pa- 
derborn,  établir  en  thèse,  dans  un  ouvrage  récent,  où  il  cite  nombre 
de  faits  à f appui  « que  la  persécution  a été  permise  de  Dieu  pour 
la  décomposition  du  protestantisme  et  pour  ramener  les  protestants 
croyants  à la  véritable  Eglise  2.  » 

Mais  laissons-là  la  religion  dont  M.  de  Bismarck  paraît  se  soucier 
bien  peu  aujourd’hui,  contrairement  à ses  idées  d’autrefois.  Sans 
doute  il  est  encore  le  véritable  chef  de  l’empire  allemand  dont  il  a 
été  le  créateur  ; mais  il  n’est  pas,  comme  Guillaume  le  « summm 

^ Lgx  nihil  aliud  est  quam  quædam  rationis  ordinatio  ad  bonum  commune, 
ab  CO  quicuram  communitatis  habetpromulgata.  » Quelle  valeur  ont  les  lois 
de  mai  et  tant  d’autres  édictées  tous  les  jours,  si  on  les  juge  à la  lumière  de 
cette  définition  de  saint  Thomas,  qui  n’est  elle-même  que  l’expression  de 
rétcrnellc  justice  et  du  bon  sens? 

2 Notre  devoir  actuel,  par  Mgr  l’évêque  de  Paderborn,  1878. 
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episcopiis  imperii  »,  et  la  prospérité  du  protestantisme  n’est  pas  le 
principal  but  de  sa  politique.  Ce  qui  lui  importe,  c’est  la  consoli- 
dation de  son  œuvre,  et  la  réalisation,  de  plus  en  plus  complète,  de 
l’unité  allemande  aujourd’hui  menacée  par  le  socialisme.  Mais  à ce 
point  de  vue  là  même  le  Kultiirkampf  \m  a-t-il  réussi? 

M.  de  Bismarck  se  souvient-il  d’avoir  un  jour  dans  la  Chambre 
haute,  exercé  ses  railleries,  d’un  sel  toujours  peu  attique,  sur  les 
brochures  de  son  ancien  compagnon  d’université,  devenu  son  collègue 
et  son  adversaire  au  parlement,  Mgr  von  Retteler  : « Lisez  ces 
petits  livres,  disait-il  à la  tribune  de  la  Chambre  des  seigneurs, 
îisez-les;  ils  pétillent  d’esprit,  ils  sont  très-agréables  à lire  et  se 
trouvent  dans  toutes  les  mains  L » Si  par  hasard  lui-même  ne  les 
a pas  lus  ou  s’il  les  a oubliés,  nous  nous  permettrons  de  remettre 
sous  ses  yeux  la  page  suivante,  empruntée  à une  de  ces  brochures, 
page  qu’il  sera  peut-être  tenté  aujourd’hui  de  trouver  un  peu  plus 
que  ((  spirituelle  » et  agréable  à lire  en  manière  de  simple  passe  temps. 

((  Le  socialisme,  dit  Mgr  de  Ketteler,  qui  est  une  des  plus  mons- 
trueuses erreurs  de  l’esprit  humain,  est  parfaitement  logique  si  les 
principes  du  libéralisme  sont  vrais...  Le  libéralisme  fait  de  l’Etat 
un  Dieu  présent.  Cependant  il  parle  de  religion  et  d’Eglise.  C’est  un 
non-sens  manifeste.  Vient  le  socialisme  qui  dit  : Si  l’Etat  est  Dieu, 
le  développement  historique  de  la  religion  chrétienne  est  une  im- 
mense duperie.  Moi,  socialisme,  je  ne  veux  plus  entendre  parler  ni 
de  religion,  ni  d’Eglise,  ni  de  culte. 

« Le  libéralisme  veut  enlever  au  mariage  son  caractère  religieux. 
Cependant  il  tient  à le  conserver  sous  la  forme  de  mariage  civil. 
Le  socialisme  vient  et  dit  : « Si  Dieu  n’a  pas  réglé  le  mariage,  nous 
ne  voulons  pas  du  règlement  des  hommes  ; notre  volonté  est  notre 
loi,  nos  passions  sont  notre  droit,  que  personne  n’y  touche  ! » 

((  Le  libéralisme  dit  : « La  loi  de  l’Etat  est  absolue  ; l’Eglise,  la 
famille,  le  père,  n’ont  d’autres  droits  que  ceux  que  l’Etat  veut  bien 
leur  octroyer  par  les  organes  législatifs.  Mais  quant  à la  propriété, 
elle  est  inviolable...  » 

{(  Le  socialisme  répond  : (c  Non-sens  ! Si  l’Etat  est  la  source  uni- 
que du  droit  et  de  la  loi,  il  est  aussi  la  source  de  la  propriété.  Ce 
qui  est  réglé  par  la  loi  est  le  droit.  Nous  demandons  la  révision  des 
lois  sur  la  propriété  et  sur  l’héritage...  Arrière  avec  vos  principes 
économiques,  qui  tendent  à concentrer  la  richesse  entre  les  mains 
d’un  petit  nombre  ! Arrière  avec  vos  idées  vénales,  qui  regardent  le 
travail  des  masses  comme  une  marchandise  qui  se  négocie  chaque 
jour  sur  le  marché  )) 

* Disc,  du  JO  mars  1873. 

^ Le  Kulturkampf,  p.  Il,  15. 

10  JANVIER  1879. 
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Plus  d’une  fois,  dans  le  cours  des  discussions,  les  orateurs  catho- 
liques s’étaient  efforcés  de  montrer,  comme  Févêque  de  Mayence,, 
le  rapport  étroit  et  si  évident  qui  unit  le  socialisme  des  Liebnecht 
et  des  Bebel,  avec  le  libéralisme  de  M.  Falk  et  de  son  école. 

((  Croyez-vous,  disait  Mallinkrodt,  que  par  ces  mesures  vous  ferez 
passer  les  catholiques  au  protestantisme?  Si  c^est  là  votre  idée,  je 
puis  vous  garantir  que,  même  munis  de  la  lanterne  de  Diogène,  vous 
n’en  trouverez  pas  un  seul.  La  grande  majorité  du  peuple  catho- 
lique restera  d’autant  plus  fidèle  à sa  foi  qu’elle  la  verra  persécutée. 
Ceux  qui  n’auront  pas  le  courage  de  la  persévérance  passeront  mora- 
lement à l’état  sauvage,  et  c’est  là  que  se  formera  une  génération 
dont  les  passions  et  les  instincts  sans  frein  amoncelleront  sur  vos 
têtes  la  tempête  qui  engloutira  dans  ses  filets  le  monde  civilisé  î » 
Pour  toute  réponse,  M.  de  Bismarck  avait  opposé  aux  catholiques 
les  ricanements  d’un  vainqueur  sûr  de  son  fait-  Mais  a-t41  encore  la 
même  confiance,  depuis  les  attentats  de  Hœdel  et  de  Nobiling?  Voilà 
deux  socialistes  convaincus,  deux  soldats  de  cette  armée  dont 
Mallinkrodt,  comme  Mgr  de  Retteler,  prédisaient  que  le  Kultur- 
kampf  irait  grossir  le  nombre,  multiplié  chaque  jour  par  ces  écoles 
sans  Dieu  qui  fleurissent  à l’ombre  des  lois  de  mai.  Ces  légions, 
M.  de  Bismarck  est-il  bien  sûr  de  les  dissiper  par  la  toute  puissance 
d’une  loi  draconienne?  Est-il  bien  sûr  de  n’avoir  pas  mérité  les 
remerciements  ironiques  que  lui  adressait  le  député  socialiste  Lieb- 
necht au  congrès  de  Gand,  tenu  après  l’ouverture  du  Kulturkampfi 
((  Les  ultramontains , disait-il,  nous  disputaient  avec  avantage 
l’esprit  du  peuple.  La  Chambre  nous" délivre  de  cet  ennemi!  » Nous 
disons,  nous,  que  le  député  socialiste  a raison,  et  que  la  plus  étrange 
manière  de  combattre  le  socialisme,  c’est  de  miner  et  de  renverser  le 
rempart  solide  que  l’Eglise  lui  oppose.  Nous  ajouterons,  avec  le  même 
Liebnecht  : a Ce  n’est  pas  avec  la  force  matérielle  qu’on  combat 
une  idée.  ))  Nous  dirons  enfin  que  l’homœopathie  est  peut-être  un 
système  raisonnable  en  médecine,  — ce  que  nous  ne  voulons  pas  dé- 
cider, — mais  qu’en  politique,  elle  est  l’absurdité  même,  et  que  si, 
en  fait  d’idée,  M.  de  Bismarck  se  borne  à opposer  au  Dieu-Etat  de 
Bebel  et  des  socialistes,  le  Dieu-Etat  de  M.  Falk,  l’issue  du  combat 
est  certaine,  elle  est  prophétisée  en  ces  termes  par  Liebnecht  dans 
le  même  discours  : « Le  jour  venu,  fusils  et  canons  se  retourneront 
tout  seuls  pour  foudroyer  les  ennemis  du  peuple  socialiste.  » 
a Les  ultramontains,  disait  à son  tour  Bebel,  sont  nos  mortels 
ennemis.  ))  Plaisante  manière  de  combattre  les  socialistes  que  de 
commencer  par  exterminer  leurs  mortels  ennemis! 

Lors  des  dernières  élections  qui  avaient  pour  but  de  réunir  un 
Parlement  armé  en  guerre  contre  le  socialisme,  les  socialistes  clas- 
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sés  comme  les  catholiques  parmi  les  ennemis  de  l’empire  {Reichs- 
feindé)^  et  de  l’unité  allemande,  ont  opposé  leurs  manifestes  aux 
manifestes  conservateurs.  En  voici  un  extrait  : « Les  Reichsfreünde 
(amis  de  rempire)  nous  reprochent  de  vouloir  recourir  à la  force. 
Electeurs,  est-ce  que  c’est  nous  qui  avons  introduit  en  Allemagne 
une  politique  de  fer  et  de  sang?  Avons-nous  détrôné,  en  1866,  des 
princes  et  conquis  des  villes  allemandes?  Est-ce  nous  qui  avons 
établi  le  principe  : la  force  prime  le  droit?  » 

Nous  trouvons,  quant  à nous,  que  les  socialistes  ne  raisonnent 
pas  trop  mal  et  que  si  leur  système  est  détestable,  leurs  arguments 
contre  la  politique  du  Ktilturkampf^  également  détestable  parce 
quelle  est  issue  du  même  principe,  sont  absolument  sans  ré- 
plique. Qui  n’appréciera  la  mordante  justesse  de  l’apostrophe  de 
M.  Windhorst  à M.  de  Bismarck  et  à ses  collègues,  adjurant  les  dé- 
putés du  centre  de  voter  la  loi  contre  les  socialistes  : « Eh  ! com- 
ment pouvons-nous  vous  rendre  des  services  de  pompiers,  alors 
que  vous  ne  cessez  de  faire  métier  d’incendiaires?  » 

Minée  par  les  socialistes’;  dont  les  têtes  folles  se  multiplient  et  ne 
cesseront  pas  de  se  multiplier  malgré  toutes  les  lois  L l’unité  alle- 
mande ne  l’est  pas  moins  par’une  démoralisation  effrayante  démontrée 
pai’  toutes  les  statistiques,  et  dont  le  progrès  coïncide  d’une  manière 
visible  avec  le  règne  du  Kulturkampf.  Pour  ne  citer  que  quelques 
détails,  le  nombre  des  crimes  déférés  à la  police  en  Prusse  en  1871 
était  de  6,403,  en  1877  il  est  de  12,807.  En  1871,  telle  maison  de 
correction  rhénane  renfermait  61  femmes  de  mauvaise  vie;  elles 
sont  222  en  1877,  De  tous  les  symptômes  le  plus  alarmant,  mais  le 
plus  facile  à expliquer,  c’est  que  la  jeunesse  surtout  se  fait  re- 
marquer par  la  progression  dans  la  voie  de  l’immoralité  et  du 
crime.  Il  est  vrai,  comme  compensation,  que  le  Kultiirkampf  chassé 
les  sœurs  des  écoles,  et  que  le  prêtre  y a perdu  le  droit  d’inspec- 
tion I 

M.  de  Bismarck  avait-il  fait  ces  réflexions  lorsque  s’ouvrirent, 
entre  lui  et  un  envoyé  du  pape  Léon  XIO,  ces  conférences  de 
Kissingen  d’où,  pendant  quelques  mois,  on  espéra  qu^allait  sortir  la 
pacification  religieuse  ? On  ne  sait  ; mais  dès  le  jour  où  ces  négo- 
ciations s’ouvrirent,  les  hommes  habitués  aux  procédés  politiques  du 
chancelier  firent  la  remarque  que  la  loi  sur  les  socialistes,  précé- 
demment rejetée  à une  immense  majorité,  allait  être  présentée  de 
nouveau  à un  parlement  réuni  tout  exprès  pour  la  voter.  Les  110  ou 
120  voix  des  catholiques  ne  valaient-elles  pas  la  peine  qu’on  fit  un 

^ Citons  en  preuve  une  élection  municipale  qui  vient  d’avoir  lieu  à Man- 
nheim, presque  aussitôt  après  le  vote  de  la  dernière  loi,  et  qui  a donné  une 
forte  majorité  au  candidat  socialiste. 
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effort  pour  les  gagner  ? Si  le  Pape  consentait  à se  mêler  de  politique 
et  voulait  assurer  à M.  de  Bismarck  l’appui  du  centre,  la  persécu- 
tion allait  cesser  ! Mais  le  chancelier  apprit  à ses  dépens,  une  fois  de 
plus,  combien  grossière  est  cette  calomnie  dont  lui  et  les  siens 
avaient  fait  si  grand  usage  dans  la  discussion  des  lois  de  mai  : celle 
qui  consiste  à dire  que  le  Pape  tient  dans  sa  main  les  opinions  poli- 
tiques et  les  votes  des  catholiques.  A Kissingen  le  nonce  demandait, 
au  nom  de  la  conscience  et  du  droit,  la  liberté  de  l’Eglise  : rien  de 
plus;  quant  à promettre,  en  échange,  une  intervention  pontificale 
dans  des  luttes  parlementaires,  il  n’avait  pas  mission  pour  cela. 
((  On  n’avait  rien  à m’offrir,  » dit  plus  tard  M.  de  Bismarck  pour 
expliquer  la  rupture  des  négociations.  En  effet  : celui  que  M.  de 
Bismarck  dénonçait  comme  un  monarque  absolu  et  le  plus  absolu 
de  tous  les  monarques,  en  vertu  de  son  infaillibilité  doctrinale,  ne 
se  reconnaissait'pas  le  droit  d’imposer  le  moindre  vote  politique  au 
dernier  des  sujets  allemands.  M.  de  Bismarck,  du  moins,  avait  la 
preuve  en  main  que  les  catholiques  de  Prusse,  pas  plus  que  les 
catholiques  des  autres  pays,  ne  sont  des  marionnettes  dont  « un  gou- 
vernement étranger  n tient  le  fil. 

Le  parti  du  centre,  dans  la  pleine  liberté  de  sa  conscience,  rejeta 
la  loi  contre  les  socialistes,  non  par  amour  du  socialisme,  cela  est 
trop  clair;  mais  parce  que  cette  loi  d’exception  est  mauvaise,  parce 
que  surtout,  entre  les  mains  de  la  police  prussienne,  pour  qui  toutes 
les  lois  sont  élastiques  — on  le  voyait  de  reste  dans  l’application 
des  lois  de  M,  Falk  — elle  est  comme  une  nouvelle  loi  de  mai  que 
l’on  pourra  tourner  à volonté  contre  les  catholiques.  C’est  ce 
qu’expliquait  en  fort  bons  termes,  au  nom  des  Alsaciens-Lorrains,  le 
député  de  Mulhouse,  M.  le  curé  Winterer,  en  citant  comme  exemple 
le  régime  sous  lequel  gémissent  nos  anciens  départements,  depuis  le 
jour  de  la  conquête.  Là  une  loi  dictatoriale,  volontairement  vague 
dans  ses  termes,  est  rendue  cent  fois  plus  tyrannique  par  l’arbi- 
traire tout  puissant  de  la  police.  Il  est  vrai  que  le  socialisme  est 
beaucoup  moins  dangereux  en  Alsace-Lorraine  que  dans  les  pays 
allemands.  Mais  quelle  en  est  la  raison?  C’est  précisément  cette 
religion  catholique  que  le  Kiilturkampf  de  M.  de  Bismarck  a pour 
but  d’extirper  en  Allemagne,  pour  la  remplacer  inévitablement  par 
le  socialisme.  ((  Savez-vous,  s’écrie  M.  Winterer,  ce  qui  a enrayé 
le  progrès  du  socialisme  en  Alsace-Lorraine?  On  peut  le  dire  en 
deux  mots  : nous  devons  ce  résultat  aux  sentiments  chrétiens 
de  nos  ouvriers  et  aux  sentiments  d’humanité  de  nos  fabricants; 
notre  population  ouvrière  est  chrétienne  et  très-religieuse,  et  un 
ouvrier  qui  a des  sentiments  chrétiens  ne  sera  jamais  un  socia- 
lisie.  Au  contraire  un  ouvrier  athée  passera  tôt  ou  tard  au  socia- 
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lisme  M C’est  ce  qu’avait  dit  très-éloquemment  Mgr  von  Ketteler 
dans  sa  brochure  : la  Question  du  travail  et  le  christianisme  publiée 
en  1864  : « Les  considérations  purement  matérielles,  les  plus  beaux 
discours  sur  la  dignité  de  l’homme  ne  persuaderont  jamais  aux  ou- 
vriers que  leur  sort  soit  enviable.  Si  notre  vie  n’est  que  terrestre,  le 
.sort  de  ceux  qui  doivent  supporter  de  continuelles  privations,  est 
contre  nature  et  intolérable...  Un  ouvrier  qui  ne  croit  à rien  ne  peut 
que  maudire  la  destinée.  Sa  vie  entière  est  faite  de  faim  et  de  colère.  » 

Ce  que  craignait  justement  M.  Winterer,  avec  tout  le  parti  ca- 
tholique, dès  le  lendemain  même  du  vote  de  la  loi  était  devenu  une 
réalité.  Votée  un  samedi,  la  loi  contre  les  socialistes  était  tournée  le 
lundi  suivant  contre  les  catholiques.  Ce  jour-là  même  la  police  dé- 
clarait à l’association  catholique  des  jeunes  employés  de  commerce, 
qu’elle  tombait  sous  le  coup  de  la  loi  comme  « s’occupant  d’intérêts 
sociaux  et  religieux.  » Par  cette  hâtive  rigueur,  le  gouvernement  mon- 
trait bien  qu’il  prenait  à son  compte  les  aveugles  passions  dont  un 
des  chefs  du  parti  conservateur,  pendant  la  discussion  de  la  loi 
contre  les  socialistes,  le  comte  de  Bethusy-Huc,  s’était  fait  l’inter- 
prète en  pleine  tribune  : « Pour  moi,  avait-il  dit,  les  cercles  ca- 
tholiques d’ouvriers,  les  associations  catholiques  de  toute  nuance 
me  paraissent  bien  plus  dangereuses  que  les  réunions  socialistes 
proprement  dites.  » Etait-il  possible  de  mieux  justifier  les  prévisions 
des  députés  du  centre  qui,  en  repoussant  la  loi,  appelaient  plusieurs 
de  ses  dispositions  « des  articles  de  caoutchouc  » dont  la  police 
ferait  tout  ce  qu’elle  voudrait? 

Il  faut  ajouter  que  les  pourpalers  de  Kissingen  n’avaient  pas 
même  ralenti  la  persécution.  On  venait  encore  de  fermer  la  maison 
des  Ursulines  de  Breslau.  Aussi  M.  Windliorst  pouvait-il  compter 
sur  l’assentiment  de  tous  les  gens  de  bien  lorsque,  voulant  justifier 
la  résistance  des  catholiques,  il  disait  du  haut  de  la  tribune  î « Nous 
savons  combien  l’on  s’efforce  de  nous  rendre  suspects  à propos  de 
cette  loi,  soit  publiquement,  soit  en  secret,  soit  par  la  voie  de  la 
presse,  soit  par  celle  de  la  diplomatie.  C’est  pour  cela  que  nous 
avons  fait  courte  et  précise  notre  déclaration  contre  cette  loi.  On 
est  bien  décidé,  du  côté  du  gouvernement,  à faire  un  essai  pour 
porter  la  division  parmi  les  catholiques  et  parmi  les  membres  du 
centre  ; mais  on  ne  veut  pas  faire  la  paix  avec  eux.  Ce  qui  le  prouve, 
c’est  que  les  propositions  du  gouvernement  sont  parfaitement  inac- 
ceptables. Pendant  que  l’on  parle  d’armistice,  on  décharge  sur 
nous  à toute  volée  le  canon  des  lois  persécutrices,  et,  en  même 
temps  l’on  nous  demande  de  cesser  de  nous  défendre.  La  situation 


’ Séance  du  10  octobre  1878. 
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étant  telle,  je  dois  croire  que  tout  ce  qui  s’est  fait,  dans  le  sens 
d’une  entente,  n’était  pas  sérieux  et  que  le  gouvernement,  en  négo- 
ciant, ne  cherchait  qu’à  se  tirer  des  embarras  du  moment.  « Puis,  il 
formula  en  deux  mots  le  programme  de  la  pacification  future  : « Il 
faudra  que  le  prince  de  Bismarck  devienne  réactionnaire  en  poli- 
que  et  en  religion.  Il  faudra  qu’il  fasse  du  droit  la  base  de  sa  poli- 
tique; point  de  la  force,  point  de  la  police.  Il  faudra  qu’il  respecte 
le  droit  de  l’Eglise  comme  celui  de  l’Etat;  car  l’Eglise  a,  de  concert 
avec  l’Etat,  une  mission  tutélaire  à remplir  pour  le  salut  des 
peuples.  » 

Peu  de  jours  après,  la  Gazette  de  ï Allemagne  du  Nord"^^  organe 
de  M.  de  Bismarck,  répondait  aux  déclarations  du  chef  du  parti  du 
centre,  par  une  sorte  de  manifeste,  tout  rempli  des  insinuations  mal- 
veillantes et  des  iniquités  ordinaires  à la  polémique  protestante. 
« Aussi  longtemps  qu’il  existera  un  parti  qui  se  posera,  en  appa- 
rence, comme  le  représentant  des  intérêts  catholiques,  mais  qui,  en 
réalité,  comme  le  prouve  surabondamment  le  dernier  vote,  maintient 
une  attitude  hostile  envers  le  gouvernement  impérial,  et  par  là,  en 
contradiction  directe  avec  les  véritables  intérêts  de  l’Eglise,  ne  pour- 
suit que  des  buts  politiques  ; aussi  longtemps  que  tous  les  éléments 
qui  poursuivent  d’une  haine  aveugle  les  institutions  de  l’empire  et  de 
l’Etat  prussien  se  grouperont  autour  de  ce  parti,  comme  autour 
d’un  noyau,  toutes  les  tentatives  pour  terminer  la  lutte  du  Kultiir- 
kampf^  au  moyen  d’un  accord  pacifique,  resteront  nécessairement 
infructueuses.  En  présence  d’un  pareil  parti  les  intentions  les  plus 
conciliantes,  même  du  Vatican,  n’offriront  aucune  garantie  que  la 
paix  religieuse  en  Allemagne  puisse  devenir  une  réalité.  » 

La  môme  feuille  donnait,  le  jour  même,  une  preuve  de  fait  que  la 
persécution  n’avait  pas  cessé  : elle  publiait  la  dépêche  suivante  datée 
de  Posen.  « Le  tribunal  du  cercle  de  Birnbaum  a condamné  aujour- 
d’hui le  cardinal  Ledochowski  à 15,000  marcs  d’amende  ou  à deux 
ans  de  prison  pour  six  contraventions  aux  lois  de  mai,  et  à deux 
mois  de  prison  pour  offenses  envers  le  président  supérieur  Günther.  » 

Il  est  clair  que  l’éminent  archevêque  de  Posen,  toutes  les  fols 
qu’il  exerce  un  acte  de  sa  juridiction  dans  son  diocèse,  commet  une 
offense  envers  l’évêque  laïque  que  M.  Falk  lui  a subtitué  ! 

Peu  de  jours  après,  nouvelle  condamnation  pour  des  méfaits  de 
même  nature.  On  fit  dans  le  Moniteur  officiel  de  l'empire  : 

« Le  cardinal  Ledochowski  a été  condamné  le  7 novembre,  à cause 
de  l’excommunination  du  curé  Kolany,  à une  amende  de  18,000 
marcs  ou  à deux  ans  de  piison . )>  et  ainsi  de  suite  : chaque  fois  que 


^ 22  octobre  1878. 
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le  cardinal  adresse  une  remontrance  ou  fulmine  une  excommunica- 
tion contre  un  des  prêtres  schismatiques,  il  est  cité  à comparaître  et 
condamné  par  contumace;  on  ne  saurait  déjà  plus  compter  la  série 
incalculable  de  thalers  d’amende  et  d'années  de  prison  qu’il  a 
encourus  ! 

Ajoutons  que  le  bruit  s’est  répandu,  et  nous  avons  les  plus 
sérieuses  raisons  de  le  croire  fondé,  qu’à  un  certain  moment,  il  a été 
question  de  demander  au  gouvernement  italien  i’extradiction  du 
saint  criminel  tant  de  fois  condamné  pour  avoir  fait  héroïquement 
son  devoir.  Ce  qui  du  moins  est  assuré,  c’est  qu’à  partir  de  l’époque 
à laquelle  nous  faisons  allusion,  le  cardinal  n’a  plus  quitté  un  seul 
jour  les  côtés  du  Pape;  à l’honneur  insigne  que  lui  avait  déjà  valu  la 
prison  d’Ostrow,  la  Providence  daignait  joindre  la  grâce,  non  moins 
glorieuse,  de  partager  étroitement  et  pour  les  mêmes  causes  la  cap- 
tivité de  l’hôte  auguste  du  Vatican. 

Voilà,  à l’heure  où  nous  sommes,  la  situation  réciproque  de 
l’Eglise  catholique  en  Prusse  et  des  chefs  du  Kultiirkampf. 

D’un  côté  la  persécution  ne  se  lasse  point;  les  lois  de  mai  sont 
appliquées  ; mais  il  est  désormais  visible  à tous  les  yeux,  et  même  à 
ceux  du  chancelier,  que  le  système  ne  réussit  pas.  A ses  inventeurs 
il  n’a  procuré  ni  honneur  ni  profit.  Le  protestantisme  est  profon- 
dément atteint,  le  socialisme  lève  la  tête  ; l’immoralité  est  en  progrès, 
et  quant  à la  science  et  à la  liberté  qui  devait  fleurir  sur  les  ruines 
de  l’obscurantisme  clérical,  les  plus  optimistes  savent  maintenant  à 
quoi  s’en  tenir.  Fermer  de  bonnes  écoles  pour  en  ouvrir  de  mauvaises, 
faire  des  lois  d’exception  et  mettre  à la  merci  de  la  police  non-seu- 
lement les  catholiques,  qui  sont  huit  millions,  mais  les  socialistes  qui 
se  comptent  par  centaines  de  mille,  en  aucun  pays  cela  ne  s’appelle 
favoriser  ni  la  science  ni  la  liberté.  Faire  de  la  désolation  amère,  et 
sans  compensation  possible,  des  plus  loyaux  et  des  plus  fidèles  sujets 
la  mission  historique  d’une  dynastie  et  d’un  peuple,  cela  n’a  jamais 
contribué  à affermir  une  famille  régnante.  M.  de  Bismarck  voudrait- 
il  signer  encore  aujourd’hui  cette  phrase  de  la  Correspondance 
provmciale  de  Berlin^  du  mois  de  mars  i87/i,  que  lui-même  a peut- 
être  dictée  : « Un  bienfait  inappréciable  dù  à la  politique  de  notre 
souverain  (la  politique  de  M.  de  Bismarck)  c’est  qu’un  esprit  et  des 
sentiments  tout  à fait  monarchiques  ont  jeté  de  nouvelles  et  pro- 
fondes racines,  dans  toutes  les  couches  delà  population.  )>  Et  comme 
conséquence  inévitable  d’une  situation  morale  si  fâcheuse,  la  situa- 
tion matérielle  empire  tous  les  jours,  et  suivant  le  mot  de  l’Ecriture 
(d’abîme  appelle  l’abîme.  » M.  de  Bismarck  ((  ira-t-il  à Ganossa?  » 
L'intérêt  de  son  pays  l’y  pousse,  mais  l’orgueil  l’en  empêche.  Quoi- 
qu’il en  soit,  il  sait  dès  maintenant  que  favoriser  les  passions  mau- 
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vaises  même  pour  ruiner  ses  ennemis,  pactiser  avec  les  nihilistes, 
les  vieux  catholiques  et  les  juifs,  afin  de  combattre  ce  qu’il  appelle  à 
tort  l’opposition  catholique,  c’est  une  triste  ressource  pour  affermir 
l’unité  de  l’empire.  C’est  contre  lui  maintenant  que  l’on  peut  re- 
tourner la  raillerie  piquante  qu’on  lui  attribue,  dans  une  de  ses 
fameuses  conversations  avec  le  socialiste  Lassalle  : « Vous  saurez 
désormais  ce  qu’il  en  coûte  d’avoir  voulu  manger  des  cerises  avec 
le  diable  ! » 

Si  M.  de  Bismarck  n’apprécie  pas  encore  à sa  valeur  « ce  qu’il  en 
coûte))  à la  Prusse  d’avoir  elle-même  fomenté  par  le  KuUurkampf\% 
mal  qui  la  dévore,  il  semble  que  l’empereur  Guillaume,  miraculeu- 
sement sauvé  des  balles  de  Nobiling,  est  tout  à fait  converti.  C’est  du 
moins  ce  qu’on  est  en  droit  de  conclure  des  paroles  qu’il  adressait 
le  7 décembre  dernier  aux  membres  du  ^conseil  municipal  de  Berlin 
réunis  pour  le  recevoir  : « Une  modification  des  lois  est  devenue 
nécessaire,  leur  disait-il...  La  chose  principale  est  l’éducation  de  la 
, jeunesse.  Le  point  le  plus  important  c"est  la  religion.  L’éducation 
religieuse  doit  être  plus  profonde  et  plus  sérieuse.  A cet  égard,  tout 
n’est  pas  organisé  comme  il  faudrait  à Berlin.  » Non,  certes,  ni  à cet 
égard,  ni  sous  bien  d’autres  ivipports,  tout  n’est  pas  organisé  comme 
il  faudrait  à Berlin  ! 

Si  les  négociations  de  Kissingenont  été  interrompues,  la  situation 
est  telle  que,  malgré  la  mauvaise  humeur  causée  au  chancelier  par 
l’attitude  des  catholiques  dans  la  discussion  de  la  loi  contre  les 
socialistes,  le  gouvernement  se  voit  forcé  de  sortir,  par  une  voie  quel- 
conque, des  difficultés  inextricables  où  le  Kiiltiirkampf  fa  engagé. 
x\  quoi  se  décidera-t-il  ? Qu’y  a-t-il  de  sérieux  et  de  sincère  dans  les 
pourparlers  entre  Berlin  et  Pxome  dont  il  est  toujours  question? 
M.  Windhorst  et  ses  amis,  autant  pour  apporter,  s’il  était  pos- 
sible, un  commencement  de  réparation  à des  maux  cuisants,  que 
pour  savoir  les  vraies  dispositions  du  gouvernement,  a présenté  ces 
jours-ci  un  projet  de  loi  tendant  à suspendre  partiellement  l’exécu- 
tion de  la  loi  du  31  mai  1875  qui  a supprimé  les  ordres  religieux  ; 
une  courte  analyse  de  la  discussion  à laquelle  a donné  lieu  un  projet 
si  équitable  et  si  modeste  fera  connaître  à nos  lecteurs  le  dernier 
état  des  choses,  autant  du  moins  qu’il  peut  être  connu  au  moment 
même  où  nous  écrivons. 

M.  Falk  a combattu  énergiquement  le  projet  et  l’a  fait  rejeter  : il  a 
soutenu  que  sa  seule  présentation  équivalait  à une  sorte  d’insulte 
au  gouvernement  ; car  c’est  lui  demander  « une  paix  sur  la  base 
d’une  soumission  sans  condition.  ))  xiutant  dire  que  les  hommes  du 
cent^re  ne  veulent  pas  sincèrement  la  paix.  Quant  au  gouvernement 
non-seulement  il  la  veut,  mais  il  Fa  toujours  voulue.  « Messieurs, 
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dit  l’orateur,  pendant  la  lutte  que  le  gouvernement  soutient  depuis 
six  ou  sept  ans,  il  a toujours  laissé  clairement  comprendre  qu’il  ne 
combattait  pas  pour  combattre,  mais  pour  faire  la  paix.  [Protesta- 
tions au  centre.)  Aucun  homme  ne  voudrait  soutenir  une  telle  lutte 
pour  la  lutte  elle-même,  parce  qu’il  ne  pourrait  y tenir.  » 

Pour  peu  qu’on  se  rappelle  le  simple  exposé  que  nous  avons  donné 
de  lois  de  mai,  lois  qui  ne  sont  autres  que  celles  que  le  docteur 
F riedeberg,  leur  principal  inspirateur,  déclare  ouvertementavoir  pour 
but  final  de  « retrancher  l'Eglise  du  corps  social ))  on  aura  peine  à 
comprendre  comment  le  gouvernement  qui  les  a fait  voter  et  les 
maintient  par  la  force  a pu,  dans  un  moment  quelconque,  avoir  en 
vue  une  paix  fondée  sur  la  justice. 

Or,  poursuit  l’orateur,  s’il  y a une  chose  à quoi  le  gouvernement 
soit  opposé  encore  aujourd’hui,  et  avec  une  fermeté  inflexible,  c^est 
un  arrangement  pareil  à celui  qu’on  propose.  « Messieurs,  quel 
caractère  doit  avoir  une  paix  que  l’Etat  puisse  admettre?  11  faut  que 
cette  paix  soit  possible,  mais  non  une  paix  comme  celle  que  veulent 
ces  messieurs  avec  leur  projet  de  loi,  non  une  paix  qui  tende  à la 
soumission  inconditionnelle  de  FEtat,  non  une  paix  qui  suspende 
l'entreprise  dans  laquelle  l'Etat  s'est  engagé  et  ciui  a qsoiir  but 
d'assurer  un  traitement  équitable  à toutes  les  confessions.  )) 

Ainsi,  selon  M.  Falk,  le  gouvernement  veut  la  paix,  mais  une 
paix  qui  laisse  subsister  « l’entreprise  dans  laquelle  l’Etat  s’est 
engagé,  » laquelle  a pour  but  — qui  aurait  jamais  pu  le  croire?  — 
d’assurer  un  traitement  équitable  à toutes  les  confessions  ! 

On  a vu  avec  quelle  juste  insistance  l’Empereur  Guillaume,  peu 
de  jours  auparavant,  déclarait  solennellement^qu’une  « modification 
des  lois  était  devenue  nécessaire,  et  que  le  point  le  plus  important 
était  l’éducation  religieuse;))  il  n’importe;  M.  Falk  déclare  que  les 
services  qui  étaient  rendus  par  les  congrégations  religieuses  sont 
suffisamment  compensés,  et  que  le  gouvernement  ne  fera  pas  « un  seuf 
pas  en  arrière  en  ce  qui  concerne  les  écoles.  » 

Avant  d’étudier  même  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  on 
peut  modifier  les  luis  de  mai,  le  gouvernement  veut  qu’on  fournisse 
des  garanties. 

Voici  la  conclusion  de  tout  le  discours  : 

« Le  gouvernement  saura  accomplir  sa  tâche.  Nous  sommes  dans 
une  situation  pénible,  mais  les  choses  ne  sont  pas  comme  on  le- 
pense.  On  attribue  à la  lutte  civilisatrice  (au  Kulturkampf)  des 
événements  qui  ne  s’y  rattachent  nullement.  Le  gouvernement  re- 
connaît toutefois  qu’il  est  dans  une  situation  très- difficile  en  ce  qui 
concerne  le  conflit  auquel  il  voudrait  mettre  fin.  Il  a contre  lui  le 
parti  du  centre,  qui  fait  des  propositions  exorbitantes  : il  *a  aussi 
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contre  lui  les  éléments  qui  étaient  dès  le  principe  opposés  aux  lois 
de  mai  et  qui  disent  : ce  qui  devait  arriver  est  arrivé. 

« Ce  qu’il  y a de  plus  malheureux,  c’est  que  bien,  des  partisans  du 
gouvernement  partagent  cette  opinion.... 

((  Mais  le  gouvernement  est  convaincu,  après  comme  avant,  que  les 
lois  dont  il  s’agit  lui  sont  nécessaires.  îl  est  convaincu  qu’il  ne  sau- 
rait, sans  ces  lois,  arriver  à conclure  une  paix  efficace.  Il  conser- 
vera donc,  Messieurs,  la  position  qu’il  occupe  jusqu’à  ce  qu’on  ait 
rempli  les  conditions  qu’il  exige  ; il  la  conservera  malgré  tous  les 
courants  contraires.  » {Vifs  applaudissement e à gauche  et  a droite. 

Murmure  au  centre.  ) 

La  réponse  de  M.  Windhorst  lui  était  dictée  par  de  telles  déclara- 
tions. D’abord  il  repousse  l’insinuation  perpétuelle  des  organes  du 
gouvernement,  répétée  par  M.  Falk,  que  le  centre  ne  veut  pas  sin- 
cèrement la  paix,  mais  la  guerre.  Bien  loin  de  là,  les  catholiques 
veulent  la  paix,  il  la  veulent  pour  l’Eglise  qui  saigne  de  mille  bles- 
sures; ils  la  veulent  pour  l’Etat  qui  souffre  delà  lutte  actuelle.  «Je 
fais,  poursuit  M.  Windhorst,  je  fais  au  nom  de  mon  parti  et  au 
nom  de  tous  les  catholiques  allemands,  la  déclaration  suivante  : si 
le  gouvernement  et  la  cour  de  Home  concluent  une  entente,  nous 
accueillerons  cet  arrangement  par  un  véiitable  Te  Deum  {vifs  ap- 
plaudissements au  centre)  .,  et  nous  nous  soumettrons  entièi’ement  à 
ce  qui  aura  été  décidé  entre  les  deux  pouvoirs,  quand  même  nous 
croirions  que  les  concessions  faites  à l’Etat,  par  amour  de  la  paix, 
sont  trop  fortes.  )> 

M.  Windhorst,  après  avoir  ainsi  fait  voir  combien,  au  point  de  vue 
religieux,  les  catholiques  sont  décidés  à suivre  entièrement  les  déci- 
sions venues  du  chef  de  l’Eglise,  réserve  en  ce  qui  touche  la  poli- 
tique proprement  dite  l’entière  indépendance  de  son  parti.  Cette  dé- 
claration est  importante;  d’une  part  pour  répondre  aux  préjugés 
éternels  des  protestants  sur  l’ingérence  du  « maître  étranger  » ; de 
l’autre,  pour  faire  entendre  aux  prétendus  libéraux  de  la  Chambre, 
tous  muets  depuis  le  Kulturkampf.,  sous  la  houlette  de  M.  de  Bis- 
marck, que  les  défenseurs  des  vraies  libertés,  ce  sont  précisément 
les  catholiques  parce  qu’ils  obéissent  à des  principes  indépendants 
des  passions  humaines  et  des  fluctuations  de  la  politique. 

Soumis  à la  direction  pontificale  dans  les  questions  religieuses,  dit 
l’orateur,  « dans  les  questions  politiques,  nous  continuerons  d’agir 
d’après  notre  ferme  et  profonde  conviction.  Il  serait  téméraire  de  dire 
d’avance  ce  que  nous  ferons  dans  chaque  cas  en  particulier  parce 
que  nous  ne  savons  pas  encore  ce  qui  arrivera.  Mais  il  est  clair,  dès 
à présent,  que  si  la  lutte  civilisatrice  cesse  et  que  l’Etat  se  montre 
bienverllant  envers  nous,  nous  serons  plus  disposés  qu’à  présent 
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à nous  mettre  du  côté  du  gouyernement.  Dans  les  questions  de 
principes,  nous  continuerons  de  lever  bien  haut  le  drapeau  des  li  - 
bertés civiles,  ce  que  personne  malheureusement  ne  fait  plus. 

« Non,  vous  non  plus,  messieurs  les  progressistes,  vous  n’avez  pas 
le  courage  de  combattre  pour  la  liberté!  Quanta  nous,  nous  com- 
battrions pour  la  liberté  alors  même  que  nous  serions  seuls,  et  je  suis 
convaincu  que  nous  sortirons  vainqueurs  de  cette  lutte.  On  a dit  que 
nous  recevions  nos  instructions  de  Rome  ; mais.  Messieurs,  Rome  a 
pour  principe  de  ne  jamais  se  mêler  des  affaires  intérieures  des 
Etats,  alors  même  que  cette  abstention  lui  fait  du  tort.  Seulement  elle 
demande  que  les  Etats  ne  se  mêlent  pas  non  plus  de  ses  affaires. 

« Elle  veut,  et  nous  désirons  comme  elle,  que  la  paix  soit  conclue  sur 
les  bases  de  la  paix  qui  existait  du  temps  de  Frédéric-Guillaume  IV. 
Si  nous  pouvions  nous  entendre  avec  le  roi  actuel,  tout  changerait 
bientôt.  {Dénégations  à gauche.)  Mais  on  nous  traite  comme  des 
parias.  Si  l’on  a entamé  des  négociations  en  vue  de  la  paix,  on 
devrait  conclure  un  armistice  afin  de  ne  pas  aller  à des  extrémités. 

« Nous  ne  demandons  que  le  maintien  du  statu  quo.  Notre  motion 
est  présentée  dans  une  bonne  intention.  » 

Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  une  immense  majorité  se  pro- 
nonça en  faveur  deM.  Falk  lequel,  tout  en  parlant  de  paix^  « n’avait 
pas  même  dit,  comme  le  lui  reproche  M.  Windhorst,  ce  qu’il  consi- 
dérait comme  les  bases  d’une  paix  possible  » et  avait  repoussé  bien 
loin  ridée  d’un  concordat.  Aussi  le  journal  catholique  de  Berlin  : la 
Germania.,  pouvait  résumer  en  ces  termes  l’impression  produite  par 
la  séance  du  11  décembre  : 

« La  population  catholique  jugera  maintenant,  d’après  les  faits, 
l’état  des  choses  que  l’on  a cherché  à lui  cacher  jusqu’à  présent 
par  des  assertions  trompeuses.  Les  faits  parlent  plus  hautement  que 
ces  assertions.  Une  paix,  que  l’Eglise  puisse  accepter,  tout  en  res- 
tant fidèle  à son  caractère  et  à ses  principes,  on  ne  la  veut  pas  ; si 
on  parle  de  paix,  on  entend  ce  triste  état  de  choses  que  feu  M.  de 
Mallinckrodt  appelait  si  justement  la  paix  du  cimetière  : c’est  cette 
paix  du  cimetière  que  l’on  offre  encore  aujourd’hui  à l’Eglise  elle  ne 
peut  pas  l’accepter,  on  le  sait  bien;  et  c’est  pourquoi  la  journée 
du  11  décembre  ne  nous  annonce  pas  la  paix,  mais  la  guerre.  » 

En  résumé  quelle  est,  en  présence  de  l’état  de  choses  amené  par 
le  Kulturkampf  le  camp  de  M.  Falk,  la/ituation  de  l’Eglise  ca- 
tholique en  Prusse? 

En  elle  tout  ce  qui  tient  au  côté  extérieur  est  ruiné  ^ ou  enchaîné 

^ On  nous  écrit  ces  jours-ci  de  Posen  : « Dans  notre  seul  diocèse,  il  y a 
environ  80  paroisses  de  1,000  à 3,000  âmes  privées  de  prêtres,  et  dans  ces 
paroisses  il  est  interdit  à tout  prêtre,  sous  des  peines  sévères,  de’' remplir 
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OU  maltraité  ou  menacé;  son  corjis  porte  des  chaînes;  ses  évêques 
sont  incarcérés  ou  en  exil;  ses  séminaires  sont  vides,  ses  lévites 
décimés,  ses  pasteurs  toujours  sur  le  seuil  d’une  prison  ou  sous  le 
coup  d’une  amende  et,  comme  au  temps  du  César  Julien,  avec  le  bien 
être  et  la  richesse  en  perspective  s’ils  consentent  à l’apostasie  ; quant 
à ses  fidèles,  privés  souvent  de  tout  secours  religieux,  froissés  dans 
leurs  plus  chères  et  plus  saintes  affections,  n’attendant  de  la  part  du 
gouvernement  et  des  tribunaux  eux- mêmes  ni  bienveillance  ni  jus- 
tice, ils  nous  représentent  assez  exactement  la  situation  que  durent 
traverser  les  chrétiens  du  quatrième  siècle,  sous  le  règne  de  l’em- 
pereur arien  Constance  : en  ce  temps-là  iis  étaient  opprimés  par  un 
César  qui  voulait  être  pape  ; aujourd’hui  ils  le  sont  par  l’Etat  qui 
s’est  fait  Dieu. 

Mais  si  la  situation  extérieure  est  lamentable,  au  dedans  combien 
elle  est  consolante  ! La  persécution  a partout  ravivé  la  foi  et  la  piété  ; 
elle  n’a  fait  tomber  de  l’arbre  que  les  fruits  pourris  qui  déjà  le 
déshonoraient.  Toutes  les  accusations  dont  les  ennemis  de  l’Eglise 
se  plaisaient  à la  charger  ont  été  confondues.  Les  protestants  de 
bonne  foi  savent  maintenant  à quoi  s’en  tenir  sur  la  constitution  de 
cette  Eglise  que,  dès  leur  plus  tendre  enfance,  on  leur  avait  appris 
à calomnier.  Toujours  fidèle  à elle-même,  comme  dans  toutes  les 
époques  de  son  histoire,  en  présence  des  pouvoirs  humains  égarés 
et  hostiles,  elle  a ignoré  également  et  la  servilité  et  la  révolte. 
Tandis  que  tous  ceux  qui  se  parent  du  nom  de  libéraux,  de  progres- 
sistes, ont  fait  imprudemment  litière  de  leurs  propres  principes  lors- 
qu’il s’est  agi,  pour  plaire  au  tout  puissant  chancelier,  de  frapper 

des  fonctions  sacerdotales,  même  d’assister  les  agonisants.  » Le  diocèse  de 
Mayence  compte  12  cures  yacantes,  celui  de  Paderborn,  79,  celui  de  Cologne, 
160,  et  celui  de  Trêves,  un  plus  grand  nombre  encore.  Cette  effrayante 
diminution  du  clergé  ira  beaucoup  plus  vite  à mesure  que  les  années  s’é- 
couleront, si  le  Kidturkampf  continue.  Or,  que  deviendra  cette  éducation 
religieuse,  que  Guillaume  proclame  à si  bon  droit  indispensable,  dans  des 
diocèses  où  il  n’y  a déjà  plus  d’évéques,  plus  de  séminaires  et  où  il  n’y  aura 
bientôt  plus  de  prêtres? 

Dernièrement  le  ministre  Falk  a remis  au  Landstag  un  compte-rendu  des 
subsides  avec  lesquels  l’Etat  contribue  aux  frais  du  culte  catholique. 
De  2,845,220  marcks  destinés  à cet  effet,  717,471  seulement  ont  été  payés;  le 
paiement  de  2,127,742  a été  suspendu,  conformément  à la  loi  du  11  avril  1875. 

Il  faut  noter  que,  dans  les  sommes  payées,  le  ministre  comprend  indubi- 
tablement les  larges  subsides  alloués  au  clergé  vieux  catholique  — si  ces 
subsides  ne  représentent  pas  la  somme  entière.  Il  faut  remarquer  aussi 
qu’au  lieu  de  payer  au  clergé  catholique  les  sommes  strictement  dues, 
l’Etat  a levé  sur  le  clergé  des  amendes  qui  se  montent  en  une  seule  année, 
pour  le  seul  diocèse  de  Gnesen  et  Posen  à 300,000  francs,  et  cela  pour  avoir 
refusé  de  reconnaître  l’administrateur  civil  protestant,  chargé  de  remplacer 
Mgr  le  cardinal  Ledochowski  ! 
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hier  les  catholiques,  aujourd’hui  les  socialistes;  pour  eux,  ils  ont 
fait  voir  dans  l’inflexibilité  de  leurs  consciences  la  supériorité  de 
leur  principe,  immuable  comme  Dieu  dont  il  émane.  Dans  la  per- 
sécution présente  ils  n’ont  vu  qu’une  phase  nouvelle  de  la  lutte 
éternelle  de  l’esprit  du  monde  contre  l’esprit  de  Dieu.  L’erreur,  qui 
poursuit  l’Eglise  et  qui  change  toujours  dans  son  langage  et  dans  sa 
forme,  est  toujours  la  même  dans  son  fond;  aussi  les  enfants  de 
l’Eglise,  aujourd’hui  comme  toujours,  ont  trouvé  dans  la  tradition  de 
leurs  pères  la  réponse  toute  prête  et  toujours  la  même. 

Lisez  cette  page  des  actes  des  martyrs,  écrite  il  y a quinze  siècles, 
et  voyez  s’il  y a rien  de  changé  et  dans  les  griefs  du  pouvoir  qui 
persécute  et  dans  la  réponse  des  persécutés. 

L’an  de  J-G,  30/1,  sous  le  règne  de  Dioclétien  et  ses  collègues, 
Philippe,  évêque  d’Héraclée,  fut  traduit  devant  le  juge  pour  sa  dé- 
sobéissance aux  lois  des  divins  empereurs,  c Le  gouverneur  dit  à 
Philippe  : « Gomment  avez-vous  eu  la  témérité  de  refuser,  même  au 
péril  de  votre  vie,  de  vous  soumettre  aux  ordres  des  empereurs?  » 
Philippe  répondit  : « Vous  m’accusez  à tort  de  témérité  : un  motif  plus 
noble  me  fait  agir  : l’amour  et  la  crainte  de  Dieu  qui  a fait  toutes 
choses,  et  qui  doit  juger  tous  les  hommes.  A l’égard  des  empereurs 
ils  n’ont  pas,  dans  tout  leur  empire,  un  sujet  plus  obéissant  ni  plus 
soumis  que  moi,  lorsqu’ils  n’ordonnent  que  des  choses  justes.  C’est 
une  des  maximes  de  la  religion  dont  je  fais  profession  qu’il  faut 
rendre  à César  ce  qui  appartient  à César  comme  à Dieu  ce  qui 
appartient  à Dieu.  Sur  ce  commandement  je  n’ai  rien  à me  repro- 
cher jusqu’ici.  )) 

Ainsi  l’évêque  du  quatrième  siècle  et  les  évêques  du  dix-neuvième 
disent  et  font  la  même  chose  ; c’est  que,  en  présence  de  la  même 
usurpation  du  pouvoir  civil,  la  même  vérité  parle  en  eux.  Et  c’est 
pourquoi  la  lutte  aura  la  même  issue;  c’est  pourquoi  nous  pouvons 
conclure,  avec  le  beau  livre  de  Mgr  Janiczewski  : 

((  L’Eglise,  quoique  douloureusement  atteinte  dans  ses  plus  fidèles 
serviteurs,  sortira  toujours  triomphante  de  la  lutte  ; car  elle  a pour 
elle  les  promesses  du  Seigneur.  La  persécution  lui  a valu  de  nou- 
veaux mérites;  ce  qu’elle  sème  dans  les  larmes,  l’avenir  le  récoltera 
dans  la  joie.  On  en  voit  déjà  l’aurore.  Jamais  .le  monde  n’a  con- 
templé une  plus  intime  union  entre  l’épiscopat  et  la  papauté,  entre 
les  évêques  et  le  clergé,  entre  le  clergé  et  les  fidèles.  Dans  ce  siècle 
d’impiété,  d’indifférence  et  de  matérialisme,  ce  tableau  du  monde 
chrétien,  en  lac  3 de  la  persécution,  repose  la  vue  des  honnêtes  gens 
et  doit  être  agréable  à Dieu.  )> 

L.  Lesgoeur, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


UNE  PAGE  INTIME 


1 DE 

L’HISTOIRE  DE  LORRAINE 


X 

Au  moment  de  développer  une  nouvelle  phase  de  la  vie  de 
Charles  IV,  nous  croyons  nécessaire  de  nous  arrêter  un  instant  de- 
vant cette  figure  originale  que  l’histoire  a laissée  dans  l’ombre. 

Génie  inconnu  plutôt  que  méconnu,  le  duc  de  Lorraine  ne  trouva 
pas  un  rôle  à sa  taille  dans  les  événements  de  son  époque.  La  poli- 
tique de  Richelieu  envahissait  tout  et  étouffait  les  exploits  guerriers  ; 
l’armée  n’était  qu’un  dernier  argument  mis  en  œuvre  par  la  diplo- 
matie, et  la  guerre,  un  passe-temps  utile  préparé  au  roi  de  France 
par  son  ministre  pour  l’occuper  en  lui  laissant  l’illusion  de  l’autorité. 
Charles  ÎV,  incessamment  poursuivi  par  la  mauvaise  fortune,  sou- 
verain sans  Etat,  général  sans  armée,  politique  sans  influence,  épuisa 
ses  moyens  dans  une  lutte  sans  gloire  contre  des  ennemis  trop  puis- 
sants. îl  portait  au  front  le  signe  mélancolique  des  races  qui  s’étei- 
gnent. Lne  sorte  de  fatalité  pesait  sur  lui  et  peut  expliquer  la 
croyance  naïve  des  Lorraine  aux  sorts  jetés,  disaient-ils,  à leur  duc. 
Avec  un  esprit  de  justice  bien  rare  chez  des  contemporains,  ses 
sujets  comprirent  que  les  malheurs  qui  les  accablaient  avaient  une 
cause  première  que  les  imprudences  du  prince  avaient  pu  aggraver, 
mais  non  déterminer.  Le  mal  dont  mourait  la  Lorraine  était  sa  situa- 
tion géographique  à une  époque  où  l’on  visait  déjà  à l’unification 
des  petits  Etats  et  trois  puissances  rivales  : la  France,  l’Autriche 
et  l’Espagne  se  la  disputaient  comme  le  rempart  indispensable  de 
leurs  frontières.  Si  Charles  IV  avait  suivi  les  conseils  de  son  père  et 
s’était  abrité  sous  l’aile  de  la  France,  il  aurait  pu  éviter  les  désas- 

"Voir  le  Correspondant  du  10  décembre  1878. 
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très  de  l’invasion  suédoise  et  retarder  la  perte  de  ses  Etats  ; mais 
l’annexion  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné  n’en  aurait  pas 
moins  eu  lieu.  Ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  le  duc  de  Lorraine 
ne  savait  ni  vaincre  ses  antipathies,  ni  résister  à ses  sympathies  ; 
l’inexorable  politique  de  Richelieu  l’exaspérait,  et  il  se  jeta  du  côté 
de  l’Autriche  et  de  l’Espagne  par  haine  du  ministre  français,  sans 
songer  qu  en  politique  la  reconnaissance  n’existe  pas,  et  sans  pré- 
voir qu’il  ne  recueillerait  qu’ingratitude  et  trahison  pour  prix  de  ses 
services. 

Charles  IV  fut,  en  résumé,  la  grande  victime  du  dix-septième  siècle, 
et  il  faut  tenir  compte  dans  les  bizarreries  de  son  humeur  des  amer- 
tumes qui  abreuvèrent  sa  vie.  Son  caractère  était  singulièrement 
désintéressé;  en  toutes  circonstances  il  payait  de  sa  personne  et 
parait  les  coups  destinés  aux  timides  qui  s’abritaient  derrière  lui. 
Il  avait  l’ambition  de  la  gloire,  nullement  celle  de  l’autorité  ; on  a pu 
voir  avec  quel  empressement  il  céda  les  affaires  de  Lorraine  à son 
frère  et  partagea  son  titre  avec  lui.  Ses  deux  passions  dominantes 
furent  la  guerre  et  l’amour  ; mais  la  guerre  sans  férocité  et  l’amour 
sans  débauche.  Les  femmes  et  les  batailles  remplirent  sa  vie;  sous  le 
charme  d’un  regard  ou  la  grâce  d’un  sourire,  il  s’embarquait  dans 
les  plus  dangereuses  aventures.  Il  plaisait  beaucoup.  Sa  haute  mine, 
son  beau  visage  aux  traits  longs  et  hardis^  sa  moustache  fièrement 
retroussée  à la  mode  du  temps,  laissant  voir  une  bouche  railleuse, 
ses  yeux  surtout,  au  regard  profond,  pensif  et  triste,  son  teint  pâle, 
faisaient  de  lui  un  héros  de  roman  L II  avait,  de  plus,  le  charme  du 
malheur  et  le  prestige  de  la  persécution,  deux  attraits  irrésistibles 
pour  les  femmes,  et  il  y ajoutait  celui  d’une  originalité  d’esprit 
incomparable  dans  sa  finesse  moqueuse.  Son  énergie  était  surhu- 
maine, on  en  pourrait  citer  mille  traits;  qu’on  nous  permette  celui- 
ci  comme  caractéristique.  Presqu’à  la  fin  de  sa  vie,  dans  la  pleine 
maturité  de  fâge,  le  duc,  faisant  une  cour  compromettante  à une, 
jeune  fille  dont  la  mère  s’offusquait  de  cette  distinction,  supplia 
celle-ci  de  lui  permettre  d’entretenir  la  jeune  beauté  à voix  basse, 
sous  les  yeux  de  l’assistance,  le  temps  qu’il  pourrait  tenir  entre  ses 
doigts  un  charbon  allumé;  la  permission  lui  fut  accordée  en  riant  : 
Or,  l’entretien  dura  une  le  prince  avait  eu  le  courage  d’étouffer 

la  braise  ardente  dans  sa  main,  sans  que  sa  physionomie  trahit  la 
moindre  souffrance.  Atteint  dès  sa  jeunesse  d’une  maladie  de  cœur 
qui  le  rendait  sujet  à des  accidents  très-graves,  il  quittait  son  lit 
dès  qu’il  avait  repris  connaissance,  demandait  ses  bottes,  faisait 

^ Un  magnifique  portrait  équestre  de  Charles  IV,  en  grand  costume  d’armes, 
a malheureusement  été  détruit  par  l’incendie  de  1871.  Celui  qui  reste  au 
musée  lorrain  est  mauvais  comme  peinture  et  comme  ressemblance. 


96 


UNE  PAGE  INTIME  DE  L’HISTOIRE  DE  LORRAINE 


seller  son  cheval  et  s’en  allait  courir  la  campagne  pendant  quarante- 
huit  heures,  assurant  que  c’était  là  le  remède  souverain  à tous  ses 
maux. 

Il  était  enfin  de  ces  êtres  sympathiques  qui  électrisent  les  foules 
et  qu’une  dangereuse  popularité  perd  en  les  aveuglant  sur  eux- 
mêmes.  Né  bon,  généreux,  chevaleresque,  il  fut  pour  tous  les  siens 
une  source  intarissable  de  douleurs  et  de  calamités;  néanmoins 
chacun,  depuis  sa  noble  femme  dont  il  martyrisa  la  vie,  jusqu’au 
dernier  Lorrain  mourant  de  faim  au  seuil  de  sa  chaumière  en  ruine, 
l’aima  et  le  servit  avec  fanatisme.  On  se  demande,  devant  ces  exem- 
ples d’une  fidélité  inconnue  de  notre  siècle,  qui  l’on  doit  admirer 
davantage,  des  princes  qui,  par  leur  paternel  gouvernement,  créaient 
de  telles  générations,  ou  des  peuples  qui  payaient  un  si  large  tribut 
de  reconnaissance  aux  bienfaits  passés  de  leurs  souverains. 

Le  duc  de  Lorraine,  qui  s’était  réfugié  à Besançon  après  le  traité 
de  Nancy,  n’avait  pas  tardé  à s’y  éprendre  d’une  jeune  fille  de  la 
noblesse  de  cette  ville.  Béatrix  de  Gusance  avait  une  réputation 
intacte,  et,  sa  mère,  la  marquise  de  Berghes,  s’empressa  de  mettre 
Charles  IV  en  demeure  de  s’expliquer  sur  la  nature  de  ses  assiduités 
auprès  de  sa  fille  ; le  prince  répondit  sans  embarras  qu’il  comptait 
l’épouser,  et,  comme  on  lui  opposait  naturellement  son  union  avec 
la  duchesse  Nicole,  il  prétendit  que  ce  mariage  ayant  été  contracté 
sans  consentement  mutuel  était  invalide  et  qu’il  se  faisait  fort  d’en 
obtenir  la  nullité  en  cour  de  Rome.  Cette  affirmation  ne  levant  point 
les  scrupules  de  M™*"  de  Berghes,  elle  pria  le  duc  de  commencer  les 
démarches  dont  il  parlait,  et  lui  promit  que  sa  fille  ne  contracterait 
aucun  engagement  d’avenir  avant  que  la  question  fut  décidée.  Sur 
ces  entrefaites,  Charles  fut  appelé  au  secours  de  l’Empereur  d’Alle- 
magne et  dut  quitter  Besançon.  La  princesse  de  Phalsbourg,  qui 
tranchait  volontiers  les  situations  difficiles,  jugeant  que  son  frère 
allait  se  lancer  dans  une  aventure  fort  complexe  en  attaquant  la 
validité  incontestable  de  son  mariage  avec  Nicole,  ne  vit  rien  de 
mieux  que  de  décider  Eugène-Léopold  d’Oiselet,  prince  de  Gante- 
croix,  à demander  la  main  de  Béatrix  pour  qui  il  avait,  quelque  temps 
auparavant,  témoigné  de  finclination.  « En  même  temps,  dit  dom 
Calmet,  on  vit  paraître  dans  Besançon  une  lettre  du  duc  Charles  qui 
félicitait  la  demoiselle  sur  ce  mariage  sans  en  témoigner  la  moindre 
jalousie,  ni  le  moindre  mécontentement.  Cette  lettre,  faite  à plaisir 
et  à l’insu  du  duc,  ne  laissa  pas  de  faire  son  effet.  Le  mariage  avec 
le  prince  de  Cantecroix  fut  conclu  en  1635.  Mais  ce  prince  étant 
mort  de  la  peste  en  1636,  le  duc  Charles,  à son  retour  d’Allemagne, 
trouva  la  jeune  princesse  déjà  veuve.  Sa  passion  pour  elle  se  ralluma 
et  il  commença  de  nouveau  à parler  de  l’épouser.  Les  mêmes  diffi- 
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cultés  subsistaient  touchant  la  validité  de  son  mariage  avec  la  prin- 
cesse Nicole.  Le  duc  en  soutenait  toujours  la  nullité  et  il  trouva  des 
casuistes  et  des  jurisconsultes  qui  appuyèrent  son  sentiment.  » 

XI 

Béatrix,  devenue  veuve  du  prince  de  Cantecroix,  se  montra  beau- 
coup plus  disposée  que  sa  mère  ne  Favait  été  à répondre  aux  solli- 
citations de  Charles.  La  perspective  de  devenir  duchesse  de  Lorraine 
séduisait  infiniment  la  jeune  femme.  Le  directeur  de  sa  conscience, 
le  Père  Cheminot,  soit  erreur  de  jugement,  soit  calcul  d’ambition, 
lui  assurait  que  le  mariage  du  prince  avec  la  duchesse  Nicole  était 
invalide,  et  il  écrivit  pour  le  prouver  un  volume  dont  nous  repar- 
lerons plus  tard.  Une  seule  voix,  dans  le  clergé  lorrain,  s’éleva, 
ferme  et  absolue,  pour  défendre  les  droits  de  la  femme  répudiée, 
ce  fut  celle  du  bon  Père  Fourier,  que  Charles  avait  maladroitement 
voulu  consulter.  « Les  deux  Pères  Jésuites  qu’il  avait  envoyés  à 
Gray  (dans  ce  but)  ne  lui  rapportèrent  pas  une  parole  d’approbation  : 
« Son  Altesse  a une  épouse  légitime  »,  répondait  le  saint  homme  à 
tous  les  arguments,  et  quand  on  cherchait  à discuter  avec  lui  la 
validité  du  mariage  de  Nicole,  il  ajoutait  simplement  : « Il  faut  con- 
sulter Rome.  ))  En  vain  on  allégua  la  longueur  des  chemins,  la  pro- 
chaine reprise  des  hostilités.  « Oh  ! mon  Dieu  le  malheureux  prince  ! » 
s’écriait-il  tristement.  On  eut  alors  recours  à la  ruse  en  cherchant 
à lui  faire  écrire  qu’il  reconnaissait  Charles  IV  pour  un  homme  de 
foi  et  d’honneur  ; il  dit  qu’en  toute  autre  circonstance  il  le  ferait 
volontiers,  mais  pas  dans  celle-ci  F » 

Le  duc  passa  outre,  et  sans  attendre  l’autorisation  de  Rome  fit 
célébrer  son  mariage  au  mois  d’avril  1637,  dans  l’église  Saint- 
Pierre  de  Besançon,  par  un  vicaire  ayant  l’autorisation  du  curé  de 
la  paroisse.  Charles  assigna  pour  dot  à sa  nouvelle  épouse  100,000 
écus  de  Lorraine  en  deniers,  pareille  somme  en  joyaux,  et  pour 
douaire  annuel,  60,000  livres  assignées  sur  certaines  terres  de  ses 
Etats. 

Depuis  quatre  ans  déjà  la  Lorraine  se  débattait  sous  l’étreinte 
toujours  plus  étroite  de  la  guerre,  de  la  peste  et  de  la  famine.  Un 
auteur  de  l’époque  raconte  en  ces  termes  les  maux  qui  accablaient 
notre  infortuné  pays  : « La  peste  commença  à Pâques  de  l’an  1630 
et  ne  cessa  qu^en  mars  de  l’an  1637.  En  même  temps  la  guerre  et  la 
famine  désolaient  le  pays.  Ces  fléaux  furent  tels,  qu’il  resta  à peine 


^ Vie  du  Bienheureux  Père  Fourier,  par  M“**  la  comtesse  de  Flavigny. 
10  JANVIER  1879.  7 
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la  centième  partie  des  habitants,  ce  qui  est  confirmé  par  les  anciens 
registres  des  communautés,  où  l’on  remarque  que  dans  les  villages 
le  nombre  des  anciens  habitants  n’est  pas  encore  rempli,  quoiqu’il 
y ait  près  de  cent  ans  que  ces  malheurs  commencèrent.  Dans  Nancy, 
il  mourait  par  jour  vingt-cinq  à trente  personnes  que  l’on  jetait 
pêle-mêle  dans  une  grande  fosse  ; on  les  y portait  sans  cérémonie, 
sans  prêtre,  sans  croix,  sans  luminaire  et  souvent  nus  et  sans  drap; 
dans  d’autres  endroits  on  les  laissait  sm*  la  terre  et  sans  sépulture, 
abandonnés  aux  chiens  et  aux  bêtes  carnassières. 

« Certains  villages  étaient  tellement  déserts  que  les  loups  faisaient 
leur  retraite  dans  les  maisons.  La  famine  fut  si  extrême  que  les 
hommes  se  mangeaient  l’un  l’autre,  le  fils  mangeait  son  père,  le 
père  mangeait  son  enfant,  la  mère  sa  fille.  Le  voyageur  ne  dor- 
mait pas  en  sûreté  auprès  de  son  compagnon  de  voyage,  craignant 
qu’il  ne  l’égorgeât  la  nuit  pour  le  manger.  On  pendit  dans  un  vil- 
lage, aux  portes  de  Nancy,  un  homme  convaincu  d’avoir  tué  sa 
sœur  pour  un  pain  de  munition.  Les  charognes,  les  animaux  morts 
d’eux-mêmes  dont,  dans  d’autres  temps,  on  a horreur,  étaient  re- 
cherchés avec  avidité  et  regardés  comme  un  grand  régal.  Les  fruits 
sauvages,  les  racines  champêtres,  les  glands  se  vendaient  commu- 
nément dans  le  marché  pour  la  nourriture  de  l’homme.  Le  résal  de 
blé  dans  les  années  1635,  36,  37,  38  et  39,  se  vendait  communé- 
ment 50,  60  et  100  francs  barrois,  son  prix  ordinaire  est  de  15  ou 
18  francs.  Les  terres  demeuraient  en  friche  et  couvertes  d’épines  ; 
les  prairies  abandonnées  se  chargeaient  de  bois  et  nourrissaient  une 
infinité  d’animaux  venimeux. 

« On  a vu  dans  certains  villages  des  hommes  s’atteler  à la 
charrue  ou  à une  charrette,  faute  de  chevaux  et  de  bœufs.  On  ne 
voyait  de  tous  côtés  qu’une  multitude  de  pauvres  et  de  mendiants, 
hâves,  affreux,  défigurés,  couverts  de  haillons,  sans  retraite,  sans 
secours,  sans  feu  durant  la  plus  rigoureuse  saison.  Plus  de  trou- 
peaux à la  campagne,  plus  de  laboureurs  dans  les  champs;  les  che- 
mins mêmes  et  les  sentiers  abandonnés  et  inconnus.  Le  soldat 
lubrique  et  impitoyable,  n’épargnant  ni  le  sacré  ni  le  profane,  exer- 
çait sa  brutalité  sur  les  biens  et  sur  les  corps.  Les  vierges  consacrées 
à Dieu  n’étaient  plus  en  sûreté  dans  leurs  cloîtres,  ni  les  filles  entre 
les  mains  de  leurs  mères,  ni  les  femmes  mariées  entre  les  bras  de 
leurs  maris.  Si  le  soldat  ne  trouvait  point  d’argent  sur  la  personne 
qu’il  avait  prise,  il  lui  ôtait  la  vie  et  lui  ouvrait  les  entrailles  pour  y 
chercher  l’or  qu’il  la  soupçonnait  d’avoir  avalé.  Les  sacrilèges,  les 
incendies,  les  profanations  des  lieux  les  plus  sacrés  n’étaient  re- 
gardés que  comme  un  jeu  L » 

^ Deplorandi  Lotharingiæ  status  ah  aliquot  annis  elegia,  Nancii;  1660. 


vm  PAGE  INTIME  DE  L’fflSTOIRE  DE  LORRAINE  D9 

« La  malheureuse  Lorraine,  ajoute  M.  Maynard  dans  sa  remar- 
quable Histowe  de  saint  Vincent  de  Paiil^  était  foulée  par  sept  corps 
d’armées  à la  fois  : trois  corps  de  troupes  françaises,  deux  corps  d’im- 
périaux commandés  par  Jean  de  Werth  et  Gallas,  le  corps  du  duo 
Charles,  et  enfin,  le  corps  suédois  du  duc  de  Saxe- Weimar.  Saint- 
Nicolas,  place  de  10,000  âmes,  à quelques  lieues  de  Nancy,  fut  la 
première  victime  de  cette  redoutable  invasion.  En  proie  à une  mul- 
titude de  soldats  et  d’aventuriers,  elle  fut  livrée  au  pillage  sur  le 
signal  donné  par  le  duc  de  Saxe-Weimar.  Les  troupes,  en  général 
luthériennes,  assouvirent  leur  fureur  sur  les  églises.  Pendant  six  ou 
sept  jours,  de  nouvelles  bandes  de  scélérats  accoururent  à la  curée 
sous  les  yeux  des  Français  qui  n’empêchaient  pas,  et  Saint-Nicolas 
se  vit  réduit  à quelques  centaines  d’habitants.  L’armée  franco-sué- 
doise se  porta  ensuite  à Vie,  à Château-Salins,  où  elle  commit  les 
mêmes  ravages.  L’hiver  suivant  surtout  fut  désastreux.  Charles 
s’était  retiré  chez  les  Espagnols,  à Besançon.  N’ayant  plus  rien  à 
craindre,  les  Suédois,  lâchant  la  bride  à leur  fureur  luthérienne  et 
à toutes  leurs  passions,  dévastèrent  les  églises  et  les  monastères,  ne 
respectant  ni  les  objets  du  culte,  ni  les  personnes  consacrées  à 
Dieu.  Une  de  leurs  bandes  portait  un  étendard  représentant  une 
figure  de  femme  fendue  du  haut  en  bas  et  environnée  de  soldats 
armés  de  glaives  et  de  torches.  Autour  on  lisait  : Lotharingia, 

« Dom  Gassien,  dans  son  journal  cité  par  Lionnaie,  n’a  pas  hésité 
à dire  que,  pour  rencontrer  pareille  désolation,  il  fallait  remonter 
jusqu’à  la  guerre  des  Juifs  et  au  sac  de  Jérusalem.  Le  Père  Caussin, 
confesseur  de  Louis  XIII,  a encore  enchéri  sur  cette  comparaison 
lorsqu’il  a dit  ; Sola  Lotharingia  Eierosolymam  calamitate  mneit.  » 

Nous  craindrions  de  soumettre  la  délicatesse  de  nos  lecteurs  à 
une  trop  rude  épreuve  en  multipliant  les  détails  rapportés  dans  les 
vieux  manuscrits  ; ils  dépassent  ce  que  l’imagination  peut  enfanter 
de  plus  répugnant  et  de  plus  horrible.  Aussi  le  grand  cœur  de  saint 
Vincent  de  Paul,  si  compatissant  à toutes  les  misères  de  son  siècle, 
fut-il  comme  saisi  d’une  sainte  colère  devant  les  plaies  béantes  et 
putréfiées  de  la  Lorraine  ; après  avoir  enfouis  dans  ce  gouffre  d’in- 
fortune toutes  les  ressources  de  son  ingénieuse  charité  % il  alla 
trouver  Richelieu,  se  jeta  à ses  pieds  et  d’une  voix  entrecoupée  de 
larmes  : <(  La  paix!  Monseigneur,  s’écria- t-il,  donnez-nous  la  paix!  • 
ayez  pitié  de  nous,  Monseigneur,  donnez  la  paix  à la  France  et  à la 
Lorraine  »,  et  à l’appui  de  sa  prière  il  fait  une  peinture  lugubre  du 
triste  état  de  la  religion,  de  la  misère  des  peuples,  de  tous  les  maux 
et  de  tous  les*  désordres  qu’une  longue  et  cruelle  guerre  traîne  à sa 

’ Plus  de  deux  millions  de  notre  monnaie  actuelle. 
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suite  et  il  répète  en  sanglotant  : « La  paix,  Monseigneur,  la  paix  1 » 
Richelieu  lui-même  fut  ému,  et  relevant  le  saint  prêtre  : « Monsieur 
Vincent,  lui  dit-il,  moi  aussi  je  désire  la  paix.  Je  travaille  sérieuse- 
ment à la  pacification  de  l’Europe;  mais  elle  ne  dépend  pas  de  moi 
seul,  et,  au-dedans  comme  au-dehors  du  royaume,  il  y a un  grand 
nombre  de  personnes  dont  le  concours  m’est  nécessaire  pour  la 
conclure.  » 

La  paix  ne  devait  venir  que  vingt  ans  plus  tard  î 

XII 

Pendant  ce  temps,  Charles  guerroyait  à droite  et  à gauche,  ren- 
dant d’importants  services  à l’Autriche  et  à l’Espagne,  à ce  point 
que  Philippe  IV  le  pria  d’accepter  la  charge  de  capitaine  général 
de  Bourgogne  et  de  faire  sa  résidence  dans  cette  province  qui  se 
trouvait  le  centre  des  opérations  de  la  campagne  ; en  même  temps 
il  donnait  ordre  à son  ministre  de  mettre  à la  disposition  du  prince 
une  dotation  digne  de  sa  naissance  ; mais,  en  acceptant  la  charge, 
Charles  refusa  tout  autre  traitement  que  celui  qui  y était  ordinaire- 
ment attaché,  disant  : « que  sa  naissance  lui  serait  bien  désavan- 
tageuse si  elle  ne  pouvait  lui  procurer  le  moijen  de  vivre  de  son 
épée  comme  tant  de  soldats  de  fortune.  » 

Béatrix  avait  quitté  Besançon  après  son  mariage  et  suivait  vail- 
lamment l’infatigable  guerrier  qu’elle  nommait  son  époux.  C’était 
une  femme  qui  avait  d’autres  qualités  que  sa  merveilleuse  beauté. 
Plus  brillante  que  la  modeste  Nicole,  moins  courtisée  et  moins 
absorbée  par  la  politique  que  de  Chevreuse,  elle  satisfaisait 
mieux  les  exigences  du  prince.  Elle  eût  le  grand  art  de  fixer  pendant 
de  nombreuses  années  cette  nature  mobile  et  fantasque,  et  l’on  vit 
une  fois  de  plus,  dans  l’histoire  des  alliances  humaines,  la  maîtresse 
altière,  impérieuse  et  dure  triompher  longuement  de  l’épouse  aimante 
et  dévouée.  Malgré  la  célébration  du  mariage,  la  situation  de  la  prin- 
cesse de  Cantecroix  n’en  restait  pas  moins  fort  équivoque;  les  souve- 
rains alliés  de  son  mari  évitaient  de  prononcer  son  nom  ; la  maison  de 
Lorraine  tout  entière  avait  protesté  avec  énergie  contre  son  mariage; 
le  roi  de  France  soutenait  les  droits  de  la  duchesse  Nicole  ; l’armée 
• seule,  au  nom  de  la  liberté  des  camps,  s’inclinait  en  souriant  devant 
la  belle  compagne  de  son  chef  et  l’appelait  sa  femme  de  campagne. 
Il  paraît  toutefois  que  ce  surnom  pittoresque  ne  la  flattait  pas  beau- 
coup, car  Beauvau  raconte  qu’un  valet  de  pied  du  duc,  ayant  eu 
le  malheur  d’être  entendu  de  la  princesse  en  le  prononçant,  elle  le 
ht  attacher  à une  potence  et  flageller  vigoureusement.  Charles,  qui 
traitait  ses  gens  avec  une  grande  bonté,  fut  indigné  en  apprenant 
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cette  cruauté,  et  entra  dans  une  violente  colère  contre  sa  maîtresse  ; 
ce  fut  le  premier  orage  : beaucoup  d’autres  devaient  suivre,  mais  ils 
eurent  longtemps,  pour  les  apaiser,  lés  grâces  naïves  et  la  tendresse 
d’une  petite  fille,  née  de  cette  union  illégitime,  et  qui  fut  sans  nul 
doute  le  lien  le  plus  puissant  entre  son  père  et  sa  mère  ; aussi  Béa- 
trix  ne  se  séparait-elle  jamais  de  cette  enfant,  que  Charles  aimait 
avec  passion. 

Au  milieu  de  ce  mouvement  perpétuel  de  marches  et  de  batailles, 
le  duc  de  Lorraine  n’avait  pas  été  sans  éprouver  d’assez  amères 
déceptions  sur  ses  fidèles  alliés.  Les  deux  souverains  s’étaient  servis 
de  ses  talents  militaires,  de  sa  valeur  personnelle  et  de  son  ascen- 
dant sur  les  troupes  pour  refouler  l’invasion  suédoise  et  maintenir 
la  France,  mais,  ce  but  à peu  près  atteint,  ils  se  préoccupaient  fort 
peu  d’aider  à leur  tour  Charles  IV  à reconquérir  ses  Etats.  D’un  autre 
côté,  Louis  XIII,  fatigué  de  cette  interminable  lutte,  fit  prononcer 
vaguement  quelques  paroles  de  concorde  aux  oreilles  du  duc  qui  con- 
sentit aies  accueillir.  Aussitôt  l’Espagne  lui  promit  une  somme  con- 
sidérable et  de  meilleurs  quartiers  d’hiver  pour  ses  troupes,  s’il  vou- 
lait rester  attaché  à la  maison  d’Autriche  et  à elle-même,  mais  les 
négociations  avec  la  France  étaient  entamées.  V empereur  et  le  roi 
d’Espagne  doivent  être  contents  de  moi^  répondit  Charles  à l’envoyé, 
Dom  Michel  de  Salamanque,  que  veulent-ils  que  je  fasse  de  plus? 
fai  sacrifié  pour  eux  mon  honneur^  mes  biens  et  ma  vie.  fai 
souffert  des  maux  incroyables,  fai  attiré  contre  moi  le  roi  de 
France  et  ses  alliés.  La  maison  d! Autriche  ni  a-t-elle  aidé  à re- 
prendre seulement  un  pied  de  terre  dans  mes  Etats  ? Bien  loin  de 
pouvoir  espérer  être  plus  efficacement  secouru  dans  la  suite^  les 
affaires  sont  dans  une  si  mauvaise  situation  que  je  me  dois  pré- 
parer à perdre  bientôt  le  peu  (qui  me  reste.  Je  suis  devenu  le  jouet 
des  ministres  esqjagnols;  on  me  méprise  ouvertement.^  on  rri  aban- 
donne; on  ne  me  fournit  pas  de  quoi  habiller  et  payer  mes  sol- 
dats; que  dis-je.,  on  les  repousse.,  on  les  poursuit  comme  des 
ennemis.  La  nécessité  m! oblige  enfin  à qyrendre  un  parti  que  mes 
intérêts  demandaient  que  je  p>risse  il  y a longtemps.  Puisque 
mon  attachement  à la  maison  d Autriche  et  les  impiortants  ser- 
vices (que  je  lui  ai  rendus  ne  me  q^euvent  procurer  la  restitution 
de  mes  Etats.,  il  faut  tâcher  de  ï obtenir  de  la  clémence  d'un  roi 
(qui  se  puque  de  justice.  On  m'offre  de  me  les  rendre.,  à condi- 
tion (que  je  ferai  pour  la  France  ce  que  j'ai  fait  pour  V empereur 
et  pour  le  roi  d Espagne.  Croyez-vous.,  Monsieur.,  que  mes  plus 
grands  ennemis  puissent  blâmer  ma  résolution  ? )) 

Le  duc  se  trompait,  amis  et  ennemis  la  blâmèrent  et  lui  prédirent 
un  piège  dressé  par  Richelieu.  Malgré  les  avertissements,  Charles, 
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qui  était  toujours  prêt  pour  les  entreprises  audacieuses,  partit  pour 
Paris.  Le  roi  et  le  cardinal  l’accueillirent  avec  toute  la  bonne  grâce 
imaginable,  il  y eut  de  brillantes  fêtes  en  son  honneur.  L’hôtel  de 
Lorraine  étant  habité  par  la  duchesse  Nicole,  l’hôtel  d’Epernon  fut 
mis  à la  disposition  du  duc.  « Mon  cousin^  lui  avait  dit  Louis  XIIÏ 
à son  arrivée,  tout  le  passé  est  entièrement  oublié^  je  ne  pense  plus 
qiC à vous  donner  à V avenir  des  marques  de  mon  amitié,  » Charles 
était  plein  d’espoir.  Par  convenance  envers  la  princesse  Nicole  et 
son  royal  protecteur,  il  s’abstint  de  parler  de  son  second  mariage 
comme  d’un  fait  accompli,  et  ne  fit  mention  que  de  ses  instances  en 
cour  de  Rome  pour  obtenir  la  nullité  de  sa  première  alliance.  Il  eut 
voulu  donner  à penser  qu’il  était  sur  ce  point  d’accord  avec  la  du- 
chesse, laquelle  devait  désirer,  comme  lui,  rompre  une  chaîne  dont 
on  les  avait  chargés  malgré  eux  : mais  Nicole  était  tout  aussi  adroite 
et  beaucoup  plus  sensée  que  son  brillant  époux;  sans  autre  arme 
que  sa  parfaite  droiture  elle  déjoua  les  combinaisons  hypocrites. 
Depuis  son  arrivée  à Paris,  après  les  malheurs  de  sa  maison,  la  du- 
chesse menait  une  existence  très-retirée  et  très-digne  ; elle  veillait 
avec  un  soin  rigoureux  à ce  que  la  cour  de  France  ne  se  permit 
envers  elle  aucune  de  ces  négligences  d’étiquette  qui  humilient  les 
princes  déchus  aux  yeux  de  leur  entourage.  La  prisonnière  de 
Louis  XIII  exigeait  que  tous  les  honneurs  dus  à son  rang  lui  fussent 
rendus.  « Elle  ne  sortait  jamais  qu’avec  trois  carrosses,  les  prin- 
cesses, les  premières  dames,  les  principaux  seigneurs  lui  venaient 
rendre  visite.  La  jeune  princesse,  fille  du  duc  d’Orléans,  qu’on  nom- 
mait Mademoiselle,  ne  lui  ayant  pas  donné  la  main  dans  sa  propre  mai- 
son, Nicole  s’en  plaignit  et  dit  quelle  n’aurait  pas  rendu  la  visite  sans 
faire  régler  ce  poii.t  de  cérémonie  si  elle  eût  prévu  qu’une  princesse 
née  sujette  dut  faire  la  moindre  difficulté  de  donner  la  main  à une 
duchesse  née  souveraine  de  son  chef  L La  duchesse  eut  également 
soin  d’affirmer  sans  ostentation,  mais  en  chaque  rencontre,  les  rela- 
tions qu’elle  continuait  d’entretenir  à distance  avec  son  mari.  Ainsi 
Charles  IV  ayant  eu  un  jour  la  singulière  galanterie  de  lui  envoyer 
un  magnifique  carrosse  avec  six  chevaux  d’une  grande  beauté  qui 
lui  avaient  été  donnés  par  son  oncle  l’électeur  de  Bavière,  elle  les 
adressa  immédiatement  au  cardinal  de  Richelieu  qui  accepta  la  voi- 
ture avec  mille  témoignages  de  reconnaissance,  mais  refusa  les  che- 
vaux, ce  dont  la  pauvre  Nicole,  susceptible  comme  tous  les  êtres 
malheureux,  fut  profondément  mortifiée,  s’imaginant  que  Richelieu 
la  regardait  comme  une  princesse  hors  d’état  désormais  de  faire  de 
si  riches  présents.  Elle  eut  plus  tard  l’occasion  de  lui  rendre  un  ser- 
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vice  signalé  : la  duchesse  avait  un  jour  trouvé  dans  sa  chambre  un 
billet  anonyme  par  lequel  on  lui  proposait  de  lui  rendre  la  liberté  et 
de  délivrer  le  duc  son  mari  de  son  plus  implacable  ennemi,  si  elle 
voulait  donner  mille  pistoles  nécessaires  pour  l’exécution  de  ce  pro- 
jet. Nicole  envoya  le  billet  à Richelieu,  l’auteur  fut  recherché,  trouvé 
et  roué  vif.  Ce  fut  sans  doute  pour  reconnaître  ces  généreux  pro- 
cédés que  le  cardinal  qui  avait,  comme  on  le  sait,  une  passion 
malheureuse  pour  les  arts  et  les  lettres,  convia  la  princesse,  dont  il 
connaissait  le  goût  très-fm  et  le  jugement  exquis,  à la  représenta- 
tion de  sa  tragédie  Europe.  Nicole,  qui  ne  cachait  jamais  sa  pensée, 
osa  se  montrer  médiocrement  satisfaite  des  vers  du  cardinal,  et  fort 
blessée  des  allusions  à la  conquête  de  la  Lorraine  que  contenmt 
cette  production. 

La  duchesse  n’avait  pu  paraître  ignorer  les  rapports  de  Charles  ÏV 
avec  la  princesse  de  Gantecroix,  mais  elle  ne  sembla  jamais  admettre 
la  célébration  du  mariage.  Aussi,  lorsque  le  duc,  pendant  son  séjour 
à Paris,  vint  lui  présenter  ses  respects  et  eut  grand  soin  de  l’appeler 
ma  cousine  comme  avant  leur  union,  de  peur  qu’un  autre  terme  ne 
tirât  à conséquence,  Nicole  s’écria  : « Mais.,  Monsieur.,  ne  suis-je 
donc  plus  votre  épouse!  h Charles  évita  de  répondre  et  changea  de 
conversation.  Il  n’osait  point  parler  de  Béatrix. 

Au  milieu  de  tous  les  plaisirs  dont  Louis  XIII  étourdissait  le  duc 
de  Lorraine,  il  fallut  cependant  traiter  la  question  d’alliance.  Dès 
les  premières  paroles,  Charles  reconnut  avec  rage  qu’il  était  encore 
une  fois  dupe  du  roi  de  France.  Le  traité  qui  lui  fut  présenté  conte- 
nait entre  autres  les  conditions  suivantes  : 1°  que  durant  la  guerre 
présente  et  après  la  paix,  Charles  et  ses  successeurs  demeureraient 
invariablement  attachés  aux  intérêts  de  la  couronne  de  France: 
2®  qu’ils  n’auraient  aucune  intelligence  avec  les  princes  de  la 
maison  d’Autriche,  avec  les  ennemis  de  Louis  XIII,  et  avec  qui 
que  ce  puisse  être  qui  entreprendrait  de  troubler  les  affaires  de  Sa 
Majesté  ; 3®  que  le  duc  renoncerait  à tous  les  traités  qu’il  pouvait 
avoir  fait  auparavant,  en  ce  qu’ils  contiendraient  de  contraire  à 
celui-ci;  /F  qu’à  ces  conditions  le  roi  le  rétablirait  en  possession 
du  duché  de  Lorraine  et  de  celui  de  Bar,  relevant  de  la  couronne 
de  France,  et  de  tous  les  Etats  qu’il  avait  possédés  auparavant, 
excepté  le  comté  de  Clermont  et  ses  dépendances,  les  terres  de 
Stenay  et  de  Jametz,  la  ville  de  Dun  et  ses  faubourgs,  cédés  au  roi 
et  à ses  successeurs;  5®  que,  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre  présente, 
Nancy  demeurerait  entre  les  mains  du  roi,  qui  se  réservait  la  liberté 
d’en  démolir  les  fortifications  (par  article  secret,  il  était  dit  que  le 
roi  ne  restituerait  au  duc  les  deux  villes  de  Nancy  qu’après  en  avoir 
démoli  les  fortifications,  et  que  le  duc  ne  pourrait  faire  sa  demeure 
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ordinaire  de  Lunéville  comme  trop  proche  de  Nancy)  ; 6®  que  le  duc 
ne  pourrait,  pendant  tout  le  temps  que  le  roi  tiendrait  cette  place, 
mettre  ses  troupes  en  quartier  plus  près  qu’à  cinq  lieues  de  Nancy; 
7®  que  les  fortifications  de  Marsal  seraient  rasées  avant  que  la  place 
soit  restituée  à Charles  et  ne  pourrait  être  fortifiée  à l’avenir;  8®  que 
les  soldats  et  officiers  du  duc  feraient  serment  de  fidélité  au  roi,  que 
Charles  accorderait  passage  dans  ses  Etats  aux  troupes  que  le  roi 
voudrait  envoyer  en  Alsace,  en  Allemagne,  dans  le  Luxembourg  et 
en  Franche-Comté;  9®  qu’en  cas  de  contravention  de  la  part  du 
duc  au  présent  traité,  il  consentirait  que  tout  ce  que  le  roi  lui  ren- 
dait soit  inséparablement  uni  à la  couronne  de  France  ; 10®  le  roi 
déclarait  qu’il  n’entrait  point  dans  ce  qui  concernait  la  dissolution 
du  mariage  du  duc  avec  la  princesse  Nicole,  l’affaire  étant  purement 
du  tribunal  ecclésiastique  ; mais  il  était  arrêté  que  le  duc  donnerait, 
par  forme  de  pension,  à la  duchesse  son  épouse  six  vingt  mille 
livres,  monnaie  de  France  chaque  année. 

Ce  projet  de  traité  désespéra  le  duc  de  Lorraine,  mais  quel  moyen 
de  s’y  soustraire?  La  résistance  immédiate  était  impossible,  et  d’ail- 
leurs Charles  savait  bien  que  Richelieu  ne  lui  laisserait  pas  quitter 
Paris  sans  avoir  signé.  Dans  une  telle  situation,  l’histoire  nous 
semble  bien  sévère  en  accusant  le  duc  de  Lorraine  de  duplicité  parce 
qu’il  feignit  de  consentir  à ces  rudes  conditions  pour  recouvrer  sa 
liberté,  et  protesta  par  un  acte  secret  qu’il  subissait  une  contrainte 
déloyale  qui  n’engageait  pas  sa  conscience.  Louis  XIII  abusait 
étrangement  du  droit  du  plus  fort  ! Le  traité  fut  signé  au  château 
de  Saint-Germain-en-Laye  ; Charles  reçut,  en  dévorant  sa  colère,  les 
démonstrations  affectueuses  des  princes  et  de  la  cour,  et  s’empressa 
de  quitter  ces  traîtres  amis  pour  rentrer  dans  ses  Etats,  fort  résolu 
à faire  éclater  son  ressentiment  à la  première  occasion  et  à ne  se 
soumettre  à aucune  des  charges  du  traité,  qui  amena  cependant  ce 
court  répit  à la  guerre  appelé  : petite  paix. 

L’accueil  que  Charles  IV  reçut  en  Lorraine  dépassa  tout  ce  que 
l’on  peut  imaginer  en  transports  de  joie.  « Le  peuple,  qui  a toujours 
eu  une  espèce  d’adoration  pour  ses  princes,  dit  Beauvau,  ne  sachant 
quelle  marque  d’affection  donner  au  duc,  allait  à sa  rencontre  sur 
tous  les  chemins  où  il  apprenait  qu’il  devait  passer,  avec  la  croix  et 
l’eau  bénite  ; il  y eut  même  un  curé  de  village  assez  simple  pour  y 
porter  le  Saint-Sacrement,  ce  dont  le  duc  surpris  descendit  de  cheval 
et  le  reconduisit  à pied  jusqu’à  l’église  d’où  il  avait  été  tiré.  » Le 
prince  se  rendit  à son  château  de  la  Malgrange,  après  avoir  d’abord 
déposé  ses  pieux  et  reconnaissants  hommages  devant  la  statue  mi- 
raculeuse de  Notre-Dame  de  Bon-Secours.  Il  était  accompagné  de 
de  Cantecroix  et  de  la  petite  princesse'  Anne,  sa  fille,  ce  qui 
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semblait  bien  un  peu  singulier  aux  paysans  lorrains  qui  gardaient 
un  si  fidèle  souvenir  des  bienfaits  de  « Nicole.  » Aussi,  pour  allier 

toutes  choses  et  ne  blesser  personne,  criaient-ils  à tue-tête  dans 
toute  la  simplicité  de  leurs  coeurs.  « Que  Dieu  bénisse  Son  Altesse^ 
ses  deux  femmes  et  son  enfant.  » « Ecoutons,  dit  M.  Digot  dans  son 
excellente  histoire  de  Lorraine,  le  naïf  récit  de  Conrard  de  Malzé- 
ville.  « Ce  fut  le  dernier  jour  d’avril  1641  que  Son  Altesse  est  venue 
« à Notre-Dame  de  Bon-Secours  et  qu’il  a fait  son  entrée  à la  Mal- 
((  grange  environ  vers  les  cinq  heures  du  soir...  Estoit  chose  mer- 
((  veilleuse,  le  nombre  de  peuple  qui  l’attendait  par  le  chemin  qu’il 
« devait  venir  ; et  pour  moi  et  quatre  ou  cinq  de  Malzéville  lui  avons 
« esté  des  premiers  au  devant  jusques  à dessous  Fléville,  où,  l’ayant 
<(  abordé,  l’avons  salué  le  mieux  que  possible  nous  a esté,  et  criant  : 
((  ((  Vive  Son  Altesse  î » Le  bon  prince  nous  a tendu  les  bras  et  mesme 
« touché  dans  nos  mains.  Depuis  là  jusqu’à  la  Malgrange,  le  nombre 
« des  gens  était  si  gros,  qu’il  estoit  quelquefois  impossible  qu’il 
« puisse  avancer  nonobstant  qu’il  estoit  monté  sur  un  grand  cheval 
« d’Espagne  sous  poil  gris,  tant  le  nombre  était  infini  et  tendoit  les 
((  bras  à un  chacun  et  touchoit  dans  la  main  de  tous  ceux  qu’il 
((  pouvoit  à gauche  et  à droite.  On  lui  déchira  toutes  ses  manchettes 
« et  ses  gants,  et  il  y eut  une  femme  qui  en  emporta  une,  laquelle 
« disait  quelle  ne  bailleroit  pas  pour  mille  escus ; même  avoit-il  une 
« échorcheresse  sur  la  main  qui  saignoit  tant  on  le  disoit.  C’estoit 
« chose  horrible  de  voir  tant  de  monde  et  ouïr  les  cris  qu’ils  fai- 
« soient  : « Vive  Son  Altesse  ! » Le  lendemain,  premier  jour  de  mai, 
« il  alla  ouïr  la  messe  à Notre-Dame  de  Bon-Secours.  Ce  fut  encore 
« pis,  car  la  foule  étoit  si  grosse  que,  pour  voir,  quelquefois  vingt- 
« cinq  ou  trente  personnes  tomboient  sous  le  cheval  sans  être  per- 
« sonne  blessé,  sinon  la  pauvre  Isabelle  Pierrard  de  Malzéville,  la- 
« quelle  eût  un  bras  rompu.  C’étoit  chose  merveilleuse  de  voir  l’af- 
« fection  qu’il  avoit  à son  peuple  et  le  peuple  envers  lui.  Le  bon 
« prince  sourioit  sans  cesse  et  consoloit  bien  le  pauvre  peuple.  » Un 
mois  plus  tard,  il  visita  Pont-à-Mousson  et  y fut  reçu  avec  au- 
tant d’empressement.  Des  bourgeoises  et  des  dames  nobles  baisè- 
rent ses  bottes,  enlevèrent  différents  morceaux  de  ses  vêtements 
ainsi  que  les  aiguillettes  de  ses  culottes  et  lui  arrachèrent  même 
quelques  cheveux  et  quelques  poils  de  la  barbe,  afin  de  les  conserver 
comme  des  reliques.  Malgré  la  popularité  de  Charles,  on  peut  sup- 
poser que  ces  démonstrations  avaient  pour  but  moins  de  témoigner 
l’amour  des  Lorrains  pour  un  homme  qui  avait  causé  leurs  malheurs 
que  de  faire  éclater  la  haine  de  nos  ancêtres  contre  les  oppresseurs 
de  leur  pays  *.  » 

^ Histoire  de  Lorraine,  par  Aug.  Digot. 
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Cette  haine  était  aussi  vivace  dans  le  cœur  du  prince  que  dans 
ceux  de  ses  sujets.  Deux  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  depuis  son  re- 
tour en  Lorraine  que,  malgré  les  supplications  de  de  Cantecroix, 
il  reprenait  les  armes  contre  la  France.  Il  fallut  peu  de  temps  à Du 
Hallier,  envoyé  par  le  cardinal  de  Richelieu,  pour  reconquérir  les 
places  cédées  par  le  traité  de  Saint-Germain  ; le  duc  de  Lorraine  fut 
de  nouveau  repoussé  de  son  pays  par  l’armée  française  et  obligé  de 
se  retirer  à Bruxelles,  où  l’attendaient  des  soucis  d’une  autre  nature. 

Jusqu’alors  Charles  avait  poursuivi  seul  devant  la  cour  de  Rome 
l’affaire  de  l’invalidation  de  son  mariage  ; la  duchesse  Nicole  n’avait 
pas  daigné  se  plaindre,  ni  répondre  aux  griefs  que  son  mari  élevait 
contre  elle;  mais  la  situation  venait  de  changer.  La  visite  que  le 
duc  avait  faite  à la  duchesse  devant  témoins  et  d’une  manière  offi- 
cielle  rompait  le  silence  que  Nicole  aurait  voulu  garder.  Elle  ne 
pouvait  plus  ignorer  que  Charles  prétendait  désormais  la  traiter  en 
cousine  et  non  plus  en  épouse  ; il  devenait  alors  de  son  devoir  et  de 
sa  dignité  d’invoquer  le  lien  sacré  qui  les  unissait,  et  que  nulle 
puissance  civile  ou  ecclésiastique  n’avait  le  pouvoir  de  briser.  D’un 
autre  côté,  Nicole,  privée  d’enfant,  avait  pour  héritiers  ceux  de  sa 
sœur  Claude  ; la  couronne  de  Lorraine  leur  revenait  par  une  double 
légitimité,  puisque  leur  mère  était  sœur  de  la  duchesse  et  leur  père 
frère  de  Charles  IV,  qui  avait  appliqué  à son  profit  la  loi  salique.  Si 
Nicole  laissait  le  duc  affirmer  la  validité  de  son  mariage  avec  de 
Cantecroix,  les  enfants  nés  de  cette  union  devenaient  aptes  à re- 
cueillir la  succession  paternelle,  et  ceux  du  duc  François  et  de  la 
duchesse  Claude  étaient  frustrés  de  leurs  droits.  Au  nom  de  la  jus- 
tice et  de  ses  affections  de  famille,  la  princesse  Nicole  devait  encore 
protester.  Enfin,  il  était  temps  de  mettre  un  terme  au  scandale  que 
M“*  de  Cantecroix  promenait  effrontément  de  Franche-Comté  en 
Lorraine,  de  Lorraine  en  Belgique,  et  qui  révoltait  toutes  les  cons- 
ciences honnêtes.  Pour  ces  trois  raisons,  si  fortes  dans  leur  équité 
que  nous  devrions  les  appeler  des  principes,  Nicole  se  décida  à agir. 
Certes  elle  avait  déjà  bien  prouvé,  la  généreuse  femme,  et  devait  le 
prouver  plus  encore,  qu’elle  ne  connaissait  point  la  haine  et  ne  sa- 
vait pas  se  venger;  elle  avait  montré  en  toutes  rencontres  un 
calme  et  une  modération  au-dessus  de  la  nature  humaine;  aussi 
éprouve-t-on  un  sentiment  d’indignation  très-sincère  quand,  après 
avoir  suivi  pas  à pas  cette  vie  douloureuse  et  sainte,  on  trouve  chez 
les  historiens  les  plus  sérieux  qui  ont  relaté  fidèlement  les  injustices 
commises  envers  la  duchesse  de  Lorraine,  cette  phrase  cruelle  dans 
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sa  légèreté  écrite  par  dom  Galmet  et  répétée  ensuite  sans  réflexion 
par  tous  les  autres  auteurs  : « La  duchesse  Nicole,  poussée  par  Ri- 
chelieu et  animée  contre  sa  rivale,  se  décida  à poursuivre  à Rome 
l’alTaire  de  la  validité  de  son  mariage  L » Rétablissons  donc  la  vérité 
et  disons  que,  détermmée  par  les  plus  hautes  considérations  de 
dignité  et  de  justice^  la  duchesse  Nicole  se  présenta  à son  tour  de- 
vant la  cour  de  Rome  et  lui  demanda  de  juger  la  validité  de  son 
union  avec  le  duc  Charles  IV. 

D’ailleurs  il  suffit  de  lire  la  déclaration  publique  que  fit  la  prin- 
cesse pour  être  frappé  de  la  noblesse  de  son  âme  et  de  la  justice  de 
sa  cause. 

((  Nicole,  par  la  grâce  de  Dieu,  duchesse  de  Lorraine  et  de  Bar, 
à tous  ceux  qui  les  présentes  lettres  verront,  salut. 

« De  tous  les  malheurs  qui  depuis  quelques  années  nous  ont 
affligée  soit  en  notre  Etat  ou  notre  personne,  nous  n’en  avons  point 
éprouvé  de  plus  sensible  que  de  nous  voir  privée  des  bonnes  grâces 
de  notre  très-cher  et  très-honoré  époux  et  de  connaître  la  mauvaise 
volonté  qu’il  nous  porte  sans  lui  en  avoir  donné  aucun  sujet.  L’hon- 
neur et  le  respect  que  nous  lui  avons  toujours  rendus  et  que  nous 
voulons  lui  rendre  toute  notre  vie,  le  lien  du  sang  et  du  sacrement 
qui  nous  a conjoints  et  la  dot  de  deux  belles  souverainetés  que  nous 
lui  avons  apportée  en  mariage,  nous  devait  avec  raison  faire  espérer 
un  plus  favorable  traitement.  Mais  la  malice  de  certains  esprits 
mal  faits  qui  le  possèdent  depuis  quelque  temps  et  la  passion  illicite 
dont  il  s’est  laissé  préoccuper  l’esprit  ont  tellement  étouffé  dans 
son  âme  les  mouvements  de  son  bon  naturel,  qu’il  se  fait  violence  à 
lui-même  pour  déférer  tout  aux  suggestions  étrangères  qui  forcent 
ses  inclinations.  Il  nous  faut  cependant  résoudre  à la  patience  et 
souffrir  les  maux  de  la  main  de  Celui  qui  tient  le  cœur  des  princes 
et  qui  lui  ôtera  quelque  jour  le  bandeau  qu’il  a devant  les  yeux  pour 

^ On  peut  s’étonner  à juste  titre  des  lacunes  de  vérité  qui  existent  dans 
les  ouvrages  les  plus  accrédités.  Ainsi  on  lit,  dans  les  Mémoires  de  saint 
Simon,  cette  jolie  anecdote  brodée  sur  Thistoire  de  Charles  IV  : « Le  duc, 
amoureux  de  Beatrix  de  Gusanus,  veuve  du  comte  de  Gantecroix  et  retiré  à 
Bruxelles  servant  la  maison  d’Autriche,  la  fit  faire  par  l’empereur  princesse 
de  l’Empire,  se  fit  annoncer  la  mort  de  la  duchesse  Nicole,  sa  femme,  en 
arbora  le  plus  grand  deuil,  en  reçut  tous  les  compliments  à Bruxelles  et  en 
partit  subitement  pour  Besançon  où  un  valet,  déguisé  en  prêtre,  le  maria 
dans  sa  chambre  avec  de  Gantecroix,  le  2 avril  1637.  La  fourbe  fut  en 
peu  de  jours  découverte;  la  duchesse  Nicole  n’avait  pas  seulement  été  ma- 
lade. Il  faut  remarquer  que  Charles  IV  n’a  jamais  attaqué  la  validité  de  son 
mariage  avec  la  duchesse  Nicole  et  qu’elle  n’est  morte  qu’en  1657,  c’est-à- 
dire  plus  de  dix-sept  ans  après  la  naissance  de  M.  de  Vaudémont.  » 

C’est  ainsi  qu’on  écrit  l’histoire  à moins  de  cinquante  ans  de  distance  des 
événements  qu’on  relate. 
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îui  faire  voir  à découvert  la  sincère  affection  que  nous  lui  portons. 
Dieu  nous  est  témoin  que  ses  afflictions  nous  sont  plus  insuppor- 
tables que  les  nôtres,  et  que  le  mal  qu’il  se  fait  à lui-même  dans  ce 
rencontre  ne  nous  touche  pas  moins  que  celui  qu’on  lui  conseille  de 
nous  procurer,  et  qu’il  n’y  a rien  que  nous  ne  fussions  prête  de 
faire  pour  le  contenter,  même  au  préjudice  de  nos  propres  intérêts, 
pourvu  que  notre  honneur  et  notre  conscience  le  pussent  permettre. 
Nous  aurions  volontiers  ensevelis  nos  malheurs  domestiques  dans 
notre  douleur  et  dans  le  silence,  si  Dieu  ne  nous  défendait  de  nous 
taire  en  une  occasion  où,  sous  notre  nom,  l’on  veut  abuser  des 
sacrements  et  spécialement  de  celui  qui  représente  l’indissoluble 
liaison  de  Jésus-Christ  avec  son  Eglise.  Etant  donc  dûment  avertie 
et  pleinement  informée  des  poursuites  qui  se  font  auprès  de  Sa 
Sainteté  pour  faire  déclarer  nul  notre  mariage  sous  de  faux  donner 
à entendre  qu’il  s’est  trouvé  des  théologiens  assez  ignorants  ou 
assez  méchants  pour  approuver  et  fomenter  un  si  injuste  dessein, 
faisant  une  foi  non  de  l’Evangile,  mais  du*  temps,  et  qui,  par  une 
dangereuse  complaisance  soumettant  la  loi  divine  aux  intérêts 
humains  flattent  la  passion  de  ceux  qui  essayent  de  faire  passer  à 
notre  préjudice  un  concubinage  public  pour  un  mariage  légitime. 

« Nous,  à ces  causes,  avons  dit  et  déclaré,  disons  et  déclarons, 
par  ces  présentes,  que  c’est  avec  un  extrême  regret  que  nous  som- 
mes contrainte  d’exposer  aux  yeux  de  toute  la  chrétienté  beaucoup 
de  choses  que  nous  eussions  mieux  aimé  ensevelir  dans  un  éternel 
oubli,  mais  n’y  ayant  rien  de  si  juste  et  de  si  naturel  que  la  défense 
de  soi-même,  nous  sommes  obligés  de  dire  ce  que  nous  ne  pouvons 
taire  sans  crime,  et  protestons  que  si  dans  les  procédures  qui  se 
feront  à Rome  ou  ailleurs,  il  se  passe  quelque  chose  qui  déplaise  à 
notre  très- cher  et  très-honoré  époux,  ce  sera  sans  aucune  intention 
que  nous  ayions  de  l’offenser,  et  que  nous  ne  ferons  ni  ne  dirons 
que  ce  qui  sera  nécessaire  pour  faire  voir  la  justice  de  notre  cause 
et  la  validité  de  notre  mariage  injustement  mis  en  compromis,  et 
pour  nous  opposer  à la  dissolution  qu’il  n’est  pas  loisible  à l’homme 
de  faire  de  ce  que  Dieu  a une  fois  conjoint,  en  quoi  nous  persiste- 
rons jusqu’au  dernier  soupir  de  notre  vie  : en  témoin  de  quoi,  nous 
avons  signé  les  présentes  de  notre  main,  fait  sceller  de  notre  scel  et 
ordonné  au  secrétaire  de  nos  commandements  de  contre-signer.  » 

De  son  côté,  Charles  écrivait  un  mémoire,  trop  long  pour  être 
rapporté  ici,  mais  dont  nous  citerons  cependant  quelques  passages 
annotés  par  la  duchesse  Nicole. 

<(  ...  La  princesse  Nicole,  préoccupée  de  la  même  aversion  dans 
laquelle  on  l’avait  habituée  et  se  trouvant  d’ailleurs  bien  engagée 
dans  l’affection  du  baron  d’Ancerville  par  une  longue  nourriture  de 
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la  volonté  de  ses  père  et  mère  qui  lui  avaient  commandé  expressé» 
ment  de  l’aimer  et  de  le  regarder  comme  son  mari,  ne  pouvait  con- 
tribuer à ce  traité  qu’avec  l’extérieur  d’nne  fille  contrainte  et  vio- 
lentée dans  ses  inclinations.  Ce  mariage  mal  concerté  de  la  sorte 
les  tenait  dans  une  gêne  insupportable  qui  faisait  pitié  à leurs 
domestiques,  toutes  les  fois  que  la  bienséance  ou  la  raison  d’Etat  les 
obligeait  à s’approcher,  y ayant,  été  contraints  souvent  par  les  com- 
mandements absolus  et  menaces  d’un  père  et  d’un  souverain.  » A 
cela  Nicole  ajoute  en  marge  : fausseté  et  elle  dit  dans  sa  réponse  : 
« C’est  une  haute  effronterie  de  mettre  en  avant  qu’il  ait  été  besoin 
de  l’autorité  du  souverain  et  des  menaces  du  père  pour  faire  que 
Monsieur  et  Madame  de  Lorraine  s’approchassent  l’un  de  l’autre. 
Toute  la  Lorraine  sait  qu’ils  ont  plus  de  huit  ans  habité  la  même 
chambre  sans  découcher  si  ce  n’est  par  maladie.  J’avoue  que 
Monsieur  de  Lorraine  a fait  plusieurs  voyages  en  France  pendant  ce 
temps-là,  mais  ils  ont  tous  eu  des  causes  légitimes  et  n’ont  pas  été 
des  prétextes  imaginaires  pour  s’éloigner  d’un  objet  qui  lui  était 
odieux.  Madame  de  Lorraine  a toujours  aimé,  chéri  et  respecté  son 
mari  autant  que  Dieu  le  lui  commande  et  si  elle  a péché  en  quelque 
chose  de  ce  côté-là,  c^a  été  plutôt  'par  excès  que  non  pas  par 
défaut...  Madame  de  Lorraine  a souvent  écrit  à son  mari  depuis 
qu’elle  est  en  France,  les  réponses  de  Monsieur  de  Lorraine  sont 
gardées  précieusement.  » Et  plus  loin  encore,  la  pauvre  princesse 
s’écrie  avec  la  simplicité  de  langage  qui  est  le  cachet  des  émotions 
vraies.  <(  Mais  quel  nom  lui  pourrait-on  donner  (à  elle-même)  si 
après  avoir  couché  avec  lui  douze  ans  et  plus,  elle  n’est  pas  sa 
femme  » 

Sous  l’inspiration  du  duc,  et  probablement  par  ses  ordres,  le 
Père  Cheminot,  confesseur  de  M“®  de  Cantecroix,  avait  écrit  le  plus 
étrange  mémoire  pour  soutenir  l’invalidation  du  premier  mariage.  Il 
s’appuyait  entre  autres  raisonnements  sur  celui-ci  : que  Melchior  de 
la  Vallée,  dont  nous  avons  raconté  la  lamentable  fin,  ayant  été  con- 
damné à mort  pour  sorcellerie,  était  un  prêtre  excommunié  et 
hérétique  par  le  fait  même  de  la  magie  à laquelle  il  se  livrait  ; que 
Nicole,  baptisée  par  lui,  n’avait  pas  reçu  le  sacrement,  qu’elle  n’était 
pas  chrétienne  et  qu’ainsi  son  union  religieuse  avec  un  prince 
catholique  était  nulle.  Disons  tout  de  suite  que  ce  théologien  ori- 
ginal fut  appelé  à Rome  par  le  supérieur  de  son  ordre,  excommunié 
et  qu’il  disparut  de  la  Compagnie  de  Jésus  2. 

^ Pièces  concernant  le  mariage  de  Charles  IV.  Bibliothèque  nationale. 
Salle  des  manuscrits. 

* Dans  son  Histoire  des  Jésuites,  M.  Grôtineau-Joly,  dit  à propos  du  P.  Che- 
minot. « Cheminot,  retranché  du  sein  de  l’Eglise,  était  un  objet  de  répulsion 
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Le  rapporteur  de  l’affaire  devant  le  tribunal  de  la  Rote  concluait 
son  mémoire  en  ces  termes  : « Le  mariage  ayant  été  célébré  par 
l’évêque  de  Toul  avec  toutes  les  formalités  requises,  la  cohabitation 
ayant  eu  lieu,  et  les  lettres  et  actions  du  duc  témoignant  une  affec- 
tion maritale  pour  la  duchesse,  Charles  IV  a beau  arguer  de  la 
menace  de  son  père  de  le  deshériter  s’il  n’épousait  pas  sa  cousine... 
Tout  cela  faisant  voir  aussi  le  consentement  de  Madaine  la  duchesse 
Nicole  au  dit  mariage  : de  ses  soupirs  et  larmes  ayant  été  causés 
par  une  autre  cause  (qui  est  touchée  par  les  témoins),  que  par 
aucune  violence  lui  ayant  été  faite  pour  consentir  au  dit  mariage, 
laquelle  n’étant  point  prouvée,  il  est  superflu  d’examiner  plus  parti- 
culièrement ce  qui  est  allégué  pour  vérification  de  la  dite  contrainte 
particulièrement  puisqu’elle  avoue  et  déclare  que  le  dit  mariage  a 
été  fait  de  sa  volonté  délibérée,  et  qu’il  est  raisonnable  de  s’arrêter 
à sa  déclaration^  comme  il  est  décidé  par  la  Rote.  Ainsi  arrêté  et 
résolu  par  les  informations  et  constatations  des  partis  ^ . » 

Le  pape  Urbain  Vllf  prononça  la  validité  du  mariage,  et  pour 
réduire  le  duc  de  Lorraine  à l’obéissance,  l’excommunia  le  23  avril 
1642.  La  sentence  trouva  Charles  IV  à Bruxelles;  le  prince,  en  dépit 
de  ses  égarements,  était  un  catholique  sincère  et  respectueux  ; il  se 
sépara  de  Béatrix,  mais  fit  appel  du  Pape  mal  informé  au  Pape  mieux 
informé,  demanda  de  produire  de  nouvelles  pièces,  de  citer  de  nou- 
veaux témoins,  et  obtint  une  nouvelle  instruction  de  l’affaire,  pro- 
testant que,  jusqu’au  jugement  définitif,  il  n’irait  « ni  à l’hôtel  de 
Berghes,  ni  ailleurs  où  il  saurait  être  la  dite  dame.  » Le  Pape  leva 
l’excommunication . 

Béatrix,  de  son  côté,  travaillait  avec  ardeur  à se  faire  des  partisans  ; 
elle  cajolait  les  uns,  séduisait  les  autres  et  eut  l’audace  d’aller  elle- 
même  implorer  l’intervention  que  le  Père  Fourier  avait  refusée  au 
duc  au  début  de  son  procès.  » Elle  se  fit  conduire  à Mattaincourt 
par  le  comte  de  La  Tour.  Jeune,  pleine  de  vie,  belle  de  cette  beauté 

pour  ses  frères,  un  scandale  xivant  aux  yeux  des  chrétiens.  Le  duc  de 
Lorraine  et  le  Jésuite  sentirent  qu’ils  ne  pouvaient  plus  tenir  tête  au  Saint- 
Siège.  Le  14  septembre  1643,  l’excommunié  fit  sa  soumission  au  général,  il 
manifesta  le  repentir  de  ses  erreurs  et  se  mit  à la  disposition  du  P.  Yitel- 
leschi.  Les  Jésuites  lui  pardonnèrent  le  mal  qu’il  avait  fait  à leur  Ordre  et 
les  outrages  qu’il  attirait  sur  eux.  Entraînés  par  le  mouvement  des  esprits, 
ou  répugnant  peut-être  à porter  au  tribunal  de  l’opinion  publique,  une 
affaire  dans  laquelle  la  confession  se  voyait  si  tristement  mêlée,  ils  con- 
damnèrent à l’oubli  les  documents  qne  nous  venons  d’invoquer.  Ces  docu- 
ments, au  lieu  de  représenter  une  Société  religieuse  tout  entière  coupable, 
ne  laisse  à l’histoire  que  le  droit  d’accuser  un  prêtre.  » {Histoire  religieuse ^ 
'politique  et  littéraire  de  la  Compagnie  de  Jésus,  par  Grétineau-Joly,  t.  III,  cb.  7.) 

^ Mémoire  par  lequel  la  validité  du  mariage  est  prouvée.  Bibliothèque 
nationale.  Salle  des  manuscrits. 
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devant  laquelle  chacun  s’incline,  l’ame  ouverte  à toutes  les  jouis- 
sances, la  fière  favorite  parut  en  suppliante  devant  le  serviteur  de 
Dieu.  Lui,  vieux,  infirme,  portant  dans  sa  chair  amaigrie  les  traces 
de  ses  longues  et  sanglantes  austérités,  le  visage  rayonnant  de 
l’impérissable  beauté  d’une  âme  dont  Dieu  seul  était  le  maître,  de- 
meura impassible.  de  Gantecroix  essaya  de  le  fléchir  : à tous  ses 
discours  il  ne  répondit  pas  un  mot,  et  quand  elle  partit,  il  la  laissa 
descendre  seule,  confuse  et  troublée,  l’étroit  escalier  qu’elle  avait 
gravi,  s’attendant  sans  doute  à une  victoire.  Quels  furent  alors  les 
sentiments  de  cette  femme  altière?  Nul  ne  le  sut;  mais  lorsque,  plus 
tard,  dévorée  de  jalousie  et  de  regrets,  dédaignée,  méprisée  par 
l’infidèle  Charles  IV,  elle  faillit  mourir  à Mattaincourt,  on  la  vit 
allumer  une  lampe  d’argent  devant  la  tombe  de  celui  dont  les  sages 
conseils  lui  eussent  épargné  tant  de  douleurs  et  tant  de  honte  L » 
Ce  n’était  pas  la  seule  humiliation  que  Béatrix  eut  à subir.  La  famille 
de  Charles  lui  témoignait  une  aversion  devant  laquelle  venaient 
échouer  tous  ses  charmes.  Son  amant  lui-même  commençait  à se 
lasser  et  à lui  faire  entendre  qu’elle  lui  coûtait  de  trop  durs  sacri- 
fices. L’heure  terrible  en  amour,  où  le  bandeau  tombe  des  yeux 
épris,  avait  sonné.  Charles  voyait  les  défauts  de  son  ancienne  idole 
et  les  lui  reprochait  rudement.  De  retour  à Bruxelles,  sa  ville  natale, 
menant  grand  train  dans  le  somptueux  palais  de  ses  ancêtres, 
Béatrix  n’était  plus  la  femme  vaillante,  dévouée  et  fidèle  qui  suivait 
le  duc  dans  ses  campagnes  et  partageait  ses  dangers  et  ses  fatigues  ; 
c’était  la  brillante  princesse  de  Gantecroix,  entourée  d’adorateurs, 
et  dont  la  vie  était  dévorée  par  les  fêtes  et  les  plaisirs,  au  grand 
mécontentement  de  Charles,  qui,  très-égoïste  en  amour,  voulait  que 
sa  maîtresse  vécut  uniquement  pour  lui.  La  séparation  exigée  par 
l’Eglise  fut  donc  un  médiocre  sacrifice  pour  l’un  et  pour  l’autre,  et 
détermina  un  premier  pas  vers  le  détachement  qu’on  avait  cru  im- 
possible à obtenir. 

D’ailleurs,  Charles  IV  était  dans  une  phase  d’ennuis  domestiques 
qui  aigrissait  son  humeur;  il  avait  à lutter  en  particulier  contre 
chaque  membre  de  sa  famille.  Ses  rapports  avec  son  frère  Fran- 
çois étaient  fort  secs,  à cause  de  Béatrix  d’abord,  et  aussi  par 
le  fait  de  la  rupture  de  Charles  avec  l’empereur  d’Autriche, 
qui  donnait  asile  au  prince  François  et  à la  princesse  Claude,  et 
qui  leur  témoignait  une  affection  extrême,  malgré  ses  griefs 
contre  le  duc  de  Lorraine.  Charles  n’était  pas  en  meilleure  intelli- 
gence avec  la  princesse  de  Phalsbourg.  Celle-ci,  délaissée  par  Puy- 
laurens,  qui  avait  quitté  le  nœud  et  la  devise  : Fidélité  au  bleu 

> Histoire  du  B,  Père  Fourier,  fjar  la  comtesse  de  Flavigny. 
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mourant^  qu’Henriette  lui  avaient  donnés  comme  marque  de  che- 
valerie, pour  prendre  les  couleurs  vertes  de  de  Chimay,  avait, 
par  dépit  et  par  misère,  accepté  la  main  du  marquis  Carlos  de 
Guasco,  gentilhomme  espagnol.  Elle  devint  veuve  un  an  après,  et 
comme  la  maison  de  Lorraine  était  tombée  dans  une  affreuse  dé- 
tresse financière,  par  suite  de  l’annexion  et  des  malheurs  du  pays, 
et  que  Charles,  qui  seul  trouvait  quelques  ressources  dans  ses 
guerres  perpétuelles,  se  refusait  à lui  venir  en  aide,  Henriette  se 
décida  à épouser,  en  troisième  noces,  un  gentilhomme  génois  de  la 
maison  de  Grimaldi.  Cette  dernière  alliance  fit  entrer  le  duc  de 
Lorraine  dans  une  colère  violente;  il  obtint  de  l’archiduc,  gouver- 
neur des  Pays-Bas,  un  mandat  d’arrestation  contre  les  deux  époux, 
et  les  fit  emprisonner. 

Vers  cette  époque,  la  Lorraine  tout  entière  poussa  un  cri  d’espoir 
en  apprenant  la  mort  de  Richelieu,  et  peu  de  temps  après  celle  de 
Louis  XIII.  A son  lit  de  mort,  le  roi  s’était  réconcilié  avec  son  frère 
Gaston,  et  Marguerite  de  Vaudémont  allait  pouvoir  faire  son  entrée 
en  France  comme  duchesse  d’Orléans  L II  semblait  que  la  situation 
de  Charles  IV  dut  éprouver  un  contre-coup  salutaire  de  ces  heureux 
événements.  Il  n’en  fut  rien  : le  malheureux  duc  n’avait  pas  encore 
épuisé  toutes  les  déceptions  que  le  sort  lui  destinait.  Son  amie  d’en- 
fance, la  bonne  et  compatissante  Anne  d’Autriche,  avait  disparu 
pour  faire  place  à la  Régente^  qui  ne  connaissait  que  les  intérêts  du 
royaume  de  son  fils,  et  qui  voulait,  tout  comme  ses  prédécesseurs, 
faire  de  la  Lorraine  un  rempart  contre  ses  voisins.  Gaston  d’Orléans, 
léger  et  oublieux,  jouissait  de  son  retour  en  France,  sans  se  soucier 
des  tribulations  de  son  beau-frère.  Enfin  Béatrix,  pour  occuper  le 
veuvage  momentané  auquel  elle  avait  dû  se  soumettre,  ainsi  que 
Charles,  en  attendant  la  décision  du  Saint-Siège,  avait  noué  une 
intrigue  avec  le  prince  Radziwil.  Ce  dernier  coup  fut  le  plus  dur 
pour  le  cœur  du  duc.  « Quand  il  eut  acquis  la  certitude  de  ce  qu’il 
appelait  son  déshonneur,  il  courut  à Anvers  (que  de  Cantecroix 
habitait  depuis  peu),  occupa  avec  violence  l’hôtel  de  Béatrix,  enleva 
les  pierreries  et  les  joyaux  qu’il  lui  avait  confiés  et  lui  fit  signifier, 

^ « Gaston  ayant  été  obligé  de  la  laisser  en  Flandre  quand  il  revint  en 
F rance,  lui  garda  une  fidélité  inviolable  ; et  n’ayant  témoigné  aucune  fermeté 
pour  ceux  qui  s’étaient  attachés  à lui,  le  roi  Louis  XIII,  son  frère,  l’ayant 
pressé  à son  retour  de  consentir  à la  rupture  de  son  mariage,  il  ne  le  voulut 
jamais  faire  et  la  fit  revenir  aussitôt  que  la  mort  du  feu  roi  et  celle  du  car- 
dinal de  Richelieu  lui  en  donnèrent  les  moyens.  J’ai  ouï  dire  qu’en  arrivant 
à Paris  et  dans  cette  belle  maison  du  Luxembourg,  comme  on  lui  eût  de- 
mandé si  elle  n’avait  pas  beaucoup  de  joie  de  se  voir  dans  ce  superbe  palais, 
elle  répondit  froidement  qu’après  la  joie  de  revoir  Monsieur  tout  le  reste  lui 
paraissait  peu  de  choses.  » [Mémoires  de  if'"”  de  Motteville.) 
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par  le  ministère  de  l’officiel,  qu’il  jurait  de  ne  plus  la  revoir.  Il  aurait 
évité  bien  des  embarras  en  prenant  plus  tôt  cette  sage  résolution. 
Après  avoir  redouté  une  décision  pontificale  qui  ne  lui  aurait  pas 
permis  de  rester  avec  Béatrix,  il  était  impatient  de  voir  prononcer 
un  jugement  qui  lui  ordonnât  de  s’en  séparer  pour  toujours.  Le 
moment  approchait  où  ce  jugement  devait  être  rendu.  En  effet,  le 
pape  Innocent  X,  successeur  d’Urbain  VIII,  promulgua  une  sentence 
de  la  Rote,  datée  du  23  mars  165â,  qui  déclarait  valide  le  mariage 
de  Nicole  et  de  Charles,  et  illégitime  celui  qu’il  avait  contracté  avec 
Béatrix  de  Gusanceh 

Durant  les  dix  années  qui  venaient  de  s’écouler,  Charles  avait  pris 
part  à une  infinité  d’expéditions,  était  entré  dans  deux  guerres  ci- 
viles, celle  de  la  Fronde  en  France,  celle  de  l’Irlande  contre  l’An- 
gleterre; il  avait  ébauché  un  projet  de  colonisation  en  Australie,  de 
conquêtes  en  Amérique;  l’Ancien  et  le  Nouveau-Monde  portaient 
des  traces  de  son  humeur  guerrière  ; il  avait  remué  toutes  les  Etats, 
tracassé  tous  les  gouvernements.  Bref,  ce  fut  à la  satisfaction  géné- 
rale de  l’Europe  qu’un  beau  jour,  ayant  été  appelé  au  palais  de 
Bruxelles,  sous  prétexte  de  délibérer  sur  une  affaire  importante,  et 
s’y  étant  rendu  sans  défiance,  il  fut  arrêté  et  transféré  le  lendemain 
dans  la  citadelle  d’Anvers.  Un  coup  aussi  imprévu  n’abattit  pas 
immédiatement  son  humeur  insouciante  et  frondeuse.  On  raconte 
qu^ayant  trouvé  sur  le  seuil  de  sa  prison  un  Espagnol  d’une  laideur 
saisissante  : <(  Mon  ami,  lui  dit-il  en  lui  caressant  le  menton,  je  vais 
aller  au  Canada  retrouver  les  singes,  tes  parents;  charge-moi  de  tes 
commissions.  » 

Au  fond  de  son  cœur,  le  duc  comptait  sur  ses  fidèles  Lorrains  ; il 
ne  se  trompait  pas.  La  cour  souveraine  de  Nancy,  qui  siégeait  à 
Luxembourg  sous  le  protectorat  espagnol,  répondit  au  manifeste 
publié  pour  exposer  les  motifs  qui  avaient  déterminé  le  roi  d’Es- 
pagne à s’emparer  de  la  personne  du  duc  de  Lorraine,  par  une  pro- 
testation qui  déclarait  l’emprisonnement  de  son  maître  « tyrannique, 
barbare,  inhumain,  injuste,  injurieux,  fait  et  entrepris  contre  le 
droit  divin  et  humain.  » De  son  côté,  Charles  avait  trouvé  moyen  de 
faire  parvenir  au  comte  de  Ligniville  un  billet  conçu  en  ces  termes  ; 
((  Qu  il  ne  soit  pas  dit  dans  le  monde  que  je  nai  maintenu  à mon 
service  que  des  traîtres  et  des  coquins.  Vous  avez  une  belle  occa- 
sion de  faire  sentir  qui  je  suis.,  demeurez  unis  ensemble.,  ne  soyez 
'pas  en  peine  des  menaces  qxdon  vous  fera  de  me  faire  mourir., 
mettez  tout  à feu  et  à sang  et  souvenez-vous  avec  ardeur  et 
fidélité  de  Charles  de  Lorraine.  » Le  comte  de  Ligniville,  était 


Histoire  de  Lorraine,  paj  August.  Digot. 
10  JANVIER  1879. 
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la$;  de  suivre  Finfortime  de  son  maître  ; il  prétendit  plus  tard  n’a- 
voir pas  reçu  le  billet  de  Charles  IV  ; l’ eut-il  reçu  que  la  perspec- 
tive de  recommencer  une  guerre  barbare  et  inutile  dans  uu  pays 
ruiné  Lui  eût;  semblé  mie  obéissance  coupable.  Il  alla  trouver  l’ar- 
chiduc et  se  concerta  avec  lui  pour  calmer  rirritation  de  la  petite, 
armée  en  Lorraine..  On  y parvint  d’abord,,  il  faut  le.  dire,  en  lui 
payant  une  solde  qu’elle,  n’avait  pas  touché  depuis  longtemps  et  en 
lui  annonçant  que  le  duc  François  allait  prendre  le  commandement 
en  chef.  Celui-ci,,  fort  embarrassé  de  son  rôle,  ne:  savait  que  décider.. 
Il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  se  brouiller  avec  l’empereur  d’Autriche, 
son, bienfaiteur  ^ il  trouvait,  à part  lui,  que,  son  frère  était  très-bien, 
pour  le.  repos,  du  chacun,  sous  les  verrous  espagnols.  D’un  autre 
côté,  ii  blessait  l’opinion  publique  en  Lorraine  en.  ne  paraissant  pas 
s’intéresser  à sa  déliva-ance;  il  se  composa  donc  une  attitude  expec- 
tante qui,  en  le.  laissant  du  côté  de  l’Autriche.,,  ne  le  compromettait 
pas  ouvertement  aux  yeux  des  autres  souverains,  et  il  commença  de 
lentes  démarches  diplomatiques  pour  obtenu:  la  liberté  du  duc 
Charles. 

C’est,  alors  qu’au  milieu  de  ces  désertions  intimes  on  vit  surgir,, 
de  l’ombre  qui  l’enveloppait  depuis  quinze  ans,  la  prisonnière  de 
Louis  Xni,  l’épouse  délaissée  et. trahie,  la  sainte  princesse  Nicole.. 
Des  lettres  d’ une.  sublime  tendresse,  vinrent  apprendre  à Charles  IV 
que  la  seule,  amie  qui  lui  tendait  la  main,  et  qui  était  prête  à tout 
sacrifier  pour  sa  liberté  était  celle  qu’il  avait  tant  offensée . Sans 
perdre  un.  instant,  la.  ducbesse  envo.ya.  des  députés. à Dôme.,  à Vi,enne',- 
à Venise  pour  intéresser  ces  puissances  au  sort  du  prisonnier;;  ces 
démarches  ne  furent  point  vaines  le  Pape  offrit  à l’Espagne,  de 
retenir  le  duc  près  de  lui  et  de  répondre,  de  ses  actions.  La.  répu- 
blique de  Venise  s’engagea  de  même,  à servir  de  caution  à l’Espagne 
si  elle  donnait  au  duc  Charles  le.  commandement  des  troupes  que  le 
roi  destinait  au  secours  de  Candie.  Mais.  l’Espagne  ne  voulut  en- 
tendre aucune  de  ces  propositions. 

Charles  n’en  sut  pas  moins  gré  à Nicole  de  tout  ce  qu’elle  ten- 
tait pour  lui..  Il  venait  d’être  transféré  de  la  citadelle  d’Anvers  dans 
une  prison  de  Tolède,..L’éloignementde.  sou  pays, Ja  mélancolie  de 
son  étroite  cellule,  le.  climat  et  la  réclusion,  qui  éprouvaient  sa  santé, 
laissaient  le  malheureux  prince  en  proie  au  plus  amer  décourage- 
ment. Blessé  du  peu  de.  zèle  que  son  frère  semblait  mettre  à venir  à 
son  secours,  il  écrivit,  à Nicole  la  lettre  suivante  : 

« L on  me  fait  espérer  de  vos  nouvelles^  li  en,  ayant  reçu  de 
personne  au  monde^  depuis  vos  lettres  que  je  récus  a,  Anvers  et  que 
je  répondis  le  même  jour  par  l' Internonce  de  Flandres.  Depuis 
je  vous  écrivis  de  Dunkerque  sur  toutes  mes  aff air  es  .^^vous  priant 


DE-L’mSTOIRE  DE  LORRAINE 


115 


d’en  prendre  »om,  et  parüculièremeM  de  1m  Lorraine  qui  était  à 
la  misère  que  mus'^  sauez..  Loi  sui  que  vous^  n’amiez:  pas  reçu  ces 
lettres4à  : ainsi^  à mon  défaut  je  vous'  conjure  d^ en  prendre  soin. 
Vous  n avez:  pas  affaire  de'  commission^  à vous  seule  touche  y par 
droit,  d'en  qjrend're'  le  soin  et  t autorité.  Je  vous  avais  envoyé  une 
commission,  mais  Saint-Mar tm  me  mandée  que  vous  'né- avez-  rien 
reçu.  Je  vozis- prw de  vous'  fier  au  dit  Saint-Martin  et  ï employer 
en  tout.  Faiies^vous  apporter  le  sceau  que  tient  le'  chancelier;  et 
s’il  le  refuse  y faites-en  faire  un  autre.-  Ljondrecourt  a défense  de  le 
recevoir,  faites-lui  savoir  ma  volonté,  et  qiiil  vous  envoie  quel- 
qu'un, pour  que  voies  leur  ordonniez  comrneM  ils' feront  la  justice 
à ces  pauvres  gens,  et  ordonnez  tout  comme  vous  le  trouverez 
mieux.  Il  sera  nécessaire-  que  vous  prermez  soin  que'  Durand  et 
Mahuet,  et  teus  les  autres  commissaires  de  Lorraine,  ne  fassent 
pas  monter  les  contributiom  de  Lorraine,  soulageant  ce  pauvre 
peuple,  et  ferez  expédier  toutes  les  patentes,  comme  étant  absent, 
et  comme  le  faisait  feue  Madame  votre  mère,  en  l absence  de  feue 
Son  Altesse,  et  vous  pouvez  disposer  de  tout  ce  qui  en  peut  rester 
et  revenir.  Prenez  quelques-uns  qui  vous-  servent  et  assistent  avec 
vos  gens.  Saint-Martin  vous  donnera  toute  lumière,  et  quvl  fasse 
ce  qu  il  pourra  pour  vous.  Je  crois  que  vous  m voudriez  pas  vous 
mettre  en  jeu,  pour  n'y  faire  tout  ce  que  vous  pourrez,  puisque 
c est  de  voire  pur  mouvement  que  vous  l entreprenez  ; ce  qui  m'o- 
bligera davantage  à vous  témoigner  la  passion  que  f ai  die  vous 
revoir,  et  vous  donner  toutes  les  marques  que  je  puis,  que  je  serai 
pour  jamais  à vous,  Charles  de  Lorraine. 

Vous  pouvez  faire  voir  cette  lettre  afin  qu'en  Lorraine  tous 
vous  obéissent,  étant  ma  volonté.  Ne  perdez  temps  à m'envoyer 
quelqu'un  diligemment,  et  le  chargez  de  tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  vous,  étant  depuis  quelques  jours  fort  incommodé.  » 

Nicole  prit  alors  en  main  T autorité.  De  Paris  ^ elle  dicta  ses  ordres 
à la  Lorraine,  sut  par  sa  prudence  et  sa  douceur' éviter  lés  conflits 
qu’on  redoutait  de  voir  éclater  entre  elle  et  son  beau-frère  François, 
ramena  celui-ci  à des  sentiments  plus  dévoués  envers*  Charles,  et 
envoya  au  duc  de  fidèles  Lorrains  qui,  secrètement  établis  aux  en- 
virons de  Tolède,  cherchaient  par  tous  les  moyens  possibles  à favo- 
riser l’évasion  de  leur  maître.  Trois  tentatives^ échouèrent.  Nicole  ne 
se  découragea  pas  encore  : elle  dépêcha  vers  Philippe  IV  lé' président 
Mangin,  avec  de  nouvelles  propositions;  elle  intéressa  à sa»  cause 
l’empereur  Ferdinand  III,  à qui  elle  promit  de  céder  Hambourg  et 
quelques  autres  petites  places  s’il  parvenait  à obtenir  la . délivrance 
de  Charles. 

Mais  Dieu,  qui  avait  tant  de  fois  fait  sentir  à Nicole  leméant  des 
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promesses  humaines,  ne  voulait  pas  qu’elle  recueillît  ici-bas  la  récom- 
pense de  sa  générosité,  ou  peut-être  lui  épargna-t-il  la  dernière  et 
suprême  douleur  que  lui  eût  causée  l’ingratitude  de  son  mari.  La 
duchesse  tomba  malade  au  mois  de  février  1657.  Elle  qui,  trahie, 
délaissée,  prisonnière,  réduite,  depuis  que  le  roi  de  France  s’était 
déchargé  sur  Charles  IV  du  soin  de  lui  payer  une  pension,  à une 
pauvreté  telle  que  les  dons  de  la  reine-mère  étaient  devenus  la  seule 
ressource  de  la  malheureuse  princesse,  avait  désiré  la  mort  avec 
ardeur,  elle  la  voyait  venir  au  seul  moment  heureux  de  sa  vie,  alors 
qu’elle  recevait  toutes  les  marques  d’affection  possible  de  l’époux 
qu’elle  avait  si  fidèlement  aimé  et  qui  l’avait  si  cruellement  mé- 
connue. C’était  un  amer  sacrifice.  Nicole  l’exprima,  mais  ne  s’en 
plaignit  point;  sa  résignation  chrétienne  était  au-dessus  de  toutes 
les  douleurs.  Le  18  février  elle  fit  son  testament.  « Elle  laissa,  pour 
sûreté  du  paiement  des  gages  de  ses  officiers  la  somme  de  950,000 
livres  qui  lui  étaient  dus  de  sa  pension,  avec  tous  les  meubles  de 
l’hôtel,  priant  le  duc  François  et  Mangin,  ses  exécuteurs  testamen- 
taires, d’acquitter  toutes  ses  justes  dettes.  En  même  temps,  elle 
manda  à son  hôtel  deux  notaires  du  Châtelet  de  Paris  et  leur  dicta 
un  acte  où  elle  déclarait  que  jamais  elle  n’avait  rien  signé  ni  écrit 
contre  les  intérêts  de  sa  maison  et  de  la  souveraineté,  et  que  s’il  se 
trouvait  quelque  chose  au  contraire,  elle  le  révoquait  comme 
extorqué  par  violence,  qu’elle  aurait  souhaité  faire  cette  déclaration 
en  présence  de  son  sang,  des  ambassadeurs  et  du  Nonce  ; que  tel 
était  son  dessein,  mais  que  la  maladie  ne  lui  permettant  pas,  Qlle  y 
suppléerait  par  cet  acte  ^ » 

Le  lendemain,  ayant  reçu,  selon  la  forte  et  chrétienne  coutume  de 
nos  ancêtres,  l’annonce  de  sa  mort  prochaine,  elle  demanda  qu’on 
la  revêtît  de  l’humble  habit  des  sœurs  de  Saint-François  et  qu’on  la 
déposât  sur  une  simple  paillasse  ; et  c’est  ainsi  que  Nicole,  duchesse 
de  Lorraine,  rendit  son  âme  à Dieu  le  23  février  1657. 

L’histoire  ne  parle  point  des  regrets  que  cette  mort  laissa  à 
Charles  IV.  Une  seule  des  lettres  du  prince  en  porte  la  trace  et  peut 
servir  de  complément  à cette  courte  étude  ; elle  eût  été  sans  doute 
l’unique  témoignage  envié  par  le  cœur  de  Nicole. 

« Nonobstant  le  mauvais  ménage  que  nous  avons  eu  ensemble^ 
écrivait  le  duc  de  Lorraine  à la  date  du  25  octobre  1657,  elle  a 
abandonné  tous  ses  biens  et  toute  sa  maison  qu  elle  a voulu  sacri- 
fier pour  moi;  m'a  obéi  avec  une  promjytitude  infinie;  s'est  assu- 
jettie à ceux  qu'on  lui  avait  donnés  pour  conseil^  ayant  voulu 
mettre  en  gage  les  rentes  qu'elle  avait  en  Lorraine^  et  même  vendre 
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ses  hardes  pour  mien  envoyer  le  prix  à Tolède,  Elle  avait  résolu 
de  donner  et  sacrifier  biens  et  toutes  choses  pour  me  tirer  de  prison» 
Elle  déclara  même  à tous  ses  parents  qu'elle  était  résolue  d aban- 
donner tout  l'Etat,  » 


XIV 


Deux  ans  plus  tard,  le  duc  de  Lorraine  recouvrait  sa  liberté,  et 
Mme  Cantecroix  croyait  toucher  au  but  de  ses  rêves  en  posant  sur 
sa  tête  la  couronne  ducale.  Elle  se  trompait  : le  parallèle  que  Charles 
avait  eu  le  temps  d’établir  entre  la  conduite  de  sa  femme  et  celle 
de  sa  maîtresse  n’avait  pas  été  favorable  à celle-ci.  L’amour  éteint 
depuis  longtemps  n’avait  pas  laisssé  la  place  à l’estime  et  à l’affec- 
tion. Le  duc  reprocha  sèchement  à Pelletier,  envoyé  de  de  Gan- 
tecroix,  le  peu  de  sensibilité  que  Béatrix  avait  témoigné  à ses  mal- 
heurs, le  peu  de  mouvement  qu’elle  s’était  donné  pour  lui  venir  en 
aide,  les  grandes  dépenses  quelle  continuait  à faire,  les  dettes 
qu’elle  contractait  chaque  jour,  la  société  légère  et  mondaine  qui  se 
groupait  autour  d’elle.  11  n’opposa  pas  toutefois  un  refus  catégorique 
à ses  réclamations  conjugales,  mais  ayant  appris  que  de  Cante- 
croix était  venue  à Bar  sous  prétexte  de  voir  sa  fille,  et,  en  réalité, 
pour  surveiller  de  plus  près  certains  projets  inquiétants  qu’on  disait 
occuper  le  duc,  « il  lui  envoya  l’ordre  de  se  retirer  en  Bourgogne, 
lui  donnant  à entendre  qu’il  n’était  pas  encore  temps  de  songer  à 
leur  mariage,  et  qu’en  attendant  elle  pouvait  aller  donner  ordre  à 
ses  affaires  domestiques.  Elle  obéit  avec  beaucoup  de  répugnance 
et  pria- le  duc  de  lui  permettre  de  demeurer  à Remiremont,  espérant 
se  rétablir  dans  son  amitié.  » 

C’était  un  vain  espoir,  le  cœur  inconstant  de  Charles  IV  cherchait 
une  nouvelle  pâture.  « Tandis  qu’il  était  en  repos  à Mirecourt,  s’a- 
musant à la  chasse  et  aux  autres  divertissements  que  le  pays  et  la 
campagne  lui  pouvaient  fournir,  il  allait  souvent  dans  l’abbaye  de 
Poussay,  qni  n’est  pas  loin,  et  il  y prit  de  l’amour  pour  une  jeune 
chanoinesse  nommée  Isabelle,  comtesse  de  Ludre.  La  chose  alla  si 
avant  qu’il  parla  de  mariage,  et  la  nouvelle  en  fut  bientôt  portée  à la 
princesse  de  Cantecroix,  qui  était  alors  à Besançon  ; elle  accourut 
pour  tâcher  d’entraver  cette  affaire.  Elle  s’arrêta  à Mattaincourt, 
village  qui  n’est  éloigné  de  Mirecourt  que  d’une  demi-lieue , d’où 
elle  écrivit  au  duc,  et  mit  tout  en  usage  pour  réveiller  son  ancienne 
inclination  pour  elle  et  pour  réveiller  sa  conscience,  afin  de 
l’obliger  à déclarer  son  mariage,  ou  le  renouveler  de  bonne  foi 
si  les  casuistes  trouvaient  que  cela  fut  nécessaire  pour  sa  validité, 
et  pour  assurer  son  état,  et  celui  des  princes  et  princesses  leurs 
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enfants.  Elle  envoya  mênie  former  ses  oppositions  au  mariage  du 
duc  avec  Isabelle  de  Ludre,  par  devant  Gallier,  vicaire  général  de 
Toul.  Mais  ni  Tamour  passionné  que  Ghaiies  témoignait  pour  ses 
enfants,  ni  les  larmes  de  Béatrix,  ni  les  motifs  de  conscience  ne 
l’ébranlèrent  point  ; il  était  tellement  occupé  de  ses  nouvelles  amours 
qu’il  n’écouta  que  sa  passion.  11  fit  venir  Fontaine,  curé  de  Richard- 
ménil,  se  fiança  à la  chanoinesse  en  présence  de  la  mère  et  de  la 
grand’mère  de  cette  demoiselle,  et  ordonna  à la  princesse  de  Gan- 
tecroix  de  se  retirer  à Besançon.  Tout  ce  qu’on  put  gagner  sur  son 
esprit  fut  que  Béatrix  pourrait  demeurer  à Mattaincourt  pour  se 
faire  traiter  de  la  maladie  que  le  chagrin  lui  causa  et  dont  elle  ne 
guérit  pas.  Pendant  que  Béatrix  était  dans  ce  village,  accompagnée 
de  son  fils  le  prince  de  Vaudémont  et  de  son  gendre  le  prince  de 
Lislebonne,  ils  firent  tant  à force  de  bruit  et  de  menaces  que  la  mère 
de  de  Ludre,  dame  pleine  de  probité  et  d’une  grande  délicatesse 
de  conscience,  retira  sa  fille  de  Poussay  el  la  fit  venir,  toute  malade 
qu’elle  était,  à son  château  de  Richarménil.  Son  éloignement  remit 
Tesprit  de  Béatiix  ; et  aussitôt  qu’elle  eut  mi  peu  de  santé,  elle 
reprit  le  chemin  de  l’exil  pour  se  retirer  dans  une  de  ses  terres. 
Etant  arrivée  a Besançon,  elle  tomba  de  nouveau  malade  si  dange- 
reusement, que  Bientôt  on  désespéra  de  sa  vie  1.  » 

La  sachant  dans  cet  état,  Ghaiïes,  qui  craignait  que  le  désespou  la 
poussa  à déshériter  ses  enfants,  lui  envoya  son  gendre,  M.  de  Lis- 
lebonne, avec  une  procuration  qui  l’autorisait  à renouveler  le  mariage., 
mais  à la  condition,  aussi  expresse  que  cruelle,  que  l’acte  aurait  lieu 
fout  à fait  .in  extremis^  on  serait  absolument  certain  que  la 

malheureuse  femme  ne  pouvait  revenir  à la  vie. 

« Les  ombres  de  la  mort  environnaient  déjà  M™®  de  Gantecroix 
quand  elle  échangea  son  nom  contre  le  titre  trop  ambitionné  de 
duchesse  de  Lorraine.  Gharles  n’était  point  là,  il  s’était  fait  repré- 
senter par  M.  de  Bisaucourt.;  nul  doux  souvenir  de  son  passé  ne 
vint  troubler  l’âme  repentante  de  Béatrix.;  elle  s’éteignit  dans  la  soli- 
tude le  5 juin  1663;  la  veille,  elle  avait  écrit  à Gharles  en  ces  termes  : 

« J e prends  la  liberté  de  présenter  à Son  Altesse^  Mgr  le  duc  de 
Lorraine.,  mon  très-cher  mari.,  avee  respect  et  soumission^  une  pe- 
tite marfiue  de  mon  souvenir  pour  sa  chère  personne.,  le  priant 
dé  agréer  et  d\iccepter  l'offre  que  je  lui  fais  de  mes  huit  pies  de 
carrosse.,  et  de  la  bague  de  diamants  dont  j'eus  l'honneur  d'èti^ 
épousée  de  lui  en  l'année  1637,  espérant  qu'il  la  gardera  volon- 
tiers., puisqu'  elle  sort  d'une  sincérité  bien  entière  pour  retourner 
-d'où  elle  a pris  son  cours.  Je  recommande  à Son  Altesse.,  du  plus 
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tendre  de  mon  cœm\  nos  enfants  et  de  bien  faire  toutes  choses 
où  il  ira  de  leur  établissement  et  union,  )> 

de  Liidre  ne  recueillit  point  la  succession  conjugale  de  Béa- 
trix  : Charles  avait  déjà  changé  d’avis  et  porté  ailleurs  ses  hommages 
et  ses  promesses  ; nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ses  conquêtes  aussi 
nombreuses  qu’éphémères  ; chacun  sait  que  la  liste  en  fut  close  par 
Miio  d’Aspremont,  qui  couronna  joyeusement  du  diadème  ducal  sa 
tête  de  quinze  ans  ; le  duc  son  mari  en  avait  soixante-huit  et  mourut 
l’année  suivante. 

La  maison  de  Lorraine  restait  représentée  par  les  fils  du  duc 
François,  dont  l’arrière  petit-fils,  François  IIi,  épousa  Marie-Thérèse, 
fille  et  héritière  de  l’empereur  d’Autriche,  Charles  VL  C’est  dans 
cette  illustre  race  que  se  fondit  la  vieille  et  glorieuse  maison  de  Lor- 
raine L dont  les  princes  avaient  gouverné  pendant  huit  siècles  notre 
pays. 

Eugène  de  ■Fallois. 

Sa  Majesté  FempeTeur  cF Autriche  vint  en  1667  ’vrsiter  Nancy  et  prier 
dans  la  chapelle  rende  où  reposent  , ses  .aïeux  maternels.  ïiJn  poète  lorrain  y 
déposa  ces  vers  : 

fljevez-voiis,  nobles  ducs,  de  la  froide  poussière 
■Où  vous  dormez  en  paix  de  Féternel  smumeil, 

Au  vieux  palais  ducal,,  voyez  votre  hannière 
Flotter  avec  fierté  1...  C’est  l’heure  du  réveil... 

Il  vient  — le  descendant  de  vos  races  antiguea, 

Le  fils  des  preux  lorrains  d’âge  en  âge  adorés. 

Rendre  un  public  hommage  à vos  saintes  reliques. 

Aux  pieds  de  ces  tombeaux  par  nos  pleurs  consacrés. 

Il  vient  là  — déposant  la  pourpre  impériale 
Le  sceptre  des  Césars  — vous  payer  en  ce  jour 
Un  tribut  helatant  de  respect  et  d’amour 
St  de  piété  filiale. 

Salut,  doux  -sDUvehir  d'’un  passé  glorieux’! 

Salut,  '0  rejeton  de  la  tige  lorraine 
Qui  daignez  visiter  la  cité  souveraine. 

Tombe  et  berceau  de  vos  aïeux  ! 

Sur  cette  terre  hospitalière, 

Non^  non  — vous  n’ôtes  point  étranger  parmi  nous  ; 

Ce  sont  des  fils  chéris,  c’est  un  auguste  frère 
Que  le  peuple  lorrain  veut  saluer  en  vous. 

Et  ce  pieux  pèlerinage 
Il  le  rappellera  dans  un  long  avenir. 

Car,  des  noljles  voit  us  qui  font  son  héritage, 

Le  plus  précieux  apanage, 

C’est  le  culte  du  souvenir. 


I.-E.  Brave. 
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VI 

JOURNAL  DE  PHILIPPE 

...  Voici  aujourd’hui  quatre  mois  que  j’ai  pris  possession  de  mon 
ermitage.  L’été  est  dans  toute  sa  maturité  puissante,  les  meules  de 
foin  doré  ont  remplacé  le  tapis  d’émeraude  des  prairies,  et  le  blé  est 
coupé  dans  le  champ  qui  s’étend  à droite  de  ma  demeure.  Ma  soli- 
tude est  accidentellement  troublée,  car  on  passe  la  charrue  sur 
cette  terre  fertile,  et  d’ici  à peu  de  temps,  un  manteau  de  trèfle 
incarnat  sera  jeté  sous  ma  fenêtre...  Toutefois,  dans  une  heure,  le 
crépuscule  interrompra  les  travaux  champêtres,  le  bac  emmènera  les 
laboureurs,  et  je  resterai  seul  avec  mon  jeune  domestique  — mon 
Vendredi  — comme  Robinson  dans  son  île.  Mais  ce  héros  de  mon 
enfance  était,  lui,  entouré  par  la  mer  immense,  et  séparé  de  tous 
les  intérêts  humains...  Au-delà  des  bras  du  fleuve  qui  enserrent 
mon  îlot  de  leurs  replis  de  cristal,  la  vie  éclate  de  toutes  parts  à 
mes  yeux.  En  face,  c’est  la  Ferrière,  plus  joyeuse  que  jamais  depuis 
que  les  jumeaux  y ont  introduit  leur  bruyante  personnalité,  et 
malgré  le  nouvel  échec  de  Louis  à son  examen.  A l’aide  de  ma 
longue-vue,  je  les  vois,  jouant  au  crocket  sur  la  terrasse...  La  robe 
noire  de  Rate  flotte  au  milieu  d’eux...  Et  mes  yeux  ne  me  trompent- 
ils  pas?  J’aperçois  dans  un  coin  cette  farouche  vieille  femme  qui, 
jusqu’à  présent,  se  tenait  à l’écart  de  toutes  les  réunions  de  la  fa- 
mille... 

A droite,  les  cheminées  de  l’usine  fument  encore  ; dans  quelques 
minutes,  le  son  de  la  cloche  arrivera  jusqu’à  moi,  et  je  verrai, 
comme  une  fourmilière,  la  masse  bruyante  des  ouvriers  se  répandre 
dans  la  campagne;  là  encore,  c’est  la  vie,  souvent  grossière  et  bru- 
tale, mais  enfin,  le  mouvement,  la  joie,  la  douleur,  les  émotions 
humaines... 

A mi-côte,  non  loin  de  la  Ferrière,  Castel-Fergeault  élève  ses  deux 
tourelles  au-dessus  du  bouquet  d’arbres  qui  seul  reste  des  bois 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1878. 
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abattuspar  le  pauvre  Gaston.  Qui  peut  dire  ce  que  renferment  ces 
murailles?  A côté  de  la  jeune  plante  qui  s’épanouit,  insouciante, 
aux  rayons  de  la  tendresse  d’une  mère,  quels  découragements  ou 
quelles  vagues  espérances  cachent  ces  crêpes  de  veuve,  si  soigneu- 
sement serrés  autour  de  son  cœur?  Elle  sait  maintenant  quelle 
n’est  pas  vouée  à une  pauvreté  absolue;  les  débris  de  la  fortune  de 
Gaston  fructifieront  entre  mes  mains;  mais  elle  ne  sait  pas,  elle  ne 
saura  jamais  que  j’ai  enseveli  les  traces  des  folies  du  pauvre  ami... 

Le  sacrifice  de  mes  économies  n’a  pas  suffi  ; j’ai  engagé  pour  un 
temps  le  fruit  de  mon  travail,  et,  grâce  au  ciel,  pas  un  nuage  ne 
plane  maintenant  sur  le  nom  que  j’ai  appris  à respecter  dès  ma  jeu- 
nesse. C’est  ainsi  que  j’ai  acquitté  ma  dette  envers  mon  bienfaiteur, 
et  que  je  me  suis  vengé  de  Gaston.  Ma  conscience  me  dit  que  c’est 
l’œuvre  la  meilleure  de  ma  vie,  et  cependant,  si  l’on  savait  ce  que 
j’ai  fait,  comment  me  jugerait-on?  Pauvre  dupe!  Donner  ses  épar- 
gnes pour  payer  une  dette  honteuse,  se  condamner  aux  privations 
sans  qu’il  en  revienne  autre  chose  que  le  renom  d’avare...  Car  elle 
l’ignorera  toujours;  son  orgueil  ne  subira  jamais  cette  suprême 
humiliation  de  me  devoir  quelque  chose.. . 

Je  côtoie  toutes  ces  existences,  et  je  m’y  mêle  parfois,  sans  ja-  ' 
mais  y confondre  la  mienne.  Ma  vie,  à moi,  est  comme  le  coin  de 
terre  que  j’habite  : il  fait  partie  du  paysage,  et  il  est  à jamais  séparé 
de  la  rive... 

J’ai  eu  autrefois  un  ami  plus  sûr  que  Gaston  — Paul  de  Songeac 
— mais  la  mer  me  l’a  enlevé...  H court  les  océans  et  se  fera  peut- 
être  un  nom  glorieux  sous  ce  bel  uniforme  d’officier  de  marine  que 
je  lui  ai  tant  envié...  Je  reste  seul,  dans  ma  nuit  et  mes  douleurs... 

Je  dirige  presque  complètement  l’usine,  je  consacre  mon  temps 
et  mes  peines  à l’amélioration  du  sort  des  ouvriers  ; et  malgré  tout, 
ils  demeurent  en  face  de  moi  indifférents  et  presque  hostiles.  Les 
manières  ouvertes  et  enjouées  de  Charles  Hauterive,  mon  associé, 
qui  ne  s’occupe  pourtant  pas  d’eux,  leur  sont  mille  fois  plus  sym- 
pathiques que  tous  mes  efforts  et  mon  sincère  intérêt...  Je  me  voue 
corps  et  âme  aux  affaires  du  fils  de  Gaston,  je  me  repose  de  mes 
travaux  et  de  mes  soucis  k la  Ferrière,  où  l’on  m’accueille  avec  une 
véritable  amitié,  et  pourtant,  mon  centre  d’émotions  est  placé  en 
dehors  de  ces  lieux  où  s’écoule  une  partie  de  ma  vie.  Je  sens  malgré 
moi  que  j’inspire  surtout  aux  meilleurs  de  ceux  que  je  vois  de  la 
•pitié. . . Oui.  De  la  pitié  — une  pitié  secrète  et  troublée  à la  seule 
femme  qui,  dans  un  jour  heureux,  ait  vu  s’ouvrir  et  s’épanouir  mon 
cœur  aujourd’hui  désolé...  De  la  pitié  à mon  oncle  Charrey,  dont  la  * 
bonté  un  peu  trop  positive  n’a  jamais  compris  les  douleurs  intimes 
sous  lesquelles  ma  vie  s’est  brisée  ; à Louis,  si  fier  de  sa  beauté,  de 
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sa  vigoureuse  et  souriante  jeunesse  — aux  jumeaux  qui  m’ont  ap- 
pelé tout  bas  : mon  cousin  le  bossu  ; -—  encore  d'ê  ta  pitié  àKarcel, 
dont  l’infirmité,  du  moins.,  ne  porte  point  au  rire,  et  dont  l’âme  se-  ' 
reine  a atteint  la  région  idéale  de  la  joie  dans  la  résigniation. ..  Beta 
pitié,  enfin,  à d’Ayguemard,  dont  la  pénétration  a bien  devmé 
mes  souffrances,  et  chez  qui  la  délicatesse  ne  semble  que  le  voile 
transparent  de  la  compassion...  Et  que  dirai-je  du  sentiment  que 
j’inspire  à mes  ouvriers?  Un  sentiment  banal  et  grossier,  celui-là  !... 

Ils  ont  le  culte  de  la  force  physique,  ces  rudes  travailleurs  aitx 
muscles  de  fer  ; je  les  domine  par  un  constant  effort  de  volonté, 
mais  avec  quelle  dédaigneuse  surprise  ils  subissent  cet  ascendant  de 
l’intelligence  et  du  savoir,  et  quelle  revanche  cruelle  ils  prennent 
vis- à-' vis  de  ce  pauvre  disgracié  qui  a le  double  tort  d’être  leur 
maître  et  de  prêter  au  ridicule  ! Gomme  les  quolibets  pleuvént  sur 
mon  compte,  et  de  combien  de  bons  mots  je  suis  l’occasion  I 

Oh  1 ces  piqûres  sans  cesse  renouvelées,  ce  sentiment  cuisant  de 
mon  infortune,  combien  facilement  je  les  -aurais  nub liés  si  j’avais  pu 
réaliser  mon  rêve  de  jeunesse  1 Si  une  femme  jeune  et  belle  avait 
appuyé  son  bras  sur  le  mien,  le  rire  se  fût  arrêté  devant  elle,  on 
eût  craint  que  la  raillerie  dirigée  contre  moi  n’arrivât  jusqu’à  son 
cœur  1 Je  n’eusse  plus  excité  ni  gaîté  impitoyable,  ni  compassion 
insultante,  mais  le  respect  et  l’envie.  Le  bonheur  eût  été  mon  palla- 
dium ; et  d’ailleurs  que  m’eussent  fait  des  moqueries  banales  dans  la 
sphère  radieuse  où  m'eût  élevé  F amour  d’une  telle  créature?. .. 

Chimère  !...  Epreuve  suprême  de  porter  une  ‘âme  virile  dans  un 
corps  difforme,  un  cœur  aux  aspirations  à la  fois  mâles  et  tendres 
sous  l’enveloppe  misérable  d’un  avorton!...  Mes  bras  débiles  n’ont 
pu  tenir  un  fusil  ; l’épaulette  eût  semblé  rléshonorée  sur  mes  épaules 
inégales...  J’étais  condamné  aux  travaux  solitaires  et  aux  luttes 
silencieuses. . . La  solitude  ! Ah  ! combien  elle  pesait  à ma  nature, 
combien  elle  me  paraissait  amère  jusqu’au  jour  où  elle  est  devenue 
pour  moi  le  synonyme  du  repos!... 

...  La  nuit  tombe,  et  là-bas,  sur  la  rive,  des  lumières  commencent 
à briller  aux  fenêtres;  la  lampe  est  allumée  à la  Ferrière,  et  Kate 
fait  sans  doute  une  lecture...  Kate!  Sans  y songer,  je  répète  ce 
nom  familier  comme  si  je  faisais  partie  de  sa  famille.  Et  je  voudrais 
pouvoir,  dans  mes  heures  sombres,  l’appeler  en  effet  Kate  comme 
les  autres.  Il  y a en  elle  un  charme  contre  lequel  j’ai  lutté  vaine- 
ment; je  me  défie  instinctivement  du  désintéressement  féminin,  et 
les  jours  où  j’ai  beaucoup  souffert,  je  me  demande  encore  si  elle 
n’est  pas,  après  tout,  une  intrigante.  Mais  sa  douceur  et  sa  gaîté  ne 
se  démentent  point  ; elle  est  pour  mon  oncle  une  fille  dévouée;  au- 
près de  Marcel,  elle  joue  le  rôle  d’un  ange  consolateur.  Heureux 
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sont  ces  caractères  irlandais  — car  c’est  une  vraie  Irlandaise  — 
joyeuse,  expansive,  presque  insouciante  à force  de  confiance  dans 
l’avenir.  Elle  a souffert,  et  dans  cette  âme,  la  douleur  n’a  point 
laissé  de  traces  saignantes.  Sa  sensibilité  n’est-elle  qu’à  la  surface, 
manque-t-elie  de  profondeur,  ou  bien,  au  contraire,  ensevelit- elle 
ses  chagrins  dans  l’abîme  insondable  des  souvenirs?  Sa  nature  est 
indépendante,  et  elle  accepte  la  vie  chez  les  autres  en  payant  son 
écot  en  menue  monnaie  de  tendresse  et  de  gaîté.  C’est  bien  la  fée 
du  foyer  domestique,  le  génie  familier  qui  couvre  de  fleurs  les  de- 
voirs arides  et  glisse  une  goutte  d’huile  entre  les  ressorts  criards. 
Si  je  n’étais  ce  que  je  suis,  et  si  un  amour  que  j’avais  cru  éteint  — 
un  amour  sans  espoir  — ne  couvait  sourdement  parmi  les  cendres 
de  mon  pauvre  cœur,  Kate  serait  peut-être  mon  idéal... 

...  Les  fenêtres  de  Castel-Fergeault  s’illuminent  à leur  tour. 
Que  fait  Renée  ? Quelles  sont  ses  pensées?  Quelle  forme  prend  le 
souvenir  de  celui  quelle  a jadis  tant  aimé,  et  dont  son  cœur  désen- 
chanté a ressenti  si  cruellement  rindifférence?  Ce  souvenir,  con- 
sacré et  purifié  par  la  mort,  suffit-il  pour  mettre  à jamais  un  sceau 
sur  ses  affections,  ou  bien  sa  beauté  et  sa  jeunesse  aspirent-elles  à 
sortir  de  ce  tombeau? Elle  m’accueille  avec  une  gravité  douce,  une 
reconnaissance  attendrie,  et  son  fils  montre,  en  me  voyant,  une  joie 
qui  me  va  au  cœur,  à moi  dont  les  enfants  redoutent  d’ordinaire  le 
sombre  et  triste  visage... 

Septembre  18.. 

Je  me  souviens  d’être  entré  un  jour,  poussé  par  un  mouvement 
de  curiosité,  dans  un  bureau  du  Mont-de-Piété,  à Paris.  Une  foule 
singulièrement  mêlée  s"y  pressait  : la  pauvreté  décente  et  la  misère 
en  haillons,  le  luxe  fané  et  la  prétention  effrontée  se  coudoyaient  sur 
ces  bancs  polis  par  le  frottement  où  chacun  attendait  le  moment  du 
sacrifice  qu’il  était  venu  accomplir.  Quelques-uns  se  tenaient  ab- 
sorbés dans  une  souffrance  intime  ; d’autres  montraient  une  terne 
impassibilité  ; presque  tous  regardaient  leurs  compagnons  avec  une 
demi  curiosité  dénuée  de  sympathie. 

La  vie  n’est-elle  pas  un  immense  Mont-de-Piété  où  chacun  à son 
tour  est  appelé  à mettre  en  gage  — pour  ce  monde  ou  pour  l’autre  — 
ce  qu’il  possède  de  précieux?  Tous  ceux  qui  se  coudoient  dans  cette 
foule  sans  cesse  renouvelée  sont  des  êtres  malheureux.  Pour  les  uns, 
le  malheur  se  traduit  par  le  vêtement  misérable  et  déchiré;  pour 
d’autres,  il  se  cache  sous  les  apparences  mêmes  de  la  richesse  — et 
ceux-là  sont  peut-être  le  plus  à plaindre.  Puis  nous  regardons  autour 
de  nous  avec  une  curiosité  parfois  bienveillante,  souvent  envieuse, 
cherchant  à découvrir  comment  nos  compagnons  d’infortune  portent 
leur  misère,  et  comparant  nos  peines  et  nos  sacrifices  aux  leurs. . . 
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J’avais  longtemps  pensé  que  la  pauvreté  seule  aigrissait  le  carac- 
tère de  Gharrey,  et  en  faisait  un  être  bizarre  et  sauvage  ; aussi 
avais-je  peu  d’estime  pour  elle,  et  la  prenais-je  pour  une  nature 
mesquine,  incapable  de  cette  grandeur  qui  consiste  à porter  digne- 
ment les  bienfaits  d’autrui.  Aujourd’hui,  je  suis  allé  à la  Ferrière,  et 
j’ai  trouvé  Rate  dans  le  vestibule,  emballant  des  objets  soigneuse- 
ment enveloppés,  que  Gharrey  lui  tendait  avec  précaution. 

La  vieille  dame  rougit  à mon  approche,  et  se  troubla  à un  tel 
point  qu’elle  faillit  laisser  tomber  ce  quelle  tenait  à la  main.  Elle 
m’avait  vu  si  rarement  jusque-là,  que,  malgré  l’alliance  qui  existe 
entre  nous,  j’étais  presque  un  étranger  pour  elle. 

— Marcel  est-il  dans  le  salon,  Mademoiselle?  demandai-je  sans 
paraître  remarquer  l’embarras  que  je  causais. 

— Il  repose  dans  sa  chambre  ; Louis  et  les  jumeaux  sont  dans 
leur  bateau,  et  mon  oncle  est  à Angers.. . Mais  si  vous  voulez  lire  les 
journaux,  vous  les  trouverez  sur  la  table;  nous  vous  rejoindrons 
aussitôt  que  notre  emballage  sera  terminé. 

J’étais  seul  depuis  quelque  temps,  lorsque,  la  porte  s’ouvrant  sans 
bruit,  M™®  Gharrey  se  glissa  dans  la  chambre  avec  cette  allure  inquiète 
et  timide  qui  me  rappelle  toujours  le  pauvre  de  La  Bruyère.  Elle 
s’approcha  de  moi  en  hésitant,  et  me  dit  de  cette  voix  basse,  ordi- 
naire aux  personnes  habituées  à garder  le  silence  : 

— Voulez-vous  me  faire  un  grand  plaisir?. ..  Ne  dites  pas  à mon 
frère  ce  que  vous  venez  de  voir... 

Je  m’inclinai, 

— Il  suffit,  ma  tante,  vous  pouvez  vous  fier  à moi. 

Elle  parut  encore  hésiter,  mais  M^‘®  d’Ayguemard,  qui  entrait  à 
ce  moment,  s’assit  près  d’elle,  et  lui  dit  en  souriant  : 

— M.  Auvalde  gardera  notre  secret...  Mais  si  vous  vouliez  le  lui 
confier  tout  entier,  chère  Madame,  il  serait  pour  nous  un  utile  auxi- 
liaire, et  j’ose  vous  répondre  de  sa  sympathie. 

— Oh  ! Rate  ! 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  puis  se  leva  brusquement. 

— Alors,  dites-lui  tout...  Lui  me  comprendra  aussi,  murmurM- 
elle  en  s’éloignant. 

Rate  la  suivit  d’un  beau  sourire  plein  de  tendresse,  et,  prenant 
son  ouvrage  (elle  ne  reste  jamais  oisive),  elle  me  dit  de  cette  ma- 
nière simple  et  vive  qui  la  distingue  : 

— Je  pensais  bien  qu’un  grand  chagrin  ou  un  grand  souci  aigris- 
sait ce  pauvre  vieux  cœur...  Ne  l’aviez- vous  pas  supposé  aqssi, 
monsieur  Philippe  ? 

Je  me  sentis  honteux  tandis  que  je  répondais  : 

~ Non,  j’attribuais,  je  l’avoue,  ces  dispositions  peu  sociables  à 
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un  esprit  mal  fait,  incapable  de  supporter  le  chagrin  et  l’humiliation 
de  la  dépendance. 

— Eh!  bien,  non,  c’est  autre  chose.  J’ai  pénétré  son  secret...  A 
la  mort  de  son  fils,  tendrement  aimé  malgré  bien  des  fautes,  elle  a 
appris  qu’il  avait  laissé  quelques  dettes  que  sa  situation  ne  lui  per- 
mettait pas  d’acquitter...  Elle  n’a  pas  cru  et  ne  croit  pas  encore 
devoir  en  parler  à son  beau-frère,  de  qui  elle  tient  déjà  ses  moyens 
d’existence;  mais,  partagée  entre  le  sentiment  pénible  que  lui 
causent  ces  dettes,  et  la  répugnance  quelle  éprouve  à les  faire 
peser  sur  un  autre,  elle  est  tombée  dans  une  sorte  de  désespoir,  de 
tristesse  maladive.  J’ai  trouvé  heureusement  le  moyen  d’arranger 
tout  cela...  Ces  dettes  ne  sont  pas  reconnues  par  la  loi,  son  fils 
étant  mineur,  lorsqu’il  les  a contractées  ; elle  a donc  du  temps  pour 
les  acquitter.  J’ai  découvert  quelle  a fait  jadis  beaucoup  de  pein- 
tures sur  faïence,  et  je  lui  ai  donc  donné  l’idée  et  le  moyen  de 
mettre  son  talent  à profit.  Ce  talent  est  réel;  et  le  mari  d’une  de 
mes  amies  de  pension,  qui  s’occupe  justement  de  ce  genre  d’indus- 
trie, a consenti  à recevoir  ses  ouvrages,  à leur  faire  subir  les  prépa- 
rations nécessaires,  et  à leur  trouver  un  débouché.  Vous  ne  pouvez 
imaginer  de  quel  poids  cette  idée  si  simple  a soulagé  ce  pauvre 
cœur.  J’espère  la  décider  d’ici  à peu  de  temps  à en  parler  à mon 
oncle  (il  serait  presque  impossible  qu’il  continuât  à tout  ignorer),  et 
faire  comprendre  à celui-ci  qu’il  ne  doit  pas  s’opposer  au  travail  de  sa 
belle-sœur,  puisqu’elle  y trouve,  avec  la  paix,  sa  dignité  reconquise. 

Ainsi  M™*"  Charrey  souffrait  dans  sa  délicatesse  et  dans  son  hon- 
neur! Ainsi,  elle  consacre  maintenant  sa  vie  à payer  les  dettes  de 
son  fils  ! 

Kate  reprit  : 

— Je  vous  assure  qu’elle  ignore  elle-même  son  talent.  Elle  peint 
en  ce  moment  un  grand  plat  très-heureusement  réussi...  Monsieur 
Philippe!.. . Je  sais  que  vous  disposez  de  larges  ressources...  Voulez- 
vous  lui  acheter  quelque  chose?... 

A cette  demande  inattendue,  le  sang  me  monta  au  visage,  et  je 
restai  un  moment  sans  parler. 

— Je  puis  recommander  M"'*'  Charrey  à un  fabricant  de  ma  con- 
naissance, dis-je  enfin  avec  effort  ; mais,  en  ce  moment,  il  m’est 
impossible  de  faire  un  achat  pour  mon  compte... 

Elle  me  regarda  avec  une  surprise  mêlée  de  reproche. 

— Quoi!  pas  même  un  plat  de  cent  francs!...  Pardonnez-moi 
d’insister,  mais  cette  pauvre  femme  entreprend  une  œuvre  si  tou- 
chante !..  . 

— Plus  tard,  je  ferai  ce  que  vous  désirez...  En  ce  moment,  je 
vous  le  répète,  je  ne  le  puis  pas.. . 
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Elle  reprit  son  travail  sans  rien  dire,  mais  une  épine  aiguë  s’en- 
fonça dans  mon  cœur,  en  pensant  quelle  me  jugeait  mal...  Pourquoi 
ai-je  à remplir  le  mois  prochain  un  engagement  qui  absorbe  toutes 
mes  ressources  ?...  Je  me  levai  et  lui  tendis  la  main. 

— Au  revoir,  mademoiselle  Kate. 

— Au  revoir,  dit-elle  avec  douceur „ 

— Je  suis  fâché  de  vous  avoir  fait  de  la  peine,  dis -je  presque 
malgré  moi. 

Elle  attacha  sur  mon  visage  ses  yeux  tranquilles  et  pénétrants,  et 
répondit  avec  un  sourire  de  bonne  humeur. 

— Une  autre  fois,  l’occasion  sera  meilleure;^  je  suis  sûre  qu’une 
impossibilité  réelle  vous  a empêché  d’accéder  à ma  requête. 

Quelle  étrange  influence  cette  jeune  fille  exerce  sur  tous  ceux 
qui  l’entourent!  Si  j’étais  son  frère  ou  son  parent,  je  lui  demanderais 
d’essayer  sur  moi^  non  pas  ce  pouvoir  presque  irrésistible  qu^on 
tire  de  la  force  de  la  volonté,  mais  ce  charme  merveilleux  qui  doit 
être  composé  de  sympathie  et  de  tendresse. 

Octobre. 

Ce  serait  une  curieuse  étude  d’analyser  ces  deux  femmes  qui 
m’intéressent  à un  point  de  vue  si  différent,  et  qui,  profondément 
dissemblables,  se  sont  cependant  prises  de  sympathie  l’une  pour 
l’autre.  L’intelligence  est  égale  chez  elles  ; peut-être  l’esprit  de  Rate 
a-t-il  plus  d’originalité,  peut-être  cette  originalité  tient-elle  à l’élé- 
ment étranger  qui  est  entré  dans  son  éducation.  de  Fergeault  a 
subi  à un  plus  haut  degré,  dans  sa  vie  de  femme  du  monde,  l’in- 
fluence de  certaines  idées  de  convention,  et,  malgré  sa  valeur 
réelle,  elle  s’attache,  presque  à son  insu,  à régler  ses  jugements  et 
ses  opinions  sur  ceux  des  femmes  qui  l’ont  entourée  jusqu’ici.  Le 
sens  même  quelle  possède  de  l’art  n’a  rien  de  spontané;  en  fuyant 
l’excentricité,  cette  chose  qu’ont  en  horreur  les  Françaises  de  distinc- 
tion, elle  tombe  parfois  dans  les  sentiers  trop  battus.  Son  esprit, 
soigneusement  discipliné,  me  rappelle  ces  nuances  adoucies  et  un 
peu  effacées,  — ces  tons  neutî^es  qui  composent  aujourd’hui  la  toi- 
lette féminine.  L’ensemble  ne  manque  pas  d’harmonie  : l’œil  ne  se 
heurte  à aucun  effet  criard,  et  c’est  quelque  chose,  à coup  sûr,  que 
cette  grâce  discrète.  En  tout  cas,  elle  forme  un  contraste  piquant 
avec  la  vivacité  et  l’indépendance  de  d’Ayguemard.  Celle-ci  ne 
va  pas  jusqu’à  braver  les  idées  ou  les  usages  reçus  ; elle  ne  fait 
point  parade  des  opinions  qui  lui  sont  particulières  ; mais  elle  ne 
craint  pas,  cependant,  de  les  défendre  avec  une  douce  fermeté, 
sans  impatience  ni  obstination.  A les  voir  ensemble,  on  attribuerait 
la  dose  la  plus  considérable  de  volonté  à Renée,  dont  la  beauté  im- 
posante fait  pâlir  le  charme  modeste  de  Rate.  Il  n’en  est  pas  ainsi, 
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pourtant,  et  peut-être  cette  faiblesse  féminine  est-elle  pour  moi  l’un 
des  charmes  de  celle  que  j’ai  tant,  aimée..  Kate;  est-elle  aussi  sen- 
sd^le?  Dans  cettej  âme  si.  égale,,  si  affectueuse,  si  sereine,  y a-t-il 
cette  douceur,,  cette  soumission,  cette  confiance  enfantine  qui  nous 
séduisent  surtout,  nous  autres,  dont  binstinct  est  de  protéger  ? Cette 
petite  plante  vivace,,  qui  brave  patiemment  les  orages,  ne  sent  pas 
le  besoin  d’um  appui,,  et  neî  pousse  point  ses  branche  vers  un  arbre 
protecteur  oui,!  M y a en  elle,  avec  tout  son  dévouement,  quelque 
chose  de  sec,  — l.’élém.ent  d’une  vieille  fille...  G’ est.  une.  charmante 
amie,  mais  elle  est  moins  femme  que  Renée...  Du  moins  je  le  crois.... 
Après-  tout,,  qui  peut  se*  vanter  de  connaître  et  de  comprendre  le 
mystère  changeant^  les  a]3Îines;  insondables,,  la.  nature,  ondoyante, 
d’une  âme  féminine L... 

\ 

Yïl 

Un  an  s’est  écoulé  sans'  qu’aucun  changement  sensible  se  soit 
jiroduit  dans  le;  coin  de  terre  où  vivent  nos  personnages.  Les  ju- 
meaux. sont  retournés  à leur  collège,,  où,  hélas  ! ils  ont  repris  leur 
rang  effacé  parmi  les.  derniers  de  la  classe.  Louis,,  enfin  reçu  bache- 
lier, a commencé  avec  sompère  des  études  d’agriculture. 

La  gaîté  de  Marcel  et  de  Kate  repose;  M.  Gharrey  de  ses  tra- 
vaux, etM^""  Gharrey,..  quoique  toujours  silencieuse  et  timide,  s’ab- 
sorbe dans  ses  nouvelles  occupations,  et  retrouve  ensuite  avec  un 
secret  plaisir  sa  place  dans  le  salon  de  famille.  Philippe  ne  passe 
guère  de.jour.sans'faire  sa  visite  à.  la  Ferrière  pendant  une  semaine, 
il  y a même  accepté  une.  hospitalité  complète,  les  pluies  ayant  assez 
gonflé  la  Loire  pour  rendre  difficile,  sinon  dangereux,  l’accès  de  sa 
demeure.  Enfin  deFergeault,.  restée  à la  campagne,  a consenti 
à se  mêler  plusieurs  fois  à ce  cercle  animé. 

Mamtenant,  octobre  est  revenu,  et  un  nouvel  hiver  s’approche  ; 
métis  il  s’annonce  dans  des  conditions  d’isolement  plus;  complet,  car 
la  jeune  châtelaine  de  Gastel-Fergeault  se  dispose  à passer  la  mau- 
vaise saison  â Angers.. 

Par  une  de  ces.  belles- et.  mélancoliques  journées  d’automne,  où  la 
nature  semble  se  recueillir  dans  un  calme  suprême  et.se  parer  de  ses 
trésors  avant  de  subir  le  terrible  dépouillement  de  l’hiver,  Kate  et 
Renée  étaient  assises  sous  la  vérandahde.  Gastel-Fergault,  et  sur- 
veillaient, tout,  en  travaillant,  les  jeux  du  petit  garçon  qui  courait 
dans  le  jardin. 

de  Fergeault  avait  ressenti  l’inQuence  réconfortante  de  la 
paix  et  de  la  solitude.  Après  les  années  agitées  qui.  s’étaient  écoulées^ 
depuis  son  mariage,xe  repos  de  la  campagne  lui  avait  été  d’autant 
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plus  salutaire  que  la  présence  de  son  fils  en  ôtait  la  tristesse,  et 
qu’elle  avait  des  goûts  assez  sérieux  pour  ne  pas  craindre  l’ennui. 
Peut-être  ne  se  doutait-elle  pas  elle-même  du  bienfait  qu’avait  été 
pour  elle  le  voisinage  de  d’Ayguemard,  ni  du  calme  que  leur 
intimité  avait  mis  dans  son  âme.  En  ce  moment,  ses  yeux  étaient 
vaguement  fixés  sur  les  massifs  à travers  lesquels  on  apercevait  le 
fleuve  aux  eaux  rapides,  et  Rate  regardait  attentivement  son  amie  ; 
peut-être  admirait-elle  ce  visage  d’une  beauté  si  exquise,  peut-être 
cherchait-elle  à prévoir  l’avenir,  et  se  demandait-elle  si  cette  jeune 
femme,  qui,  pendant  sa  courte  union  avait  vu  ses  affections  dédai- 
gnées et  déçues,  se  contenterait  toujours  des  tranquilles  jouissances 
maternelles  qui  l’avaient  jadis  consolée  de  l’abandon  de  son  mari. 

— Rate,  dit  enfin  de  Fergeault,  relevant  brusquement  la  tête, 

et  la  regardant  à son  tour,  si  ce  n’était  pour  mon  fils,  je  resterais  ici. .. 
Mais  Guy  est  trop  solitaire  et  trop  sérieux  pour  son  âge  ; je  ne  veux 
pas  que  ma  tristesse  s’étende  comme  une  ombre  sur  sa  jeune  vie, 
et  M.  Auvalde  me  conseille  pour  lui  l’éducation  commune,  le  séjour 
dans  une  pension  choisie.  Combien  vous  me  manquerez,  mon  amie  ! 
Vous  ne  savez  pas  quelle  force  m’a  inspirée  votre  continuelle  abné- 
gation... J’admire  surtout  votre  tranquillité  d’âme....  Vous  ne  rêvez 
jamais  ; vous  ne  vous  laissez  envahir  ni  par  les  pénibles  réminiscences 
du  passé,  ni  par  les  inquiétudes  ou  les  joies  chimériques  de  l’avenir. 
Vous  voyez  arriver  les  années,  sans  vous  occuper  de  ce  qu’ elles 
apportent  dans  les  plis  de  leur  voile  mystérieux...  Je  voudrais  être 
comme  vous! 

— Pourquoi  s’attendrir  sur  ses  propres  douleurs  et  user  sa  force 
dans  les  vains  souvenirs  du  passé?  Pourquoi,  surtout,  s’inquiéter  de 
l’avenir?  « A chaque  jour  suffit  sa  peine  ; » je  tâche  de  n’assombrir 
par  aucune  prévision  pénible  la  gaîté  qui,  je  le  sais,  est  chère  à ceux 
qui  m’entourent. 

— Mais  les  espérances?...  Ayez  confiance  en  moi,  chère  Rate 

Malgré  nos  fréquentes  relations,  malgré  les  idées  échangées,  les 
lectures  faites  en  commun,  notre  intimité  est,  en  ce  qui  vous  concerne, 
plus  apparente  que  réelle  ; je  n’ai  jamais  pu  pénétrer  jusqu’au  fond 
de  votre  âme,  jusqu’à  ce  réduit  mystérieux  où  toute  jeune  fille  cache 
ses  secrètes  aspirations.  Ne  pensez-vous  vraiment  jamais  à vous- 
même  ? 

— A quoi  bon?  dit  Rate  en  riant.  Vous  supposez  à mon  esprit  ou 
à mon  imagination  une  profondeur  qui  n’existe  pas.  Non,  chère 
Renée,  je  ne  rêve  point,  si,  par  ce  mot,  vous  entendez  les  châteaux 
en  Espagne  qu’on  édifie  pour  son  propre  compte,  et  qu’on  peuple  à 
sa  fantaisie.  La  réalité  est  toujours  devant  mes  yeux,  — je  me  vois 
telle  que  je  suis,  sans  beauté,  sans  fortune,  ayant  dépassé  les  plus 
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riantes  années  de  la  jeunesse...  A quoi  voulez-vous  que  je  sois  bonne, 
sinon  à tenir  la  maison  de  mon  oncle  et  à faire  des  lectures  à Marcel? 

— Mais  cela  ne  peut  durer  toujours  ! 

— J’espère  que  cela  durera  longtemps,  car  je  suis  heureuse  ainsi, 
et  j’ai  la  conscience  den’être  pas  tout  à fait  inutile. 

— Et  n’avez-vous  jamais  envisagé  la  possibilité  d’une  heureuse 
union?  Quoi  que  vous  en  pensiez,  il  y a en  vous  un  charme  bien 
capable  de  séduire  un  mari. 

— Un  mari!...  C’est  invraisemblable;  il  ne  me  sera  jamais  donné 
de  choisir,  et  je  serais  si  difficile! 

M”®  de  Fergeault  reprit  son  ouvrage  et  resta  un  instant  silencieuse, 
puis  s’arrêtant  tout  à coup  : 

— Rate,  dit-elle  en  soupirant,  vous  êtes  bien  l’amie  qu’il  me  faut,  et 
vous  m’empêcheriez  de  me  tenir  dans  ces  régions  nuageuses  d’où 
les  chutes  sont  si  cruelles...  J’en  croirai  mieux  votre  bon  sens  que 
mon  imagination,  qui,  hélas!  m’a  jadis  égarée...  Quel  est  l’idéal  que 
vous  vous  formez  d’un  heureux  ménage  ? 

Rate  sourit. 

— Il  faut  beaucoup  de  confiance  et  de  tendresse...  Le  mari  doit 
avoir  assez  de  noblesse  et  de  bonté  pour  inspirer  un  respect  inébran- 
lable et  une  douce  affection  ; la  femme  doit  être  capable  de  le  sou- 
tenir dans  ses  découragements  et  dans  ses  aspirations,  et  mêler  sans 
cesse  à sa  vie  l’élément  plein  de  suavité  d’un  amour  patient  et  fort. 

— Mais  cet  amour.  Rate,  comment  le  définissez-vous?  Est-ce  un 
sentiment  exalté?  Pensez-vous  qu’un  peu  de  roman  soit  nécessaire  à 
ce  bonheur  ? 

— Non,  répondit  la  jeune  fille  en  riant  ; je  crois  qu’on  peut  s’aimer 
et  être  heureux  sans  ressembler  le  moins  du  monde  aux  héros  de 
roman. 

Mme  Fergeault  la  regarda  pendant  quelques  instants. 

— Je  suppose  que  je  dois  vous  croire,  murmura-t-elle,  soupi- 
rant de  nouveau  ; puis  elle  reprit  d’une  voix  troublée  : 

— Rate,  que  pensez-vous  de  Philippe  Auvalde? 

Le  peloton  de  laine  de  Rate  roula  à terre  à ce  moment,  et  elle  se 
leva  pour  le  cheixher.  En  se  rasseyant,  elle  tourna  vers  M“®  de 
Fergeault  un  visage  tranquille,  bien  qu’un  peu  étonné. 

— Je  pense  de  lui  un  grand  bien,  répondit-elle.  Ses  qualités  sont 
hors  ligne,  et  un  peu  de  bonheur  ferait  disparaître  ses  défauts. 

— Mais  comprendriez-vous  que...  qu’on  l’aimât?...  Je  veux  dire, 
qu’on  se  décidât  à l’épouser  ? 

Rate  attacha  sur  le  visage  de  la  jeune  femme  un  regard  plein  d’une 
indéfinissable  expression. 

— Et  pourquoi  pas?  dit-elle  de  son  ton  tranquille.  Une  femme 
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d'une  nature  élevée  peut  apprécier  assez  la  bonté  de  son  cœur  et  la 
noblesse  de  son  intelligence,  pour  oublier  un  défaut  physique... 
D’ailleurSj  l’extérieur  de  M.  Auvalde  n’est  point  ridicule;  il  me 
semble  devoir  inspirer  une  compassion  respectueuse  plutôt  qu’une 
gaîté  cruelle,  et  son  visage  est  assez  agréable,  surtout  quand  il  sourit, 
pour  compenser  l’inégalité  de  ses  épaules, 
de  Fergeault  reprit  plus  bas  ; 

— Vous  a-t-il  jamais  parlé  de  moi,  Kate? 

— ^ Non,  jamais. 

— Et  votre  oncle  ou  ses  fils  n’ont-ils  jamais  fait  allusion,  devant 
vous,  à ce  qui  s’est  jadis  passé  entre  M.  Auvalde  et  moi? 

— Pas  davantage. 

— Eh  ! bien,  dit  Renée,  rougissant  et  parlant  plus  vite,  il  m’avait 

autrefois  demandée  en  mariage.. . J’avais  consenti...  Oh  ! je  sais  bien 
que  j’ai  été  très-coupable!...  Mais  quand  je  vis  M.  de  Fergeault 

Elle  s’arrêta,  sous  l’empire  d’une  pénible  émotion. 

Kate  l’avait  écoutée  avec  une  surprise  extrême  et  un  sentiment 
indéfinissable,  comme  si  les  paroles  de  la  jeune  femme  eussent  sou- 
dain éclairé  pour  elle  un  état  de  choses  dont  elle  n’avait  jamais 
songé  à se  rendre  compte.  Une  lumière  nouvelle,  en  effet,  venait 
d’illuminer  à ses  yeux  le  fond  du  caractère  de  Philippe,  et,  par  une 
de  ces  impressions  rapides  et  étranges  que  nous  aurions  peine  à 
expliquer,  il  lui  sembla  en  même  temps  que  tout  était  désormais 
changé  et  déplacé  autour  d’elle.  Ses  pensées  étaient  confuses,  mais 
elle  trahit  celle  qui  l’occupait  par- dessus  les  autres  en  s’écriant  invo- 
lontairement : 

— Gomme  il  est  généreux  !... 

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Renée,  et  la  jeune  fille  saisit 
aussitôt  sa  main. 

— Oui,  il  est  généreux,  répondit  de  Fergeault,  et  plus  encore 
que  vous  ne  le  pensez...  Ses  soins  vigilants  ont  mis  mon  fils  et  moi- 
même  à l’abri  de  la  pauvreté;  je  ne  sais  comment  il  a fait,  car  mon 

mari  lui-même  se  croyait  ruiné.  Et  pour  Guy,  que  de  sollicitude  ! 

Que  de  discrète  sympathie  et  de  délicate  réserve  il  a montrées  dans 
le  rôle  qu’il  a accepté  sans  hésitation  I R ne  fait  pas  même  sentir  ses 
services,  et  déguise  ce  qui,  dans  ses  manières,  pourrait... 

— Alors,  interrompit  Kate  avec  une  singulière  vivacité,  il  vous 
aime? 

Il  y eut  un  silence  qu’aucune  des  deux  femmes  ne  songea  d’abord 
à rompre.  Ce  fut  M™'"  de  Fergeault  qui  parla  la  première. 

— Chère  Kate,  j’ai,  je  vous  le  répète,  beaucoup  de  confiance  en 
vous...  Je  voudrais  réparer  mes  torts...  Je  sais  que  mon  fils  trouve- 
rait en  te'  un  véritable  père...  Depuis  quelques  mois,  depuis  que 
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cette  pensée  m^est  venue,  je  suis  en  proie  à de  cruelles  incertitudes. . . 
Que  feriez-vous  à ma  place? 

Kate  avait  cessé  de  travailler,  et  écoutait  avec  attention.  Elle  reprit 
le  carré  de  tapisser*ie,  y fit  deux  ou  trois  points,  et  le  laissa  de  nou- 
veau retomber  sur  ses  genoux. 

— Le  mobile  qui  vous  guide  est  noble,  dit-elle  doucement  et 
d’un  ton  affectueux.  Mais  vous  ne  sauriez  être  tenue  à vous  sacrifier 
à une  réparation  de  ce  genre.  Si  vous  ne  songez  que  pour  cette 
raison  à un  second  mariage... 

Renée  rougit. 

— Je  conserve  de  M.  de  Fergeault  un  souvenir  affectueux,  dit-elle, 
mais  je  puis  vous  l’avouer,  je  n’ai  pas  été  assez  heureuse  pour  me 
croire  obligée  de  garder  un  deuil  éternel...  On  me  croit  ferme  et 
résolue. . . Mais  je  suis  si  faible,  si  indécise  de  ma  nature,  que  je  frémis 
en  voyant  entre  mes  mains  cette  âme  d^ifant  qui  doit  être  l’âme 
d’un  homme...  J’ai  peur  de  toutes  les  responsabilités. 

— Et  pourrez-vous  maintenant  aimer  M.  Auvalde? 

Les  yeux  de  Kate  s’attachaient  sur  ceux  de  de  Fergeault  avec 
leur  expression  de  vive  pénétration  ; la  jeune  femme  soupira. 

— L’aimer  î...  Si  vous  voulez  parler  d’amour,  vous  devez  recon- 
naître qu’il  hest  pas  fait  pour  en  inspirer...  D’ailleurs,  j’ai  beaucoup 
souffert,  j’ai  subi  de  cruelles  désillusions,  et  je  ne  suis  plus  capable 
d’un  sentiment  aussi  vif,  qui  est  l’apanage  de  la  jeunesse  ou  d’un 
cœur  joyeux.  Je  crois  qu’il  se  contenterait  de  ce  que  je  puis  donner; 
si  une  tendresse  mêlée  de  reconnaissance,  si  un  dévouement  absolu 
doivent  le  rendre  heureux,  je  suis  prête  à devenir  sa  femme... 

Il  y avait  un  peu  d’exaltation  sur  ses  traits  si  beaux  et  dans  ses 
grands  yeux  bruns.  Elle  reprit  d’une  voix  altérée  : 

— Si  vous  saviez,  Kate,  quels  remords  on  éprouve  d’avoir  brisé 
la  vie  d’un  homme  de  cette  trempe!  II  m’aimait  avec  une  tendresse 
dont  je  n’ai  compris  la  profondeur  qu’en  le  revoyant  après  un  in- 
tervalle de  six  années.  Et  depuis  que  je  le  rencontre  souvent  chez 
votre  oncle,  j’ai  senti  encore  mieux  quel  changement  s’est  opéré  en 
lui.  Je  l’avais  connu  plein  d’espoir  et  de  confiance  dans  les  hommes 
et  dans  les  choses,  formant  des  rêves  généreux,  désireux  de  se  faire 
un  nom. ..  Je  l’ai  retrouvé  noble  et  bon  toujours,  capable  d’ uu  héroïque 
oubli  de  soi,  mais  détaché  de  tout  ce  qui  le  reliait  à la  vie,  ayant 
abandonné  ses  rêves  de  science,  ses  découvertes,  ses  plus  chères 
occupations,  enseveli  dans  la  routine  d’un  travail  vulgaire,  indigne 
de  ses  hautes  facultés,  — sans  foyer,  sans  joies,  sévère  et  défiant, 
profondément  malheureux...  Cette  douleur  me  pèse;  ce  que  l’exis- 
tence a de  radieux  a disparu  pour  moi  : pourquoi  ne  lui  donnerais- 
je  pas  le  droit  de  protéger  ma  vie? 


m 


KATE 


Kate  resta  silencieuse. 

— Cette  union  me  coûtera  quelques  sacrifices,  continua  Renée. 
Philippe  n’est  qu’un  industriel...  Il  porte  un  nom  honorable,  mais 
plébéien...  J’aurai  à fouler  aux  pieds  des  idées,  ou,  si  vous  voulez, 
des  préjugés  qui  me  sont  chers...  Ce  sera  une  expiation...  Il  est 
vrai  que,  lorsque  ce  nom  sera  le  mien,  il  cherchera  à ^illustrer, 
murmura-t-elle,  les  yeux  fixés  devant  elle  dans  une  vague  rêverie, 
et  semblant  oublier  qu’on  f écoutait. 

Kate  soupira  involontairement.  Etait -ce  là  cette  affection  qui 
devait  effacer  pour  Philippe  les  souffrances  anciennes?  Ce  cœur  si 
chaleureux  ne  méritait-il  pas  davantage? 

Renée  se  pencha  vers  elle. 

— Vous  ne  me  dites  rien...  Supposez-vous  que  je  ne  le  rende  pas 
heureux  ou  que  je  sois  moi-même  malheureuse?  Détrompez-vous  ; je 
crois  que  je  saurais  rendre  la  joie  à son  cœur  et  donner  à sa  vie  le 
rayon  qui  lui  fait  défaut.. . 

— Vous  êtes  bonne  et  douce.  Renée,  je  le  sais,  répondit  la  jeune 
fille,  et  je  suis  convaincue  que  M.  Auvalde  serait  heureux  avec  vous! 
Je  suis  sûre,  aussi,  que  vous  vous  attacheriez  à lui  et  que  vous 
finiriez  par  en  être  fière. 

— Vous  le  croyez?...  Eh  bien!  mon  amie,  laissez-moi  vous  de- 
mander un  service...  très-étrange...  mais  que  je  ne  puis  demander 
à d’autres...  c’est  de  lui  faire  entendre...  de  le  préparer...  C’est  à 
moi,  je  le  comprends,  d’intervertir  les  rôles,  et  de  prendre  l’initiative 
de  ce  rapprochement  ; je  ne  sais  comment  le  faire  et  je  ne  vois  que 
vous  pour  m’y  aider...  Pouvez-vous...  voulez- vous  faire  cela  pour 
moi  ? Je  sais  combien  la  mission  est  délicate,  mais  elle  n’est  pas  au- 
dessus  de  votre  dévouement... 

Elle  était  trop  émue  pour  remarquer  le  petit  cercle  bleuâtre  qui 
entoura  soudain  les  lèvres  de  la  jeune  fille.  Après  un  instant  d’hési- 
tation, celle-ci  passa  la  main  sur  ses  yeux,  puis  dit  d’une  voix  calme 
et  affectueuse  : 

— Je  sais  bien  que  je  suis  presque  une  vieille  fille,  et  que  M.  Au- 
valde et  moi  sommes  dans  des  termes  d’intimité  qui  ôteraient  à une 
pareille  démarche  ce  qu^elle  aurait  de  singulier  dans  des  conditions 
ordinaires...  Mais  il  est  vraiment  difficile  de  s’immiscer  à ce  point 
dans  la  confiance  des  autres...  Comment  oserais-je  aborder  la  pre- 
mière un  sujetà  propos  duquel  on  ne  m’a  jamais  adressé  de  confidences  ? 

— Vous  direz  que  je  vous  ai  confessé  mes  torts,  et  que  je  suis 
inconsolable  de  ce  qui  a eu  lieu...  Votre  bonté  vous  inspirera.  Il  est 
si  malheureux!...  11  vous  aime  beaucoup,  d’ailleurs,  ma  chère  Kate, 
et  quelle  reconnaissance  attendrie  il  éprouvera  pour  la  messagère 
d’une  bonne  nouvelle  ! 
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— Vous  le  voulez? 

— Je  vous  en  supplie  ! 

— Eh  bien  ! reprit  la  jeune  fille  avec  douceur,  je  ferai  ce  que  vous 
désirez.  Guy!  ajouta-t-elle  en  appelant  Eenfant,  viens  m’embrasser! 

Puis,  se  levant,  elle  serra  avec  effusion  les  mains  de  son  amie,  ca- 
ressa le  cher  enfant  dont  elle  était  la  favorite,  plia  son  ouvrage  avec 
le  soin  méticuleux  qu’elle  mettait  à toutes  choses,  et  se  disposa  à 
partir.  de  Fergeault  l’accompagna  jusqu’à  l’extrémité  de  Fa- 
venue  de  platanes  qui  donnait  accès  au  château  ; elles  échangèrent 
encore  quelques  paroles  affectueuses,  puis  se  quittèrent  sur  un  long 
regard. 

Rate  prit  alors  d’un  pas  rapide  le  chemin  de  la  Ferrière. 

Les  deux  habitations  étaient  bâties  sur  des  collines  voisines  et 
séparées  par  une  vallée  verdoyante.  Le  trajet  était  à peine  d’un 
kilomètre,  et  le  chemin  semblable  à une  admirable  allée  de  parc.  En 
ce  moment  surtout,  où  les  ombres  s’allongeaient,  et  où  le  soleil 
colorait  d’un  éclat  magique  les  masses  rougies  du  feuillage,  le  pay- 
sage offrait  un  aspect  plein  de  poésie  et  de  majesté.  Rate  arriva  au 
bois  de  la  Ferrière,  et  déjà  la  demeure  de  son  oncle  apparaissait 
à travers  le  arbres  quand,  fatiguée  sans  doute  de  sa  marche  pressée, 
elle  s’arrêta  un  instant  pour  reprendre  haleine.  Il  y avait  à ses 
pieds  un  tapis  de  mousse  d’un  vert  d’émeraude;  elle  s’y  laissa 
tomber,  et  promenant  son  regard  autour  d’elle,  s’abandonna  à la 
sensation  de  calme  et  de  repos  qui  se  dégageait  de  cette  nature  silen- 
cieuse. Mais  cette  impression  était  pour  elle  toute  physique,  il  y avait 
un  pli  sur  son  front,  et  ses  grands  yeux  semblaient  distraits  et  égarés. 

Les  premières  ombres  du  crépuscule,  combinées  avec  les  rayons 
du  soleil  couchant,  produisaient  des  elïets  étranges  parmi  les  arbres 
et  dessinaient  autour  d’elle  des  arabesques  sur  le  sol. 

— Qu’avais-je  cru?...  murmura  Rate,  sans  s’apercevoir  qu’elle 
.parlait  tout  haut. 

Et  son  regard,  immobile,  restait  fixé  sur  le  tronc  des  hêtres  et  le 
feuillage... 

Pourquoi  une  douleur  inconnue  semblait-elle  l’accabler  en  ce 
moment  ? Pourquoi  des  ombres  mystérieuses  paraissaient-elles  planer 
sur  son  front?  Qu’y  avait-il  de  changé?  Les  eaux  bleues  de  la  Loire  * 
coulaient  toujours  vers  la  mer,  les  îlots  surgissaient  au  milieu  du 
courant  comme  de  riantes  corbeilles,  des  oiseaux  joyeux  continuaient 
d’animer  cette  fraîche  solitude,  la  maison  se  montrait  à quelques 
pas,  toujours  hospitalière.  Derrière  ces  blanches  murailles,  elle  trou- 
verait encore  le  bon  sourire  et  la  voix  sonore  de  son  oncle,  la  gaîté 
angélique  de  Marcel,  l’affection  réelle,  quoique  moins  démonstra- 
tive de  Louis,  la  tendresse  timide  et  cependant  passionnée  de 
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Gharrey...  il  y avait  dans  ce  calme  asile,  une  vie  honorable  et 
douce,  dont  elle  s’était  montrée  jusqu’ici  pleinement  heureuse... 
Quel  changement  s’était  produit?  d’où  venait  le  vide  brusquement 
creusé?  Devenait-elle  égoïste?...  Elle  n’aurait  plus  à combattre  la 
tendance  de  Philippe  à.  la  misanthropie,  il  serait  heureux,  une  main 
aimée  saurait  panser  ses  blessures. . . Ne  devait-elle  pas  s’en  réjouir  ?.►. 

Rate  pleure. 

Avait-elle  donc  pensé  qu^elle  pourrait  prendre  aussi  sa  place  dans 
ce  cœur-là?  Avait-elle  rêvé  de  lui  rendre  le  bonheur  en  lui  faisant 
connaître  les  joies  d’un  foyer?  Mentait-elle,  tout  à l’heure,  en  affir- 
mant quelle  ne  faisait  point  de  rêves,  et  qu’il  n’y  avait  en  elle  que 
l’étoffe  d’une  vieille  fille? 

Non,  elle  était  sincère.  La  lumière  venait  seulement  de  se  faire  en 
elle,  et  elle  n’avait  compris  le  sentiment  qui  ranimait  qu’à  la  douleur 
amère,  mais  non  égoïste,,  que  lui  avaient  fait  éprouver  les  paroles  de 
Renée. 

Etait-il  possible  qu’on  lui  offrît  une  si  froide,  une  si  faible  affection  y 
a lui  qui  aurait  pu  posséder  un  cœur  vraiment  tendre  et  dévoué  ? Ne 
s'apercevrciit-ilpas  bientôt  de  l’indifférence  de  sa  femme  ? N’en  serait- 
il  pas  encore  bien  plus  malheureux?...  Rate  n’en  pouvait  douter  r 
une  sorte  d’exaltation  généreuse,  mais  romanesque,  guidait  seule 
M""®  de  Fergciult;  au  lieu  du  respect  et  de  l’entière  affection  qu’on 
doit  éprouver  pour  un  mari,  elle  gardait  involontairement  des  regrets 
et  même  une  sorte  de  secrète  répugnance.-..  En  un  mot,  au  lieu  d’obéir 
à un  mouvement  profond  du  cœur,  elle  accomplissait,  en  épousant 
Philippe,  une  acte  héroïque,  une  immolation  réelle... 

Rate  pleure  sur  ces  deux  êtres  qui  ne  seront  pas  heureux  l’un 
par  l’autre;  elle  pleure  sur  elle-même  de  honte  et  de  cha^grin.  Quoi! 
elle  s’est  laissée  aller  à cette  mystérieuse  sympathie,  comme  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans,  imprudente  et  naïve  I Elle  a donc  mal 
veillé  sur  elle -même,  et  ne  s’est  pas  défiée  de  cette  faiblesse  qui 
cherche  involontairement  des  aliments  à son  affection  î Une  fleur  de 
jeunesse  et  de  bonheur  avait  commencé  à s’épanouir  à son  insu  dans 
son  cœur,  et  elle  ne  s’en  aperçoit  que  lorsqu’il  est  de  son  devoir 
d’arracher  cette  fleur  dans  son  bouton,  sans  en  avoir  même  respiré 
le  parfum  ! 

Philippe  ! vous  l’avez  crue  sèche  et  insensible!...  Vous  ne  l’avez 
pas  trouvée  assez  féminine!...  Si  vous  voyiez  ces  larmes  silencieuses 
et  amères!  Si  vous  entendiez  cette  prière  muette,  adressée  au  ciel 
pour  qu’il  lui  soit  donné  devons  oublier!  Si  vous  pouviez  au  moins 
comprendre  l’effort  héroïque  qui  met  le  calme  sur  son  front!  Ah! 
cet  effort  est  bien  féminin!...  Les  femmes  seules  savent  ainsi  cacher 
leurs  blessures...  Celle  de  Rate  eut  pu  être  devinée  par  une  autre 
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femme  seulement,  à la  douceur  plus  suave  de  ses  manières,  et  à la 
tendresse  particulière  qu’elle  montra  ce  soir-là  à Marcel,  celui  de 
tous  qui  avait  le  plus  besoin  d’elle... 

VIII 

Marcel  était  seul  dans  le  salon  de  la  Ferrière,  les  yeux  fermés, 
immobile  sur  le  canapé  où  il  passait  une  partie  de  ses  journées.  Une 
demi  obscurité  commençait  à se  répandre  dans  le  salon,  tandis  que 
la  maison  projetait  de  grandes  ombres  sur  la  pelouse  et  dans  les 
allées. 

Le  jeune  garçon  tressaillit  légèrement  au  bruit  de  la  porte  qui 
s’ouvrait. 

— Seul!  Ah!  je  regrette  encore  plus  d’avoir  tant  prolongé  ma 
visite  à Castel -Fergeault,  dit  Kate  affectueusement. 

— Ne  regrettez  rien,  cousine;  Louis  et  Philippe  ont  offert  de 
vous  remplacer,  mais  je  les  ai  envoyés  au  jardin;  j’aime  à être 
seul  quelquefois. 

— Et  à quoi  pensiez-vous,  mon  cher  enfant? 

Marcel  se  redressa  vivement. 

— Kate,  êtes- vous  souffrante?...  Ou  bien  avez-vous  reçu  une 
mauvaise  nouvelle? 

— Pourquoi  avez-vous  une  pareille  idée?  Non,  je  ne  suis  pas 
soulFrante,  et  je  n’ai  reçu  aucune  lettre,  dit  Kate,  s’efforçant  de 
parier  gaîment. 

— C’est  que  votre  voix  est  changée.  Quand  on  souffre,  la  voix 
prend,  à notre  insu,  quelque  chose  de  fatigué  et  de  douloureux.  Je 
suis  bien  aise  de  m’être  trompé.  Mais  je  voudrais  que  vous  me 
fissiez  une  promesse. 

— Et  laquelle  ? 

— Celle  de  ne  pas  souffrir  toute  seule,  si  quelque  chagrin  venait 
avons  atteindre.  Oh!  je  ne  vous  demanderai  pas  de  confidences;  il 
me  suffira  de  savoir  que  vous  souffrez,  afin  de  compatir  avec  vous 
et  de  prier  pour  vous... 

— Eh  bien,  priez  toujours  pour  moi,  dit  la  jeune  fille,  mettant 
sur  son  front  un  baiser  fraternel.  Qui  n’a  ses  éclairs  de  mélancolie? 

— Heureusement,  Kate,  vous  êtes  vaillante... 

— C’est  voti'e  tendresse  à tous,  qui  est  ma  force. 

Les  promeneurs  se  rapprochaient  de  la  maison,  et  presque 
aussitôt,  on  annonça  le  dîner.  Les  jours  étaient  devenus  si  courts 
qu’on  allumait  maintenant  la  grande  lampe  suspendue  au-dessus  de 
la  t^ble.  Et  quel  air  hospitalier  avait  cette  salle  à manger  confor- 
table, avec  ses  beaux  meubles  anciens,  ses  pièces  de  lourde  argen- 
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terie,  et  la  lampe  de  cuivre  poli  versant  sa  chaude  lumière  sur  les 
convives  ! Kate  aimait  ce  moment  du  repas,  où  chacun  échangeait 
de  douces  causeries.  M.  Gharrey  parlait  de  ses  travaux  agricoles,  de 
ses  innovations,  des  brochures  qu’il  élaborait,  et  la  jeune  fille  admi- 
rait le  noble  aliment  que  donnait  à un  esprit  actif  et  éclairé  cette 
occupation  parfois  dédaignée  des  délicats.  Louis  racontait  les  nou- 
velles d’Angers,  où  il  se  rendait  souvent,  et  celles  des  châteaux  des 
environs;  il  était  le  chroniqueur  de  la  vie  presque  claustrale  qu’on 
menait  à la  Ferrière;  enfin,  Marcel  jetait  dans  la  conversation  des 
idées  originales,  élevées.;  que  Kate  aimait  à développer  avec  lui,  et 
auxquelles  Gharrey  prenait  un  intérêt  silencieux,  mais  réel. 

Ge  jour-là,  Philippe  partageait  leur  repas.  Il  était  revenu  la  veille 
d’un  voyage  en  Allemagne,  entrepris  dans  un  but  industriel  et 
scientifique,  et  décrivait  avec  un  entrain  rare  chez  lui,  une  exposi- 
tion semi- commerciale,  semi-artistique  qu’il  avait  visitée  à Vienne. 

— As-tu  fait  quelques  achats?  demanda  M.  Gharrey,  après  avoir 
écouté  avec  intérêt  la  description  d’un  nouvel  engin  agricole. 

— Bah!  s’écria  Louis,  d"un  ton  à la  fois  joyeux  et  moqueur,  la 
question  est  superflue!  Philippe  est  devenu  si  sage,  si  prudent, 
qu’il  semble  avoir  fait  vœu  d’éviter  toute  dépense  inutile.  Depuis  un 
an,  il  mène  la  vie  d’un  anachorète,  fait  retourner  ses  habits,  et 
bannit  de  sa  table  les  amis  qu’il  aimait  à y recevoir. 

— Le  fait  est,  dit  M.  Gharrey  en  riant,  que  tu  deviendras  riche 
avec  ce  système  d’économie  courageuse.  On  dit  que  l’usine  prospère 
au-delà  de  toutes  les  espérances,  et  tu  fais,  je  suppose,  des  place- 
ments considérables. 

— Vous  vous  trompez,  dit  Philippe  avec  un  sourire,  j’ai  retiré 
peu  de  chose  de  mes  placements,  si  ce  n’est  peut-être  le  sobriquet 
d’Harpagon. 

Il  regarda  Kate,  mais  ne  put  rencontrer  les  yeux  de  la  jeune  fille. 

— N’est-ce  pas,  Philippe,  que  ce  n’est  pas  vrai?  s’écria  Marcel 
avec  inquiétude. 

— Quoi  donc,  cher  enfant? 

— Que  vous  êtes  avare! 

Il  y eut  un  silence  léger,  que  Philippe  rompit  en  disant  : 

— J’espère  que  non...  Louis  se  trompe  d’ailleurs  en  supposant 
que  je  n’ai  rien  accordé  à mon  plaisir  ou  à ma  fantaisie  pendant 
mon  voyage.  J’ai  fait  l’acquisition  d’un  objet  que  je  veux  lui  mon- 
trer, ainsi  qu’à  M^^*"  d’Ayguemard,  la  première  fois  que  j’en  aurai 
l’occasion.  Et  si  je  n’ai  pas  rapporté,  en  outre,  un  petit  tableau  que 
je  désirais  vivement,  c’est  qu’un  autre  caprice  a primé  celui-là. 

— Vraiment?  Bravo!  s’écria  Louis.  Est-ce  que  j’aurais  retroruvé 
mon  Philippe  d’autrefois?  Et  quel  est  ce  caprice  dont  tu  parles? 
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— Tu  le  sauras  plus  tard... 

La  conversation  continua  gaiement.  Gharrey  elle -même 
hasarda  quelques  questions  timides  sur  la  partie  de  l’exposition 
concernant  son  art.  Marcel  se  pencha  à l’oreille  de  Kate,  et  lui  dit  : 

— Cousine,  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  j^’entends  parler 
ainsi  de  Philippe.  Je  l’ai  connu  si  généreux!  Je  ne  puis  croire  qu’il 
sacrifie  au  désir  d’amasser  de  l’argent.  Pensez-vous  qu’il  soit  avare? 

— Non,  répondit  tout  bas  la  jeune  fille.  Je  crois  même  avoir 
pénétré  la  raison  de  ce  changement  apparent...  xiinsi,  tranquillisez- 
vous,  cher  Marcel. 

— Merci  ! j’aurais  été  bien  désenchanté  de  lui  connaître  un  tel  vice. . . 

Après  le  dîner,  M.  Gharrey  emmena  Marcel  au  jardin.  La  nuit 

était  venue,  mais  un  brillant  clair  de  lune  illuminait  les  allées  et 
revêtait  les  massifs  de  sa  douce  teinte  bleuâtre.  Louis  alluma  son 
cigare,  et  se  disposa  à les  rejoindre,  tandis  que  Philippe  s’approchait 
de  M^"®  Gharrey, 

— II  y a longtemps  que  je  n’ai  visité  votre  atelier,  ma  tante. 
M’autoriseriez-vous  à vous  y rendre  visite? 

— Oh  ! certainement,  mon  cher  Philippe. . . Pas  ce  soir,  cepen- 
dant; la  lumière  du  jour  est  nécessaire  à mes  couleurs. 

— Je  vous  demanderai  une  longue  conférence;  j’ai  depuis  long- 
temps un  vif  désir...  Je  voudrais  un  service  à dessert...  Vos  enga- 
gement vous  permettraient-ils  de  travailler  pour  moi? 

Les  joues  pâles  de  la  vieille  dame  s’empourprèrent. 

— Oh!  j’ai  peu  d’ouvrage  en  ce  moment,  et  je  commencerais 
bien  volontiers  un  service  pour  vous,  si...  si  un  scrupule  ne  me 
retenait. . . 

— Et  lequel? 

— Je  crains...  que  vous  ne  cédiez  au  seul  désir  de  m’obliger! 
répondit-elle,  fondant  en  larmes. 

Kate  s’approcha  d’elle,  et  passa  affectueusement  son  bras  autour 
de  sa  taille,  tandis  que  Philippe  protestait  et  louait  son  talent. 

— Allons,  chère  Madame,  dit  doucement  la  jeune  fille,  je  vois 
que  je  ne  vous  persuaderai  jamais  de  votre  propre  valeur.  M.  Au- 
valde  est  trop  artiste  pour  vouloir  acquérir  une  œuvre  médiocre, 
fût-ce  dans  une  pensée  généreuse...  Gommencez  sans  scrupule  un 
travail  qui  hâtera  le  moment  prochain  où  vous  aurez  achevé  votre 
tâche. 

M“"  Gharrey  la  regarda  avec  une  tendresse  mêlée  d’admiration. 

— Je  ne  cesserai  jamais  de  travailler,  dit-elle.  Après  la  tâche  que 
je  me  suis  imposée,  j’en  entreprendrai  une  autre,  plus  douce,  cette 
fois...  Ah!  Kate,  je  voudrais  être  votre  mère!...  mais  je  commen- 
cerai votre  dot... 
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Elle  se  dégagea  doucement  des  bras  de  la  jeune  fille  et  se  dirigea 
vers  le  jardin,  à demi  oppressée,  et  comme  si  elle  eût  senti  le  besoin 
d’aspirer  l’air  du  soir. 

Kate  prit  sa  corbeille  à ouvrage,  rapprocha  la  lampe,  et  commença 
à travailler.  Elle  semblait  avoir  oublié  la  présence  de  Philippe,  mais 
lorsque  celui-ci,  ayant  parcouru  un  journal^  se  disposa  à sortir  à 
son  tour,  elle  releva  brusquement  la  tête  et  dit  d’un  ton  un  peu 
hésitant  : 

— Je  serais  charmée  de  causer  quelques  instants  avec  vous,  si 
vous  ne  partez  pas  immédiatement.. . 

Philippe  se  retourna,  un  peu  surpris. 

— Je  ne  retourne  pas  à mon  île  ce  soir,  dit-il,  je  reste  à F usine, 
et  je  suis  à vos  ordres...  Mais  d’abord,  veuillez  me  rassurer  sur  un 
point  qui  me  tourmente...  Je  crains  d’avoir  affligé  ou  blessé 

Charrey. 

— Nullement.  Elle  est  très-sensible,  trop  défiante  d’elle-mème; 
mais  grâce  à votre  bonne  inspiration,  elle  verra  d’ici  à peu  de  mois 
son  œuvre  terminée. 

— J’ai  tardé  longtemps  à l’aider!  dit  Philippe,  secouant  la  tête. 

Kate  ne  répliqua  rien. 

— J’espère,  ajouta-t-il  avec  hésitation,  que  vous  n’êtes  pas  de 
ceux  qui  ont  pu  m’accuser  d’avarice...  L^opinion  des  autres  m’est 
assez  indifférente,  mais  je  tiens  à la  vôtre. 

En  sourire  doux  et  brillant  éclaira  la  physionomie  de  la  jeune  fille. 

— Je  ne  vous  ai  jamais  mal  jugé,  répondit-elle  d’un  ton  tran- 
quille, Je  sais  que  les  apparences  sont  trompeuses,  et  qu’il  y a 
parfois  de  l’héroïsme  à les  mettre  contre  soi. 

Un  peu  d’inquiétude  parut  sur  le  visage  de  Philippe,  mais  Rate 
reprit  vivement  : 

— Ne  craignez  rien,  je  ne  serai  pas  indiscrète...  c’est  un  autre 
sujet  que  je  voudrais  aborder  avec  vous;  et  cependant,  au  moment 
de  vous  parler,  j’hésite,  j’ai  peur  de  m’immiscer  dans  vos  secrets... 

Les  traits  de  Philippe  devinrent  rigides.  Kate  était  assise  devant 
une  petite  table;  l’abat-jour,  en  concentrant  la  lumière  sur  ses 
mains  actives,  laissait  son  visage  dans  l’ombre.  Elle  posa  son  ou- 
vrage et  montra  un  siège  au  jeune  homme,  mais  il  resta  debout. 

— Nous  nous  connaissons  depuis  peu  de  temps,  dit-elle  d’une 
voix  calme  et  pénétrante,  et  je  ne  puis  m’étonner,  malgré  les  rap- 
ports affectueux  qui  se  sont  établis  entre  nous,  que  vous  ne  m’ayez 
jamais  entretenue  de  vos  peines  passées.  Ne  soyez  pas  offensé  si  j’y 
fais  allusion  la  première  : une  autre  m’a  fait  des  confidences... 

Elle  s’arrêta.  Une  coloration  inaccoutumée  dissipa  soudain  la 
pâleur  de  Philippe. 
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— Une  autre,  dites-vous?  Elle  aurait  pu  garder  le  silence,  et 
craindre  de  raviver  une  blessure.  Le  passé  est  enseveli  à jamais... 
Je  ne  sais  dans  quel  but  on  a pu  le  tirer  de  l’oubli,  ni  pour  quelle 
cause  vous  le  réveillez.  Je  ne  puis  vous  supposer  qu’une  intention 
bienveillante,  mais  si  ce  n’est  pas  impérieusement  nécessaire,  je 
vous  serai  reconnaissant  de  laisser  là  ce  sujet...  Il  y a des  plaies  que 
la  lumière  irrite  et  que  le  toucher  meme  le  plus  délicat  envenime. 

— Je  le  sais,  dit  Kate  avec  douceur.  Je  sais  que  certaines  souf- 
frances préfèrent  le  secret  à la  plus  tendre  sympathie  humaine  ; mais 
pardonnez-moi  d’insister,  il  le  faut;  et  tout  d'abord,  ajouta-t-elle 
avec  douceur,  rappelez-vous  que  je  suis  une  vieille  fille...  qui  peut 
sans  étrangeté,  traiter  ces  questions  délicates. 

Une  vieille  fille.  Il  s’était  dit,  une  fois,  qu’il  y avait  en  elle  l’élé- 
ment d’une  vieille  fille.  Mais  en  ce  moment,  ce  mot,  dans  cette 
petite  bouche,  prononcé  de  cette  voix  jeune  et  harmonieuse,  lui 
sembla  une  bizarre  inconséquence.  Dans  ce  demi-jour  de  la  lampe, 
elle  avait  F air  d’une  enfant. 

— Cousin  Philippe...  continua-t-elle. 

C’était  la  première  fois  qu’elle  l'appelait  ainsi. 

— Cousin  Philippe,  essayez  de  me  considérer  comme  une  an- 
cienne amie,  et  dites-moi  si  vous  avez  espéré  renouer  les  liens 
brisés  ? 

Philippe  resta  impassible,  bien  que  sa  figure  exprimât  une  brusque 
souiTrance. 

— Rate,  répondit-il,  employant  à son  tour,  et  presque  à son  insu, 
cette  appellation  familière,  vous  me  torturez!  N’avez-vous  jamais 
soupçonné,  avec  votre  tact  de  femme,  que  mon  cœur  avait  souffert? 
Pourquoi  me  forcer  à une  confidence  qui  m’est  pénible? 

— Je  ne  découvrirais  point  une  blessure  cachée  si  je  n’avais  l’es- 
poir de  la  guérir.  Est-ce  que  je  ne  vous  inspire  pas  de  confiance? 

— Plus  que  je  n’en  ai  jamais  éprouvé  pour  personne,  dit  Philippe 
en  soupirant,  quoique  votre  nature  joyeuse,  paisible  et  disposée  à 
l’espérance  ne  puisse  guère  comprendre  les  orages  et  les  découra- 
gements qui  m’ont  envahi...  Eli!  bien  oui,  j’aime  encore  de 
Fergeault;  je  croyais  l’avoir  oubliée,  mais  je  m’étais  trompé... 

— Alors,  ne  désespérez  pas  de  l’avenir,  dit  vivement  la  jeune 
fille.  Elle  est  libre,  et  je  sais  qu’elle  regrette  amèrement,  depuis 
qu  elle  vous  voit,  seul  et  attristé,  d’avoir  brisé  votre  vie. 

Vous  vous  méprenez,  répondit  Philippe  avec  amertume;  vous 
ne  devez  tirer  aucun  augure  favorable  de  la  pitié  de  M“°  de 
Fergeault.  Qu’elle  me  plaigne,  quelle  éprouve  un  remords,  je  veux 
bien  le  croire,  car  elle  est  douce  et  bonne,  mais  qu’elle  songe  à 
réparer. . . 
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— Elle  y songe,  vous  dis-je.  Soyez  généreux,  cousin  Philippe,  et 
épargnez- lui  le  pas  qu^elle  veut  faire  vers  vous. 

Un  cri  étouffé  échappa  à Philippe,  et  la  joie  dont  son  visage  res- 
plendit tout  à coup  le  rendit  presque  beau.  11  ne  vit  pas  l’expression 
de  souffrance  qui  contracta  un  instant  les  traits  de  la  jeune  fille. 

— Vous  n’en  voulez  pas  à Renée  de  m’avoir  choisie  pour  confi- 
dente? demanda-t-elle  en  s’efforçant  de  sourire. 

Philippe  prit  vivement  sa  main. 

— Oh!  Rate!  s’écria-t-il  d’une  voix  profondément  émue,  oui, 
c’était  vous  qui  deviez  me  porter  cette  parole  d’espérance,  vous  qui 
avez  mis  de  la  joie  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  vous  entourent! 
Il  m’est  doux  de  vous  devoir  le  moment  de  bonheur  le  plus  pur  que 
j’aie  ressenti  depuis  des  années!  Votre  pensée  sera  associée  à ce 
réveil  de  mon  cœ.ur  ! Mais  êtes-vous  bien  sûre  de  ce  que  vous  avez 
dit?...  Ne  vous  êtes-vous  pas  méprise?...  Pardonnez-moi,  une  dé- 
ception nouvelle  serait  au-dessus  de  mes  forces... 

— On  ne  prononce  pas  à la  légère  de  telles  paroles.  Croyez-moi, 
et  laissez-vous  aller  à ce  bonheur.. . 

Philippe  resta  silencieux.  Les  grandes  joies  comme  les  grandes 
douleurs  ont  besoin  de  recueillement.  Sa  silhouette  chétive  et  irré- 
gulière se  détachait  devant  la  fenêtre  ouverte  sur  le  jardin  éclairé 
par  la  lune,  et  il  promenait  son  regard  ému  du  ciel  étoilé  à la  pai- 
sible figure  assise  dans  le  rayonnement  de  la  lampe.  Rate  lui  appa- 
raissait en  ce  moment  comme  une  fée  bienfaisante,  messagère  d’une 
nouvelle  heureuse,  et  contemplant  avec  une  sorte  de  sérénité  su- 
périeure des  émotions  et  des  joies  qui  ne  pouvaient  l’atteindre  dans 
sa  sphère  idéale. 

M.  Charrey  et  ses  fils  rentrèrent  peu  après.  Philippe,  désespérant 
de  causer  davantage  sans  témoins  avec  Rate,  et  d’ailleurs  tout 
rempli  de  ce  qu’il  venait  d’entendre,  se  leva  aussitôt;  il  était  avide 
de  solitude  et  de  calme  pour  savourer  cet  espoir  immense  et 
inattendu. 

— Père,  venez- vous  reconduire  Philippe  à l’usine?  demanda 
Louis.  Le  temps  est  superbe;  ma  tante  est  montée  dans  sa  chambre, 
et  Rate  tiendra  compagnie  à Marcel. 

M.  Charrey  inclina  la  tête  en  signe  d’acquiescement,  et  Philippe, 
étouffant  un  soupir,  serra  avec  effusion  la  main  de  la  jeune  fille. 

Peu  d’instants  après,  le  bruit  de  leurs  fias  allait  s’affaiblissant  dans 
les  allées,  et  Marcel,  s’asseyant  devant  le  piano,  laissa  errer  ses 
doigts  au  gré  de  son  inspiration.  Rate  avait  abandonné  son  ouvrage 
et  écoutait  ces  mélodies  étranges  et  mélancoliques.  Quelque  chose 
comme  le  bruit  d’un  sanglot  étouffé  arriva  aux  oreilles  de  Marcel.  Il 
s’arrêta,  et  dit  tranquillement,  mais  avec  beaucoup  de  douceur  : 


KATE 


141 


— Cousine  Kate,  jouez-moi  quelque  chose...  Un  peu  de  Mozart... 

Elle  se  leva  aussitôt,  et  se  mit  au  piano.  D’abord  ses  mains  trem- 
blaient un  peu,  mais  elle  se  laissa  absorber  insensiblement  par  le 
charme  de  cette  musique  pénétrante.  Elle  se  calma  par  degrés,  et 
sa  sérénité  était  revenue  quand  elle  retourna  à sa  place.  Marcel 
chercha  sa  main. 

— Quel  maître,  n^est-ce  pas?...  Je  l’aime  parce  qu’il  m’apaise  et 
me  réjouit  toujours. 

— Vous  avez  donc  besoin  de  calme?  Ce  que  j’ai  souvent  pensé  est 
donc  vrai?  Vous  avez  des  moments  cruels,  pauvre  cher  enfant,  en 
dépit  de  toute  votre  gaîté  ? 

— Ma  gaîté,  naturelle  ou  acquise,  ne  me  coûte  aucun  effort,  Kate. 
Mais  je  souffre  parfois  de  mon  infirmité  pour  mon  père...  Et  puis, 
j’avais  de  si  beaux  projets,  chère  cousine!  Ah!  Dieu  seul  connaît 
l’étendue  de  mon  sacrifice!... 

Kate  lui  pressa  tendrement  la  main.  Elle  comprenait  que  son 
cousin  ne  lui  parlait  ainsi  de  lui-même  que  parce  qu’il  avait  deviné 
qu’elle  souffrait,  et  qu’il  voulait  f amener  à la  résignation  par  une 
sorte  d’émulation  généreuse. 

La  lumière  blanche  de  la  lune  inondait  le  jardin,  et  couvrait  le 
fleuve  de  nappes  argentées.  Marcel  se  dirigea  vers  la  fenêtre,  qui 
était  restée  ouverte. 

Il  fait  calme,  n’est-ce  pas,  Kate? 

— Oui,  mon  cher  Marcel. 

— Aucune  trace  de  forage  d’hier?  Les  arbres  se  balancent  dou- 
cement comme  si  le  vent  n’avait  pas  brisé  leurs  branches  et  hâté 
la  chute  de  leurs  feuilles?...  Des  étoiles  au  ciel? 

— Des  myriades,  et  la  douce  lueur  de  la  lune  baignant  les  massifs 
et  les  fleurs  endormies. 

— C’est  beau,  Kate? 

— Bien  beau,  mon  cher  enfant;  je  voudrais  vous  prêter  mes 
yeux  pour  vous  faire  jouir  des  merveilles  de  cette  tranquille  soirée. 

Le  visage  de  Marcel  se  tourna  vers  le  ciel  avec  une  expression 
presque  inspirée. 

— Alors,  dit-il  d’une  voix  douce  et  profonde,  pensons  à cet  autre 
monde,  auprès  duquel  celui-ci  n’est  que  misère  et  ténèbres...  Kate, 
comment  aimez-vous  à vous  figurer  le  ciel?  Moi,  je  pense  avec  ra- 
vissement que  là-haut  sera  la  lumière. 

— Et  le  repos  ! murmura  Kate  avec  une  sorte  d^élan. 

Elle  lui  semblait  bien  longue,  alors,  sa  route  désenchantée,  — • 
plus  longue  et  plus  obscure  que  la  voie  sombre  où  Marcel  s’avançait, 
le  sourire  aux  lèvres... 
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JOUBNAL  DE  PHILIPPE  ^ 

Octobre  18... 

Nous  sommes  fiancés  de  nouveau.  Des  paroles  d’une  douceur 
inexprimable  sont  sorties  de  sa  bouche  fine  et  mélancolique,  ses 
yeux  noirs,  parfois  si  hautains,  ont  retrouvé  pour  moi  leur  éclat 
humide  ; elle  m’aime,  je  n’en  puis  douter,  — non,  peut-être,  de 
cette  tendresse  exaltée,  partage  des  âmes  neuves  que  la  vie  n’a  pas 
encore  imprégnées  de  ses  flots  amers,  mais  d’une  affection  grave  et 
digne,  douce  et  égale,  qui  semble  un  baume  à mon  cœur  meurtri. 
Je  suis  aussi  heureux  que  je  puis  l’être  maintenant.  Je  me  représente 
sans  cesse  ce  moment  béni  où  elle  m’a,  une  seconde  fois,  et  pour  tou- 
jours, confié  sa  vie...  Elle  était  pâle  quand  je  suis  allé  chez  elle, 
aujourd’hui  ; mes  yeux  se  sont  attachés  sur  les  siens  avec  une 
anxiété  et  une  inquiétude  où  elle  a lu  ma  demande.  Elle  m’a  tendu 
la  main  avec  sa  grâce  souveraine,  et  m’a  dit  avec  une  touchante 
simplicité  : — Eh  ! bien  oui,  mon  ami...  si,  telle  que  je  suis  devenue, 
vous  pouvez  m’aimer  encore. .. 

Il  y a des  bonheurs  que  les  paroles  ne  sauraient  traduire.  Je  me 
suis  assis  près  d’elle,  et  j’ai  gardé  quelques  instants  dans  mes  mains 
la  main  quelle  m’abandonnait...  C’était  une  joie  émue,  qui  m’a 
fait  penser  à ces  soleils  mouillés  de  pluie...  Il  y avait  eu  tant  de 
larmes  entre  nous  que  la  lumière  qui  brillait  de  nouveau  dans  mon 
âme  me  semblait  projeter  un  éclat  humide  et  tremblant... 

Elle  est  plus  belle  que  jamais,  avec  ses  tresses  couronnant  son 
front  blanc  et  uni,  et  ses  cils  bruns  voilant  d’une  frange  merveil- 
leuse ses  yeux  de  velours...  Poursuivre  ma  route  avec  elle,  quel 
rêve  !..  Que  dis-je?  poursuivre?  Ma  voie  obscure  est-elle  digne  de 
ses  pas  ? Ah  1 je  suis  arrivé  à l’un  de  ces  moments  où  l’on  quitte  les 
sentiers  battus  de  la  plaine  pour  gravir  les  monts  glorieux,  pour 
s’élancer  vers  la  renommée  afm  de  rendre  fière  entre  toutes  la 
femme  qu’on  aime  d’un  profond  amour...  Je  suis  disgracié...  Je 
suis  pauvre,  — elle  le  sait,  bien  qu’elle  doive  toujours  ignorer  pour 
quelle  cause,  — de  quoi  pourra-t-elle  s’enorgueillir,  si  ce  n’est  du 
nom  contre  lequel  elle  consent  à échanger  sa  couronne  aristocrati- 
que?... Qu’ils  revoient  le  jour,  ces  manuscrits  poudreux,  ces  épaves 
de  ma  jeunesse  ! Qu  elles  se  produisent  à la  lumière,  ces  études 
ardentes  et  obstinées  qui  ont  peut-être  arraché  à la  science  quelque 
nouveau  secret  î Que  ma  pensée  découragée  prenne  un  nouvel  essor 
et  poursuive  les  rêves  commencés,  les  découvertes  entrevues,  les 
travaux  ébauchés  qui  me  donneront  pour  elle  la  réputation  et  la 
fortune  ! Ma  belle  et  noble  Renée  ! Je  veux  la  placer  avant  peu 
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dans  le  seul  milieu  qui  soit  digne  d'elle,  et  lui  faire  oublier,  à force 
de  nobles  satisfactions,  tout  ce  qu’elle  m’aura  sacrifié  ! Ah  1 elle 
ne  regrettera  jamais  le  bonheur  qu’elle  me  donne  ! Nul  ne  sait, 
pas  même  elle,  les  trésors  dont  mon  cœur  peut  la  payer  !.. 


Octobre... 

Quand  je  m’abandonne  à mes  rêveries,  ce  ne  sont  pas  seulement 
le  présent  et  l’avenir  qui  is’oifrent  à moi...  le  passé,  l’inoubliable 
passé  se  dresse  devant  mes  yeux,  sans  que  je  puisse  repousser  ses 
images  radieuses  ou  étouffer  sa  voix  mélancolique... 

La  premm^e  fois,  nous  fûmes  fiancés  dans  un  salon  vieux,  triste 
et  sombre,  où  sa  radieuse  jeunesse  mettait  un  rayonnement  incom- 
parable... Elle  ne  portait  pas  alors  une  robe  de  veuve,  elle  n’avait 
donné  son  cœur  à personne,  et  je  pouvais  croire  que  ma  tendresse 
était  son  unique  idéal..  Elle  n’était  point  expansive  comme  moi  ; je 
prenais  pour  de  la  réserve  ou  de  la  timidité  ce  qui,  je  l’appris  trop 
vite,  hélas  I n’était  qu’une  invincible  froideur.  Cependant,  que  de 
trésors  de  jeunesse  et  de  naïve  poésie  j’entrevoyais  dans  cette  âme 
contenue  I Quelle  délicieuse  ignorance  de  toutes  choses  I Quelle  con- 
fiance entière  en  la  sympathie  humaine!  Gomme  je  me  proposais 
d^’amortir  pour  elle  tous  les  chocs  de  la  vie!  Gomme  je  voulais  l’en- 
velopper de  tendresse  pour  la  garantir  des  souffles  froids  qui  auraient 
pu  glacer  ses  jeunes  espérances!... 

Aujourd’hui  elle  revient  à moi  après  des  années  d’oubli,  des 
années,  du  moins,  pendant  lesquelles  mon  souvenir  ne  lui  apparut 
que  sous  la  forme  importune  d’un  remords  ; nos  existences  se  sont 
de  nouveau  rencontrées,  mais  après  un  long  chemin  parcouru.  L’un 
et  fautre,  nous  avons  laissé  aux  buissons  de  la  route  mainte  illusion 
souriante,  maint  espoir  enchanté;  le  soleil  a pâli,  nous  avons  dépassé 
les  fleurs  qui  ravissaient  nos  premiers  pas.  Les  soucis  de  la  mater- 
nité, les  larmes  du  veuvage  l’ont  insensiblement  mûrie,  ses  idées  et 
ses  goûts  se  sont  fixés,  et  je  ne  puis  plus  songer  à les  façonner  dou- 
cement aux  miens;  la  paix  et  l’harmonie,  cependant,  n'en  régneront 
pas  moins  entre  nous,  parce  que  nous  avons  appris,  F un  et  l’autre^ 
avec  l’expérience,  le  grand  art  des  concessions,  qui  est  tout  le  fond 
de  la  vie... 

Les  sentiments  du  cœur  s’usent-ils,  ou  n’est-il  pas  donné  à 
l’homme  d’éprouver  deux  fois  les  mêmes  émotions?  J’aime  Renée 
autant,  sinon  plus  qu’ autrefois  ; et  pourtant  il  me  semble  que  cet 
amour  ne  répand  plus  dans  mon  âme  la  même  lumière  ni  le  même 
calme  plein  de  douceur.  O ma  jeunesse  brisée,  ne  pourrais-tu  donc 
refleurir  ? 
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de  Fergeault  est  partie  pour  Angers.  Elle  a choisi,  sur  le 
boulevard  des  Lices,  un  appartement  simple,  mais  dont  son  goût 
délicat  et  sûr  a fait  un  séjour  plein  de  charme.  Je  vais  la  voir  le 
plus  souvent  possible,  mais  notre  mariage  ne  devant  avoir  lieu  que 
dans  plusieurs  mois,  notre  engagement  reste  provisoirement  un 
secret,  et  je  modère  à regret  mes  visites.  Elle  quitte  peu  à peu  son 
deuil,  et  revoit,  avec  un  plaisir  bien  naturel,  quelques  amis  intimes. 
Hier,  je  l’ai  trouvée  plus  belle  encore,  et  les  épingles  de  jais  qui 
rattachaient  ses  cheveux  faisaient  ressortir  l’éclat  de  son  teint  et 
la  couleur  dorée  de  ses  nattes  soyeuses.  Il  y a plus  de  vie  dans  ses 
mouvements  ; elle  sourit  avec  plus  de  grâce  ouverte,  et  je  retrouve 
en  elle,  par  intervalles,  ce  quelque  chose  de  jeune  et  de  confiant 
que  j’avais  cru  à jamais  disparu. 

Moi,  je  comble  par  le  travail  le  vide  que  me  laisse  son  absence  de 
Castel-Fergeault.  D’ailleurs  le  mauvais  temps  m’a  forcé  d’abon- 
donner  pour  quelques  jours  mon  îlot,  et,  me  trouvant  à l’usine,  je 
passe  mes  soirées  à la  Ferrière;  d’Ayguemard  est,  jusqu’à  pré- 
sent l’unique  confidente  de  mon  bonheur.  Nous  n’avons  plus  cepen- 
dant, comme  autrefois,  de  ces  longues  conversations  dans  lesquelles 
sa  sagesse  tranquille  et  riante  luttait,  non  sans  succès,  contre  mes 
découragements  et  l’amertume  de  mes  pensées.  Elle  s’occupe  de 
tous,  surtout  de  Marcel,  dont  la  santé  est  chancelante,  avec  une 
sollicitude  qui  semble  assurer  à chacun  son  dévouement  tout  entier. 
De  plus,  elle  a entrepris  de  seconder  les  sœurs  de  charité  du  village, 
qui  ont,  hélas!  plus  de  besogne  quand  l’hiver  vient  redoubler  les 
maladies  et  la  misère.  Ces  multiples  occupations  lui  laissent  moins 
de  temps  poui*  nos  paisibles  causeries. 

Enfin,  une  distraction  inattendue,  un  plaisir  sincère  est  venu  très- 
heureusement  abréger  mes  heures.  Mon  excellent  ami  Paul  de  Son- 
geac,  que  je  croyais  perdu  sur  les  mers,  passe  dans  notre  pays  un 
congé  de  six  mois,  et,  bien  que  son  domicile  se  trouve  principale- 
ment à Angers,  il  me  fait  de  fréquentes  visites.  Je  ne  l’avais  pas  vu 
depuis  de  longues  années,  mais  il  est  bien  toujours  le  même,  cordial 
et  dévoué.  Il  vient  de  faire  une  campagne  en  Chine,  et  en  a rapporté 
le  grade  de  capitaine  de  frégate.  Ces  revoirs  ont  une  grande  dou- 
ceur quand  on  possède  un  fonds  d’idées  communes  et  une  amitié 
capable  de  résister  aux  longues  séparations.  Oui,  je  le  retrouve  le 
même,  loyal,  généreux,  chevaleresque  comme  on  ne  l’est  guère  en  ce 
siècle,  et  doué,  en  outre,  d’une  gaîté  que  n’ont  pu  altérer  les  fatigues, 
les  soucis  et  les  souffrances  de  son  rude  métier 

Il  a un  bel  avenir,  et  il  a conservé  pour  cette  carrière  aventureuse 
l’attrait  primesautier  de  ses  vingt  ans.  Une  seule  chose  manque  à sa 
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vie  : c’est  un  foyer  où  il  puisse  se  retremper  après  ses  longues 
absences.  Mais  quel  dévouement,  quelle  abnégation  il  faut  à une 
femme  de  marin!  Une  existence  concentrée  dans  les  regrets,  les 
souvenirs,  les  inquiétudes,  des  joies  troublées,  incomplètes,  toujours 
trop  courtes  ; il  y faut  un  cœur  bien  fort  et  bien  élevé  ! Paul  ne  doute 
cependant  pas  de  trouver  cette  perle  précieuse  ; il  est  vrai  que  son 
entrain  joyeux,  sa  belle  et  mâle  prestance,  son  esprit  fin  et  cultivé, 
et  l’avenir  brillant  qui  l’attendent,  peuvent  faire  oublier  les  larmes, 
les  séparations  et  l’amertume  de  cette  vie  contre  nature.  Je  ne  sache 
pas  qu’il  tienne  à la  fortune;  en  ce  cas,  je  ne  puis  m’empêcher 
de  croire  que  je  lui  ai  trouvé  une  compagne.  Qui,  mieux  que  a cou- 
sine Kate  »,  accepterait  cette  vie  mêlée  de  quelques  joies  brillantes 
et  de  tristesses  plus  nombreuses,  ces  angoisses  constantes,  à peine 
tempérées  par  l’espoir  de  la  réunion,  ces  habitudes  presque  claus- 
trales enfin,  auxquelles  se  soumettent,  dit-on,  les  femmes  des  marins 
en  l’absence  de  leur  époux?  Son  joyeux  caractère,  sa  riante  philo- 
sophie, cette  disposition  heureuse  et  pour  ainsi  dire  invétérée  à voir 
le  bon  côté  des  choses  et  à espérer  contre  l’espérance,  tout  cela 
n’est-il  pas  une  cuirasse  contre  les  souffrances  de  la  vie? 

Novembre. 

Mon  idée  fait  du  chemin.  Aujourd’hui,  à Angers,  nous  avons 
causé  mariage,  Paul  et  moi.  Je  ne  lui  ai  pas  confié  mes  projets,  le 
désir  de  Renée  étant  de  les  tenir  secrets  jusqu’à  l’expiration  de 
son  deuil,  mais  je  lui  ai  parié  de  lui-même.  Ainsi  que  je  le  pensais, 
la  question  de  fortune  est  pour  lui  tout  à fait  indifférente.  Je  lui  ai 
demandé  de  me  dépeindre  son  idéal,  et  M^^®  d’Ayguemard  semble, 
jusqu’à  présent,  devoir  le  réaliser.  Comme  pour  les  hommes  très- 
grands,  — il  est  presque  un  colosse,  — une  femme  petite  et  mignonne 
aurait  peut-être  à ses  yeux  le  plus  d’attraits  ; il  ne  vise  point  à rencon- 
trer une  beauté  éclatante,  mais  un  visage  agréable  et  expressif.  Enfin, 
il  rêve  un  esprit  enjoué,  un  caractère  fort  et  courageux,  qui  lé  sou- 
tienne et  le  console  au  lieu  d’affaiblir  son  énergie. 

— Paul,  je  connais  ton  idéal,  et  je  te  le  ferai  voir  la  première 
fois  que  tu  viendras  chez  moi. 

— Je  le  veux  bien,  m’a-t-il  dit  en  riant. 

Quelle  joie  ce  serait  pour  moi,  de  voir  le  même  soleil  éclairer 
nos  deux  bonheurs  ! 

M.  Maryan. 

La  suite  prochainement. 


10  JANVIER  1879. 
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LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

GÛÜRRIEa  DU  THÉÂTRE,  HE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Adieux  à Tannée  î878.  Pourquoi  on  fête  le  P"  janvier.  La  loterie  nationale  ; 
exposition  des  lots  et  bourse  des  billets.  Une  ténéhrmse  affaira.  L’Ecole  de 
droit,  TEcole  polytechnique,  TAcadémie  de  Lyon,  le  Prytanée  de  la  Flèche, 
TEcole  des  beaux>arts.  — M.  Massenet  à l’Institut.  Les  deux  élections  de 
TAcadémie  française.  M.  Gabat,  directeuT  de  TEcole  de  Rome.  Eglises  de 
Paris  : peintures  de  MM.  Timbal,  Blanc,  Janmot,  Léon  G-laize.  Concours 
pour  la  statue  de  Rabelais.  — Fin  du  Théâtre-Italien.  Souvenirs  et  regrets. 
La  Reine  Berthe,  de  M.  Joncières.  Mort  de  Thérèse  Elssler.  La  Camargo, 
de  M.  Lecocq,  Madame  Famert,  de  M.  Offenbach.  Suzanne,  par  M.  Pala- 
dilhe.  G-.rand  festival  de  THippodrome.  Les  symphonies  dramatiques  de 
MM.  Dubois  et  Godard.  Audition  dés  envois  de  Ptome.  Reprises  du  Fils 
naturel  et  diQ  Montjoye.  U4§e  ingrat,  de  M.  Pailleron.  Les  enfants  du  capitaine 
Grant,  par  MM.  Dennery  et  Jules  Yerne. 


1 

Au  moment  où  nous  commençons  cette  chronique,  Tannée  1878 
jouit  de  son  dernier  jour.  Le  ciel  est  gris,  T atmosphère  brumeuse  ; 
un  lourd  brouillard  rampe  sur  la  terre.  Le  dernier  jour  de  Fan  1878, 
de  cette  année  qui  a vu  mourir  Pie  IX  et  Mgr  Dupanloup,  Victor- 
Emmanuel  et  Orllie  Antoine  l’armée  russe  entrer  à Constanti- 
nople, le  congrès  se  réunir  à Berlin  et  l’inextinguible  guerre  d’Orient 
renaître  aussitôt  des  cendres  de  la  paix;  qui  a vu  le  centenaire  de 
Voltaire  et  de  Rousseau,  l’apothéose  de  Paul-Louis  Courier  et  Bel- 
zunce  presque  traîné  à la  voirie,  la  catastrophe  de  la  rue  Béranger 
et  la  campagne  radicale  contre  les  Frères  et  les  Sœurs;  qui,  malgré 
les  splendeurs  de  l’Exposition  universelle  et  les  grandes  fêtes  de  la 
ville  de  Paris,  a vu  les  grèves  succéder  aux  faillites  et  les  ruines  aux 
grèves;  qui  a répondu  au  16  mai  par  un  31  mai  de  douze  mois 
contre  les  députés  conservateurs,  invalidés  en  masse  et  exécutés  par 
feux  de  file,  comme  les  brigands  vendéens  par  les  hommes  de  Car- 
rier; qui  a enrichi  les  annales  du  crime  des  noms  de  Lebiez  et  Barré, 
et  d’une  multitude  incalculable  de  suicides,  d’homicides,  d’infanti- 
cides et  de  parricides  ; qui  a fait  éclore  le  régicide  par  contagion, 
en  déroulant  la  lugubre  série  des  Hœdel,  des  Nobiling,  des  Muncasi 
et  des  Passanante;  le  dernier  jour  de  cette  année-là  a été  digne 
d’elle,  et  il  semble  avoir  fait  tout  son  possible  pour  qu’elle  n’inspirât 
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aucun  mgret.  Adieu  =donc,  et  d<e  bon  eoeur,  à rannée  1878!  Fil 
qu’elie  est  laide  I lou  l k vilaine'I 

Je  crains  bien,  d’ailleurs,  que,  même  en  remontant  fort  haut  le 
cours  des  âges,  on  ne  trouvât  pas  beaucoup  ’dknnées  qui  aient 
laissé  de  vifs  regrets  après  elles.  J’imagine  même  que  c’est  un  peu 
pour  cela  qu’on  a fait  universellement  du  1®’’  janvier  un  jour  de  fête, 
sans  quoi  il  n’y  aurait  vraiment  aucune  raison  pour  se  réjouir  d’avoir 
un  an  de  plus,  c’est-à-dire  d’avoir  parcouru  une  nouvelle  étape  dans 
le  court  chemin  qui  nous  sépare  encore  du  tombeau.  Mais  l’âme 
humaine  est  ainsi  faite  que  l’espoir  est  la  dernière  chose  qui  meure 
en  elle  et  que,  même  lorsqu’elle  est  toujours  mécontente  du  passé, 
elle  attend  toujours  quelque  chose  de  l’avenir.  Le  l®"*  janvier,  c’est 
l’aube  qui  se  lève  et  l’espérance  vierge  que  la  réalité  n’a  pas  encore 
déflorée,  mais  qui  est  destinée,  hélas!  à passer  bien  vite  par  plus 
d’aventures  que  la  fiancée  du  roi  de  Garbe. 

A l’heure  où  paraîtront  les  lignes  que  j’écris,  cette  vierge  aura 
déjà  reçu  les  premières  atteintes  par  le  résultat  des  élections  séna- 
toriales. Mais  ceux  dont  cette  loterie  aura  maltraité  les  calculs  pour- 
ront trouver  des  consolations  et  des  compensations  dans  une  autre, 
les  roues  qui  se  préparent  à tourner  pour  le  tirage  de  la  fameuse 
loterie  nationale  seront  peut-être  pour  eux  les  roues  de  la  fortune. 
Combien  déjà  voient  flamboyer  leurs  numéros  dans  une  gloire,  et,  se 
parant  en  idée  de  la  rivière  de  diamants,  chantent  comme  la  Mar- 
guerite de  Faust  : 

O Dieu,  que  de  bijoux!  est-ce  un  rêve  charmant 
Qui  m’éblouit,  ou  si  je  veille? 

Mes  yeux  n’ont  jamais  vu  de  richesse  pareille! 

Le  tirage,  ce  fameux  tirage  guetté  avec  impatience  par  tant  de 
naïfs  qui  l’attendent  la  bouche  ouverte,  les  yeux  écarquillés  et  les 
mains  tendues,  recule  sans  cesse  comme  les  fruits  savoureux  devant 
les  doigts  de  Tantale.  On  a parlé  d’abord  du  15  décembre,  puis  du 
26,  puis  des  premiers  jours  de  janvier,  puis  du  15.  La  même  incer- 
titude plane  sur  le  mode  de  tirage,  que  chacun  explique  à sa  ma- 
nière. Et  les  naïfs  se  rongent  les  poings  en  pestant  contre  ces  retards 
cruels  qui  jouent  avec  leurs  désirs  comme  le  chat  avec  la  souris, 
et  ces  contradictions  qui  jettent  une  ombre  fâcheuse  sur  la  manière 
dont  ils  feront  fortune.  Il  fallait  d’abord  se  reconnaître  au  milieu  du 
chaos  des  lots  offerts  et  achetés  dans  les  quatre-vingt-dix  classes  de 
TExposition  universelle,  et  pour  s’y  reconnaître,  il  était  nécessaire 
de  les  réunir  dans  un  vaste  local,  de  les  grouper,  de  les  classer,  de 
les  exposer.  Tant  que  cette  opération  préliminaire  n’était  pas  ter- 
minée, il  était  impossible  de  se  rendre  compte,  non-seulement  de  la 
valeur,  mais  même  du  nombre  exact  des  lots.  Elle  a été  laborieuse  ; 
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commencée  au  lendemain  de  l’Exposition,  après  plus  de  deux  mois 
elle  n’est  pas  achevée  encore.  Pour  battre  le  rappel  des  objets  offerts, 
qui,  une  fois  l’Exposition  close,  ne  se  pressaient  pas  tous  d’arriver 
au  rendez-vous, - procéder  au  déballage,  distribuer  les  lots  d’après 
leur  nature  dans  les  différentes  salles  et,  d’après  leur  valeur,  dans 
les  diverses  séries,  les  étaler,  les  parer ^ il  a fallu  tout  un  bataillon  de 
bureaucrates,  toute  une  armée  d’ouvriers  et  d’employés,  et  l’on  assure 
que  les  frais  d’installation  se  monteront  à plus  de  300,000  francs. 

Dans  la  grande  nef,  on  a réuni  les  objets  encombrants  : voitures 
deluxe  et  chariots  rustiques,  barques  et  bateaux  à voiles,  instruments 
agricoles,  faucheuses,  moissonneuses,  semeuses,  coupe-racines, 
trieuses,  vanneuses,  hache-paille,  pressoirs,  pompes  à incendie, 
hydro-extracteurs,  appareils  de  gymnastique,  calorifères,  tentes, 
bancs  et  tables  de  jardin,  glacières,  machines  à engraisser  les  vo- 
lailles et  quantité  de  machines  à vapeur  de  la  force  d’une  multitude 
de  chevaux.  Vous  y trouverez  aussi  de  grands  vâses  de  fonte  et  de 
terre  cuite,  et  des  statues  en  plâtre,  en  bronze,  en  marbre,  dont 
plusieurs  sont  signées  de  noms  célèbres.  Dans  le  vestibule  du  premier 
étage,  voici  un  harmonium  et  un  grand  orgue.  On  expose  à part 
les  gros  lots,  d’une  valeur  supérieure  à 2,000  francs  ; les  autres 
ont  été  répartis  aussi  également  que  possible  en  douze  séries,  cor- 
respondant aux  douze  millions  de  billets.  Toutes  les  salles  occupées 
jadis  par  l’Exposition  des  tableaux,  sans  excepter  les  galeries  ou- 
vertes qui  dominent  le  jardin,  sont  remplies  par  les  lots,  entassés  au 
centre  sur  une  double  rangée  d’étagères,  le  long  des  murs.  Impos- 
sible non-seulement  de  les  détailler,  mais  d’en  donner  le  plus  léger 
aperçu.  Ils  appartiennent  aux  catégories  les  plus  diverses,  depuis  le 
jouet  d’enfant,  la  poupée  à la  mode,  le  Polichinelle  qui  parle,  jus- 
qu’aux lits,  aux  meubles  sculptés  ou  incrustés,  — buffets,  bibliothè- 
ques, secrétaires,  armoires,  lavabos,  prie-Dieu,  style  Pienaissance, 
style  Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis  XVI,  style  du  Directoire  ou  de 
l’Empire  ; depuis  des  gants,  des  objets  de  parfumerie  et  de  toilette 
jusqu’aux  chefs-d’œuvre  de  la  typographie  et  de  l’illustration  ; depuis 
les  photographies  jusqu’aux  toiles  de  Gérôme,  de  Wetter,  de  Meis- 
sonier,  de  Lecomte  du  Noüy,  Hillemacher,  Luminais,  Hector  Leroux, 
Protais,  Toulmouche,  Desgoffe,  Gustave  Moreau,  Elie  Delaunay,  Hé- 
bert, de  Gurzon,  Gustave  Doré,  — j’en  passe,  mais  non  des  meil- 
leurs, — qui  décorent  le  grand  salon  central  et  les  salons  des  extré- 
mités. Les  murailles  des  salles  sont  recouvertes  de  tapis  de  pied  et 
de  tapisseries.  Les  lustres  pendent  dans  l’embrasure  des  portes,  les 
cartels  et  les  pendules  de  luxe  emplissent  l’air  d’un  bruit  de  tics- 
tacs,  les  bronzes  de  Barbedienne  et  de  ses  émules  se  mirent  dans  les 
glaces  de  Venise  ; un  paravent  chinois  entoure  une  cheminée  pari- 
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sienne  ; un  chevalier  debout  dans  son  armure  d’acier  garde  comme 
une  sentinelle  l’une  des  galeries.  Au  milieu  de  cet  immense  bazar, 
s’agite  une  fourmilière  d’employés  : on  a poussé  l’amour  de  Funi- 
forme  jusqu  à leur  donner  une  casquette  portant  en  exergue  : Loterie 
nationale.  C’était  déjà  un  travail  d’Hercule  d’introduire  un  certain 
ordre  dans  ce  chaos;  c’en  était  un  plus  grand  encore  d’y  mettre 
cette  élégance  et  ce  goût  d’arrangement  qui  font  d’un  étalage  un 
objet  d’art. 

Si  tous  les  billets  de  la  loterie  n’étaient  depuis  longtemps  écoulés, 
sans  doute  les  séductions  de  ce  spectacle,  où  l’on  a eu  soin  de  dissi- 
muler savamment  nombre  d’objets  redoutables  en  eussent  hâté  le 
placement.  Mais  la  publicité  de  cette  exposition  ne  pourra  être  utile 
qu’aux  peu  intéressants  agioteurs  qui  spéculent  depuis  deux  à trois 
mois  sur  ces  billets,  comme  jadis  ceux  de  la  rue  Quincampoix  sur 
les  actions  du  Mississipi.  La  Bourse  de  la  loterie  fonctionne  tous 
les  jours  aux  abords  du  temple  grec  de  la  rue  Vivienne.  Jusqu’à 
la  nuit  tombée,  des  nuées  de  petits  marchands  s’y  livrent  avec 
fièvre  à un  trafic  qui,  je  le  crains,  ou  plutôt  je  l’espère,  ne  les  aura 
pas  beaucoup  enrichis.  Cependant  les  billets  de  la  première  série 
sont  montés,  un  moment,  jusqu’à  15  francs,  tandis  que  les  trois  der- 
nières, même  à f heure  de  la  plus  grande  fièvre,  n’ont  jamais  dépassé 
3 fr.  50,  sans  qu’il  fût  possible  de  trouver  à cet  énorme  écart  une 
autre  raison  plausible  que  celle  de  la  rareté  relative  des  séries  émises 
d’abord.  Certes,  la  bêtise  humaine  a des  profondeurs  incommensu- 
rables, et  les  gens  d’esprit  qui  l’exploitent  ont  depuis  longtemps 
reçu  d’un  expert  le  conseil,  qu’ils  suivent  pieusement,  de  n’en  jamais 
désespérer.  Mais  qui  pourra  croire  qu’il  se  soit  trouvé  assez  de 
dupes  pour  enrichir  ces  spéculateurs  du  trottoir  en  payant  15  fr. 
des  billets  émis  à vingt  sous  et  ayant  tout  juste  les  mêmes  chances 
que  ceux  qu’on  vendait  sept  ou  huit  fois  moins  cher  à côté,  et  qu’ils 
pouvaient  d’ailleurs  se  procurer  en  primes  gratuites,  en  prenant  un 
abonnement  de  3 fr.  50  à un  journal  financier  ? Je  suis  persuadé 
que,  sauf  quelques  rares  exceptions,  tout  se  passait  entre  marchands. 
Le  billet  circulait  de  main  en  main,  comme  l’allumette  enflammée 
dans  le  jeu  de  Petit  bonhomme  vit  encore.  Tout  le  fin  du  jeu  con- 
siste à s’en  débarrasser  prestement  avant  quelle  ne  s’éteigne.  Tant 
pis  pour  celui  qui  se  trouve  à la  lin  détenteur  de  la  bûchette  de  bois 
mort!  A ce  jeu  là,  on  peut  improviser  des  fortunes,  comme  on  peut 
se  ruiner  du  coup.  Et  l’on  cite  déjà  d^épouvan tables  débâcles  de 
cent  écus  dans  cette  tribu  des  marchands  de  billets.  Tel  vendeur  qui 
s’est  d’abord  obstiné  aux  anciens  prix,  dans  l’espérance  de  les  voir 
revenir,  a du  se  résigner  à céder  sa  marchandise  à cinquante  pour 
cent  de  perte.  La  débâcle  a commencé:  les  premières  séries  valent 
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à,  peine,  garante;  sous  Euaintenant,  et  les  dernières  sont  retombées 
au  pair  en  attendant  que,,  le  tirage  une^  fois  commencé,  les  déten- 
teurs du  stock  restant  les  offrent  au  rabais. 

La  loterie  de  TExposition  n’est  pas  la  seule  affaire  sur  laquelle 
planent  des  incertitudes  et  des  contradictions..  Nous  avons  eu,  à l’E- 
cole de  droit,  le  second  acte  de  Fincident  Cbambellan,,dont  le  premier 
s’était  joué  Fan  dernier  et  dont  le  dénouement  est  encore  incertain. 
Les  élèves  de  M.  Chambellan  ne  veulent  plus  de  leur  maître  ; voilà  ce 
qui  semble  net.  Mais  pourquoi  ? C’est  ici  que  les  doutes  commen- 
cent. Cette  tempête  dans  un  verre  d’eau  a tenu  dans  les  journaux, 
du  mois  passé  une  place  au  moins  égale  à celle,  de  la  fuite  de  Shere- 
Ali  et  de  la^  chute  du  cabinet  italien.  Toute.  l’Europe  a eu  pendant 
quinze  jours,-  les  jieux.  fixés  sur.  la  chaire  du  vénérable  professeur  de' 
droit  coutumi^q  et  des  paris  s’engageaient.siir  Fisme  de  la  grande 
bataille  entre,  le:  maître-  et  ses  disciples  récakitrantSv  Toutefois  l’in- 
cident Chambellan  était  clair  comme,  de,  Feau  de  reclie  en  compa- 
raison de  l’incident  Ossiaa  Bonnet.  La  brusque  révocation  du  direc- 
teur des  études  à FÉcole  polytechnique  pourrait  fournir  un  pendant 
à.- la  Ténébreuse  affaire:  de  Balzac.  A.  Fheure:  qu’il  est,,  après  tant 
de  lettres;  et  d’articles,' échangés,,  il  est  encore,  impossible  de  savoir 
au  juste  à quoi  s’en  tenir  sur  cet  épisode.  Les  journaux  de  même 
nuance  se  sont  divisés  Temps  contre:  Rép.uMiqim  française..  La 
gouvernante  quadragénaire,  du  savant  mathématicien  a été  jetée  en 
proie  aux  discussiems.  de,  la  presse,,  précipitée  du  Capitole  à la  roche 
Tarpéienne,  hissée  de,  la  roche  Tarpéienne  au  Capitole,  jetée  aux 
gémonies  par  les  uns,  proposée,  par  les  autres;  pour  le  prix  de  vertu. 
Scandale!  criaient  ceux-ci.  Dévouement  admirable  ! répondaient  ceux- 
là.  Aux  accusations  de  mauvais  exemple  ont  répliqué  les  certificats 
de  bonne  vie  et  mœurs*  Contre  le  ministre  et  le  directeur  de  l’Ecole 
se  sont  levés  en  masse  les,  collègues,  de  M.  Bonnet  et  ses  confrères 
de  la  Faculté  des  sciences.  Il  ne  manquait  plus;  que  de  faire  inter- 
venir les  jésuites  dans)  Faffaire;..  On  n’y  a.  pas.  manqué  : j’ai  lu  quel- 
que part  que  M'.  Bonnet  était  un  Jésuite  de>  robe  courte  et  que  c’est 
pour  cela  qu’il  avait, été  destitué  par  un  ministre  libéral;  mais  j’ai 
lu  ailleurs  que  M.  Bonnet,,  au  contraire,  est  une  victime  des  jésuites. 
Sur  quoi,  ropiiimn  publiqui®:  a fini  par  n’y  plus  rien  comprendre; 
pour  moi,  c’est  par  là  que,  j/ a, vais  Gommencé'.. 

Le  domaine  ordinairement  si  paisihk  de.  Fenseignement  public  a 
d’ailleurs  été  fort  troublé  durant  les  dernières  semaines  de  Fan:  1878. 
On  connaît  les  scènes  qui  ont  amené  la  mise  en  disponibilité  du  rec- 
teur de  l’Académie  de  Lyon,  M..  Dareste  delà  Chavanne;  mais  la 
politique  n’est  pas  étrangère  à F événement,  et  je  glisse  sans  ap- 
puyer. Au  Prytanée  de  la  Flèche  a,  éclaté,  une,  révolte  qui  a pris 


m ŒUVRES  ET  LES  HOMMES’ 


151 


de  grandes  proportions  et  qui  a failli  devenir  sanglante,  parce  que 
les  nouveaux  n’ont  pas  voulu  se  laisser  brimer  par  les  anciens, 
suivant  l’usage  antique  et  peu  solennel  des  écoles  militaires.  Les 
anciens  qui  avaient  été  brimés  à leur  tour  et  qui  jugeaient  cet 
usage  parfaitement  stupide  et  barbare,  souhaitaient  naturellement 
rendre  la  pareille  à leurs  jeunes  condisciples,  en  vertu  de  la  maxime 
évangélique  légèrement  modifiée  : » Fais  à autrui  ce  que  tu  ne  vou- 
drais pas  qu'on  te  fît  à toi-même.  » Ils  trouvaient  injuste  de  ne  pou- 
voir retourner  contre  d’autres  f abus  dont  ils  avaient  souffert  eux- 
mêmes.  €’est  ainsi  que  se  perpétuent  les  bonnes  traditions.  Il  faut 
croire,  d’ailleurs,  qu’un  vent  d'’ indiscipline  soufflait  sur  les  écoles  du 
gouvernement  dans  ces  derniers  temps,  car  on  a dû  licencier,  à l’École 
des  beaux-arts,  les  ateliers  Gérôme  et  Cabanel,  pour  actes  de  turbu- 
lence qui  dépassaient  la  moyenne  de  désardre  généralement  tolérée 
dans  cette  institution,  non  moins  remarquable  par  la  mauvaise  tenue 
de  ses  élèves  que  par  leur  talent. 

Il 

De  l’École  des  beaux-arts  à l’Académie  des  beaux-arts  la  transition 
se  fait  toute  seule.  Cinq  candidats  s’y  présentaient  le  mois  dernier 
pour  recueillir  la  succession  de  François  Bazin.  M.  Massenet,  l’au- 
teur d'Eve  et  de  Marie-Madeleine^  de  don  César  de  Bazan  et  du 
Boi  de  LaAorc,  l’a  emporté  sur  ses  rivaux.  Né  le  12  mai  18Zi2,«M.  Mas- 
senet entre  à l’Institut  plus  jeune  de  quelques  mois  qu’Halévy.  Sa 
fortune  musicale  a été  fort  rapide.  C’est  en  1863  qu’il  obtint  le  prix 
de  Rome  et  en  1866  qu’il  débuta,  à son  retour,  par  une  fantaisie 
symphonique  du  nom  de  Pompéia,  donnée  au  Casino  et  qui  n’a  guère 
laissé  de  souvenirs,  bien  qu’elle  eût  été  remarquée  par  les  connais- 
seurs. Ses  véritables  débuts  sont  de  l’année  suivante,  où  les  Concerts 
populaires  révèlent  son  nom  à un  public  considérable  en  donnant 
sa  première  Suite  d orchestre  ^ où  il  fait  jouer  un  petit  acte  à 
rOpéra-Comique  et  où  il  met  en  musique  la  cantate  officielle  du 
15  août  : Paix  et  liberté,  A propos  de  cette  élection,  on  a rappelé 
un  détail  assez  piquant  : le  successeur  de  M.  Bazin  à l’Institut  avait 
été  jadis,  sur  la  demande  de  son  professeur,  exclu  de  la  classe  de 
M.  Bazin  au  Conservatoire,  comme  « insuffisant.  » 

L’Académie  française  a eu  deux  élections  aussi  depuis  notre  der- 
nière causerie,  et  dans  toutes  deux  elle  a choisi  un  candidat  quelle 
avait  d’abord  écarté.  Le  l/i  novembre,  elle  a élu  M.  Taine,  dont  le 
succès  ne  faisait  doute  pour  personne,  en  remplacement  de  M.  de 
Loménie,  et  le  26  décembre,  elle  a donné  pour  successeur  à Mgr  Du- 
panloup,  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  qui  n’avait  pas  de  con- 
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currents,  quoiqu’il  en  eût  deux.  Par  la  nomination  de  M.  le  duc 
d’Audiffret-Pasquier,  qui  n’a  jamais  écrit,  mais  dont  le  passage  à la 
tribune  de  l’Assemblée  nationale  ajeté  un  éclat  qu’on  n’a  pas  oublié, 
l’Académie  reste  fidèle,  ou  plutôt  revient  à une  tradition  qui  sem- 
blait délaissée  par  ce  temps  de  démocratie  : elle  s’est  fait  habituel- 
lement une  loi  d’accueillir  tout  grand  seigneur,  tout  porteur  d’un 
nom  illustre  qui,  sans  appartenir  directement  à la  république  des 
lettres,  était  recommandé  à son  choix  par  ses  fonctions,  ses  goûts, 
ses  connaissances,  son  talent  de  bien  dire.  C’était,  du  reste,  pour 
M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  une  tradition  de  famille.  En  1842, 
son  grand-oncle,  celui  dont  il  porte  le  nom,  le  chancelier  Pasquier, 
président  de  la  Chambre  des  pairs,  comme  son  fils  adoptif  est  pré- 
sident du  Sénat,  était  entré  à l’Académie  française  pour  succéder 
à un  autre  évêque,  Mgr  Frayssinous.  Le  chancelier  n’avait  presque 
rien  écrit  non  plus,  mais,  dans  sa  carrière  déjà  très-longue  alors,  il 
avait  prononcé  de  nombreux  discours,  dont  la  réunion  en  quatre 
volumes  lui  servit  de  passeport,  et  parmi  ces  discours  un  Eloge  de 
Cuvier^  lu  à la  Chambre  des  pairs,  qui  pouvait  passer  pour  un 
morceau  de  littérature. 

Ce  n’est  pas  encore  sortir  de  l’Institut  que  de  mentionner  la  nomi- 
nation de  M.  Cabat,  comme  directeur  de  l’Ecole  de  Rome,  en  rem- 
placement de  M.  Lenepveu.  Pour  la  première  fois,  un  paysagiste 
arrive  à ces  fonctions  enviées  où  se  sont  succédé  quelques-uns  des 
plus  illustres  peintres  de  l’Ecole  française  : de  Troy,  Natoire,  Vien, 
Ménageot,  pendant  que  l’Académie  de  France  avait  son  siège  au 
Corso,  dans  le  palais  de  Nevers;  puis  Suvée,  qui  eut  la  gloire  d’as- 
surer à notre  Ecole  la  magnifique  villa  du  Mont-Pincio,  cet  héritage 
des  Médicis  qui,  malgré  son  délabrement,  offre  à notre  jeune  art 
un  séjour  d’aspect  vraiment  royal  ; enfin,  durant  le  cours  de  ce 
siècle,  Guérin,  Horace  Vernet,  Ingres,  Schnetz,  Hébert  et  Lenepveu. 
M.  Cabat  est  Fun  des  Christophe  Colomb  qui  découvrirent  la  nature 
aux  environs  de  1830,  en  partant  tout  simplement  pour  la  Nor- 
mandie ou  pour  la  forêt  de  Fontainebleau.  Cela  fit  d’abord  scandale. 
La  plupart  persistèrent  néanmoins.  Quelques-uns  même,  comme 
Paul  Huet,  Jules  Dupré,  Théodore  Rousseau,  semblèrent  d’année 
en  année  accentuer  cette  audace.  Mais  M.  Cabat  s’en  alla  un  jour 
visiter  l’Italie,  et  on  l’accusa  depuis  lors  d’avoir  mis  de  f eau  dans 
son  vin,  parce  qu’il  avait  mélangé  son  réalisme  d’une  dose  d’idéal. 
Cette  intelligence  éclectique  a vu  tous  les  côtés  de  son  art  : après 
avoir  commencé  par  faire  sa  cour  à la  nature  seule,  il  a été  tenté 
par  la  belle  ordonnance  et  les  grandes  lignes  du  Poussin  ; puis  il 
s’est  opéré  en  lui  comme  une  fusion  des  deux  manières.  Ne  le  jugez 
pas  d’après  les  dernières  toiles  que  vous  avez  pu  voir  et  où  son 
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talent  s’est  un  peu  attristé  et  comme  assombri;  mais,  en  sa  belle 
époque,  M.  Gabat  a su  allier  à merveille  le  sens  intime  et  vivant  de 
la  nature  aux  grandes  qualités  de  style,  la  fraîcheur  et  la  vérité  du 
détail  au  caractère  sérieux  et  profond  de  l’ensemble. 

D’autres  artistes,  qui  ne  sont  pas  encore  de  l’Académie  des 
beaux-arts,  ont  terminé  récemment  les  travaux  dont  ils  avaient  été 
chargés  dans  diverses  églises  de  la  ville  de  Paris.  Nous  allons  les 
signaler  brièvement  à ceux  de  nos  lecteurs  qui,  au  milieu  des  agita- 
tions de  la  politique,  ne  cessent  pas  de  s’intéresser  au  mouvement 
de  l’art  contemporain.  En  1875,  nous  avons  analysé  et  apprécié  la 
grande  composition  où  M.  Timbal  a figuré,  dans  l’église  de  la  Sor- 
bonne, l’histoire  de  la  théologie.  Il  vient  d’achever,  vis-à-vis,  une 
autre  composition  d’une  importance  moindre,  mais  d’un  style  aussi 
élevé,  qui  lui  fait  pendant.  L’ordonnance  de  sa  nouvelle  œuvre  lui 
était  imposée  par  l’agencement  particulier  de  l’espace  qu’il  avait  à 
recouvrir.  Dans  le  tympan  d’une  fausse  porte,  le  Christ  mort  est 
étendu  sur  son  linceul.  A droite,  viennent  lui  rendre  hommage  la 
Foi  et  l’Espérance,  tenant  en  main  leurs  attributs,  la  Charité,  atti- 
rant d’un  geste  miséricordieux  une  pauvre  femme  agenouillée, 
tandis  que,  à l’arrière-plan,  on  distingue  une  mère  et  son  enfant.  A 
gauche,  les  saintes  femmes  sont  groupées  dans  des  attitudes  expres- 
sives. L’une,  debout,  lève,  comme  pour  le  montrer  au  monde,  le 
livre  sacré  des  Evangiles;  l’autre,  à genoux,  présente  au  Christ 
triomphant  dans  sa  mort  le  globe  terrestre  sur  lequel  il  va  régner. 
De  chaque  côté  de  la  porte,  se  dressent  deux  figures  symboliques, 
Humilitas  et  Lahoi\  l’une  à demi-voilée,  l’autre  la  lampe  à la  main. 
L’œuvre  fait  honneur  à M.  Timbal  et  à la  chapelle  de  la  Sorbonne. 

La  décoration  du  Panthéon,  ou  plutôt  de  l’église  Sainte- Gene- 
viève, dont  le  plan,  on  s’en  souvient,  a été  tracé  dans  les  proportions 
les  plus  vastes  par  M.  de  Ghennevières,  alors  directeur  des  beaux- 
arts,  se  poursuit  lentement,  mais  sans  s’arrêter,  comme  on  pouvait 
le  craindre.  Après  M.  Puvis  de  Ghavannes,  qui  a ouvert  la  marche, 
et  à côté  de  M.  Maillot,  dont  les  fresques  ne  tarderont  pas  beaucoup 
à être  visibles,  M.  Paul-Joseph  Blanc,  ancien  prix  de  Piome,  a 
terminé  la  partie  dont  il  avait  été  chargé  dans  l’ensemble  de  cette 
décoration.  Nous  n’avons  pu  jeter  qu’un  coup  d’œil  sommaire  sur 
cette  œuvre,  encore  voilée  au  public  et  qu’un  jour  blafard  et  triste 
éclairait  d’une  façon  tout-à-fait  insuffisante.  Elle  représente,  en 
trois  panneaux  que  séparent  deux  colonnes  engagées,  le  Vœu  de 
Clovis  à la  bataille  de  Tolbiac.  Dans  le  premier,  les  Alemans  sont 
vainqueurs;  ils  emmènent  de  jeunes  femmes  prisonnières.  Un  ange 
plane  sur  l’armée.  Au  centre,  Clovis,  inspiré  par  le  péril,  lève  les 
bras  vers  le  Dieu  de  Glotilde,  qui  lui  apparaît  dans  les  deux  entr’ou- 
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verts.  Le  troisième  épisode  nous  montre  le  Dieu  des  chrétiens 
exauçant  la  prière  de  Clovis,  au  moyen  des  anges  vengeurs  qui 
mettent  les  Alemans  en  déroute.  Le  complément  naturel  de  ces 
premières  peintures,  d’une  exécution  correcte  et  savante,  mais  d’un 
ton  assourdi  et  sans  caractère  personnel,  sera  le  Baptême  de  Clovis^ 
dont  M.  Blanc  a exposé  l’esquisse  au  Salon  de  1876,  et  le  tout  doit 
être  couronné  par  une  frise  historique  et  allégorique. 

Connaissez- vous  la  rue  des  Fourneaux.  Elle  n’a  rien  de  commun 
avec  la  rue  Vivienne,  non  plus  qu’avec  la  rue  de  Varenne.  On  n’y 
trouve  ni  élégants  magasins,  ni  hôtels  aristocratiques.  Elle  commence 
par  delà  le  boulevard  Mont-Parnasse  et  s’achemine  aux  quartiers 
perdus  de  Plaisance  et  de  Vaugirard.  Vous  diriez  presque  une  de  ces 
vieilles  rues  de  Home,  tranquilles,  silencieuses,  où  l’herbe  pousse,  où 
le  linge  sèche  aux  fenêtres  sur  la  rue,  où  les  poules  picorent  dans  le 
ruisseau,  où  des  marmots  demi-nus  fraternisent  avec  les  chiens 
vagabonds  et  se  roulent  avec  eux  dans  la  boue.  Un  fiacre  qui  y 
passe  est  une  rareté;  un  équipage  serait  un  événement.  C’est  au 
numéro  83  de  cette  rue,,  dans  la  chapelle  des  Pères  Franciscains, 
que  M.  Janmot  a exécuté  une  fresque  d’une  belle  ordonnance,  d^un 
mysticisme  très-clair,  d’un  sentiment  reli^eux  très-pur  et  très- 
élevé  : l' Immaculée  Conception.  Tenant  sur  ses  genoux  l’Enfant 
divin  et  foulant  aux  pieds  le  dragon  infernal,  la  Vierge  est  assise  au 
milieu  d’un  paysage  en  fleurs,  adossée  à l’arbre  de  la  science  du  bien 
et  du  mal.,  dont  les  branches,  au  lieu  du  fruit  qui  perdit  le  genre 
humain,  laissent  entrevoir  des  chérubins  en  adoration.  D’un  côté, 
l’ange  Gabriel  tient  le  lis  immaculé  ; de  l’autre,  l’archange  saint  Mi- 
chel remet  son  épée  au  fourreau.  Des  personnages  de  l’ancienne  et 
de  la  nouvelle  loi  sont  distribués  à droite  et  à gauche.  Dans  une 
chapelle  de  l’ordre,  l’artiste  ne  pouvait  oublier  la  part  que  d’illustres 
Franciscains  ont  prise  à la  préparation  du  dogme  : elle  est  repré- 
sentée par  saint  Bonaventure  et  par  Duns  Seot,  le  docteur  subtil. 
Cette  œuvre  vaut  bien  le  lointain  voyage  de  la  rue  des  Fourneaux. 

Mais  si  vous  étiez  tenté  d’entreprendre  un  autre  voyage  qui  n’est 
guère  moins  lointain,  celui  du  boulevard  des  Invalides,  sur  la  foi 
des  journaux  qui  ont  donné  la  description  des  fresques  exécutées  par 
M.  1 .éon  Glaize  à Saint-François  Xavier,  je  vous  préviens  d’avoir  à 
vous  en  dispenser.  La  semaine  dernière,  je  me  suis  embarqué  pour 
cette  expédition,  guidé  par  un  renseignement  que  je  recueillais 
pour  la  cinquième  ou  sixième  fois,  et  il  faut  au  moins  que  mon  désap- 
pointement en  épargne  un  semblable  à mes  lecteurs.  Il  n’y  a,  dans 
l’église  Saint-François  Xavier,  ni  une  fresque,  ni  un  tableau  quel- 
conque, pas  plus  de  M.  Léon  Glaize  que  de  tout  autre.  Pden  n’égale  la 
légèreté  avec  laquelle  les  journaux  lancent  à chaque  instant  des  non- 
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velles  aussi  complètement  fausses,  confondant  une  église  avec  une 
autre,  une  fresque  avec  une  toile,  une  esquisse  avec  un  tableau 
achevé,  annonçant  comme  terminée  une  œuvre  ébauchée  à peine,  ou 
comme  venant  d’être  commencée  une  chapelle  qui  est  ouverte  et 
débarrassée  de  ses  échafaudages  depuis  des  mois,  quelquefois  des 
années  entières.  Une  fois  lancée,  l’erreur  entre  en  circulation  pour 
un  temps  indéfini  : elle  accomplit  d’abord  un  premier  tour  de  presse^ 
puis  se  repose;  après  quoi,  un  journal  qui,  faute  de  place,  l’avait 
laissée  sur  le  marbre^  s’en  sert  un  jour  pour  boucher  un  trou  ; ou  bien 
elle  revient  par  les  feuilles  étrangères  après  avoir  parcouru  d’étape 
en  étape  une  partie  du  monde,  et  alors  les  premiers  journaux  qui 
l’ont  mise  en  circulation,  souvent  même  ceux  qui  l’ont  démentie,  ne 
s’en  souvenant  plus,  la  reprennent  à nouveau,  et  elle  recommence 
une  nouvelle  tournée  h 

L’année  1878  avait  déjà  vu  les  concours  pour  la  statue  de  Vol- 
taire et  pour  celle  de  M.  Thiers.  Elle  aura  vu  encore,  avant  de  finir, 
le  concours  ouvert  par  la  ville  de  Tours  pour  la  statue  qu’elle  veut 
élever  à Rabelais.  L’exposition  a eu  lieu  à l’Ecole  des  beaux-arts; 
elle  n’avait  pas  réuni  moins  de  95  esquisses,  entre  lesquelles  il 
n’était  pas  très-facile  de  se  reconnaître.  Beaucoup  offraient  de  nom- 
breux traits  de  ressemblance.  On  pouvait  les  diviser  en  deux  grandes 
classes.  Ceux-ci,  voyant  surtout  dans  Rabelais  le  curé  de  Meudon, 
l’ont  représenté  en  halfit  ecclésiastique;  ceux-là  ont  jugé  plus  séant 
de  le  revêtir  de  la  longue  robe  et  du  manteau  de  docteur  ; quelques- 
uns,  du  pourpoint  et  du  haut-de-chausses.  De  même  pour  la  figure, 
dont  les  uns  ont  fait  le  masque  réaliste  d’un  Silène  ou  d’un  Faune, 
tandis  que  les  autres  se  sont  appliqués  à lui  donner  les  traits  graves 
et  méditatifs  d’un  philosophe.  Ici  le  type  du  penseur  austère,  ascé- 
tique même;  là,  du  cynique  le  plus  débraillé,  de  frère  Jean  des 
Entommeures,  ou  d’un  moine  de  l’abbaye  de  Thélème.  A voir  çà  et  là 
ce  pantagruélique  curé  de  Meudon,  pareil  aux  capucins  à bedaine 
énorme  et  à rictus  détendu  par  un  rire  bestial,  comme  en  montrent 
les  caricatures  à l’usage  des  libres  penseurs  de  la  populace,  il  était 
permis  de  croire,  sans  jugement  téméraire,  que  plusieurs  concur- 
rents avaient  jugé  l’occasion  bonne  pour  se  livrer  à une  petite  mani- 
festation anticléricale,  bien  persuadés  qu’elle  ne  contribuerait  pas 
à diminuer  leurs  chances. 

Le  jury  a décerné  le  premier  prix  à un  artiste  qui  suit  assidûment 

^ Nous  apprenons  à Pinstant  même  que  les  fresques  de  M.  Léon  Griaize 
décorent  la  chapelle  Baint-Fraiiçois  Xavier,  dans  Téglise  Saint-Merry.  Mal- 
heureusement Pobscurité  de  cotte  chapelle,  à peine  éclairée  par  une  fenêtre 
que  Louche  à demi  la  maison  voisine,  permet  à peine  d’entrevoir  ces  grandes 
pages,  qui  nous  ont  paru  d’une  composition  très-nourrie  et  d’une  exécution 
très-soignée. 
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tous  ces  concours  : M.  Dumaige,  dont  le  Rabelais,  habillé  d’une  sou- 
tane que  recouvre  un  manteau  à larges  manches,  laisse  voir  une 
physionomie  pensive,  avec  une  légère  expression  narquoise.  M.  Du- 
maige a conçu  son  œuvre  dans  un  esprit  de  judicieux  éclectisme, 
pour  l’expression  comme  pour  le  costume.  Il  s’est  tenu  à une  dis- 
tance égale  du  réalisme  des  uns  et  de  l’excessive  idéalisation  des 
autres.  Mais  je  ne  saurais  souscrire  au  Ridendo  castigat  mores  qu’il 
a donné  pour  épigraphe  à sa  statue.  On  peut  reconnaître  à Rabelais 
bien  des  genres  de  mérite,  hormis  celui-là.  Nous  ne  comptons  point 
parmi  les  dévots  de  Rabelais  : la  sagesse  n’est  point  faite  pour  être 
cachée  sous  une  triple  couche  d'ordures,  et  si  cher  qu  elle  vaille, 
j’estime  que  ce  serait  trop  la  payer  de  la  poursuivre  jusque-là.  Il 
serait  plus  juste  d’inscrire  sur  le  socle  Corriim'pit^  ou  du  moins 
Inqiiinat  ridendo  mores. 

III 

En  abordant  le  domaine  des  théâtres,  c’est  un  deuil  que  nous  ren- 
controns d’abord.  Saluons  d’un  adieu  funèbre  le  Théâtre-Italien  qui, 
après  une  longue  agonie,  coupée  de  convulsions  fugitives,  vient  de 
disparaître  définitivement,  acheté,  ce  qui  doublera  la  douleur  de 
cette  mort  dans  le  cœur  de  tous  les  dilettantes,  par  une  société 
financière  qui  va  y installer  ses  bureaux.  Déjà  les  marchands  sont 
en  train  de  dresser  leur  boutique  dans  ce  temple  de  la  mélodie.  De 
toutes  les  salles  qui  s’ouvrirent  jamais  aux  fervents  de  la  musique 
dans  l’intérieur  de  Paris,  le  Théâtre-Italien  était  certainement,  sans 
en  excepter  le  nouvel  Opéra,  la  plus  commode,  la  plus  ample,  la 
plus  vraiment  belle,  la  mieux  partagée  au  point  de  vue  de  l’acous- 
tique et  d’une  situation  exceptionnelle  que  le  percement  de  l’avenue 
de  l’Opéra  venait  de  rendre  meilleure  encore;  celle  aussi  dont  l’his- 
toire éveillait  le  plus  de  glorieux  souvenirs.  A tous  ces  titres,  il  était 
permis  d’espérer  peut-être  que  la  Ville  de  Paris,  qui  n’a  pas  reculé 
devant  la  dépense  d’une  dizaine  de  millions  pour  racheter  l’inutile 
salle  du  Trocadéro,  décor  luxueux  perdu  dans  un  quartier  excen- 
trique et  où  la  nymphe  Echo  s’amuse  à jouer  de  si  vilaines  niches  à 
la  Muse  Euterpe,  en  trouverait  bien  le  tiers  pour  disputer  la  salle 
Ventadour  à la  Foncière. 

A-t-on  jamais  écrit  l’iiistoire  de  l’Opéra-Italien,  spécialement  dans 
son  brillant  passage  au  théâtre  de  la  place  Ventadour,  où  il  était 
venu  s’établir  en  1840,  après  avoir  successivement  émigré  de  la 
salle  des  Tuileries  à la  salle  Favart,  puis  à la  salle  Louvois  et  à 
rOdéon?  Je  ne  sais.  Mais,  au  moment  même  où  il  était  confisqué 
par  la  finance  en  quête  de  palais  pour  y installer  ses  bureaux  et  ses 
grands  livres,  M.  de  Pontmartin  venait  justement  de  publier  quel- 
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ques  chapitres  de  cette  histoire  dans  l’étincelant  volume  qu’il  a in- 
titulé : Souvenirs  d'un  vieux  mélomane.  La  Grisi,  Mario,  Naldi, 
qui  fut  depuis  la  comtesse  de  Sparre,  Bordogni,  la  blonde  Sontag 
aux  yeux  couleur  de  pervenche,  pareille  aux  ondines  des  lacs  alle- 
mands, et  la  brune  Malibran,  dont  la  voix  ardente  et  chaude  sonnait 
comme  un  timbre  d’or,  défilent  sous  nos  yeux  dans  ces  pages  lumi- 
neuses et  vivantes  où  l’esprit  se  marie  à la  grâce  et  le  sentiment  à 
la  gaîté.  Des  histoires  comme  la  Bonne  fée  et  le  Bain  de  Mali- 
bran  sont  bien  propres  à nous  faire  venir  beau  à la  bouche.  Que 
M.  de  Pontmartin  se  laisse  tenter  et  nous  donne  la  suite.  Les  petits 
Mémoires  du  Théâtre-Italien,  quel  sujet  brillant  et  digne  de  lui  î 
Sans  parler  des  noms  que  nous  citions  tout  à l’heure,  sans  remonter 
jusqu^à  M™"®  Gatalani,  Mainvielle-Fodor,  Damoreau-Cinti  et  Judith 
Pasta,  qui  n’appartiennent  point  aux  annales  de  la  salle  Ventadour, 
mais  qui  s^y  rattachent  si  naturellement,  vit-on  jamais  un  chœur 
pareil  à celui  des  Rubini,  des  Lablache,  des  Mario,  des  Tamburini, 
des  Ronconi,  des  Graziani,  des  Tamberlick,  des  Fraschini,  des  Delle 
Sedie,  et  des  Viardot,  des  Persiani,  des  Frezzolini,  des  Alboni,  des 
Cruvelli,  des  Penco,  des  Krauss,  des  Adelina  Patti  ? Mais  quand  Té- 
toile  de  la  Patti  se  leva  dans  le  ciel  d’or  de  la  mélodie  italienne,  les 
grands  jours  de  la  salle  Ventadour  étaient  finis.  La  révolution  de 
1848  lui  avait  porté  un  coup  funeste,  dont  elle  ne  se  releva  jamais 
complètement.  Les  vieux  abonnés  pleuraient  Tabsence  et  la  mort, 
ou  la  décadence,  pire  que  la  mort,  des  illustres  artistes  d’autrefois. 
A peine  eut  paru  la  jeune  sirène,  elle  ravit  les  cœurs  les  plus  re  - 
belles, et  tous  les  regrets  se  confondirent  en  un  concert  d’admiration. 
On  entendit  courir  dans  les  loges  et  sur  les  fauteuils  d’orchestre 
un  murmure  semblable  à celui  qui  s’élevait  parmi  les  vieillards 
de  Troie  sur  le  passage  de  la  belle  Hélène.  Avec  la  triomphante 
audace  de  la  jeunesse,  elle  se  croyait  sûre  de  remplacer  à elle  seule 
tant  de  gloires  évanouies,  et  il  semblait  qu’on  entendît  vibrer  en 
chacune  de  ses  notes  le  Moi  seule,  et  c est  assez,  de  Corneille. 

Dans  cette  chronique  de  la  salle  Ventadour,  les  hors-d’œuvre  eux- 
mêmes,  comme  les  représentations  dramatiques  de  M“®  Ristori,  celles 
de  Rossi  et  de  Salvini,  ne  seraient  pas  sans  intérêt.  Jusqu’en  son 
agonie,  qui  a commencé  avec  la  troisième  République,  l’histoire  du 
Théâtre-Italien  présente  encore  des  épisodes  comme  l’hospitalité 
quelle  offrit  à FOpéra  après  Tincendie  de  la  rue  Le  Peletier,  Y Aida 
de  Verdi  et  les  Amants  de  Vérone,  du  marquis  d’Ivry,  avec  Capoul 
et  Heilbronn. 

Aussi  bien  que  personne,  M.  de  Pontmartin  a connu  et  suivi  de 
près,  dans  toutes  ses  vicissitudes,  cette  histoire  de  près  de  qua- 
rante années,  et  il  pourrait  l’écrire  mieux  que  pas  un.  Il  fut  un 


15S 


LES  ŒOYRES  ET  LES  LOIIMES 


assidu  de  la  salle  Ventadour  à son  époque  héroïque.  Il  est  resté  fidèle 
à la  musique  du  passé,  à la  Sémiramide^  au  Barbier à la  Son- 
nambula^  au  Matrimonio  segreto,  à la  Gazza^  à la  Lucia,  dont  les 
mélodies  voltigent  toujours  au  fond  de  sa  mémoire.  Son  livre  nous 
montre  dans  tout  son  charme  ce  type  du  dilettante,  amateur  délicat, 
difficile  et  passionné,  artiste  et  homme  du  monde,  tout  plein  de 
comparaisons  et  de  souvenirs  sur  chacune  de  ses  œuvres  favorites,  — 
race  aujourd’hui  à peu  près  disparue,  qui  n’est  plus  possible  avec  la 
musique  actuelle  et  dont  le  nom  même  est  destiné  à disparaître  dans 
la  ruine  du  Théâtre-Italien.  Que  de  portraits,  que  d’anecdotes,  que 
de  tableaux  de  genre  il  trouverait  dans  cette  période  qui  s’étend 
depuis  le  milieu  du  règne  de  Louis-Philippe  jusqu’à  la  chute  de 
l’Empire  I II  ferait  de  ces  petits  mémoires  un  joli  chef-d’œ.uvre,  d’un 
style  alerte,  dhine  verve  toujours  jeune,  où  le  sentiment  musical 
s’exprimerait  en  ce  qu’il  a de  plus  exquis,  sans  ombre  de  pédantisme. 

Comme  des  nids  d’oiseaux  troublés  par  la  cognée  du  bûcheron, 
des  essaims  de  cavatines,  de  romances  et  de  grands  airs  s’envoleront 
à tire  d’aile,  de  tous  les  coins  de  cette  salle  sonore,  sous  chaque 
coup  de  pioche  du  démolisseur.  Les  maçons  et  les  caissiers  enten- 
dront résonner  à leurs  oreilles,  gémie  par  d’invisibles  chanteurs,  le 
Miserere  du  Troeatore.  Sans  doute,  depuis  huit  ans  surtout,  le 
Théâtre-Italien  semblait  déjà  mort,  mais  tant  qu’il  ne  l’était  pas  tout 
à fait,  on  pouvait  espérer  que  cette  mort  n’était  qu’un  sommeil. 
Maintenant  ce  reste  d’espoir  est  perdu.  Le  dernier  sanctuaire  de  la 
musique  du  passé  s’écroule.  La  victoire  est  bien  définitivement  à la 
musique  de  l’avenir. 

Pas  encore  pourtant.  Le  goût  et  la  mode  ont  des  retours  imprévus. 
Quelques  jours  à peine  après  la  fermeture  du  Théâtre-Italien,  la 
musique  d’autrefois  goûtait  les  délices  de  la  vengeance  dans  la  chute 
de  la  Reine  Berthe^  opéra  de  M.  Jules  Barbier  et  de  M.  Victorin 
Joncières.  Gomme  critique  musical  et  comme  compositeur,  M.  Jon- 
cières  est  fort  engagé  dans  le  mouvement.  C’est  un  de  ceux  qui 
veulent  infuser  le  sang  germain  dans  la  musique  française.  Le  succès 
de  Dimitri  au  Théâtre-Lyrique,  en  1876,  lui  avait  ouvert  les  portes 
de  l’Opéra  et  faisait  bien  augurer  de  sa  nouvelle  tentative.  Jamais 
heureux  pronostic  ne  fut  plus  complètement  démenti. 

La  faute  en  est  un  peu,  sans  doute,  à son  collaborateur.  M.  Jules 
Barbier,  déjà  coupable  de  bien  des  livrets  médiocres,  n’en  avait 
pas  encore  fait  un  aussi  terne,  aussi  confus,  aussi  dépourvu  d’intérêt. 
Il  semble  que,  depuis  la  mort  de  Scribe  et  de  M.  de  Saint-Georges, 
on  ne  sache  plus  construire  de  livrets  d’opéra,  tant  la  plupart  de 
ceux  qu’on  nous  donne  sont  décousus,  obscurs,  pauvres  en  situations! 
C’est  au  roman  d’Adenés  le  Roi  sur  Berte  aux  grans  piés  que 
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Jules  Barbier  a emprunté  son  sujet.  Comme  dans  le  roman  de 
geste,  la  reine  Bertlie,  menant  en  France,  pour  épouser  Pépin,  a été 
supplantée  par  Aliste,  que  l’auteur  suppose  fille  d’Enguerrand,  comte 
de  Laval.  Echappée  aux  assassins,  elle  a été  recueillie  par  un  bû- 
cheron, nommé  Simon.  Le  premier  acte  se  passe  dans  la  forêt  du 
Maine  : on  assiste  aux  amours  de  Berthe,  dont  personne  ne  connaît 
le  vrai  nom  ni  le  rang,  avec  un  chevalier  Gérald,  qui  se  trouve  être 
le  roi  Pépin  lui-même  ; à la  révolte  des  paysans,  furieux  du  supplice 
d’un  des  leurs,  mis  à mort  comme  braconnier  par  ordre  de  la  fausse 
Berthe,  et  à l’incendie  de  la  forêt.  Le  second  nous  transporte  à la 
cour  ; il  nous  montre  les  remords  de  la  reine  usurpatrice,  ses  luttes 
avec  son  père,  dont  l’ambition  ne  connaît  aucun  scrupule  et  qui 
essaie  vainement  de  faire  assassiner  un  page  envoyé  de  Hongrie  par 
la  mère  de  Berthe;  enfin  la  confusion  du  traître  et  de  sa  fille,  dé- 
masqués par  le  bûcheron  Simon  à l’aide  d’un  procédé  primitif  auprès 
duquel  celui  d’Hamlet  est  un  chef-d’œuvre  de  combinaison  profonde. 
Le  bûcheron  étale  devant  le  roi  Pépin  trois  tapisseries  qui  représen- 
tent le  départ  de  Berthe  pour  la  France  et  la  trahison  d’Enguerrand.. 
11  n’en  faut  pas  davantage  pour  confondre  celui-ci  et  sa  fille  Aliste, 
ainsi  que  pour  convaincre  le  roi.  L’idée  ne  vient  à personne  que  ce 
ne  soit  point  là  une  preuve  suffisante,  que  ce  document  pourrait  être 
apocryphe  et  fabriqué  pour  les  besoins  de  la  cause.  Enguerrand  et 
sa  fille  sont  attérés  du  coup  ; Pépin  roule  des  yeux  terribles  et  tombe 
dans  les  bras  de  Berthe.  Toute  la  naïveté  et  toute  la  fraîcheur  de  la 
légende  ont  disparu  dans  cette  adaptation  lourde,  froide  et  incom- 
préhensible, où  pas  une  scène,  pas  un  épisode  ne  se  détachent  net- 
tement. Quant  à la  partition,  il  est  inutile  de  l’analyser  morceau  par 
morceau.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  quelle  est  d’une  monotonie  et 
d’un  ennui  écrasants,  sans  souffle,  sans  relief  et  sans  couleur.  Les 
chœurs  sont  bruyants  et  sans  originalité,  les  idées  mélodiques  avor- 
tent ou  se  jettent  dans  la  bizarrerie,.  T.orsqu’ elles  ne  sont  pas  pré- 
tentieuses et  tourmentées,  elles  tournent  court  et  ne  tiennent  rien 
de  ce  qu’ elles  semblent  d’abord  promettre.  L’inspiration  du  com- 
positeur a les  ailes  coupées  et  volète  lourdement  au  ras  du  sol. 
L’attention  se  débat  en  vain  contre  une  somnolence  invincible,  dans 
un  brouillard  diffus  où  se  détachent  à peine  quelques  airs  comme 
les  couplets  de  Berthe  au  second  acte  : Voilà^  madame^  ce  que  votre 
mère  m'a  dit.  Il  ne  serait  même  pas  tout-à-fait  juste  d’imputer  à une 
école  quelconque  la  responsabilité  de  ce  lamentable  échec  qui  vient 
de  donner  au  nouvel  Opéra  l’inauguration  du  sifflet,  car,  à vrai  dire, 
la  musique  de  M.  Joncières  n’appartient  à aucune  école,  à force  d’ap- 
partenir à toutes;  les  imitations  et  les  réminiscences  s’y  mêlent  dans 
une  impersonnalité  laborieuse,  qui  va  de  Wagner  à Verdi  et  de 
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Berlioz  à Gounod.  Même  à la  chanson  de  la  Quenouille,  l’un  des 
meilleurs  morceaux  de  l’ouvrage,  on  se  prend  à regretter  la  romance 
de  Loïsa  Puget  sur  la  reine  Berthe. 

Puisque  nous  sommes  à l’Opéra,  profitons-en  pour  annoncer  la 
mort  de  Thérèse  Elssler,  sœur  aînée  de  la  célèbre  Fanny,  qui 
balança  le  succès  de  M”'"  Taglioni  et,  sans'la  faire  oublier,  excita 
parmi  les  amants  de  Terpsichore  par  des  qualités  toutes  diffé- 
rentes et  d’une  grâce  beaucoup  moins  idéale,  un  enthousiasrm 
qui  tourna  vite  à l’engouement.  Thérèse  fut  éclipsée  par  sa  sœur, 
dont  elle  n’avait  point  les  charmes  et  la  séduction  féminine.  Grande 
et  majestueuse,  elle  formait  avec  Fanny  un  contraste  parfait,  et 
s’effacait  devant  elle,  mettant  toute  son  ambition  à la  diriger  et  à la 
faire  valoir.  Oe  n’était  pas  seulement  une  danseuse;  on  lui  doit  aussi 
des  ballets  qui  attestent  un  talent  chorégraphique  des  plus  distingués. 

Le  docteur  Véron  a raconté  dans  ses  Mémoires,  avec  toute  la  gra- 
vité séante,  comment,  en  1834,  il  engagea  les  deux  sœurs  pendant 
un  voyage  à Londres,  où  elles  dansaient  alors.  Thérèse  résistait  : 
elle  avait  peur  du  public  parisien,  et  retenait  sa  sœur,  plus  con- 
fiante et  plus  hardie,  par  l’influence  qu’elle  exerçait  sur  elle.  Après 
leur  avoir  offert  40,000  francs  par  an,  le  fastueux  docteur  les  invita 
à dîner  à Clarendon’s  hôtel  « en  haute  compagnie  ».  Le  repas  fut 
digne  d’une  assemblée  de  rois  : « Au  dessert  on  plaça  sur  la  table 
un  plateau  d’argent  où  s’amoncelaient  pour  près  de  200,000  francs 
de  bijoux  et  de  diamants.  On  passa  le  plateau  en  même  temps  que 
les'corbeilles  de  fruits,  et  les  deux  demoiselles  Elssler,  assez  empres- 
sées de  faire  leur  choix,  ne  voulurent  cependant  accepter  que  deux 
des  objets  les  plus  modestes,  et  représentant  à peine  6 à 8,000  fr.  » 
On  n’est  pas  plus  délicat.  A partir  de  ce  moment,  la  résistance  fut 
vaincue.  Toutes  deux  débutèrent  à l’Opéra  au  mois  d’octobre  1834, 
en  dansant  dans  le  bal  masqué  de  Gustave  III  un  pas  composé  et 
réglé  par  Thérèse.  Pendant  plusieurs  années,  elle  partagea,  au 
second  plan,  les  triomphes  de  sa  sœur,  et  en  1840,  elle  partit  avec 
elle  pour  l’Amérique. 

Le  séjour  des  deux  Elssler  dans  le  pays  de  Washington,  de  Franklin 
et  de  M.  Barnum  ne  fut  qu’une  série  d’ovations  indescriptibles,  que 
devait  à peine  égaler,  quelques  années  plus  tard,  la  tournée  de 
Jenny  Lind.  Les  Yankees  décernèrent  à ces  danseuses,  qui  venaient 
leur  révéler  les  charmes  de  la  cachucha  et  du  boléro,  des  honneurs 
comme  n’en  avaient  jamais  obtenus  un  général  victorieux.  A New- 
York,  la  population  se  porta  au  devant  d’elles.,  A Richmond,  en  Vir- 
ginie, raconte  un  chroniqueur,  leur  entrée  fut  annoncée  au  bruit 
des  cloches  et  du  canon.  Le  maire  alla  au-devant  d’elles  et  les 
harangua  ; ensuite,  un  cortège  se  forma  pour  les  accompagner.  Le 
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cortège  était  composé  du  maire,  des  aldermen,  des  conseillers  de  la 
commune,  du  gouverneur  et  des  conseillers  d’Etat,  des  juges,  des 
officiers  de  terre  et  de  mer,  des  membres  du  Sénat  ayant  le  président 
à leur  tête.  Les  sœurs  Elssler  furent  conduites  à la  Chambre  des  dépu- 
tés et  placées  auprès  du  président,  qui  ouvrit  aussitôt  la  séance.  Plu- 
sieurs discours  furent  prononcés  en  l’honneur  des  danseuses,  et  la 
Chambre  s’ajourna  pour  le  soir  même  au  théâtre.  Aux  hôtels  qu  elles 
habitaient  elles  avaient  à soutenir  de  véritables  sièges.  La  foule  se 
ruait  dans  les  appartements,  voulant  les  voir,  leur  demander  une 
fleur,  un  lacet  de  leurs  brodequins  pour  en  faire  des  reliques.  A l’issue 
des  représentations,  on  dételait  les  chevaux  de  leur  voiture  et  on  les 
ramenait  triomphalement  à leur  demeure.  On  leur  lançait  des  cornets 
de  bonbons  où  chaque  praline  était  enveloppée  dans  des  billets  de 
banque  ; des  bouquets  où  le  traditionnel  papier  était  remplacé  par 
des  volants  de  point  d’Angleterre  ou  de  point  d’Alençon;  des  cou- 
ronnes attachées  par  des  colliers  de  diamants  ou  de  pierreries. 
Fanny  exploitait  la  situation  en  femme  de  génie,  suivant  le  mot  du 
Courrier  des  Etats-Unis  : elle  harangua  cinquante-deux  fois  le 
public,  en  français,  en  anglais,  en  allemand  et  en  espagnol.  Au  bout 
de  cent  soixante-dix-huit  représentations,  elle  rapportait  7^*2,000  fr. 

Les  sœurs  revinrent  en  Europe  et,  après  une  nouvelle  tournée 
d’adieux,  renoncèrent  au  théâtre.  Fanny,  qui  avait  refusé  les  plus 
brillants  partis,  se  retira  avec  ses  millions  dans  un  château  princier 
aux  portes  de  Hambourg.  Thérèse,  moins  philosophe,  épousa  morga- 
natiquement en  1850  le  prince  Adalbert  de  Prusse,  et  fut  créée  à 
cette  occasion  baronne  de  Barnim.  Elle  avait  alors  quarante-quatre 
ans  bien  sonnés  : il  n’y  a que  les  danseuses  pour  inspirer  des  passions 
à un  pareil  âge.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  dresser  pour  l’édifi- 
cation de  nos  lecteurs  la  liste  de  celles  qui,  sur  le  tard,  après  une 
carrière  bien  remplie,  ont  vu  leur  vertu  récompensée  par  une  cou- 
ronne de  princesse,  de  comtesse  ou  de  marquise.  Mais  cette  liste 
serait  interminable,  depuis  Roland,  qui  épousa  le  marquis  de 
Saint-Geniès,  en  plein  règne  de  Louis  XîV,  jusqu’à  Lola-Montès^ 
créée  comtesse  de  Mansfield.  Tant  il  est  vrai  que  les  arts  mènent  à 
tout! 

Il  n’a  manqué  aux  triomphes  de  la  Gamargo,  la  plus  illustre  dan- 
seuse du  dix-huitième  siècle,  avec  M'’*"  Sallé  et  Guimard,  que 
d’avoir  épousé  le  comte  de  Clermont,  prince  du  sang,  qui  n’eut  pas 
besoin  de  descendre  à cette  extrémité.  Elle  vient  d’être  dédommagée 
de  cette  injustice  de  la  fortune  par  le  regain  de  gloire  que  lui  a pro- 
curé l’opérette  de  MM.  Vanloo,  Leterrier  et  Lecocq.  Le  livret,  fort 
amusant,  mais  qui  n’a  pas  sans  doute,  nous  aimons  à le  croire,  la 
prétention  d’enseigner  l’histoire  au  parterre  de  la  Pienaissance, 
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repose  sur  une  légende  apocryphe  : il  met  en  rapports  intimes  l’un 
avec  l’autre  deux  contemporains,  également,  quoique  diversement 
célèbres,  qui  ne  se  sont  jamais  rencontrés,  car  la  Camargo  ne  courait 
pas  les  grandes  routes  et  Mandrin  ne  travailla  jamais  à Paris.  Sur 
ce  thème  vivant  et  gai,  le  compositeur  de  la  Fille  Angot^  de  la 
Petite  Mariée^  de  Girofle  girofla,^  de  la  Marjolaine^  a brodé  une 
spirituelle  et  pimpante  musique,  tout  à fait  appropriée  au  sujet  et 
au  temps,  et  dont  plusieurs  morceaux  sont  déjà  devenus  populaires. 
Dans  sa  verve  souvent  entraînante,  cette  partition,  plus  grosse,  mais 
moins  lourde  que  celle  de  la  Reine  Berthe^  n’est  pas  sans  finesse  et 
sans  grâce.  M.  Lecocq  entasse  succès  sur  succès  : la  Camargo  a 
succédé,  sur  l’affiche  de  la  Renaissance,  au  Petit  Duc^  qui  était  éga- 
lement de  lui  et  qui  avait  largement  dépassé  trois  cents  représenta- 
tions. On  peut  lui  prédire  un  succès  égal. 

Piqué  d’émulation,  le  vétéran  de  l’opérette  est  rentré  à son  tour 
dans  l’arène.  M.  Lecocq  avait  pris  la  Camargo;  il  s’est  jeté  sur 
ilf™"  Favart.  La  Camargo  était  une  danseuse;  M""®  Favart  dan- 
sait aussi  : de  plus,  c’était  une  actrice  charmante  et  elle  chantait 
comme  une  fauvette,  sans  parler  de  ses  talents  d’écrivain,  ce  qui 
ne  l’a  point  empêchée  d’avoir  des  aventures  pour  le  moins  aussi  di- 
vertissantes. Elle  était  prédestinée  à devenir  une  héroïne  d’opérette. 
Et  quel  cadre  à souhait,  quelle  variété  et  quels  contrastes,  depuis 
les  coulisses  de  f Opéra-Comique  jusqu’au  camp  de  Fontenoy,  où, 
après  une  longue  suite  de  péripéties  et  de  travestissements,  Fa- 
vart finit  par  retrouver  son  mari  et  où  l’imbroglio  de  faction  se 
dénoue  à la  satisfaction  générale.  La  partition  très-abondante  de 
M.  Offenbach  est  tout  à fait  jolie  en  son  genre.  On  y trouve  des 
morceaux  de  tous  les  caractères  et  pour  tous  les  goûts,  depuis  des 
rondes  populaires  et  des  chansons  de  vielleuses  jusqu’à  des  mor- 
ceaux de  style  comme  le  Rondeau  de  la  douairière,  M.  Offenbach, 
qu’on  oubliait  un  peu  et  que  les  jeunes,  avec  leur  impertinence 
ordinaire,  commençaient  à reléguer  dans  la  vieille  garde,  vient  donc 
de  retrouver  le  succès  et  le  bruit,  et  de  prouver  à ces  Messieurs, 
qui  s’étaient  un  peu  trop  pressés  de  se  partager  son  royaume,  que, 
malgré  son  titre  vénérable  de  sexagénaire,  il  n’a  pas  encore  l’inten- 
tion d’abdiquer.  En  même  temps  que  Favart  triomphait  aux 
Folies-Dramatiques,  la  Gaîté  remontait  les  Brigands  sous  une  forme 
amplifiée  et  avec  une  mise  en  scène  de  grand  opéra.  D’où  il  sem- 
blerait décidément  résulter  que  l’opérette  se  développe  tout  aussi 
bien,  et  même  qu’elle  s’épanouit  plus  largement  encore  dans  l’atmos- 
phère républicaine  que  dans  l’atmosphère  impériale. 

Les  Noces  de  Fernande  n’ont  fait  que  traverser  la  scène  de 
rOpéra-Comique.  Ni  le  nom  de  M.  Sardou,  ni  la  musique  facile,  mais 
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incolore  et  banale  de  M.  Deffès,  n’ont  pu  retenir  sur  l’affiche  ce 
vaudeville  qui  se  dénouait  en  mélodrame.  L’Opéra- Comique  a été 
plus  heureux  avec  la  Suzanne  de  MM.  Gormon  et  Lockroy,  musique 
de  M.  Paladilhe.  Suzanne  est  la  troisième  partition  seulement  de 
M.  Paladilhe,  qui  a réalisé  le  proverbe  populaire  : « Le  troisième 
coup  fait  feu.  » \1  Amour  africain  a disparu  comme  une  ombre, 
sans  laisser  de  trace;  le  Passant  n’a  guère  fait  que  passer  sur  l’af- 
fiche, en  léguant  aux  pianos  la  jolie  romance  connue  sous  le  nom 
de  la  Mandolinata.  Mais  ce  nouvel  ouvrage  va  poser  la  réputation 
du  jeune  compositeur. 

Le  livret  ne  brille  ni  par  la  nouveauté,  ni  par  l’intérêt,  ni  par  la 
logique.  Suzanne  est  une  jeune  campagnarde  orpheline,  que  l’amour 
de  Shakespeare,  dont  elle  a trouvé  à la  maison  quelques  feuillets 
déchirés,  conduit  à revêtir  l’habit  d’étudiant  à V Université  de  Cam- 
bridge, en  compagnie  de  son  ami  Piichard,  — son  ami  en  tout  bien, 
tout  honneur,  car  la  belle  Suzanne  est  aussi  pure  qu’enthousiaste.  Un 
jour,  dans  une  fête  bruyante,  les  étudiants  découvrent  son  sexe  et  la 
prennent  pour  la  maîtresse  de  Richard,  qui  n’apas  le  courage  delà  dé- 
fendre contre  leurs  quolibets.  Indignée,  elle  s’enfuit.  Quand  la  toile  se 
relève,  quatre  ans  ont  passé.  Suzanne  est  devenue  une  grande  artiste, 
l’honneur  et  la  gloire  du  théâtre.  Sa  vertu  égale  toujours  son  talent. 
Richard,  parti  pour  les  Indes,  est  de  retour  avec  les  épaulettes  d’of- 
ficier. Un  jour  Suzanne  le  retrouve  dans  sa  loge,  en  compagnie  de 
lord  Dalton,  qui  vient  de  demander  et  d’obtenir  sa  main.  Les  deux 
hommes  se  provoquent.  Une  méprise  fait  croire  à Suzanne  que  Ri- 
chard a été  tué  par  son  adversaire  et  lui  arrache  le  secret  de  son 
amour,  quelle  ignorait  elle-même.  Lord  Dalton  s’efface  en  galant 
homme,  et  tout  finit  par  le  mariage  qu’on  avait  entrevu  dès  la  pre- 
mière rencontre  de  la  paysanne  avec  le  jeune  étudiant. 

Cette  histoire  décousue  a du  moins  l’avantage  de  fournir  au  com- 
positeur des  situations  variées.  Le  premier  acte  est  une  jolie  idylle. 
Les  chœurs  des  villageois  en  liesse,  la  scène  descriptive  d’orage,  la 
romance  de  Richard  : Comme  un  petit  oiseau  posé  sur  le  chemin^ 
fin  et  délicat  morceau,  très-bien  chanté  par  Nicot,  disposent  favora- 
blement l’auditeur  tout  d’abord.  Au  deuxième  acte,  on  a remarqué 
une  mélodie  gracieuse  : La  feuille  s'envole^  mais  que  font  surtout 
valoir  la  voix  et  le  talent  de  M^^®  Rilbaut-Vauchelet  ; puis  un  duo  dra- 
matique, coupé  par  les  éclats  lointains  de  l’orgie,  un  air  à boire  qui 
a beaucoup  de  tournure  et  d’ampleur  et  le  finale^  plein  de  chaleur, 
de  mouvement  et  de  vie.  Nous  nous  souvenons  particulièrement  au 
dernier  acte,  d’une  cabalette,  toute  hérissée  de  difficultés  et  de  tours 
de  force,  que  M^*^  Vauchelet  chante  avec  une  virtuosité  incompa- 
rable. Mais  à quoi  bon  détailler  la  plupart  des  morceaux  les  uns 
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après  les  autres  ? Ce  qu’on  peut  dire,  en  général,  de  la  musique  de 
M.  Paladilhe,  c’est  qu’elle  a toujours  de  la  distinction  sans  avoir  un 
accent  très-personnel,  parfois  de  la  grâce,  souvent  de  la  finesse,  çà 
et  là  de  la  vigueur,  une  science  sans  pédantisme,  une  facture  excel- 
lente, un  heureux  équilibre  du  sentiment  expressif  et  du  sentiment 
pittoresque,  mais  non  une  inspiration  nette  et  franche,  un  caractère 
original  et  saisissant.  Bilbaut-Vauchelet  a prêté  au  compositeur 
le  charme  d’une  voix  merveilleuse,  dont  la  souplesse,  l’aisance  et  la 
sûreté  doublent  Je  plaisir  de  l’auditeur  en  lui  donnant,  dans  les  pas- 
sages les  plus  difficiles,  le  sentiment  d’une  quiétude  absolue. 

Avec  l’hiver,  les  concerts  du  Cirque  et  ceux  du  Châtelet  ont  re- 
commencé, L’Hippodrome  s’y  est  joint.  Il  a organisé  pour  la  pre- 
mière fois  le  18  décembre  un  grand  festival  dont  le  succès  deman- 
dait une  récidive  et  l’a  obtenue.  La  tentative  semblait  hasardeuse. 
L’Hippodrome  est  loin,  la  salle  est  immense;  elle  n’a  pas  été  bâtie 
pour  des  concerts,  mais  pour  des  exercices  équestres.  Aussi  avait- 
on  composé  le  programme,  avec  le  plus  grand  soin,  de  morceaux 
choisis,  mais  très- connus,  qui  se  prêtaient  à être  interprétés  par  une 
masse  imposante  de  cinq  cents  exécutants  devant  un  auditoire  de 
douze  mille  personnes  — tels  que  la  Bénédiction  des  poignards^  la 
Brière  de  Moïse,  l’ouverture  éCObéron.  MM.  Gounod,  Massenet, 
Saint-Saëns  dirigeaient  eux-mêmes  à l’orchestre  l’exécution  de  Gal- 
lia,  du  ballet  du  Roi  de  Lahoi^e,  du  carnaval  du  Timbre  d'argent. 
Et  il  s’est  trouvé  que  cette  salle,  destinée  à recevoir  des  chevaux, 
des  écuyers  et  des  saltimbanques,  construite  sans  aucune  préoccu- 
pation d’acoustique,  n’en  était  pas  moins  parfaite  à ce  point  de  vue 
et  infiniment  supérieure  non-seulement  à celle  du  Trocadéro,  mais 
encore  à celle  du  nouvel  Opéra,  où  chaque  détail  de  forme,  de  ma- 
tière et  d’ornementation  a été  savamment  étudié,  discuté,  calculé, 
pondéré  d’après  toutes  les  règles  de  l’art.  Ce  qui  prouve  une  fois  de 
plus  que  le  hasard  se  plaît  à confondre  les  théories  et  les  théoriciens. 

C’est  au  concert  du  Châtelet  qu’on  a exécuté  les  symphonies 
dramatiques  de  M.  Dubois  et  de  M.  Godard  : le  Paradis  perdu  et 
le  Tasse,  couronnées  ex  æquo  au  concours  de  la  Ville  de  Paris. 
Nous  n’avons  point  entendu  ces  ouvrages.  Constatons  seulement 
qu’on  s’est  accordé  à en  reconnaître  le  grand  mérite,  tout  en  signa- 
lant entre  ces  deux  productions,  si  différentes  par  le  sujet  et  aussi  par 
la  conception,  — car  la  première  se  rapproche  de  l’oratorio,  tandis 
que  la  seconde  a presque  la  coupe  et  le  mouvement  d’un  opéra,  — 
une  certaine  analogie  provenant  d’une  égale  admiration  pour  Ber- 
lioz, dont  il  serait  excessif  de  dire  qu’elles  procèdent,  mais  qu’elles 
ont  imité  du  moins  à des  degrés  inégaux. 

L’audition  des  envois  de  Piome  dans  la  salle  du  Conservatoire  n’a 
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point  valu  aux  jeunes  pensionnaires  de  la  villa  Médicis,  MM.  Véronge 
de  la  Nux,  Wormser  et  Puget,  un  triomphe  dont  ils  aient  lieu  de  se 
réjouir.  On  s’est  demandé  en  les  écoutant  quelle  nécessité  il  y avait 
d’envoyer  des  jeunes  gens  en  Italie  pour  y composer  de  médiocre 
musique  allemande.  M.  Puget,  en  particulier,  revient-il  de  Rome  ou 
de  Bayreuth?  Le  plus  clair  de  la  contagion  subie  par  ces  Messieurs, 
c’est  un  pédantisme  de  formules  qui  déguise  mal  une  grande  stéri- 
lité d’idées.  Le  mal  est  si  incontestable  que  l’Académie  a dû  faire 
entendre  aux  coupables  un  avertissement  sévère  par  la  voix  de  son 
rapporteur,  en  constatant  avec  regret  que,  « chez  les  pensionnaires 
musiciens,  les  tendances  à s’écarter  des  conditions  éternelles  de  la 
beauté  dans  l’art  s’accentuent  chaque  année  de  plus  en  plus.  Il  y a, 
sous  les  semblants  d’un  système  savant,  un  parti  pris  de  se  dispen- 
ser d’un  travail  châtié,  épuré  par  le  goût,  et  par  conséquent  la  vo- 
lonté secrète  d’accomplir  une  besogne  facile.  )) 

Le  théâtre  nous  offre  cette  fois  une  récolte  si  abondante  que  nous 
nous  bornerons  à signaler  d’importantes  reprises  sans  nous  y arrêter 
longuement.  Le  Fils  naturel^  d’Alexandre  Dumas,  donné  d’abord  au 
Gymnase  en  1858,  a passé  à la  Comédie  française,  comme  le  Demi- 
monde.  Dans  le  théâtre  de  l’auteur,  cet  ouvrage  marque  une  date 
importante  : la  transition  de  la  simple  pièce  de  mœurs  et  de  carac- 
tères à la  thèse  sociale.  M.  Alexandre  Dumas  a voulu  y étudier  l’un 
des  problèmes  les  plus  douloureux  et  les  plus  délicats  qui  s’imposent 
depuis  longtemps  à l’attention  des  moralistes  comme  à celle  des 
législateurs,  mais  il  ne  l’a  pas  résolu.  Nous  ne  lui  reprocherons 
point  d’avoir  pris  parti  pour  l’enfant  naturel  contre  le  père  égoïste 
qui,  après  l’avoir  mis  au  monde,  l’abandonne,  ainsi  que  sa  mère, 
sans  remplir  les  devoirs  qu’il  a contractés  à leur  égard.  Nous  lui 
reprocherons  seulement  d’avoir  greffé  une  seconde  pièce  sur  la  pre- 
mière, et  d’avoir  réuni  à l’appui  de  sa  thèse,  comme  il  était  d’ail- 
leurs inévitable  dans  un  drame,  des  arguments  tout  extérieurs,  des 
incidents  de  fantaisie  qui  non-seulement  sont  étrangers  au  fond 
même  de  la  question,  mais  qui,  s’ils  prouvaient  quelque  chose, 
iraient  contre  le  but  de  l’auteur.  On  peut  lui  reprocher  aussi  de 
s’être  laissé  entraîner  jusqu^à  une  sorte  d’apothéose  de  l’enfant  na- 
turel. Déjà,  dans  les  Fourchamhault  d’Emile  Augier,  nous  avions 
assisté  à quelque  chose  de  semblable.  Le  théâtre,  comme  le  roman, 
a toujours  eu  un  faible  pour  ces  irréguliers  de  la  vie,  un  penchant 
à les  doter  de  toutes  les  qualités  et  de  toutes  les  vertus.  Peut-être 
est- ce  une  réaction  d’une  générosité  excessive  contre  l’injustice  dont 
Us  souffrent  ; mais  il  semble  bien  qu’il  y entre  aussi  un  sentiment 
moins  pur  et  moins  élevé.  Ce  serait  une  injustice  envers  eux  de  les 
rendre  responsables  d’une  faute  où  ils  ne  sont  pour  rien;  mais  sous 
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prétexte  de  la  combattre,  il  ne  faut  pas  en  commettre  une  envers 
la  société  en  les  faisant  bénéficier  de  cette  faute.  Le  Fils  naturel  a 
d’ailleurs  assez  d’esprit  et  de  verve,  d’assez  grandes  et  d’assez  fortes 
qualités  dramatiques  pour  expliquer,  surtout  avec  l’interprétation  su- 
périeure de  la  Comédie  française,  le  succès  complet  de  cette  reprise. 

Le  Vaudeville  a remonté  Montjoye^  l’une  des  meilleures  œuvres 
dramatiques  de  M.  Octave  Feuillet,  bien  supérieure  au  Sphinx^  plus 
étudiée,  mieux  bâtie,  dessinée  d’une  main  plus  ferme  dans  son  ca- 
ractère principal  et  ses  développements,  d’une  intrigue  plus  nette, 
mieux  suivie,  plus  fortement  nouée.  Montjoye  est  le  type  de 
Y homme  forî^  qui  ne  croit  à rien  qu’à  lui  et  au  succès,  qui  ne  se 
laisse  arrêter  par  aucun  scrupule  et  désarmer  par  aucun  préjugé 
hypocrite,  homme  du  monde  d’ailleurs,  d’excellente  tenue,  aimable 
autant  qu’il  le  faut,  généreux  au  besoin,  capable  de  toutes  les  appa- 
rences de  l’honneur  et  de  la  vertu  s’il  y trouve  son  profit,  sachant 
ménager  les  formes  en  allant  droit  au  but,  tirer  parti  de  tout  et  de 
tous,  même  de  ses  fautes  et  de  ses  ennemis.  L’édifice  qu’il  a labo- 
rieusement échafaudé  s’écroule  au  moment  où  il  vient  de  remporter 
une  nouvelle  et  plus  grande  victoire,  et  il  s’écroule  par  les  fautes  et 
les  crimes  dont  il  s’était  fait  autant  d’échelons  et  qui  se  retournent 
contre  lui.  C’est  la  moralité  de  cette  comédie. 

L’auteur  n’a  pas  jugé  qu’elle  fût  suffisante  et  il  en  a voulu  une 
autre.  On  lui  a reproché,  comme  une  invraisemblance  et  une  conces- 
sion inadmissible  aux  habitudes  du  public  en  fait  de  dénouements, 
la  conversion  finale  de  Montjoye.  Avouons  du  moins  qu’il  l’a  pré- 
parée avec  art  et  qu’il  a ménagé  la  transition.  Avant  le  tableau  final 
où  on  le  voit  revenir  en  compagnie  de  son  fils,  repentant  et  vaincu, 
ce  cœur  de  bronze  avait  reçu  coup  sur  coup  de  rudes  secousses, 
bien  faites  pour  l’ébranler.  Il  est  permis  de  croire  que  ce  n’est  pas 
seulement  pour  obéir  à une  convention  banale  que  M.  Feuillet  a fait 
subir  à son  héros  cette  métamorphose  inattendue,  mais  pour  mieux 
dégager  la  leçon  morale  du  drame.  Il  n’a  pas  voulu  qu’on  pût  se 
méprendre  sur  sa  pensée,  et  il  a cru  qu’il  ne  lui  était  pas  interdit 
de  montrer  un  homme  cédant,  après  une  longue  résistance,  à l’en- 
seignement des  catastrophes  déchaînées  par  lui,  en  s’apercevant 
enfin  que  sa  prétendue  clairvoyance  était  de  l’aveuglement,  puisqu’il 
a fini  par  être  victime  du  système  dont  il  professait  l’infaillibilité. 
Sans  doute,  avec  ce  caractère  trempé  comme  une  barre  d’acier,  avec 
cette  nature  viciée  jusqu’en  ses  racines,  la  transformation  finale  était 
plus  difficile  à admettre.  Mais  il  suffit,  à la  rigueur,  qu’elle  ne  soit 
pas  impossible  et  que  fauteur  f amène  d’une  façon  plausible.  Sans 
doute  encore,  au  lieu  de  sortir  de  sa  conversion,  la  leçon  pouvait 
sortir  des  événements  seuls  et  des  châtiments  infligés  au  coupable, 
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sans  que  son  orgueil  et  son  égoïsme  infernal  consentissent  à plier. 
Nous  reconnaissons  volontiers  que  cela  eût  été  plus  logique,  plus 
conforme  au  sibi  constet  d’Horace.  Mais,  en  revanche,  le  parti  qu’a 
choisi  M.  Octave  Feuillet  a le  double  avantage  d’être  d’une  moralité 
plus  claire  et  plus  complète,  en  même  temps  que  plus  conforme  aux 
traditions  dramatiques .v 

U Age  ingrat  de  M.  Ed.  Pailleron  a vivement  réussi  au  Gymnase, 
non  par  l’intérêt  d’une  pièce  qui  n’existe  pas,  mais  par  l’esprit  du 
dialogue,  le  charme  et  la  gaieté  des  détails.  C’est  un  poème  tout  en 
épisodes,  une  broderie  sans  canevas,  une  suite  de  scènes  de  la  vie 
parisienne  cousues  après  coup  par  un  fJ  lâche  et  ténu.  Le  prétexte 
qui  sert  de  point  de  départ  à la  comédie  est  de  peindre  ce  que  l’auteur 
appelle  l’âge  ingrat  des  hommes.  Qu’est-ce  que  l’âge  ingrat  ? Un  des 
personnages  le  définit  longuement,  avec  plus  d’esprit  que  de  netteté, 
et  ses  définitions,  pétillantes  d’un  feu  d’artifice  de  mots  qui  éblouis- 
sent sans  éclairer,  sont  tellement  vagues  qu’ elles  pourraient  s’ap- 
pliquer à tout  le  sexe  masculin  à partir  de  trente  ans.  C’est  l’âge 
où  l’on  n’est  plus  jeune  sans  être  vieux,  où  le  ventre  commence  à 
s’arrondir,  où  l’on  tourne  au  majestueux,  où  l’on  se  découvre  les 
premiers  cheveux  blancs,  où  l’embryon  de  la  patte  d’oie  se  dessine 
comme  une  ombre  au  coin  des  yeux;  l’âge  où  les  garçons  qui 
ont  usé  de  la  vie  songent  à faire  une  fin  et  où  ceux  qui  n’en  ont 
pas  joui  se  jettent  dans  de  tardives  fredaines.  Cet  âge-là  commence 
plus  ou  moins  tôt  et  se  prolonge  plus  ou  moins  tard,  suivant  les 
tempéraments,  les  éducations,  les  circonstances.  Quatre  ou  cinq 
représentants  de  fâge  ingrat  s’agitent  dans  la  comédie  de  M.  Pail- 
leron, en  particulier  Laliirel  qui,  après  avoir  brûlé  sa  jeunesse  par 
les  deux  bouts,  a embrassé  la  profession  de  jeune  homme  à marier, 
pour  se  faire  rechercher,  choyer,  combler  de  prévenances,  d’at- 
tentions, de  petits  soins,  de  douceurs  dans  les  familles,  et  Fondreton, 
époux  docile  et  rangé  jusqu’à  trente-cinq  ans,  savant  absorbé  dans 
ses  innocentes  recherches  sur  les  temps  préhistoriques,  et  qui  tout-à- 
coup  s’est  mis  à jeter  sa  gourme  avec  une  fougue  de  poulain  échappé. 

Je  n’entreprendrai  pas  de  vous  raconter  la  pièce,  d’abord  parce 
qu’il  n’y  en  a pas,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  parce  qu’il  y en 
a deux  ou  trois,  qui  se  substituent  fune  à l’autre,  et  que  Faction  à 
chaque  instant  se  dérobe  pour  faire  l’école  buissonnière  ; ensuite  parce 
que  c’est  justement  ce  qu’on  ne  peut  raconter  qui  est  le  plus  amu- 
sant. L’auteur  plante  là  son  intrigue,  y revient  un  moment,  l’oublie 
encore  et  désoriente  à chaque  instant  le  spectateur  consciencieux 
qui  ne  s’abandonne  pas  à son  plaisir  et  veut  l’analyser  en  se  rendant 
compte  du  sujet.  On  déchirerait  cette  toile  d’araignée  pour  peu  qu’on 
essayât  delà  saisir.  Mais  M.  Pailleron  y a semé  l’esprit  à pleines  mains. 
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Le  deuxième  acte  surtout  a désarmé  les  plus  sévères  par  la  pein- 
ture singulièrement  vivante,  pittoresque,  et  qu’on  sent  vraie  dans 
son  imagination  bouffonne,  même  sans  avoir  jamais  mis  le  pied 
dans  ce  singulier  monde,  du  salon  cosmopolite  d’une  comtesse 
étrangère,  grande  dame  qui  a le  langage  et  les  façons  d’une  petite 
dame,  et  chez  qui  l’on  entre  comme  dans  un  moulin.  Ce  salon,  peuplé 
de  femmes  séparées,  de  maris  en  rupture  de  ban,  de  grands  hommes 
inconnus,  de  majors  de  table  d’hôte,  de  pianistes  hongrois,  de  colo- 
nels américains,  de  parasites  brésiliens,  péruviens  et  mexicains,  de 
boyards,  de  palikares,  de  nababs  et  d’huissiers,  où  chacun  s’établit 
comme  chez  soi,  en  l’absence  de  la  maîtresse,  où  l’on  trouve  des  malles 
sur  le  piano  et  des  bottines  sur  le  buffet;  où  le  serrurier  pose  des 
sonnettes  au  milieu  delà  foule  des  invités;  où  l’on  joue,  où  l’on 
chante,  où  l’on  danse,  où  l’on  rit,  où  l’on  tire  des  tombolas,  où  l’on 
fait  établir  des  balançoires,  où  cent  personnes  s’assiéent  chaque 
jour  à une  table  de  vingt-cinq  couverts,  où  l’on  soupe  jusqu’au  jour, 
après  quoi  l’on  part  en  bande  pour  aller  assister  à une  exécution; 
où  grouille  une  bohème  élégante  et  éclate  un  luxe  frelaté,  où  les 
domestiques,  abandonnés  à eux-mêmes,  reçoivent  des  ordres  de  tout 
le  monde  et  n’en  font  qu’à  leur  tête,  où  l’on  porte  des  diamants 
de  vingt  mille  francs  en  manquant  de  serviette  et  de  couverts,  — - 
peut-être  parce  qu’un  grand  d’Espagne  les  a volés  la  veille,  — ce 
salon  donne  le  vertige,  rien  qu’à  le  voir  pendant  un  quart  d’heure 
dans  son  agitation,  sa  fièvre  et  sa  folie.  Le  mari  de  la  comtesse 
n’est  pas  là  : il  voyage,  on  ne  sait  trop  où.  Mais  un  bébé  mal 
élevé,  vêtu  moitié  comme  un  petit  prince  et  moitié  comme  un  chien 
savant,  circule  au  milieu  des  grandes  personnes,  joue  des  niches  aux 
dames,  fait  rouler  son  cerceau  à travers  les  jambes  des  invités, 
interrompt  le  pianiste  hongrois  d’un  coup  de  baguette  sur  les  tou- 
ches. Tout- à-coup  il  aperçoit  sa  mère,  qui  vient  de  rentrer  et  qui  ne 
songe  pas  plus  à lui  qu’à  son  mari  : il  se  jette  à son  cou,  elle  le  serre 
contre  son  cœur  d’un  mouvement  passionné  qui  dure  bien  une 
seconde,  puis,  comme  il  veut  recommencer,  elle  le  renvoie  brusque- 
ment. Ce  tableau  curieux  et  atroce,  qui  fait  rire  et  qui  lève  le  cœur, 
a été,  disent  les  experts,  copié  d’après  nature,  et  le  nom  d’une 
ex-princesse  républicaine,  mariée  à droite  et  à gauche,  séparée  et 
veuve,  romancière,  chroniqueur,  poète,  auteur  dramatique,  dessi- 
natrice, musicienne,  dont  les  fêtes  tapageuses  furent  pendant  un 
certain  temps  le  rendez-vous  des  femmes  sans  maris  et  des  maris 
sans  femmes,  a couru  sous  toutes  les  plumes  et  sur  toutes  les  lèvres. 

La  pièce  est  jouée  à ravir  par  les  principaux  acteurs,  surtout  par 
Saint-Germain,  et  par  Tissandier,  qui  est  la  nature  même  dans 
le  piquant  personnage  de  la  comtesse  exotique,  souveraine  de  ce 
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high-life  interlope  et  de  ce  grand  monde  en  chrysocale.  Toutes  ces 
dames  tiennent  si  bien  leur  rôle  dans  son  salon  cj[u’on  les  sent  sur 
leur  terrain  et  dans  leur  milieu.  Hélas  î c[u’est  devenu  le  temps  où 
le  Gymnase,  se  souvenant  toujours  qu’il  avait  été  le  théâtre  de 
Madame,  passait  pour  le  spectacle  favori  des  familles?  L'espriU^de 
M.  Pailleron  a des  audaces,  des  verdeurs  et  des  crudités  singulières. 
Mais  comment  ne  se  trouverait-on  pas  plus  scandalisé  encore  des 
toilettes  et  des  bijoux  de  cette  bande  de  jeunes  femmes  dont  chacune, 
pour  remplir  au  naturel  son  rôle  de  comparse  dans  le  salon  de  la 
comtesse  Julia,  porte  suspendue  à ses  oreilles  cinq  ou  six  années 
de  ses  appointements?  Dans  l’étalage  de  ce  luxe  trop  éloquent,  il  y 
a une  tranquille  effronterie  dont  le  plus  indulgent  moraliste  ne 
peut  s’empêcher  d’être  tristement  frappé. 

Au  théâtre  delà  Porte  Saint-Martin,  la  pièce  tirée  par  M.  Den- 
nery  du  roman  de  M.  Jules  Verne  : les  Enfants  dit  capitaine  Grant, 
va  peut-être  égaler  le  succès  du  Tour  du  Monde  en  80  jours,  qu’elle 
ne  vaut  pourtant  pas  tout-à-fait.  Le  drame  n’est  qu’un  prétexte. 
On  ira  à la  Porte  Saint-Martin  pour  voir  les  décors,  les  costumes, 
la  mise  en  scène,  le  tremblement  de  terre,  la  chasse  aux  ours,  la 
pêche  à la  baleine,  le  vautour  des  Andes  enlevant  un  enfant  dans 
ses  griffes,  le  ballet,  l’aurore  boréale,  que  sais-je  encore?  Dès  le 
premier  soir,  malgré  l’habileté  de  M.  Dennery  et  l’intérêt  drama- 
ticjues  de  plusieurs  scènes,  les  spectateurs  nous  ont  paru  supporter 
parfois  avec  une  certaine  impatience  les  développements  de  la 
pièce,  comme  s’ils  eussent  trouvé  qu’on  prenait  de  trop  longs  dé- 
tours pour  les  conduire  aux  tableaux  promis  par  l’affiche.  Volontiers 
ils  eussent  crié  à l’auteur  : « Eh  ! Monsieur,  dépêchons,  vous  nous, 
faites  trop  attendre.  A quoi  bon  toutes  ces  explications?  Deux 
lignes  suffisent,  comme  au  bas  d’une  gravure.  — Vous  en  parlez 
bien  à votre  aise,  eût  pu  répondre  l’auteur.  Croyez-vous  qu’on  éta- 
blisse une  baleine  qui  folâtre  dans  la  mer  en  lançant  des  jets  d’eau 
à vingt  pieds  en  l’air,  ou  une  débâcle  de  glace,  ou  un  écroulement 
de  montagnes,  absolument  comme  le  salon  dans  lequel  Gustave  fait 
sa  déclaration  à Mathilde?  Encore  faut-il  laisser  le  temps  aux  ma- 
chinistes. » Et  voilà  justement  le  danger  de  ce  genre  de  pièces.  Si 
ingénieuses  qu’elles  soient,  c’est  l’accessoire  qui  devient  le  principal. 
Le  spectacle  tue  l’œuvre  en  la  faisant  vivre;  fécrivain  disparaît 
devant  le  décorateur,  ou  plutôt  il  n’est  plus  que  son  aide  subalterne  ; 
il  suffit  qu’il  lui  fournisse  les  clous  de  la  mise  en  scène  et  qu’il  trace 
en  quelques  mots  la  légende  de  chaque  tableau  ; ce  n’est  plus  de  la 
littérature,  c’est  du  panorama.  Mais  je  suis  tout  prêt  à reconnaître 
qu’un  beau  panorama  a son  prix  et  vaut  mieux  qu’une  mauvaise 
pièce.  Victor  Fourxel. 


VOYAGE  D’UNE  FAMILLE  AUTOUR  DU  MONDE 
Raconté  par  la  mère;  traduit  de  l’anglais  par  J.  Butler. 

(M.  de  Bouteiller)  — M.  Dreyfous. 

Ce  Yoyage  accomplipar  M.  et  M®®  Brassey,  avec  leurs  jeunes  enfants  et 
quelques  amis,  en  tout  quarante-trois  personnes,  sur  leur  yacht  le  Sun- 
beam  a duré  en  tout  onze  mois,  du  U*"  juillet  1876  à la  fin  de  mai  1877. 
Dans  ce  court  espace  de  temps,  ils  ont  visité  le  Brésil,  la  République  Ar- 
gentine, la  Patagonie,  la  Terre  de  Feu,  le  Chili,  la  Polynésie,  le  Japon, la 
Chine,  Ceylan,  l’Egypte,  le  Portugal...  M.  Brassey  est  un  marin  amateur 
d’une  valeur  exceptionnelle;  il  l’a  prouvé  du  reste  en  plus  d’une  occa- 
sion, notamment  dans  les  îles  du  Japon,  et  dans  l’exploration  détaillée 
du  détroit  de  Magellan,  qui  offre,  outre  l’attrait  pittoresque,  un  sérieux 
intérêt  technique.  Quant  à M®®  Brassey,  comme  on  l’a  dit  avec  raison 
dans  la  presse  anglaise,  « elle  est  probablement  la  première  femme  qui 
ait  jamais  fait  son  chez  soi  (Jiomé)  sur  l’eau,  dans  le  sens  littéral  du 
mot.  » Dans  ce  livre,  écrit  avec  une  simplicité  gracieuse,  on  trouve, 
de  la  première  page  à la  dernière,  le  contraste  charmant  de  la  vie 
intime  heureuse,  avec  les  merveilles  de  la  mar  et  les  étrangetés  des 
pays  lointains,  ce  qui  donne  au  récit  un  caractère  absolument  original. 
Malgré  toutes  les  conditions  de  sécurité,  de  confort,  les  péripéties 
émouvantes  n’y  font  pas  défaut.  Le  Sunbeam  et  son  vaillant  équipage 
ont  eu  à surmonter  plus  d’une  tempête  et  deux  commencements  d’in- 
cendie. Et  puis  les  excursions  faites  en  terre  ferme  par  Brassey  et 
ses  compagnons  n’ont  jamais  rien  de  banal.  Dans  la  recherche  de  sites 
pittoresques  et  peu  connus,  elle  ne  redoutait  ni  la  fatigue,  ni  même 
quelque  peu  de  péril;  ou  plutôt  c’était  là,  pour  la  vaillante  touriste,  un 
attrait  de  plus. 

Les  illustrations  de  M.  Bingham  sont  dignes  du  texte;  c’est  tout  dire. 
Elles  reproduisent  des  sites  de  premier  ordre,  très-peu  connus  ou  .tout 
a fait  inconnus  jusqu’ici,  notamment  les  montagnes.  Grâce  à l’excellente 
traduction  de  M.  de  Bouteiller,  cette  œuvre,  « charmante  et  vivante,» 
sera  bientôt  aussi  populaire  en  France  qu’en  Angleterre. 

L’éditeur  de  ce  voyage  vient  aussi  de  publier Vieilles  villes  de 
Suisse,  texte  et  illustrations  par  M.  Robida.  Ce  volume  fait  pendant  aux 
Vieilles  villes  d' Italie  du  môme  auteur  qui  ont  paru  l’année  dernière, 
et  nous  paraît  appelé  au  môme  succès.  Personne  ne  songera  sans  doute 
à comparer  ces  esquisses  vives  et  légères  avec  les  splendides  albums 
publiés  sur  ces  deux  pays  par  MM.  Hachette.  Mais  elles  ont  leur  intérêt 
spécial  leur  caractère  sui  generis.  On  peut  dire  de  M.  Robida,  comme 
dessinateur  et  comme  écrivain , ce  que  disait  de  lui-même  Alfred  de 
Musset  : 

Son  verre  n’est  pas  grand,  mais  il  boit  dans  son  verre. 
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Météorologie  cosmique.  — Influence  de  la  lune  sur  le  temps.  — Opinions 
régnantes.  — Lecture  de  M.  Faye  contre  Faction  lunaire.  — Coup  d’œil 
rétrospectif.  — Affirmations  contradictoires  des  astronomes,  des  marins  et 
des  habitants  de  la  campagne.  — L’influence  lunaire  dans  l’antiquité.  — 
Opinion  des  anciens.  — La  règle  du  maréchal  Bugeaud.  — Le  quatrième 
jour  de  la  lune  selon  Yirgile.  — La  légende  : Laplace  et  Louis  XYIII.  — 
Calculs  de  Laplace;  recherches  de  Bouvard.  — Etudes  d’Arago.  — Le 
préjugé  populaire  est  condamné.  — Critiques  des  recherches  de  Bouvard 
et  d’Arago.  — Le  problème  a été  mal  abordé.  — Nouvel  examen  de  la 
question.  — Théorie  des  changements  de  temps.  — Mécanisme  probable 
de  l’influence  lunaire,  — Conclusions.  — La  lune  et  le  soleil  règlent  les 
grands  mouvements  atmosphériques. 

La  lune  a-t-elle,  oui  ou  non,  de  l’influence  sur  le  temps? 

Oui,  répondent  sans  hésiter  les  marins,  les  agriculteurs,  les  habi- 
tants de  la  campagne...  et  même  les  Indiens  des  prairies,  les  Sioux,  les 
Nez-Percés,  les  Peaux-Rouges,  les  indigènes  de  FOcéanie. 

Non,  répondent  aussi  catégoriquement  les  astronomes  qui,  certes,  ont 
aussi  voix  au  chapitre  en  pareille  matière. 

Si  bien,  que  tout  compte  fait,  il  est  assez  difficile  de  se  tirer  d’affaire 
au  milieu  de  ces  opinions  contradictoires.  ïl  y a déjà  quelque  temps 
que  la  tradition  populaire  et  les  savants  sont  en  complet  désaccord  sur 
ce  point,  et  les  uns  comme  les  autres  soutiennent  leurs  affirmations  avec 
la  meme  ardeur.  Telle  province  croit  encore  aux  influences  lunaires; 
telle  autre  les  nie  formellement.  Dans  une  spirituelle  lecture,  faite  à la 
séance  publique  des  cinq  Académies,  M.Faye  — un  astronome  a ré- 
cemment battu  en  brèche  avec  son  talent  habituel  le  préjugé  populaire, 
(devais  démontrer,  a dit  l’éminent  académicien,  qu’en  dépit  de  l’opi- 
nion générale,  la  lune  est  innocente  des  changements  de  temps.  )> 
Tous  les  petits  traités  d’astronomie,  tous  les  grands  traités  de  cosmo- 
graphie s’évertuent  à plaisir  à argumenter  contre  la  lune,  comme 
M.  Faye.  Il  n’est  pas  un  régent  de  collège  qui  ne  hausse  les  épaules 
quand  on  lui  parle  de  l’influence  de  notre  satellite  ; il  n’est  pas  une 
personne  instruite  qui  ne  rie  aujourd’hui  de  ceux  qui  croient  à Faction 
lunaire.  C’est  un  préjugé,  dit-on,  qu’il  faut  laisser  aux  ignorants,  et  les 
gens  du  monde  qui  suivent  la  mode  répètent  à l’envie  que  notre  satel- 
lite est  innocent  de  tout  maléfice.  La  question  est  jugée  ; il  faut  la 
classer  avec  la  quadrature  du  cercle  et  le  mouvement  perpétuel.  C’est 
bien  fini. 

Ce  jugement  sans  appel  a sa  légende  qu’il  n’est  sans  doute  pas 
superflu  de  rapporter.  Il  fut,  en  effet,  une  époque,  qui  n’est  pas  encore 
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bien  éloignée  de  nous,  où  pour  tout  le  monde,  à la  ville  comme  à la  cam- 
pagne, la  lune  faisait  sans  conteste  la  pluie  et  le  beau  temps.  La  réac- 
tion contre  cette  croyance  à peu  près  unanime  est  de  date  assez  récente. 

Un  jour  du  mois  d’avril,  une  députation  du  Bureau  des  longitudes 
fut  admise  selon  l’usage  à présenter  à Louis  XYIII  le  premier  exemplaire 
de  la  Connaissance  des  temps, 

((  Je  suis  charmé  de  vous  voir,  Messieurs,  dit  le  Roi,  car  vous  allez 
m’expliquer  clairement  ce  que  c’est  que  la  lune  rousse  et  son  mode 
d’action  sur  les  plantes.  » 

Laplace,  auquel  la  question  s’adressait  plus  particulièrement,  s’était 
fort  peu  préoccupé  de  la  lune  rousse  et  de  son  influence.  Il  interrogea  du 
regard  ses  collègues.  Personne  ne  prenant  la  parole,  Laplace  se  décida 
à rompre  le  silence.  « Sire,  dit-il,  la  lune  rousse  n’occupe  aucune  place 
dans  nos  théories  actuelles;  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de 
répondre  à Votre  Majesté.  » 

On  rit  beaucoup  le  soir  aux  Tuileries  de  l’embarras  du  grand  géo- 
mètre. Mais  le  coup  n’en  était  pas  moins  porté,  et  la  science  daigna 
s’occuper  du  phénomène  qui  avait  excité  la  curiosité  royale.  A l’Obser- 
vatoire, on  prit  bonne  note  de  la  demande  de  Louis  XVIII  et  l’on  com- 
mença à étudier  l’influence  de  la  lune  rousse  en  particulier,  et  en  général 
l’influence  de  la  lune  sur  notre  planète.  Laplace  soumit  même  au  calcul 
l’action  de  notre  satellite  sur  l’atmosphère  et  pria  Bouvard  de  recher- 
cher de  son  côté,  dans  les  observations  accumulées  depuis  longtemps, 
s’il  ne  verrait  pas  apparaître  une  action  quelconque  de  la  lune  sur  le 
temps.  Les  résultats  de  l’analyse  de  Laplace  et  des  recherches  de  Bou- 
vard ne  confirmèrent  pas  le  préjugé  populaire.  Plus  tard,  Arago  reprit 
avec  un  très-grand  soin  la  discussion  des  observations  anciennes  et 
modernes.  Il  conclut  à son  tour  que  la  lune  ne  paraissait  pas  exercer 
d’influence  appréciable  sur  les  changements  de  temps. 

Grands  savants,  petits  savants  portèrent  partout  la  parole  du 
maître;  grands  et  petits  disciples  la  propagèrent  dans  leurs  livres, 
dans  leurs  cours.  Notre  génération  a largement  profité  de  la  leçon. 
C’est  ainsi  qu’il  est  devenu  de  bon  ton,  h Paris  et  en  province,  de  laisser 
aux  gens  de  la  campagne  cette  croyance  naïve  qui  attribue  à notre 
satellite  une  influence  quelconque  sur  l’atmosphère  de  notre  planète. 
La  réaction  date  de  Louis  XVIII  ; elle  s’est  continuée,  comme  on  voit, 
jusqu’à  M.  Paye,  c’est-à-dire  jusqu’en  l’an  de  grâce  1878. 

Examinons  d’un  peu  près  les  arguments  de  la  réaction.  Ils  sont  de 
deux  sortes  : théorie  et  observation. 

La  lune,  dit  le  vulgaire,  a de  l’action  sur  la  mer  et  produit  les 
marées;  il  serait  vraiment  très-surprenant  qu’elle  n’exerçât  aucune 
influence  sur  l’air,  qui  est  bien  autrement  mobile  que  l’eau.  Cette 
croyance  aux  marées  atmosphériques  fait  môme  penser  à M.  Paye  que 
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le  préjugé  populaire  qu’il  combat  remonterait  au  quinzième  siècle,  parce 
que  seulement  vers  cette  époque  les  navigateurs  auraient  reconnu  que 
le  flux  et  le  reflux  constituent  un  phénomène  général.  On  pourrait 
objecter  à cette  opinion  que  Platon,  quatre  cents  ans  avant  notre  ère, 
s’était  déjà  beaucoup  préoccupé  des  marées.  Pline  en  attribue  positive- 
ment la  cause  au  soleil  et  à la  lune.  « Quand,  dit-il,  la  lune  monte  sur 
l’horizon,  la  mer,  comme  entraînée  par  la  même  impulsion,  croît  en 
hauteur  ; commence-t-elle  à descendre  vers  l’occident,  l’orgueil  des  flots 
baisse  avec  elle;  puis  ils  reprennent  leur  essor  quand  elle  atteint  la 
partie  du  ciel  opposée  à notre  zénith  . » Il  est  vraisemblable  que  le  pré- 
jugé remonte  beaucoup  plus  haut  que  ne  le  pense  M.  Faye,  mais  à une 
époque  plus  récente,  en  effet,  des  personnes  instruites  auront  sans  doute 
cherché  à le  justifier  en  faisant  intervenir  l’idée  des  marées  aériennes. 

En  tout  cas,  l’opinion  d’après  laquelle  la  lune  pourrait  fournir  des 
pronorstics  sur  le  temps  est  vieille  comme  le  monde.  On  en  trouve  des 
traces  dans  la  Genèse  (i,  14,  15  et  16),  dans  les  Evangiles  (saint  Luc, 
ch.  XII,  54).  Aratus,  deux  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  enseignait  les 
pronostics  lunaires  dans  ses  Phénomènes.  Varron,  Gléon,  etc.,  ont  lon- 
guement parlé  des  indices  de  beau  et  de  mauvais  temps  fournis  par 
notre  satellite.  Pline  leur  a consacré  un  livre  presque  entier  de  son 
Traité  d’histoire  naturelle  ; Virgile  les  a recommandés  plus  d’une  fois  à 
l’attention  des  agriculteurs;  Théophraste,  dans  son  Traité  des  signes 
amnt-cQureurs  de  la  pluie.,  dit  que  la  nouvelle  lune  est  généralement 
une  époque  de  mauvais  temps,  etc.  Des  pronostics  à une  influence,  la 
distance  est  bien  courte.  Le  préjugé  semble  donc  avoir  déjà  un  âge  fort 
respectable. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  lune  ne  peut  évidemment  agir  que  par  son 
attraction  ou  par  la  chaleur  du  soleil  qu’elle  réfléchit  sur  l’atmosphère 
terrestre. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  point,  l’opinion  vulgaire  est  facile  à 
traduire.  La  lune  attire  l’air  et  donne  lieu  à des  marées  qui  peuvent  bien 
jouer  un  rôle  dans  les  changements  de  temps.  Les  astronomes  répon- 
dent: ces  marées  sont  illusoires,  absolument  insignifiantes.  Vous  dites: 
la  lune  soulève  les  eaux  de  l’Océan,  à plus  forte  raison,  elle  soulève  l’air 
qui  est  beaucoup  plus  léger  ! C’est  une  grosse  hérésie  scientifique.  C’est 
tout  le  contraire  qui  est  la  vérité.  En  effet,  la  loi  de  l’attraction  est 
celle-ci  : « Les  corps  s’attirent  en  raison  des  masses  et  en  raison  inverse  du 
carré  des  distances.  » Donc  la  lune  attirera  moins  un  corps  léger  qu’un 
corps  lourd,  bien  moins  l’air  que  l’eau  qui  pèse  environ  mille  fois  plus 
que  l’air.  Or  le  calcul  établit  que  l’attraction  de  la  lune  sur  la  mer  vers 
Téquateur  soulève  les  eaux  à peine  de  1 mètre  K A quoi  se  réduira 

‘ Ce  li’e.st  pas,  comme  on  le  pense  généralement,  fattraction  directe  de  la 
lune  et  du  soleil  qui  soulève  le  long  des  côtes  les  eaux  à 8 m.,  10  m.  et; 
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cette  action  sur  l’océan  aérien  si  ténu,  si  léger?  En  admettant  que  la 
marée  atmosphérique  fût  en  quelque  manière  appréciable,  le  baromètre 
qui  révèle  les  moindres  fluctuations  de  l’air  baisserait  sous  leur  action. 
Bouvard  n’a  relevé  que  des  variations  insensibles  de  l’instrument. 
Laplace  avait  calculé  que  l’attraction  lunaire  ne  peut  faire  baisser  le 
baromètre  que  de  4 dixièmes  de  millimètre,  et  ces  observations  sem- 
blent conformes  à l’analyse  mathématique  ^ . 

Quant  à l’action  calorifique  de  la  lune,  ajoutent  les  astronomes,  elle 
est  tout  aussi  insignifiante  que  son  action  attractive.  Au  sommet  du 
pic  de  Ténérifle,  M.  Piazzi  Bmith,  astronome  royal  d’Ecosse,  a trouvé 
avec  un  instrument  très-sensible  que  la  radiation  lunaire  équivalait  à 
celle  d’une  bougie  placée  à 12  mètres  de  distance.  Ce  n’est  pas  avec 
cette  faible  action  que  l’on  peut  espérer  expliquer  des  changements  de 
temps.  Yoilà  pour  la  théorie.  Et  les  faits? 

Hélas  î poursuivent  les  astronomes,  les  faits  ne  parlent  pas  davantage 
en  faveur  du  préjugé  populaire.  On  a eu  beau  rassembler  les  observa- 
tions, on  n’en  a rien  dégagé  de  bien  net.  Il  est  vrai  que  Toaldo,  puis 
Flauguergues,  Pilgram,  Harrisson,  Johnson,  Schubler,  M.  de  Gasparin 
surtout  et  d’autres  encore  ont  cru  reconnaître  une  certaine  action, 
mais  elle  est  si  vague,  si  peu  déterminée  qu’elle  ne  saurait  guère  être 
prise  en  considération.  Qui  a jamais  trouvé  exact  le  système  de  Toaldo 
consistant  à attribuer  six  chances  contre  une  de  changement  de  temps 
à la  nouvelle  lune,  cinq  à la  pleine  lune,  deux  à chacun  des  quartiers, 
cinq  au  périgée,  enfin  quatre  à l’apogée?  Et  la  fameuse  règle  du  maré- 
chal Bugeaud? 

Le  temps  se  comporte  onze  fois  sur  douze  pendant  toute  la  durée  de 
la  lune  comme  il  s’est  comporté  au  cinquième  jour  de  la  lune  si  le  sixième 
jour,  le  temps  reste  le  même  qu’au  cinquième. 

Et  neuf  fois  sur  douze  comme  le  quatrième si  le  sixième  jour  de 
la  lune  ressemble  au  quatrième. 

Le  maréchal  aurait  trouvé  cette  règle  dans  de  vieux  papiers  à l’époque 
des  guerres  d’Espagne,  alors  que  simple  lieutenant,  il  participait  à la 
prise  d’un  monastère.  Cette  règle  n’est  au  fond  qu’une  variante  de  la  for- 
mule des  anciens.  Quarlam  maxime  observât.  Virgile  avait  écrit  de  son 
côté  : 

Le  quatrième  jour,  cet  augure  est  certain  : 

Si  son  arc  est  brillant,  si  son  front  est  serein, 

même  15  m.  Ce  sont  les  eaux  venant  du  large  et  soulevées  dhme  faible 
quantité  qui  en  pénétrant  dans  les  anfractuosités  de  la  côte  ou  dans  un  canal 
resserré  comme  celui  de  la  Manche,  se  soulèvent  forcément  et  gagnent  en 
hauteur  ce  qu’elles  perdent  en  largeur. 

^ Quand  la  lune  passe  au-dessus  de  nos  têtes,  elle  allège  les  corps  d’un  dix- 
millionième  de  leur  poids.  C’est  ainsi  qu’un  homme  du  poids  do  70  idlo- 
grammes  pèse  7 milligrammes  de  moins  quand  la  lune  brille  au-dessus  de  lui. 


REVUE  DES  SCIENCES 


175 


Durant  le  mois  entier  que  ce  beau  jour  amène 
Le  ciel  sera  sans  eau^  l’aquilon  sans  haleine 
L’océan  sans  tempête,  et  les  nochers  heureux 
Bientôt  sur  le  rivage  acquitteront  leurs  vœux. 

Les  observations  n’ont  jamais  montré  que  ces  prédictions  aient  la 
moindre  valeur. 

Arago,  aussi,  dans  l’étude  très-soignée  qu’il  a consacrée  à la  ques- 
tion, dit  formellement  qu’il  considère  rinfluence  des  phases  lunaires  sur 
les  changements  de  temps  comme  une  erreur. 

Cependant,  contrairement  à une  opinion  très-répandue,  il  ne  se  refuse 
pas  tout  à fait  à admettre  une  certaine  influence  de  la  lune  sur  la  pluie. 
Du  dépouillement  et  de  la  discussion  des  observations  et  des  recherches 
de  Schubler,  Pilgram,  Poitevin  et  de  Gasparin,  il  déduit  qu’il  tombe 
plus  d’eau  au  2®  octant  de  la  lune  qu’à  tout  autre  époque  et  plus  aussi 
au  périgée  qu’à  l’apogée.  Gomme  on  fait  trop  souvent  parler  un  peu  à 
tort  et  à travers  l’illustre  astronome,  nous  reproduisons  textuellement 
un  passage  de  son  mémoire  : 

« En  nous  bornant  aux  principaux  résultats,  écrit  Arago,  il  semble 
difficile  de  ne  pas  conclure  de  ce  qui  précède  que  la  lune  exerce  une 
influence  sur  notre  atmosphère;  qu’en  vertu  de  cette  influence,  la  pluie 
tombe  plus  fréquemment  vers  le  2®  octant  qu’à  tout  autre  époque  du 
mois,  qu’enfm  les  moindres  chances  de  pluie  arrivent  entre  le  dernier 
quartier  et  le  4®  octant.  Ces  résultats  sont  sans  doute  fort  éloigné 
des  idées  généralement  admises  par  les  géomètres,  les  physiciens 
et  les  météorologistes  les  plus  instruits,  mais  que  leur  opposer?  Ne 
résultent-ils  pas  de  la  discussion  arithmétique  des  observations?... 
Une  telle  coïncidence  ne  saurait  être  l’effet  du  hasard....  Au  surplus, 
nous  retrouverons  tout  à l’heure  l’influence  de  la  lune  sur  l’atmosphère 
terrestre  dans  les  observations  d’une  autre  espèce,  et  qui  semblent  plus 
démonstratives  encore  que  celles  dont  il  vient  d’être  question  L » 

Ailleurs,  Arago  dit  encore  : u Les  observations  faites  à Augsbourg, 
semblent  prouver  qu’en  Allemagne  les  vents  du  sud  et  de  l’ouest 
paraissent  de  plus  en  plus  fréquents  depuis  la  nouvelle  lune  jusqu’au 
2®  octant  et...  si  l’on  découvre  comment  la  lune  par  une  action  physi- 
que produit  ces  changements  dans  la  direction  du  vent,  les  phénomènes 
concernant  la  pluie,  dont  nous  venons  de  nous  occuper,  les  phéno- 
mènes non  moins  connus,  que  nous  allons  passer  en  revue,  se  trouve- 
ront par  cela  même  expliqués.  )) 

Il  ne  faudrait  certes  pas  faire  passer  Arago  pour  un  partisan  con- 
vaincu de  l’influence  lunaire  ; mais  il  est  assez  curieux  de  constater 
que  s’il  est  un  astronome  qui  ait  défendu  la  tradition  populaire  dans 
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certaines  limites,  c’est  précisément  celni-là  meme  auquel  des  personnes 
très-instruites  prêtent  constamment  une  opinion  opposée. 

Gardons-nous  enfin  d’omettre,  dans  le  procès  contre  notre  satellite, 
un  dernier  argument  péremptoire  des  astronomes,  un  argument  qui 
devrait  prouver  à tout  jamais  dans  sa  concision  l’absurdité  de  la 
croyance  à l’action  lunaire.  Les  effets  de  notre  satellite  sont  généraux; 
ils  s’appliquent  naturellement,  fait-on  remarquer,  aussi  bien  ici  que  là. 
Or,  il  arrive  sans  cesse  qu’il  pleut  à Paris,  par  exemple,  et  qu’il  fait  le 
même  jour  très-beau  temps  à Orléans.  Quelle  influence  voulez-vous 
donc  lui  attribuer?  M.  Paye  dirait  de  même  à l’Institut  : a II  n’y  a 
jamais  d’orage  à Lima,  jamais  à Saint-Hélène  ; de  l’autre  côté  de  l’At- 
lantique, on  h’a  jamais  entendu  les  éclats  de  la  foudre,  tandis  qu’il 
tonne  presque  tous  les  jours  aux  Moluques,  ou  aux  îles  de  la  Sonde  ; 
pourtant  la  lune  y a comme  chez  nous  toutes  ses  phases.  Partout,  au 
contraire,  l’Océan  monte  et  descend  en  suivant  la  lune...  » 

Ainsi,  pour  le  public  instruit,  la  démonstration  est  complète.  C’est 
parfaitement  clair.  Les  astronomes  sont  unanimes  à déclarer  que  notre 
satellite  n’a  rien  à voir  dans  les  changements  de  temps. 

Nous  venons  de  faire  la  part  très-large,  comme  on  voit,  à l’opinion 
régnante.  Nous  demandons  maintenant  la  permission  de  profiter  du 
peu  d’espace  qui  nous  reste  pour  essayer  de  montrer  que  les  arguments 
qui  sont  en  vogue  depuis  longtemps  ne  résistent  véritahlement  pas  à 
une  critique  un  peu  serrée. 

Le  moment  n’est  pas  venu  de  décider  péremptoirement  si  le  préjugé 
populaire  ne  serait  pas  l’expression  inconsciente  de  la  vérité;  mais  on 
peut,  ce  nous  semble,  déjà  convaincre  le  lecteur  habitué  à la  réflexion 
qu’il  ne  faut  pas  d’un  trait  de  plume  affirmer  hautement  que  la  lune  est 
sans  action  sur  le  beau  et  le  mauvais  temps.  N’allons  pas  si  vite. 

Et  d’abord,  comment  des  savants  de  haute  valeur  ont-ils  pu  disQjiter 
gravement  le  rôle  des  marées  atmosphériques  sur  les  changements  du 
temps  et  sur  la  formation  de  la  pluie?  Le  calcul  et  l’expérience  s’ac- 
cordent pour  montrer  que  les  marées  aériennes  sont  très-petites  ; mais 
alors  même  qu’elles  seraient  très-apprécialfles,  suffiraient-elles  jamais 
pour  faire  la  pluie  et  le  beau  temps? 

M.  de  la  Palisse  lui-même  se  serait  souvenu  que  pour  faire  de  la 
pluie,  il  faut  bon  gré  mal  gré  de  l’eau.  Or,  suppose-t-on  vraiment  que 
la  lune  soit  passée  à l’état  de  réservoir  gigantesque  qu’un  sylphe  malin 
ouvrirait  à point  sur  nos  têtes  pour  nous  inonder?  Pas  d’eau,  pas  de 
pluie.  C’est  indiscutalfle.  La  lune  souleverait-elle  l’atmosphère  à des 
hauteurs  prodigieuses,  que  jaaiais  elle  ne  ferait  tomber  une  goutte 
d’eau  sur  nos  chapeaux  s’il  ne  s’en  trouvait  déjà  dans  l’air  L Pour 

'•  Pour  comprendre  comment  une  surélévation  de  l’air  peut  amener  la  pluie. 
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qu’un  changement  de  temps  se  produise,  il  faut  donc  nécessairement 
que  des  courants  d’air  venus  de  l’Océan  et  saturés  d’humidité,  des 
vents  pluvieux  envahissent  nos  latitudes,  de  même  que  pour  que  la 
sécheresse  succède  à la  pluie,  il  faut  que  des  vents  secs  venus  du  con- 
tinent prennent  la  place  des  courants  humides.  Donc,  si  la  lune  exerce 
une  influence  quelconque  sur  le  temps,  c’est  évidemment  en  faisant 
prévaloir  en  une  région  donnée  soit  des  vents  secs,  soit  des  vents  hu- 
mides. En  d’autres  termes,  l’action  de  notre  satellite  doit  uniquement 
résider  dans  le  déplacement  des  courants  aériens,  les  uns  secs,  les 
autres  pluvieux,  qui  se  disputent  les  régions  de  l’atmosphère. 

La  marée  atmosphérique  ^ est  donc  mise  hors  de  cause  dès  le  début  ; 
un  peu  de  bon  sens  eût  suffi  pour  faire  voir  que  la  théorie  actuelle 
frappe  à côté  et  qu’elle  est  absolument  sans  objet. 

Ce  n’est  pas  que  nous  pensions  que  la  marée  aérienne  soit  sans  in- 
fluence. Les  marins  prétendent  que  la  pluie  vient  souvent  avec  la  marée, 
et  Toaldo  affirme  que  sur  760  pluies  observées  61 6 ont  commencé  quand 
la  lune  passait  au  méridien,  à un  quart  d’heure  près.  Seulement,  il 
importe  de  ne  pas  l’oublier,  pour  que  cette  action  s’exerce,  il  faut  au 
préalable  que  l’atmosphère  ait  été  préparée  et  que  les  courants  pluvieux 
l’ait  saturée  d’humidité.  La  lune  pourrait  passer  indéfiniment  au  méri- 
dien qu’elle  n’amenerait  pas  de  pluie,  s’il  n’y  avait  pas  de  vapeur  d’eau 
dans  l’air.  Aussi  est-il  absolument  puéril  de  venir  dire  : mais  il  y a des 
régions  où  il  ne  pleut  jamais  et  cependant  la  lune  agit  sur  ces  régions 
comme  elle  agit  partout.  Gomment  agirait-elle  puisque  sur  ces  régions 
circule  constamment  un  air  sec,  dépourvu  de  vapeur  d’eau?  Encore 
une  fois,  pas  d’eau  dans  l’air,  pas  de  pluie.  On  aurait  beau  faire  fonc- 
tionner une  pompe  en  terrain  sec  elle  ne  donnerait  jamais  une  goutte 
d’eau.  Tel  est  le  cas.  On  dit  aussi  par  antithèse  : «Partout  cependant 
rOcéan  monte  ou  baisse  en  suivant  la  lune,  n Naturellement,  mais  par 

il  faut  se  rappeler  qu’un  volume  d’air  ne  peut  jamais  renfermer  qu’une 
quantité  de  \apeur  d’eau  donnée  pour  une  même  pression  et  une  même 
température.  Si  l’air  se  dilate  ou  se  refroidit,  l’excès  de  vapeur  d’eau  se 
résout  en  pluie  et  tombe. 

^ La  marée  atmosphérique  déterminée  par  l’attraction  est  très-faible;  je 
n’oserais  pas  affirmer,  avec  la  majorité,  que  la  marée  produite  par  la  chaleur 
lunaire  est  aussi  insignifiante.  Qu’un  thermomètre  très-sensible  soit  à peine 
influencé  à la  surface  terrestre  parla  radiation  lunaire,  cela  va  de  soi.  Les 
rayons  de  chabnir  obscure  doivent  pénétrer  peu  profondément  dans  notre 
atmosphère;  la  vapeur  sort  des  couches  atmosphériques  supérieures;  les 
absorbe  presque  en  totalité,  comme  l’a  montré  Tyndall , mais  ils  n’en  font 
pas  moins  hur  travail  en  haut  et  d’autant  plus  énergiquement.  Les  marins 
disent  que  la  lune  mange  les  nuages,  opinion  qui  pourrait  bien  être  fondée. 
Les  astronomes  commencent  d’ailleurs  eux-même  à croire  un  peu  à cette 
action.  En  tout  cas,  les  marées  magnétiques,  semi-diurnes,  très-accusées 
.sur  l’équatemi*,  n’ont  pas  d’autre  origine. 

10  .JANVIER  1879. 
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cette  raison  évidente  que  partout  où  se  trouve  l’Océan,  il  y a de  l’eau. 
La  lune  agit  aussi  bien  sur  les  continents  que  sur  les  mers.  L’objection 
est  naïve. 

Avec  un  peu  de  réflexion,  on  est  forcément  conduit  à rechercher 
l’influence  de  la  lune  dans  le  déplacement  des  courants  atmosphériques, 
et  non  pas  ailleurs.  On  s’est  précisément  donné  beaucoup  de  peine  à 
chercher  ailleurs  et  on  n’a  rien  trouvé,  ce  qui  ne  saurait  étonner 
personne.  Tout  est  donc  à recommencer. 

Maintenant  le  rôle  de  notre  satellite  sur  la  distribution  des  courants 
pluvieux  a-t-il  quelque  raison  d’être?  Examinons  sans  parti  pris. 

L’observation  montre  que  le  soleil  dans  sa  course  annuelle,  en  pas- 
sant d’un  hémisphère  dans  l’autre,  entraîne  avec  lui  toute  l’atmosphère 
terrestre  ; il  la  déplace  très-notablement  et  il  déplace  avec  elle  les  cou- 
rants qui  circulent  dans  cette  enveloppe  gazeuse. 

Par  exemple,  les  vents  alisés,  qui  régnent  dans  chaque  hémisphère 
autour  de  l’équateur,  se  rapprochent  de  nos  latitudes  en  été  et  s’en 
éloignent  en  hiver.  Les  navigateurs  rencontrent  les  vents  de  nord-est 
en  été  par  le  travers  du  Portugal  et  les  suivent  au  large  jusque  dans 
les  environs  de  l’équateur.  En  hiver,  au  contraire,  la  zone  des  vents 
alisés  descend  avec  le  soleil,  et  on  ne  les  trouve  plus  que  vers  le  30®  de- 
gré de  latitude.  Les  vents  alisés  de  l’autre  hémisphère  traversent  même 
l’équateur  quand  le  soleil  vient  à pénétrer  dans  l’hémisphère  boréal. 

Par  exemple,  les  vents  d’ouest,  qui  traversent  l’Atlantique  en  été 
vers  la  hauteur  de  la  France,  descendent  en  hiver  souvent  plus  bas  que 
la  Méditerranée.  Aussi  les  mauvais  temps  règnent-ils  en  hiver  dans  le 
sud-ouest  de  l’Europe,  et  même  en  Afrique.  Il  en  est  de  même  des 
courants  marins.  Les  circulations  atmosphériques  et  marines  montent 
et  descendent  avec  le  soleil.  C’est  un  fait.  Les  perturbations  qui  résul- 
tent de  ces  déménagements  semi-annuels  nous  amènent  les  coups  de 
vent  bien  connus  des  équinoxes. 

Le  soleil  agit  comme  un  foyer  calorifique  mobile;  mais  son  attrac- 
tion doit  avoir  aussi  une  part  dans  le  phénomène,  car  la  masse  d’air 
sur  laquelle  s’exerce  son  action  est  ici  considérable  ; c’est  l’atmosphère 
entière.  Le  soleil  amenant  des  déplacements  annuels  dans  les  courants, 
il  devient  tout  au  moins  logique  de  préjuger  que  la  lune,  par  la  même 
raison,  produira  également  des  déplacements  mensuels  dans  les  grandes 
circulations  atmosphériques.  Notre  satellite,  en  passant  d’un  hémis- 
phère dans  l’autre  chaque  mois,  déterminera  des  changements  dans  la 
circulation  des  fleuves  aériens  et  pourra  faire  pénétrer  dans  une  région, 
suivant  ses  positions  combinées  à celles  du  soleil,  les  vents  pluvieux 
qui  passaient  à côté  précédemment.  Elle  fera,  par  exemple,  reculer  les 
vents  du  nord  et  approcher  les  vents  du  sud.  Pour  des  points  bien  dé- 
erminés,  elle  substituera  au  beau  temps  la  pluie.  Tel  est  le  mécanisme 
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par  lequel  la  lime  doit  pouvoir  exercer  son  action  sur  les  changements 
de  temps.  Or,  nous  le  répétons,  aucun  astronome,  aucun  météorolo- 
giste ne  s’est  avisé  de  considérer  le  problème  à ce  point  de  vue.  S’il 
nous  était  permis  de  nous  mettre  en  cause,  tout  au  moins  pour  prendre 
date,  nous  ajouterions  que  ces  recherches,  nous  les  avons  commen- 
cées et  poursuivies  depuis  plus  de  quinze  ans.  L’influence  de  la  lune, 
bien  que  très-complexe,  s’y  montre  très-nettement  accusée;  elle  est 
évidente.  Il  n’entre  pas  dans  notre  plan  de  nous  y arrêter  aujourd’hui; 
nous  n’avons  d’autre  intention,  dans  cette  esquisse  très-rapide,  que  de 
faire  voir  l’impuissance  absolue  des  arguments  invoqués  jusqu’ici  pour 
combattre  l’influence  lunaire. 

En  effet,  on  n’a  pas  tenté  d’étudier  avec  un  peu  de  soin,  comment  la 
pluie  se  distribuait  selon  la  latitude,  quand  notre  satellite  passait  de 
l’hémisphère  boréal  dans  l’hémisphère  austral  et  inversement.  Au  con- 
traire, on  s’est  toujours  arrangé  dans  la  discussion  des  observations 
de  manière  à masquer  complètement  cette  influence.  Ainsi  quand 
Arago  s’est  proposé  de  rechercher  l’action  comparée  des  pleines  lunes, 
des  nouvelles  lunes,  des  apogées,  des  périgées,  etc.,  il  n’a  pas  pris  garde 
que  les  pleines  lunes  d’hiver^ et  les  pleines  lunes  d’été  surviennent 
quand  l’astre  occupe  des  positions  diamétralement  opposées  et  doivent 
par  suite  jouer  un  rôle  inverse  pendant  les  six  premiers  mois  et  pen- 
dant les  six  mois  suivants.  On  a groupé  sans  malice  toutes  les  pleines 
lunes  de  vingt  années,  toutes  les  nouvelles  lunes,  etc.,  sans  tenir  compte 
de  leurs  influences  contraires  en  été  et  en  hiver.  On  a procédé  ainsi 
dans  toutes  les  discussions,  et  l’on  s’est  étonné  de  n’aboutir  dans 
l’établissement  des  moyennes  à aucun  résultat  marqué  î Gomment  en 
eût-il  été  autrement  ? Une  statistique  fautive  a trompé  ici  comme  sou- 
vent des  esprits  éminents,  irfaudrajdonc  tout  reprendre  à nouveau.  Et 
à l’heure  actuelle,  on  ne  peut  soutenir  légitimement  que  l’opinion  po- 
pulaire soit  un  préjugé  ou'une  erreur. 

La  tradition  relative  à l’action  de  notre  satellite  est  très- vague.  Le 
temps  change- avec  la  lune  ; on  ne  prétend  pas  davantage.  On  ne  dit  pas 
que  la  pleine  lune  ou  la  nouvelle  lune  amène  la  pluie.  On  pense  seule- 
ment qu’avec  un  changement  de  lune  viendra  un  changement  de  temps. 

Et  en  effet,  si  l’hypothèse  où  nous  nous  sommes  placé  est  exacte, 
il  n’y  a rien  d’absolu  ; c’est  tantôt  la  pleine  lune,  tantôt  la  nouvelle  lune 
ou  tout  autre  position  de  l’astre,  qui  peuvent  amener  le  beau  ou  le 
mauvais  temps. 

La  meme  lune  peut  produire  également  la  pluie  et  la  sécheresse  en 
deux  régions  assez  voisines.  lUsuffit  pour  cela  que  ces  deux  points  se 
trouvent  sur  la  limite  des  courants  humides  ou  secs.  En  faisant  re- 
monter le  vent  humide,  l’astre  ' le  portera  au-dessus  de  Paris  par 
exemple,  etjlégagera  Orléans,  ce  qui  montre  encore  une  fois  le  peu  de 
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portée  de  rargument  péremptoire  des  astronomes  : « La  lune  est  la 
meme  à Orléans  qu’à  Paris  et  cependant  il  peut  pleuvoir  à Paris  et  faire 
beau  à Orléans.  » 

On  voit  même  que  sous  l’influence  lunaire,  le  mauvais  temps  déter- 
miné par  l’astre  pourra  bien  ne  survenir  que  peu  à peu  d’une  latitude 
à l’autre,  selon  la  progression  ascendante  ou  descendante  des  courants 
pluvieux.  C’est  pourquoi  la  pluie  ne  gagnera  les  régions  envahies  que 
peu  à peu,  et  par  conséquent  à quelques  jours  d’intervalle  après  l’action 
lunaire.  Les  statisticiens,  observant  sur  les  derniers  points  envahis,  ne 
manqueront  pas  cependant  ^d’enregistrer  : « Changement  de  lune, 
beau.  ))  Et  quand  on  groupera  les  observations  on  dira  : « Changement 
de  lune,  pas  d’action.  » Et  voilà  pourquoi  le  problème  est  si  difficile  à 
élucider. 

Le  désaccord  pourra  être  complet  à quelques  vingt  lieues  de  distance. 
On  soutiendra  naïvement  que  notre  satellite  est  absolument  sans  in- 
fluence. Il  saute  aux  yeux  que  la  question  est  beaucoup  plus  complexe 
qu’on  ne  l’avait  supposé  jusqu’ici,  et  elle  demande  à être  poursuivie 
lentement  et  avec  une  minutieuse  attention  ‘ . 

N’insistons  plus;  la  place  nous  ferait  défaut  pour  entrer  dans  de  plus 
grands  détails.  D’ailleurs,  rappelons-le  en  terminant,  nous  ne  nous 
sommes  pas  proposé  ici  de  prouver  que  la  lune  exerce  une  action,  nous 
nous  sommes  simplement  proposé  de  faire  toucher  du  doigt  l’inanité 
des  arguments  sans  cesse  opposés  depuis  Bouvard  et  Arago  à la  tradi- 
tion populaire.  Nous  limitons  ici  notre  tâche  et  nous  serons  satisfaits 
si  nous  avons  réussi  à mettre  le  lecteur  en  garde  contre  des  théories 
qui  ont  fait  leur  temps. 

D’ailleurs  nous  nous  renfermons  dans  cette  conclusion  prudenth 
mais  large.  S’il  n’est  pas  encore  permis  de  prétendre  avec  les  marins 
et  les  gens  de  la  campagne,  que  la  lune  joue  un  rôle  dans  le  mécanisme 
des  grands  mouvements  de  l’atmosphère,  on  est  tout  aussi  mal  fondé 
à venir  affirmer  d’une  manière  absolue,  que  notre  satellite  n’exerce  au- 
cune action  sur  les  changements  de  temps. 

Henri  de  Parville. 

< Relevons  incidemment  une  objection  qu’il  ne  faut  pas  laisser  passer. 
On  a cru  « porter  un  coup  droit  » à la  tradition  populaire  en  citant  les  cy- 
clones qui  cheminent  pendant  plusieurs  jouiis  et  subsistent  quelquefois  pen- 
dant une  ou  plusieurs  phases  lunaires,  en  distribuant  la  pluie  sur  leur 
passage.  Les  cyclones  sont  des  accidents,  des  exceptions  météorologiques 
d’abord  ; ensuite  de  ce  qu’elles  courent  entraînées  par  la  circulation  de  l’air, 
est-ce  une  raison  pour  aflirmer  qu’elles  n’ont  pas  été  formées  antérieurement 
par  une  grande  perturbation  atmosphérique,  répondant  à certaines  positions 
déterminées  du  soleil  et  de  la  lune?  Tous  les  mauvais  temps  progressent  de 
même  et  paraissent  monter  ou  descendre  en  latitude  selon  une  certaine  loi. 
Les  cyclones  n’échappent  pas  à la  règle. 
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Loin  de  démentir  la  prophétie  de  M.  Gambetta,  les  élections 
sénatoriales  n’ont  frustré  ses  espérances  qu’à  l’avantage  de  sa  pré- 
diction, comme  si  la  fortune  avait  cette  fois  voulu  c[u’il  parût  trop 
modeste  : la  gauche  a gagné  au  Sénat  quarante-deux  sièges.  Ainsi, 
ce  que  les  républicains  appellent  emphatiquement  « l’ère  nouvelle..)) 
a vraiment  commencé,  le  5 janvier.  Le  Sénat  est  désormais,  comme  la 
Chambre,  sous  l’empire  de  M.  Gambetta  : la  gauche  possède  mainte- 
nant parmi  les  sénateurs  une  majorité  d’au  moins  cinquante-trois 
voix  ; la  République  tout  entière,  sauf  l’impuissante  présidence  qui 
règne  à l’Elysée,  est  donc  aux  mains  des  républicains.  En  sept  ans, 
ceux  qui,  par  la  mémoire  de  leurs  fautes  et  la  crainte  de  leurs  excès, 
forçaient  M.  Thiers  à prononcer  ce  mot  profond,  mais  illusoire,  « la 
République  sans  les  républicains  » , ont  fini  par  saisir  tout  le  gou- 
vernement de  la  République.  Combien  de  temps  leur  faudra-t-il 
maintenant  pour  prouver  à la  France  que  la  République  des  républi- 
cains ne  saurait  être  une  république  conservatrice?  Ce  sera  l’expé- 
rience de  ((  l’ère  nouvelle  » . 

Les  conservateurs  ne  s’étaient  certes  point  dissimulé  le  sort  du 
Sénat  : ils  sentaient  que  la  défaveur  de  leur  cause,  l’aveuglement 
des  électeurs,  la  fatale  logique  des  événements,  auraient  pour  le 
Sénat,  en  1879,  les  mêmes  suites  que  pour  la  Chambre  en  1876  et 
en  1877  ; ils  pouvaient  calculer  qu’après  toute  cette  série  d’acci- 
dents et  d’échecs,  leur  pouvoir  sur  les  esprits  serait  moindre  encore, 
à la  date  du  5 janvier.  Ils  n’ont  donc  pas  été  surpris,  quelque  poi- 
gnante que  puisse  être  leur  tristesse.  En  réalité  ils  n’ont  vu  leur 
attente  trompée  que  dans  trois  ou  quatre  départements  comme  le 
Nord,  la  Gironde,  la  Nièvre  et  le  Lot.  Ils  ont  éprouvé  l’inconstance 
du  suffrage  restreint  après  celle  du  suffrage  universel,  et  leur 
sagacité  serait  bien  imparfaite,  si,  devant  ces  chiffres,  devant  cette 
manifestation  brutalement  éloquente  du  nombre,  ils  ne  reconnais- 
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saient  pas  l’irrésistible  et  implacable  volonté  de  cette  nation  chan- 
geante, qui,  d’élection  en  élection,  proclame  plus  fort  sa  république, 
sans  souci  des  hommes  et  des  idées  par  lesquels  la  République  sera 
gouvernée.  Oui,  ce  mot  de  république  qui,  bien  qu’il  ne  suffise  à 
rien,  sert  actuellement  à tout,  a eu  de  nouveau  cette  magie  funeste. 
En  vain  a-t-on  demandé  aux  candidats  républicains  ce  qu’ils  peii- 
saienl  des  réformes  préconisées  par  leurs  tribuns  et  leurs  doctrinaires  ; 
ils  n’ont  pas  répondu,  ou  plutôt  ils  n’ont  eu  à dire  pour  toute  ré- 
ponse, qu’ils  voulaient  la  République.  En  vain  a-t-on  montré  aux 
électeurs  le  programme  que  M.  Gambetta,  dans  son  discours  de 
Romans,  destine  et  a préparé  à la  République  pour  son  « ère  nou- 
velle » : ils  ne  s’en  sont  pas  plus  occupés  que  d’un  songe  dont  l’im- 
pression est  déjà  effacée.  Que,  dans  leur  ignorance,  ils  aient  cru 
établir  entre  le  Sénat  et  la  Chambre  cette  « harmonie  constitution- 
nelle ))  qu’on  leur  vantait  comme  une  condition  suprême  pour  la 
félicité  de  la  République;  qu’ils  aient  cru  naïvement  que  le  Sénat 
mettait  la  République  en  danger;  qu’avec  une  innocence  plus  que 
candide  ils  aient  voulu  se  préserver  d’une  révolution  en  créant  un 
Sénat  républicain  à l’image  de  la  Chambre,  c’est  possible,  c’est  pré- 
sumable, mais  peu  importe.  Abusé  ou  non,  le  suffrage  restreint 
vient  de  se  joindre  au  suffrage  universel  pour  détruire  la  dernière 
force  que  le  parti  conservateur  opposait,  non  plus  à la  Républi- 
que, mais  au  parti  républicain  de  jour  en  jour  plus  dominé  par 
le  parti  radical  : voilà  le  fait  qui  s’est  accompli  le  5 janvier,  à l’aide 
ou  plutôt  par  le  prestige  menteur  de  ce  mot  de  République.  Il  ne 
reste  plus  aux  conservateurs  qu’à  en  appeler  à l’avenir  : le  présent 
ne  leur  appartient  plus,  si  peu  qu’il  leur  gardât  encore  de  moyens 
d’action  et  de  résistance. 

Il  y a bientôt  huit  ans,  la  France  confiait  son  existence,  presque 
son  dernier  souffle,  à ces  mêmes  conservateurs  qu’elle  frappait  hier 
de  ce  coup  d’ostracisme,  au  Sénat,  après  les  en  avoir  frappés  dans 
la  Chambre.  Le  principat  de  M.  Thiers,  la  monarchie  a unie,  » le 
septennat  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  la  Constitution  de  1875,  le 
gouvernement  du  16  mai,  tous  les  essais  qu’ils  ont  tentés,  tous  les 
secours  qu’ils  ont  invoqués,  tout  s’est  brisé  sous  leurs  efforts^,  tout 
s’est  dérobé  à leur  bonne  volonté,  tout  a été  inutile  et  comme  stérile  à 
leur  service.  Du  moins,  pendant  sept  ans,  ils  auront  entravé,  diminué, 
retardé,  tenu  en  respect  et  contraint  à l’humilité  de  l’hypocrisie, 
presque  à la  tranquillité,  ce  radicalisme  qui  venait  d’aggraver  par 
ses  folies  et  ses  fureurs  les  calamités  ou  les  hontes  de  la  guerre 
étrangère  et  qui  célèbre  aujourd’hui  « F ère  nouvelle  » comme  sa 
propre  libération  et  son  avènement.  Cette  impuissance,  qui,  s’accrois- 
sant d’heure  en  heure  pendant  sept  ans,  réduisait  peu  à peu  à 
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néant  leur  autorité,  leur  crédit,  leurs  espérances,  a été  fructueuse  à 
quelqu’un,  à l’être  quinze  fois  séculaire  et,  Dieu  merci,  glorieuse- 
ment immortel  qu’ils  plaçaient  au-dessus  de  leurs  préférences  poli- 
tiques, à la  France.  Car  l’histoire  dira  que,  pendant  ces  sept  années 
ils  ont  laissé  à la  France  le  temps  de  reprendre  un  peu  de  vie  dans 
le  monde,  le  temps  de  réorganiser  ses  forces  saignantes  et  affaiblies  : 
ils  Font  soustraite  à ceux  qui  la  tuaient;  ils  ont  protégé  ses  blessures 
contre  ceux  qui  les  voulaient  élargir  ou  empoisonner  ; ils  ont  pré- 
servé sa  renaissance  nationale  contre  ceux  qui  eussent  livré  ses  restes 
au  désordre  de  leurs  ruineux  systèmes  et  de  leurs  chimériques  ambi- 
tions. Niez'le,  et  supprimez  un  instant  par  la  pensée  cette  majorité 
de  conservateurs  qui,  le  8 février  1871,  vint  reconstituer  la  France 
démembrée,  envahie,  troublée  par  tous  les  genres  d’anarchie;  sup- 
posez que  les  hommes  qui,  comme  M.  Gambetta,  M.  de  Freycinet 
et  leurs  amis,  sont  en  ce  moment  salués  par  tant  d’acclamations  au 
Sénat  et  à la  Chambre,  eussent  été  choisis,  le  8 février  1871,  pour 
relever  et  ranimer  la  France  : que  fût  devenue  la  France?  Le 
demander,  c’est  le  dire...  Eh  bien!  Ce  qui  a disparu,  dans  cette 
journée  électorale  du  5 janvier  1879,  c’est  hélas  ! une  bonne  partie 
de  ce  que  la  France  prit,  le  8 février  1871,  pour  son  salut.  Huit 
ans  se  sont  passés  depuis  que  notre  patrie,  condamnant  la  dictature 
de  M.  Gambetta  et  de  M.  de  Freycinet,  nomma  l’Assemblée  nationale 
et  avec  elle,  comme  au-dessus  d’elle,  le  premier  des  conservateurs 
dealers,  M.  Thiers,  plus  tard  républicain,  plus  tard  jouant  avec  les 
radicaux  : l’Assemblée  nationale  et  M.  Thiers  ne  sont  plus;  M.  Gam- 
betta et  M.  de  Freycinet  régnent  sur  le  ministère,  sur  la  Chambre  et 
vont  régner  sur  le  Sénat...  Il  est  donc  bien  vrai  qu’une  « ère  nou- 
velle » commence,  une  ère  où  des  leçons  qui  présidaient,  lumi- 
neuses et  terribles,  à l’élection  de  l’Assemblée  nationale,  tout  est 
oublié  ou  s’oublie  ; et  pour  nous  c’est  la  grande  mélancolie,  c’est  la 
sombre  inquiétude  que  nous  aurons  ressentie  le  soir  du  5 janvier. . . 

Le  parti  conservateur  a été  malheureux,  dans  cette  journée, 
au-delà  même  de  ses  craintes  et  des  présomptions  de  ses  adver- 
saires : seize  seulement  de  ses  candidats  ont  été  élus  ; des  cinquante- 
six  sénateurs  delà  droite  qui  se  présentaient  de  nouveau,  trente-trois 
ont  succombé,  et  parmi  eux  nous  avons  à regretter  des  hommes  qui 
honoraient  le  parti  conservateur  par  la  réputation  de  leurs  talents  et 
par  l’éclat  de  leurs  services,  comme  M.  de  Meaux,  M.  Depeyre, 
M.  Grivart,  le  maréchal  Canrobert,  M.  Daru,  le  général  Loysel, 
M.  de  Belcastel,  M.  de  Bouillé,  M.  de  Bastard,  et  plus  d’un  autre. 
Sauf  deux  ou  trois,  les  sénateurs  que  la  gauche  a fait  nommer  sont 
inconnus  de  la  France  : un  obscur  juge  de  paix  supplante  le  soldat 
héroïque  de  Saint-Privat,  le  maréchal  Canrobert;  les  Basille,  les 
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Massé,  les  Camparan,  les  Gombescure,  les  Galien,  les  Issartier,  les 
Denis,  les  Pons,  les  Gazagne,  les  Guyot-Lavaline,  les  Ronjat,  les 
Griffe,  les  Lebastard,  les  Laborde,  n’ont  pas  plus  de  notoriété  que 
les  Roques  et  les  Delord.  Mais  la  démocratie  n’en  a cure  : ce  ne  sont 
pas  plus  des  mérites  que  des  avis  quelle  demande  à ses  législa- 
teurs; ce  sont  des  votes  dociles:  au  besoin,  son  mandat  impératif 
les  dispense  d’éloquence  et  de  savoir;  et  d’ailleurs,  c’est  l’invincible 
exigence  et  Fliabitude  fatale  de  Fégalité  républicaine  que  de  rabais- 
ser de  plus  en  plus  les  choix  : l’électeur  est  alors  moins  jaloux  de 
Félu,  il  se  sent  plus  capable  d’être  choisi  à son  tour.  Ges  candi** 
dats  que  rien  ou  presque  rien  ne  recommandait,  comment  les  pré- 
fets de  M.  de  Marcère  leur  ont-ils  gagné  tant  de  suffrages?  Par  quel 
mode  d’intimidation  ou  de  corruption  administrative?  Nous  l’ap- 
prendrons sans  doute  quand  le  Sénat  validera  les  pouvoirs  de  ses 
nouveaux  membres.  En  attendant,  il  est  visible  que  leur  vertu  répu- 
blicaine a suppléé,  chez  les  candidats  de  la  gauche,  à tous  les  autres 
mérites  : si  peu  de  renom  qu’ils  pussent  avoir,  c’était  assez  pour  eux 
que  de  se  déclarer  républicains  ou  d’avoir  à montrer  une  lettre  de 
M.  Gambetta,  dont  la  faveur  a réglé  ces  élections  avec  l’efficacité 
même  qu’avait  jadis  le  patronage  de  M.  Thiers.  Grâce  au  peu 
de  clarté  qui  entourait  ces  candidatures,  il  est  difficile  de  dire 
aujourd’hui  quelles  opinions  les  élus  de  la  gauche  ont  au  juste.  Tous 
ont  juré  qu’ils  aimaient  la  République  et  qu’ils  lui  seraient  fidèles. 
Soit;  mais  sont-ils  républicains  comme  M.  Dufaure  ou  comme 
M.  Jules  Grévy,  comme  M.  Gambetta  ou  comme  M.  Louis  Blanc? 
Que  pensent-ils  seulement  du  programme  de  Romans?  On  l’ignore. 
Leurs  professions  de  foi,  bruyantes  et  pompeuses  pour  célébrer 
leur  républicanisme,  ont  été  muettes  sur  le  reste.  Ge  qui  est  le  plus 
sûr,  c’est  qu’ils  forment  une  masse,  et  qu’étrangers  comme  le  sont 
la  plupart  d’entre  eux  à toutes  les  notions  ou  à toutes  les  habitudes 
de  la  vie  politique,  leur  inexpérience  et  leur  ardeur  les  livrent  d’au- 
tant plus  complètement  à la  direction  des  violents,  à la  suprématie  de 
M.  Gambetta. 

'La  tâche  que  les  radicaux  vont  réclamer  des  sénateurs  républi- 
cains, anciens  et  nouveaux,  est,  assurément,  grande,  extraordinaire, 
quasi  sublime.  A entendre  les  cris  de  joie  et  d’espérance  poussés 
pas  les  journalistes  de  la  gauche,  il  semblerait,  en  vérité,  que  le 
5 janvier  ait  été  la  date  d’une  délivrance  qui  libérait  la  Piépublique 
d’un  siècle  de  servitude.  « G’est  aujourd’hui,  disait  l’un  d’eux,  que 
commence  la  première  année  de  la  République  ; jusqu’à  présent 
nous  n’avons  eu  que  la  République  par  à peu  près...  Depuis  huit 
ans  nous  attendons  l’heure  qui  sonnera  le  5 janvier...  La  Répu- 
blique va  être  chez  elle  ; elle  va  être  la  maîtresse  ; » et  ces  mots 
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ont  été  sur  toutes  les  lèvres  du  parti  républicain.  On  ne  pouvait 
signifier  plus  clairement  au  ministère  du  jour  que  l’ère  du  1/i  dé- 
cembre n’était  déjà  plus  qu’une  sorte  d’époque  préhistorique  où, 
liommes  et  choses,  l’ère  du  5 janvier  aurait  tout  à changer.  En  dé- 
nonçant tout  ce  passé  de  huit  années,  sans  excepter  les  premières  ni 
la  dernière,  comme  un  passé  dont  la  République  n’avait  qu’à  gémir 
et  voulait  s’affranchir,  on  avouait  en  réalité  que  ni  le  règne  de 
M.  Thiers,  ni  celui  de  M.  Dufaure  n’ont  pu  suffire  ou  ne  suffiraient 
désormais  à la  République.  En  fait,  c’était  sommer  M.  Dufaure  ou 
de  céder  la  place  ou  d’inaugurer  un  autre  régime,  plus  conforme 
au  rêve  de  la  République  telle  que  la  conçoit  l’imagination  des  ra- 
dicaux. Mais  ce  régime  bienfaisant  et  qui  doit  être  éternel,  quelles 
en  seront  les  lois?  Quelles  seront  enfin  les  réformes  précises  et 
hardies  qui  transformeront  la  République  en  cette  sorte  de  cité 
idéale  qu’on  ne  nous  a jusqu’à  présent  décrite  que  dans  le  vague, 
avec  les  couleurs  fuyantes  des  nuages?  C’est  la  question.  M.  Gam- 
betta nous  avait  tracé  à Romans  un  plan  de  réformes  qui  devaient 
être  l’œuvre  de  la  République,  dans  sa  « seconde  phase.  » Or,  on  n’a 
pas  osé  afficher  ce  programme  sous  les  yeux  des  électeurs.  Le  dis- 
cours de  Romans  n’ était-il  fait  que  pour  la  parade?  S’il  était  sérieux, 
pourquoi  a-t-on  fair  de  le  répudier  parle  silence?  Et  M.  Gambetta  le 
renie- t-il  lui-même?  D’autre  part,  si  le  programme  de  Romans  est 
condamné  à l’oubli,  lequel  va-t-on  donner  pour  charte  au  gouverne- 
ment de  ((  l’ère  nouvelle  »)  ? L’un  des  journaux  les  plus  populaires  du 
parti  radical  a crayonné  cette  esquisse  : « Après  le  5 janvier,  nous 
aurons  l’amnistie,  nous  aurons  la  réforme  de  la  magistrature,  nous 
aurons  des  généraux  républicains,  nous  aurons  la  liberté  de  la  presse, 
la  liberté  de  réunion  et  d’association,  nous  aurons  l’instruction  gra- 
tuite et  obligatoire,  nous  aurons  enfin  ce  qui  constitue  la  plus  mo- 
deste des  républiques,  ce  minimum  sans  lequel  il  est  impossible  de 
distinguer  une  république  d’une  monarchie.  » Est-ce  là  le  pro- 
gramme qu’on  préfère  à celui  de  Romans?  Et  si  c’est  un  autre, 
pourquoi  ne  pas  le  faire  connaître?  On  a surexcité  f ambition  du 
parti  républicain;  on  a aiguisé  les  appétits  du  parti' radical  ; on  a 
annoncé  et  on  annonce  encore  à la  France  que  dorénavant,  après  ce 
renouveau  du  5 janvier,  elle  sera  « gouvernée  d’une  façon  répu- 
blicaine et  démocratique.  » Eh  bien  ! pense-t-on  qu  après  avoir  sou- 
levé dans  les  cœurs  tant  de  désirs,  on  pourra  les  y apaiser  sans  les 
satisfaire  ? Et  les  habiles  ne  sentent-ils  pas  qu’il  y aurait  quelque 
chose  de  dangereux  dans  le  ridicule  d’une  République,  qui,  après 
s’être  plainte  d’être  sous  le  gouvernement  des  conservateurs  une 
république  sans  nom,  serait  sous  le  gouvernement  des  républicains 
une  république  sans  programme? 
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Chose  étrange  î On  flatte  de  toutes  sortes  de  promesses  oratoires 
ce  qu’il  y a de  pire  dans  l’esprit  républicain,  ces  convoitises  ou  ces 
fureurs  populaires  qui  déjà  deux  fois  ont  été  les  fléaux  de  la  répu- 
blique en  France;  et  on  a peur  soi-même,  on  recule  sans  toutefois 
se  rétracter,  on  élude,  on  ajourne,  on  ne  donne  que  par  fragments 
les  biens  qu’on  se  vantait  de  donner  bientôt  tout  entiers.  Et  pour- 
quoi? Parce  qu’on  craint  d’épouvanter  la  nation,  sans  prendre  garde 
que  cette  crainte  même  n’est  qu’un  hommage  indirect  aux  principes 
salutaires  du  parti  conservateur.  Combien  de  temps  pourra- 1- on 
sans  plus  de  péril  continuer  ce  jeu  irritant  ? Est-on  certain  de  pou- 
voir toujours  tromper  ou  contenir  les  besoins  qu’on  affame  de  toutes 
ces  espérances?  Est-on  certain  qu’on  pourra  sans  cesse  ouvrir  à l’ho- 
rizon ((  une  ère  nouvelle  )> , sans  jamais  rien  fournir  qu’une  puissance 
platonique  aux  regards  de  la  foule,  en  contentant  seulement  ses 
yeux  par  un  spectacle  lointain  et  fictif?  Et  n’arrivera-t-il  pas  une 
heure  où  ceux  qui  ont  pour  devise  de  réaliser  « lentement  et  sûre- 
ment » les  réformes  promises  au  radicalisme,  se  trouveront  obligés 
de  les  réaliser  précipitamment  et  audacieusement,  pressés,  qu’ils 
seront  par  l’impatience  haletante  et  devenue  impérieuse  des  volontés 
qu’ils  auront  caressées  et  stimulées?  Le  Sénat,  nous  l’affirmons, 
aura  cette  épreuve  à subir  : ou  il  faudra  qu’il  résiste  immédiatement 
et  totalement  à l’exécution  des  programmes  radicaux,  ou,  tempori- 
sant un  jour  et  se  relâchant  un  autre,  il  accroîtra  par  ses  concessions 
mêmes  la  force  des  vœux  et  la  violence  des  désirs  qui  sont,  dès  le 
commencement  de  cette  a ère  nouvelle,  » le  programme  public  ou 
secret  du  parti  radical.  Ceux-là  seraient  dans  l’illusion,  qui  seraient 
crédules  aux  assurances  de  sagesse  dont  on  accompagne  tant  de 
revendications  ; car  le  premier  gage  de  sagesse,  ce  serait  de  ne  pas 
émouvoir  le  peuple  par  des  excitations  qui,  l’agitant  de  plus  en  plus, 
finiront  par  le  mettre  hors  de  lui.  Quant  à cette  sagesse  qui  consiste 
à parler  autrement  à la  tribune  que  dans  les  clubs,  à sourire  entre 
soi  des  déclamations  qu’on  a fait  applaudir  de  lamuliitude,  à oublier 
ses  programmes  ou  à multiplier  les  délais  pour  en  ralentir  la  réa- 
lisation, à amuser  par  des  diversions  l’attente  qu’on  a exaltée,  c’est 
une  adresse  qui  ne  saurait  toujours  durer  : il  y a dans  tous  ces  états 
de  r imagination  publique,  dans  tous  ces  mouvements  de  la  passion 
populaire,  tel  ou  tel  accident  qui  tôt  ou  tard  déconcerte  les  calculs 
des  sages,  tel  ou  tel  soubresaut  dont  ces  sages  ne  sont  pas  les  maîtres. 
M.  Gambetta  prétend  remettre  à on  ne  sait  quelles  calendes  génoises 
ses  réformes  de  Romans.  C’est  bien  ! mais  on  les  lui  rappellera,  et 
les  radicaux,  ne  fùt-ce  qu’en  exigeant  des  réformes  plus  excessives 
encore,  f obligeront  à ressaisir  son  programme  de  Romans  en  guise 
de  compromis.  M.  Dufaure  a avec  MM.  Pelletan,  Le  Royer  et  Galmon 
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un  entretien  si  libéral,  à en  croire  les  journaux  radicaux,  qu’ils 
s’en  déclarent  satisfaits.  Le  lendemain,  on  atténue  tout  ce  qui,  dans 
le  récit  de  cette  conversation,  avait  pu  étonner,  effaroucher,  alarmer 
les  conservateurs  qu’au  centre  gauche  on  se  targue  de  vouloir  mé- 
nager, si  républicain  qu’on  soit.  C’est  bien  encore.  Mais  M.  Dufaure 
peut-il  compter  qu’il  lui  suffira  de  propos  plus  ou  moins  discrets, 
de  réticences  plus  ou  moins  significatives,  comme  dans  cet  entre- 
tien, pour  assouvir  les  prophètes  et  calmer  les  tribuns  de  « l’ère 
nouvelle?»  Et  s’il  peut  s’abstenir,  devant  le  Parlement,  de  tout 
programme  catégorique,  pourra-t-il  s’abstenir  soit  de  favoriser,  soit 
de  combattre  les  réformes  qu’une  à une  les  radicaux  propose- 
ront, soit  à la  Chambre,  soit  au  Sénat  ? Pourra-t-il  surtout  rester 
ministre  dans  cette  « ère  nouvelle  «,  sans  accorder  aux  violences  et 
aux  utopies  de  la  gauche  des  satisfactions  partielles  ou  provisoires 
qui  seront  autant  de  progrès  pour  la  République  radicale? 

On  se  plaît  à nous  assurer  que  la  majorité  du  Sénat,  telle  que  l’a 
renouvelée  l’élection  du  5 janvier,  restera  dévouée  à la  République 
conservatrice  et  que  les  idées  de  M.  Thiers,  qu’à  la  vérité  M.  Gam- 
betta a si  bien  fait  oublier  depuis  un  an,  ne  cesseront  pas  d’être  les 
règles  de  cette  majorité.  Pour  garantie,  on  allègue  que  les  élus  du 
5 janvier  sont  presque  tous  des  gens  du  centre  gauche.  Cette  pro- 
messe, nous  le  confessons,  nous  trouve  plus  que  sceptiques,  et  cette 
garantie  nous  paraît  bien  décevante.  Il  nous  souvient  que  M.  Casi- 
mir Périer,  ministre  de  M.  Thiers,  conjurait  les  conservateurs  mo- 
narchistes de  consentir  à légaliser  et  à consacrer  le  nom  de  la  Ré- 
publique, pour  mieux  lutter  ensuite,  de  concert  avec  les  conserva- 
teurs républicains,  contre  les  radicaux.  Il  nous  souvient  encore  que, 
quand  on  vota  la  Constitution  de  1875,  ces  mêmes  politiques  du 
centre  gauche,  toujours  si  purement  intentionnés  et  toujours  si 
innocemment  faibles,  juraient  encore  qu’ils  ne  voulaient  constituer 
la  République  que  pour  mieux  défendre  la  société,  avec  l’assistance 
des  conservateurs,  contre  les  entreprises  des  radicaux.  Il  nous  sou- 
vient même  que  quand  M.  Jules  Simon,  qui  se  donnait  comme  une 
sorte  de  ministre  in  partibiis  de  tout  le  monde  à droite  et  à gauche, 
prit  le  pouvoir,  à la  fin  de  1876,  ce  rusé  compère  nous  faisait  dire 
à l’oreille  par  ses  amis  du  centre  gauche  : « Laissez-le  libre  î Vous 
allez  voir  comme  il  va  mâter  M.  Gambetta,  comme  il  va  refréner  les 
radicaux  ! » On  sait  par  f histoire  de  ces  trois  ans  si  le  centre  gauche 
a été  fidèle  à toutes  ces  déclarations  vertueuses.  Il  s’est  associé  aux 
radicaux  par  a une  union  indissoluble,  w II  participe,  sinon  à tous 
leurs  desseins,  du  moins  à tous  leurs  actes,  à toutes  leurs  lois.  Dans 
le  pays,  il  confie  ses  candidatures  à leur  patronage  ; au  ministère,  il 
leur  distribue  les  emplois.  Il  les  sert  tantôt  par  la  timidité,  tantôt  par 
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Fauclace  : hésitant  denière  M.  Dufaure,  complaisant  comme  M.  Léon 
Say,  entreprenant  avec  M.  de  Marcère.  Les  radicaux  ont  contre  les 
conservateurs  des  haines;  il  a contre  eux  des  rancunes.  Il  ne  leur 
pardonne  ni  de  n’avoir  pas  imité  son  républicanisme,  ni  de  n’avoir 
point  partagé  avec  lui  le  gouvernement,  ou  de  lui  avoir  ôté  des  por- 
tefeuilles ; et  certes  dans  les  vengeances  du  ih  décembre,  ih  n’est 
])as  le  moins  âpre  : au  contraire.  Non,  nous  n^avons  plus  foi  dans 
sa  parole.  Habitué  à transiger  avec  le  radicalisme,  il  continuera  cette 
habitude,  si  tristement  qu’il  traîne  de  degré  en  degré  les  regrets 
et  les  soupirs  de  sa  conscience.  Maître  à demi  du  gouvernement 
par  la  grâce  de  M.  Gambetta,  il  continuera  de  gouverner  au  gré 
de  M.  Gambetta  jusqu’à  ce  que,  de  complicité  en  complicité,  les 
radicaux  n’aient  plus  besoin  de  lui.  Sous  la  monarchie,  le  centre 
gauche  cède  à la  gauche;  sous  la  république,  il  cède  à l’extrême 
gauche.  Nous  ne  méconnaissons  pas  son  honnêteté,  mais  sa  naïveté  non 
plus,  naïveté  souvent  sophistique  et  toujours  dangereuse.  Le  centre 
gauche  ne  veut  pas  le  mal  : il  le  fait  pourtant  sous  couleur  du  bien . 
C’est  qu’il  est  en  proie  à l’amour  de  la  popularité  en  même  temps 
qu’à  la  peur  du  populaire.  Le  jour  où  la  Convention  décréta  que 
Louis  XVI  monterait  sur  f échafaud,  les  Girondins  étaient  venue  avec 
la  ferme  volonté  de  voter  contre  cette  inique  peine  de  mort  ; mais 
la  plèbe  amassée  dans  les  tribunes  les  effraya  par  ses  murmures  : 
ils  pâlirent  devant  elle;  ils  votèrent,  avec  les  Jacobins.  D’un  trait, 
c’est  toute  l’histoire  du  centre  ganche. 

Nous  avons  donc  plus  d’un  doute  et  plus  d’une  anxiété,  dans 
cette  situation  : nous  ne  nous  fions  ni  à la  résistance  des  républi- 
cains, ni  à la  tempérance  des  radicaux;  nous  ne  nous  fions  pas 
même  à la  dextérité  de  M.  Gambetta,  si  vantée  qu’elle  soit  par  les 
apologistes  qui  la  célèbrent  au  centre  gauche.  Nous  allons,  pendant 
<(  l’ère  nouvelle,  » assister  à une  expérience  qui  serait  curieuse,  si 
elle  n’était  douloureuse  et  si  elle  ne  mettait  pas  en  péril  la  destinée  de 
notre  patrie.  Faire  une  république  conservatrice  avec  les  radicaux 
et  sans  les  conservateurs;  empêcher  le  gouvernement  de  la  Hépii- 
blique  de  descendre,  de  groupe  en  groupe,  jusqu’aux  extrêmes,  qui 
sont  les  plus  républicains;  avoir  un  Sénat  qui  maintienne  l’ordre  et 
l’équilibre  dans  les  pouvoirs  et  dans  les  lois,  sans  pouvoir  néanmoins 
servir  à autre  chose  qu’à  seconder,  à redoubler  et  à précipiter  la 
volonté  de  la  (diambre  ; contenir  et  limiter  tous  les  besoins  de  réfor- 
mes radicales  qu’on  a soi-même  excités;  effacer  les  programmes 
qu’on  a soi-même  rédigés;  préserver  soi-même,  librement,  volon- 
tairement, tout  ce  qu’on  a déjà  la  veille  menacé,  opprimé,  blessé, 
dans  le  clergé,  la  magistrature  et  farinée  : ce  sont  des  efforts  qui 
nous  paraissent  vraiment  surhumains,  surnaturels,  dût  la  majorité 
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que  l’élection  du  5 janvier  a créée  dans  le  Sénat,  s’y  dévouer  coura- 
geusement et  intelligemment.  Nous  souhaitons  que  la  République 
opère  ce  miracle  avec  l’assistance  de  cette  majorité;  mais  nous  ne 
devinons  pas  comment  et  pourquoi  elle  pourra  l’opérer  plus  facile- 
ment avec  des  radicaux  ou  des  républicains  qui  sont  les  sujets  des 
radicaux  qu’avec  les  conservateurs  qu’elle  vient  de  réprouver  et  de 
bannir  du  Sénat.  Il  ne  nous  semble  pas  pourtant  que  les  premiers 
présages  soient  favorables.  Jusqu’à  ce  jour,  la  troisième  république 
n’avait  pas  encore  eu,  si  ce  n’est  derrière  les  cercueils  de  ses  héros, 
les  longues  processions  d’une  foule  qui  « manifeste  ; » avant-hier, 
sous  le  prétexte  de  former  un  cortège  aux  parents  et  aux  amis  de 
Raspail  qui  allaient  déposer  des  couronnes  sur  sa  tombe,  on  a fait 
une  manifestation  en  l’honneur  de  l’amnistie,  pour  le  pardon  de  la 
Commune.  C’est  la  République  commençant  à gérer  ses  affaires 
dans  la  rue.  Les  radicaux  ont  félicité  de  cette  tolérance  le  ministre 
de  l’intérieur  et  le  préfet  de  police  ; puisse  le  gouvernement  n’avoir 
pas  à se  repentir  de  cette  permission  dont  nos  histoires  républicaines 
racontent  tant  d’abus!  Quant  aux  projets  qu’on  annonce,  comme  la 
destitution  du  général  Borel,  le  remplacement  de  certains  comman- 
dants de  corps  d’armée,  le  retour  du  Parlement  à Paris,  etc.,  si  ce 
sont  les  prémices  de  « Père  nouvelle  » , que  nous  réserve-t-elle  pour 
l’avenir? 

L’avenir!...  Peut-être  n’est-il  pas  au  monde  un  pays  où  ce  soit 
une  chose  plus  variable,  plus  incertaine,  plus  mêlée  de  hasards 
brusques  et  de  vicissitudes  subites,  qu’il  ne  Test  en  France.  Nulle 
part,  la  fortune  ne  s’est  plus  ingéniée  par  les  caprices  et  la  soudai- 
neté de  ses  coups  à ne  désespérer  tout-à-fait  aucun  des  vaincus. 
Nulle  part  il  n’y  a dans  le  pouvoir  et  dans  l’opinion  publique  des 
cimes  que  les  partis  gravissent  ou  descendent  plus  rapidement,  et 
nulle  part  la  prospérité  n’est  un  point  où  les  gouvernements  ne 
restent  moins  longtemps  sans  déchoir.  Le  parti  républicain,  à son 
tour,  éprouvera  cette  vérité  hélas  ! si  contemporaine,  cette  loi  devenue 
si  périodique  dans  les  annales  de  ce  siècle.  11  a encore  un  sommet  à 
atteindre,  la  présidence  de  la  République,  et  déjà  sa  main  y touche. 
Le  voilà  en  pleine  possession  de  tous  les  avantages  qu’il  voulait  con- 
quérir; il  est  tout-puissant;  il  est  libre;  le  Sénat  est  à lui  comme  la 
Chambre,  comme  le  ministère,  comme  l’administration  tout  entière 
du  pays;  il  a la  responsabilité  de  tout  ce  qui  va  se  faire  et  advenir 
dans  la  République;  il  n’a  plus  d’excuses  pour  dissimuler  ses  théo- 
ries et  pour  ajourner  ses  œuvres  : personne,  pas  même  le  Sénat,  ne 
saurait  plus  gêner  ses  desseins  ni  ses  actes,  de  quelque  manière 
qu'il  veuilfe  rendre  la  France  heureuse  et  forte.  Les  conservateurs 
ne  seront  plus  accusés  de  disputer  envieusement  et  méchamment  à 
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la  République  rbonneur  et  le  bonheur  de  la  patrie.  Que  la  Répu- 
blique prenne  donc  cette  charge  devant  la  nation  1 Désormais  les 
conservateurs,  réduits  à cette  nullité  où  la  gauche  voulait  les  voir, 
ne  sont  plus  que  des  témoins  et  des  critiques,  qui  observeront  avec 
vigilance  le  gouvernement,  qui  avertiront  courageusement  la  Répu- 
blique et  qui  signaleront  au  pays  les  fautes  qu’elle  va  commettre  ou 
quelle  a commises.  Le  5 janvier  les  aura  désintéressés  de  tout  ce 
pouvoir  dont  ils  n’avaient  plus,  d’ailleurs,  qu’une  parcelle  de  jour 
en  jour  inutile;  et,  à vrai  dire,  comme  ils  n’ont  plus  dans  le  Sénat 
la  moindre  force  gouvernementale,  ils  n’ont  plus  aucune  aide  à 
fournir  au  Président  de  la  République,  ni  réciproquement  : si  le 
maréchal  de  Mac-Mahon,  privé  de  ce  dernier  secours,  se  trouve  dans 
l’impossibilité  d’empêcher  aucun  mal  ou  de  prévenir  aucun  danger, 
ce  n’est  pas  des  conservateurs  quhl  recevi’a  le  conseil  de  garder  un 
titre  oiseux,  une  dignité  que  la  gauche  ruinerait  et  déshonorerait  à 
plaisir.  « La  période  des  difficultés  va  commencer,  » a dit  M.  Gam- 
betta dans  le  banquet  où  il  daignait  fraterniser  avec  les  commis- 
voyageurs;  et  déjà,  à leurs  propres  embarras,  les  vainqueurs  s’aper- 
çoivent que  M.  Gambetta  a plus  que  raison  de  prévoir  ces  « diffi- 
cultés » qu’ après  tout  le  radicalisme  seul  pourra  susciter  à la 
République.  Quels  que  soient,  parmi  ces  «difficultés»  que  M.  Gam- 
betta affecte  de  ne  pas  croire  dangereuses,  le  sort  de  la  République 
et  le  cours  de  a fère  nouvelle  » , Dieu  veuille  sauver  la  France  î 
C’est  le  vœu  suprême  et  ce  sera  la  devise  des  conservateurs. 

Nous  ne  sommes  pas  seulement  inquiets  de  l’avenir,  à fintérieur. 
La  politique  extérieure  de  la  gauche,  si  encourageante  que  puissent 
être  pour  elle  les  louanges  des  journaux  officieux  de  M.  de  Bismark, 
a des  velléités  qui  nous  semblent  téméraires.  On  n’a  pas  oublié 
que  M.  Gambetta,  qui  manie  de  plus  en  plus  notre  diplomatie 
comme  tout  le  reste,  a déjà  tenté  d’attacher  la  fortune  de  la  France 
à celle  de  l’Angleterre,  en  Orient,  et  l’on  se  rappelle  avec  quelle 
allure  violente,  avec  quelle  mobilité  maladroite,  tout  à coup,  il  pré- 
tendit 'rompre,  au  congrès  de  Berlin,  après  la  convention  du  4 juin, 
ces  rapports  étroits  qu’il  avait  noués  avec  le  gouvernement  anglais. 
Depuis,  plus  d’un  indice  nous  a permis  de  supposer  que  M.  Gambetta 
(il  faut  bien  ne  parler  que  de  M.  Gambetta!)  laisserait  induire  la 
France  à « l’action  »,  comme  disait  sa  gazette,  ou  plutôt  à la  tenta- 
tion. Voici  qu’une  nouvelle  de  Tunis  nous  apprend  qu’un  de  nos  na- 
tionaux, M.  de  Sancy,  a eu  un  démêlé  avec  le  bey  qui,  se  plaignant 
de  l’inexécution  d’un  contrat,  a voulu  lui  reprendre  de  vive  force 
une  concession  de  terres.  Aussitôt,  un  journal  républicain,  le  même 
qui,  en  1870,  exhortait  l’Empire  à jeter  la  Prusse  « dans  le  Rhin,  » 
crie  vengeance,  et  du  ton  le  plus  belliqueux  essaie  d’animer 
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la  fierté  nationale.  Un  ultimatum  est  nécessaire  î Une  flotte  française 
doit  et  va  paraître  devant  Tunis  î II  faut  une  réparation  éclatante  ! 
Ainsi  s’exclame  le  prétendu  patriotisme  de  gens  qui  ne  paraissent 
jaloux  que  de  rendre  irréparables  les  offenses  et  de  ne  laisser,  comme 
en  1870,  aucun  refuge,  aucune  échappatoire,  à Famour-propre  de 
l’étranger.  Le  gouvernement  français  n’a  pas  encore  fourni  au  public 
le  moindre  éclaircissement;  et  nous  avons  le  regret  de  constater 
que  les  journalistes  les  plus  directement  inspirés  par  M.  Gambetta 
enflent  la  voix  et  réclament  des  mesures  énergiques  et  promptes. 
Nous  supplierions  plutôt  le  gouvernement  de  n’agir  ni  trop  vite  ni 
violemment.  11  sait  aussi  bien  que  nous  qu’il  y a certains  pièges  à 
craindre  à Tunis,  et  nous  voudrions  qu’il  se  demandât  si  cette  affaire 
de  M.  de  Sancy  et  du  bey  n’est  pas  une  complication  volontaire  qui 
serait  machinée  par  telle  ou  telle  puissance  avide  d’entraîner  la 
France  à un  conflit  ou  de  l’associer  à un  partage.  Nous  n’avons 
pas  besoin  de  marquer  les  éventualités  que  la  politique  de  l’An- 
gleterre, de  l’Allemagne  et  de  l’Italie,  pour  des  raisons  différentes, 
surveille  ou  dirige  à Tunis.  Le  moins  perspicace  des  diplomates 
connaît,  chez  nous,  les  intérêts  qui  s’agitent  là  pour  y attirer  et  y 
compromettre  le  nôtre.  Que  la  République  prenne  donc  garde! 
Quelle  soit  prudente  et  avisée!  Qu’elle  ménage  nos  forces!  Qu’elle 
ne  cède  ni  aux  colères  d’un  orgueil  que  nos  ennemis  savent  trop 
bien  irriter,  ni  aux  offres  perfides  d’une  facilité  qui  voudrait  bientôt 
des  compensations.  La  France  n’a  que  faire  de  Tunis  aujourd’hui,  et 
si  jamais  elle  peut  et  doit  étendre  jusque-là  son  littoral  algérien, 
certes,  ce  ne  sera  pas  tant  c|ue  par  la  brèche  des  Vosges  le  canon  de 
l’Allemagne  regardera  dans  nos  plaines. 

Tandis  que  la  France  commence  cette  « ère  nouvelle  » qui  ne  sera, 
vraisemblablement,  qu’une  ère  de  crises  et  de  désordres,  et  tandis  que 
travaillées  par  le  radicalisme  de  l’Internationale,  toutes  les  sociétés 
européennes  sentent  des  secousses  si  profondes,  Léon  XIII  invite,  - 
par  sa  lettre  à l’archevêque  de  Cologne,  non-seulement  l’Allemagne, 
mais  les  princes  et  les  peuples  de  la  chrétienté  tout  entière,  « à la 
paix  et  à l’amitié  avec  l’Eglise.  » Dans  un  noble  et  doux  langage, 
il  invite  l’empereur  d’Allemagne  et  «les  hommes  éminents  qui  l’as- 
sistent » à comprendre  que  cette  paix,  cette  amitié,  assure  le  bien 
de  l’Etat  comme  celui  de  l’Eglise  : « l’Eglise,  écrit-il  à Mgr  Paul  Merc- 
hers,  jouira  des  plus  grands  avantages,  mais  la  société  civile  en  re- 
cevra des  fruits  très-abondants  ; » et  il  le  prouve  en  invoquant  l’his- 
toire. Léon  XIII  reprend  ainsi  l’une  des  plus  justes  traditions,  l’une 
des  plus  pures  doctrines  de  l’Eglise.  Il  y a deux  siècles  environ,  notre 
Bossuet  prêtait  à cette  même  pensée  les  accents  de  son  éloquence, 
quand,  parlant  des  princes  et  des  droits  que  leur  devoir  ou  leur  in- 
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térôt  leur  commandait  d’accorder  à l’Eglise,  il  prononçait  ces  grandes 
paroles  dans  son  panégyrique  de  saint  Thomas  de  Cantorbery  : « Ils 
régnent  sur  les  corps  par  la  force,  et  peut-être  sur  les  cœurs  par 
rinclination  ou  par  les  bienfaits.  L’Eglise  leur  a ouvert  une  place 
plus  sûre  et  plus  véritable  : elle  leur  a fait  un  trône  dans  les  cons- 
ciences, en  présence  et  sous  les  yeux  de  Dieu  même  : elle  a fait 
un  des  articles  de  sa  foi  de  la  sûreté  de  leurs  personnes  sacrées 
et  une  partie  de  sa  religion  de  l’obéissance  qui  leur  est  due.  Elle  va 
étouffer  dans  le  fond  des  cœurs,  non-seulement  les  premières  pen- 
sées de  rébellion,  mais  encore  les  moindres  murmures,  et  pour  ôter 
tout  prétexte  de  soulèvement  contre  les  puissances  légitimes,  elle  a 
enseigné  constamment,  et  par  sa  doctrine  et  par  ses  exemples,  qu’il 
en  faut  tout  souffrir,  jusqu’à  l’injustice,  par  laquelle  s’exerce  secrè- 
tement la  justice  même  de  Dieu  ».  Sous  le  poignard  des  assassins, 
les  princes  voudront-ils  méditer,  et  les  peuples,  parmi  les  révolutions 
qui  les  troublent,  voudront-ils  entendre  les  vérités  qui  leur  ont  été 
rappelées  par  Léon  XIII,  avec  une  opportunité  si  humaine  en  même 
temps  que  si  religieuse?  « Celui-là  seul,  répond  le  saint  Pontife, 
celui-là  seul  le  sait  qui  est  l’auteur  de  tout  bien  et  qui  nous  a mis 
au  cœur  un  zèle  et  un  désir  si  ardent  de  la  paix;  » et  en  attendant, 
il  prie  et  demande  des  prières  au  monde  catholique  tout  entier. 
Quel  contraste  et  quel  enseignement  ! 


Auguste  Boucher. 


run  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Deux  de  nos  facultés  ont  reçu,  comme  le  sommeil,  le  don  des 
songes;  l’imagination  qui  va  au  devant  de  ce  qui  n’est  pas,  de  ce  qui 
peut-être  ne  sera  jamais  ; la  mémoire  qui,  plus  sûre  d’elle-même,  fait 
revivre  ce  qui  n’est  plus,  et,  dans  mes  évocations  du  passé,  peu  de 
souvenirs  me  sont  plus  chers  que  ceux  qui  sont  ramenés,  en  ce 
moment,  sous  ma  plume  par  l’ordre  des  dates. 

Le  diocèse  d’Orléans  accueillit  son  évêque  avec  la  plus  démons- 
trative sympathie;  l’évêque  y répondit  avec  ce  zèle  prodigue  de  lui- 
même  qu’il  a conservé  tel  jusqu’à  son  dernier  jour.  Sa  première  lettre 
pastorale  fit  sensation  et  fut  reproduite  dans  presque  tous  les  jour- 
naux. J’ai  sous  les  yeux,  en  ce  moment,  les  souvenirs  d’un  Orléanais, 
et  j’y  lis  : « Quelle  émotion  des  âmes  à la  suite  de  son  Octave  du 

Saint-Sacrement^  en  1850,  de  ses  Sermons  sur  l' Enfant  prodigue, 
((  de  son  admirable  Discoiü^s  sur  la  Croix!  Quelle  admiration  sans 
((  réserve,  au  jour  de  son  premier  panégyrique  de  Jeanne  d’Arcî  )) 

Ses  soins  ardents  se  portèrent  aussi  sur  le  petit  séminaire  de  la 
Chapelle  Saint-Mesmin  pour  y entretenir  et  y développer  autant  que 
possible,  chez  les  élèves  et  chez  les  maîtres,  le  goût  des  études  clas- 
siques. Dès  sa  jennesse,  on  l’avait  compté  parmi  les  hellénistes  et 
les  latinistes  distingués.  Le  séminaire  de  Saint-Sulpice  possède,  près 
d’issy,  une  maison  de  campagne,  ancienne  résidence  de  Marguerite 
de  Valois,  où  était  conservé  un  billard  que  l’on  prétendait  contem- 
porain d’Henry  IV.  Du  temps  de  l’abbé  Dupanloup,  ce  n’était  plus 
qu’un  invalide  possédant  d’incontestables  droits  à la  retraite,  et  une 
requête  en  hexamètres  latins,  sollicitant  un  billard  plus  jeune,  fut 
adressée  à l’évêque  d’Hermopolis,  alors  ministre  des  cultes  : la  poésie 
était  signée  : l’abbé  Dupanloup,  et  fut  présentée  au  ministre  par 
l’abbé  Dupuch,  depuis  archevêque  d’Alger.  L’évêque  d’Hermopolis, 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1878. 
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lui-même  grand  amateur  de  billard,  l’accueillit  très-gracieusement 
et  peu  après  vint  inaugurer  en  personne  un  billard  neuf  à îssy,  en 
admettant  à sa  partie  le  jeune  poète  latin  et  l’élite  du  séminaire. 

L’évêque  d’Orléans  ne  voulut  point  que  les  élèves  de  la  Chapelle 
s’en  tinssent  aux  hexamètres,  et  vaillamment  secondé  par  d’éminents 
collaborateurs,  il  obtint  un  résultat  digne  de  nos  anciennes  üniver- 
sités  : Euripide  et  Sophocle  furent  représentés  dans  la  grande  salle 
de  l’évêché  avec  un  tel  succès  qu’il  retentit  au  loin.  De  toutes  parts, 
même  à l’Académie  française  et  à l’Institut,  on  sollicita  des  invitations. 
Electre^  OEdipe^  Philoctète^  furent  joués  une  ou  plusieurs  fois 
devant  un  public  d’année  en  année  plus  charmé.  La  délicate  sévérité 
de  M.  Yillemain  qui,  lui-même,  au  collège,  avait  rempli  le  rôle  d’Ulysse 
dans  Philoctète^  la  raillerie  goguenarde  de  M.  Saint-Marc  Girar- 
din,  la  froideur  impartiale  de  M.  Patin  se  trouvèrent  d’accord  avec 
le  facile  enthousiasme  de  M.  Cousin,  et  la  plume  si  compétente  de 
M.  Charles  Lenormant  ne  dédaigna  pas  de  rendre  compte  dans  la 
Revue  littéraire  ^ d’une  de  ces  brillantes  solennités. 

Du  reste,  un  plus  éclatant  hommage  était  réservé  à M.  Dupanloup. 
Dès  que  sa  candidature  à l’Académie  fut  posée,  elle  conquit  toutes 
les  adhésions,  et  la  séance  de  réception  fut  un  véritable  triomphe. 
On  était  même  si  pressé  de  l’élire  qu’on  ne  voulut  point  attendre 
une  analogie  et  on  l’appela  sur  le  fauteuil  de  M.  Tissot,  latiniste  dis- 
tingué mais  ardent  révolutionnaire,  voltairien  endurci,  et  homme  peu 
considéré.  On  ne  pouvait  donner  un  plus  grand  témoignage  de  con- 
fiance au  tact  et  aux  ressources  d’esprit  d’un  orateur  qu’en  confiant 
à un  évêque  l’éloge  d’un  tel  prédécesseur.  A ce  point  de  vue,  le 
discours  du  récipiendaire  fut  un  chef-d’œuvre  fidèle  d’un  bout  à 
l’autre  à ces  belles  paroles  qui  soulevèrent  un  tonnerre  d’applau- 
dissements : 

((  En  lisant  les  ouvrages  de  mon  prédécesseur,  je  n’y  ai  point 
« cherché  nos  dissentiments,  c’était  au  moins  inutile.  Non,  j’ai  cher- 
((  ché  dans  M.  Tissot  ce  qui  aurait  pu  être  notre  rapprochement 
((  possible,  s’il  m’avait  été  donné  de  le  rencontrer  dans  ce  monde. 
((  J’ai  fait  avec  lui  ce  que  je  fais  avec  tout  homme,  avec  toute  âme 
((  qu’il  plaît  à Dieu  de  placer  sur  ma  route  : ce  que  je  cherche  d’abord 
((  ce  n’est  pas  ce  qui  sépare,  c’est  ce  qui  rapproche;  ce  n’est  pas  la 
((  querelle,  c’est  l’accord;  ce  sont  les  points  de  départ  communs;  puis 
({ j’aime  alors  à marcher  de  concert  à la  conquête  d’un  accord  plus 
((  parfait  dans  la  vérité.  )) 

Tout  l’ensemble  du  discours  respirait  cet  ardent  amour  de  la  belle 
et  haute  littérature  classique  qui  prenait  place,  dans  le  cœur  de 
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l’évêque  d’Orléans,  immédiatement  après  les  devoirs  de  sa  vocation. 

((  Dans  le  bienveillant  empressement  avec  lequel  vous  avez  daigné 
« m’accueillir,  dit-il,  je  n’ai  vu  autre  chose  que  la  pensée  de  re- 
<(  nouveler  l’antique  alliance  de  l’Eglise  et  des  lettres,  de  l’Episcopat 
« et  de  l’Académie  française  ; heureux  d’être  l’humble  anneau  en 
((  qui  se  renoue  aujourd’hui  cette  chaîne,  que  l’on  avait  pu  croire 
((  un  moment  interrompue.  )) 

Un  peu  plus  loin,  il  ajoutait  : 

« Ce  n’est  point  par  une  vaine  figure  de  langage  qu’on  dit  le 
« sanctuaire  des  lettres. 

« Dans  leur  expression  la  plus  vulgaire  et  la  plus  simple,  elles 
((  renferment  encore  la  puissante  harmonie  des  mots,  des  idées  et 
« des  choses,  c’est-à-dire  la  paix  du  monde.  Les  troubles  sont  mau^ 
((  vais  grammairiens^  disait  autrefois  Montaigne.  » 

Une  ÎDonne  fortune  de  cette  séance  fut  le  choix  qu’avait  fait  le  hasard 
de  M.  de  Salvandy  pour  souhaiter  la  bienvenue  au  récipiendaire. 
Il  eut  presque  coup  sur  coup  à recevoir  l’évêque  d’Orléans,  M.  Ber- 
ryer,  M.  de  Sacy,  et,  pour  se  montrer  à la  même  hauteur  dans  l’ap- 
préciation de  trois  hommes  si  divers,  il  fallait  une  rare  souplesse  de 
talent  : cette  tâche  ne  dépassa  point  ses  forces,  et,  dans  toute  sa 
carrière  oratoire,  jamais  peut-être  le  don  d^un  langage  toujours  élevé 
parce  qu’il  était  l’expression  d’un  cœur  vraiment  noble  ne  brilla 
davantage  que  dans  cette  triple  mission. 

((  Oui,  dit-il  à l’évêque  d’Orléans,  le  9 novembre  1854,  en  em- 
« pruntant  quelque  chose  du  langage  même  de  l’évêque,  les  grandes 
« littératures  sont  la  noblesse  intellectuelle  de  l’humanité.  Vous  faites 
((  remonter  leur  généalogie  à Dieu  même.  C’est,  en  effet,  quand 
«(  l’homme  sent  et  pense,  qu’on  voit  clairement  que  Dieu  le  ht  à son 
((  image.  Vous  n’aviez  garde  de  l’oublier.  Monsieur,  et,  comme  les 
((  grandes  choses  s’enchaînent,  vous  avez  trouvé  pour  le  dire  un 
« langage  au  niveau  de  vos  pensées.  On  sentait,  en  vous  écoutant, 
« d’où  descendait  votre  parole  et  où  elle  remontait.  )> 

Poussant  plus  loin  sa  profession  de  foi,  M.  de  Salvandy  poursuivait  : 
{(  Il  faut  le  dire  aux  préjugés  qui  ont  été  si  funestes  et  qui  luttent 
((  encore.  Quelque  chose  manque  dans  une  société  civilisée,  partout 
« où  la  religion  est  absente.  L’homme  est  incomplet  et  mutilé,  quand 
((  ce  sentiment,  ce  principe,  cette  clarté  sont  étouffés  ou  sommeillent 
((  en  lui.  L’esprit  humain,  loin  de  s’élever  plus  haut,  on  l’a  trop  vu, 
« se  corrompt  et  s’abaisse,  quand  il  abjure  cette  salutaire  assistance. 
« La  patrie  n’a  ni  toutes  ses  forces,  ni  toutes  ses  lumières,  ni  toutes 
« ses  grandeurs,  quand  il  lui  arrive,  par  peur  ou  passion,  de  ne  pas 
((  se  faire  honneur  de  cette  grande  hiérarchie  que  l’histoire  appelle 
« l’Eglise  de  France,  et  qui  a été  une  part  si  considérable  de  sa  puis- 
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((  sance  et  de  son  génie.  Ceux  qui  appuient  de  l’intérêt  des  libertés 
« humaines  ces  aveugles  répudiations,  n’ont  qu^a  regarder  autour 
((  d’eux.  Les  grands  exemples  du  monde,  par  tout  ce  qu^a  péri,  par 
((  tout  ce  qui  a vécu,  attestent  qu’il  faut  les  fortes  institutions  reli- 
((  gieuses  aux  fortes  institutions  civiles,  quand  on  les  veut  durables.  >) 

Rendant  hommage  à la  fermeté  et  à la  persévérance  de  l’évêque, 
M.  de  Salvandy  lui  disait  : 

« Ministre  des  espérances  éternelles,  vous  ne  connaissez  pas  le 
<(  découragement  des  âmes  disproportionnées  à leur  tâche,  les 
« impatiences  des  caractères  médiocres,  et  des  esprits  courts.  » 

Traçant  ainsi  le  portrait  en  pied  de  M.  Dupanloup,  M.  de  Sal- 
vandy ne  pouvait  oublier  un  de  ses  traits  les  plus  caractéristiques  : 
la  vocation  de  l’enseignement  : 

((  C’est  un  second  apostolat  c|ui  a tenu  tant  de  place  dans  votre 
« vie  qu’il  aurait  suffi  à la  remplir  tout  entière.  Vous  avez  été,  pen- 
te dant  plus  de  vingt-cinq  années,  un  corps  enseignant  à vous  seul.  )> 

Il  n’avait  garde  d’Qubiier  son  patriotisme  : 

((Je  ne  sais  pas,  disait-il,  de  pages  plus  saisissantes,  dans  un 
((  livre  ^ qui  en  est  rempli,  c[ue  celles  où  vous  voulez  que  la  jeunesse 
((  française  soit  élevée  pour  la  France,  w 

Enfin,  saluant  le  courage  de  l’évêque,  — ce  qu’il  appelait  a sa 
((  nature  intrépide,  ses  indignations  saintes,  ses  défis  héroïques 
((  contre  les  passions  de  la  nouvelle  barbarie,  » il  lui  empruntait 
cette  page  magnifique  : 

((  Nous  avons  vu  tout  à coup,  après  la  tempête  sociale,  éclore  et 
« surgir,  parmi  nous,  une  génération  singulière  d’hommes  nouveaux 
« qui  couvre  aujourd’hui  le  sol.  Il  n’y  a rien  de  sacré  pour  eux.  Tout 
((  ce  qui  est  souvenir,  grandeur  du  passé,  monuments,  lois,  cou- 
<(  tûmes  des  ancêtres,  noble  antiquité,  tout  cela  leur  est  odieux  et 
a blesse  leur  vue.  Hommes  du  moment,  nés  d’un  orage,  tout  ce  qui 
((  est  de  la  veille  leur  déplaît.  Un  prophète  les  a dépeints:  généra- 
« lion  ingrate  qui  maudit  son  père  et  ne  bénit  pas  sa  mère  ! Iis  mé- 
((  prisent  toute  puissance  ; ils  blasphèment  toute  majesté.  Le  prince 
((  des  apôtres  nous  a dit  une  parole  d’une  vérité  profonde  : la  liberté 
((  n’est  pour  eux  qu'un  voile  de  leur  malice.  Et  ce  qu’il  y a de  plus 
((  déplorable,  c’est  qu’on  leur  résiste  mal.  Le  vent  des  révolutions 
((  se  lève,  c’est  comme  au  désert.  Tout  est  faible,  tout  est  seul,  tout 
(f  est  sable,  tout  est  poussière.  » 

Le  22  février  1855,  M.  de  Salvandy  recevant  M.  Berryer,  entrait 
bien  avant  dans  son  cœur,  en  évoquant  le  souvenir  de  son  père  pour 
lequel  il  avait  eu,  pour  lequel  il  garda  toujours  un  culte  passionné. 


^ Traité  de  rKducaTmt, 
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((  Votre  père,  — disait-il,  fut  retenu  par  son  esprit  d’indépen- 
((  dance  loin  des  emplois  publics,  dans  le  libre  exercice  d’une  pro- 
« fession  qui  ne  fait  pas  de  victimes,  et  qui  les  défend.  Il  s’y  rendit 
((  considérable  par  quatre-vingts  ans  de  talents  et  de  vertus.  Un 
« seul  bien  et  une  seule  gloire  auraient  pu  manquer  à sa  vie  : la 
{(  Providence  les  lui  donna.  Il  vécut  assez  pour  se  voir  surpassé  par 
« son  fils  ! » 

Je  ferai  comme  mon  père,  dites- vous  dès  votre  jeunesse  « Vous 
U avez  tenu  parole.  Monsieur.  Depuis  lors,  quarante  ans  se  sont 
« écoulés;  bien  des  gouvernements  ont  passé  sur  la  France  : vous 
((  avez  été  mêlé  toujours  aux  affaires  publiques,  et  quand,  au  milieu 
« de  cette  solennité,  votre  pays  vous  contemple,  seul  peut-être  dans 
« cette  enceinte  vous  ne  portez  d’autre  distinction,  d’autre  marque 
« de  vos  travaux,  que  la  palme  académique  qui  vous  vient  de  nous, 
« et  le  rayon  qui  vous  vient  de  Dieu  ! » 


L’ambition  de  me  présenter  à l’Académie  ne  s’était  jamais  offerte 
spontanément  à ma  pensée  ; mais  lorque  le  duc  de  Noailles,  M.  de 
Montalembert,  l’évêque  d’Orléans,  M.  Berryer  me  tendirent  la  main, 
je  dois  avouer  queje  ne  résistai  pas  à cette  tentation.  L’abbé  de  Rohan, 
l’ami  de  Lamartine  et  de  M.  de  Montalembert  R mort  cardinal-arche- 
vêque de  Besançon,  disait,  dans  l’intimité:  « L’épiscopat  m’effraie- 

rait  ; mais  je  ne  me  crois  pas  interdit  de  souhaiter  le  cardinalat, 
((  qui  n’implique  par  nécessairement  charge  d’âmes.  )) 

Toutes  proportions  gardées,  j’éprouvais  un  sentiment  analogue. 
Malgré  mon  goût  pour  les  luttes  parlementaires,  j’avais  toujours  été 
effrayé  des  responsabilités  qui  s’y  attachent.  Mais  je  ne  me  défen- 
dais point  du  prestige  que  garde  l’Académie,  sorte  de  cardinalat  lit- 
téraire, et  la  seule  institution,  en  France,  qui,  depuis  plus  de  deux 
siècles,  mette  son  honneur  dans  sa  fidélité  à ses  traditions.  Au  point 
de  vue  des  personnes , l’Académie  me  présentait  aussi  un  vif  at- 
trait : j’allais  y retrouver  mes  compagnons  et  mes  maîtres  ; je  pour- 
rais, à mon  tour,  contribuer  au  succès  d’amis  qui  m’étaient  chers, 
le  P.  Lacordaire,  le  P.  Gratry.  Enfin,  il  n’est  pas  jusqu’à  ma  santé 
qui,  devenue  incompatible  avec  les  tumultes  de  la  vie  politique, 
n’avait  aucune  objection  contre  les  paisibles  séances  du  palais  Maza- 
rin.  Quelle  consolation  pour  un  homme  condamné  à la  retraite,  de 
retrouver  là  quelquefois  encore  les  trois  incomparables  causeurs  de 

^ Voir,  dans  le  1®"  volume  des  Méditatio7is  deM.  de  Lamartine  : La  Semaine 
Sainte  a la  B.ocke-Gu7jon.  — Lettres  à un  ami  de  collège,  par  le  comte  de  Mon- 
talembert, 
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mon  temps  : M.  Thiers,  M.  Cousin,  M.  de  Montalembert  I M.  Thiers 
toujours  fin,  ingénieux,  naturel;  M.  Cousin  plus  spontanément  élo- 
quent, plus  grandiose  dans  la  pensée  et  dans  l’expression  ; M.  de 
Montalembert  d’une  verve  égale,  mais  plus  variée,  incontestable- 
ment plus  versé  dans  les  langues  et  les  littératures  de  l’Europe  ; les 
deux  premiers  difficiles  à interrompre,  mais  tous  trois  ayant  l’art  de 
laisser  leurs  interlocuteurs  toujours  charmés  de  les  avoir  entendus, 
et  assez  satisfaits  d’eux-mêmes.  J’allais  jouir  du  grand  goût  litté- 
raire deM.  Viilemain,  des  derniers  éclairs  de  la  haute  éloquence  de 
M.  Guizot  qui,  politiquement  désœuvré,  se  montrait  fort  assidu  à 
l’Académie,  prenait  part  à ses  moindres  débats,  et  aimait  à y exer- 
cer l’esprit  de  domination  dont  il  ne  pouvait  se  départir. 

M.  Guizot  adopta  chaleureusement  ma  candidature.  Un  de  ses 
amis  lui  disait  : — Lisez  V Histoire  de  saint  Pie  F,  et  vous  verrez  si 
un  protestant  peut  voter  pour  M.  de  Falloux.  — Comme  je  suis 
résolu  à voter  pour  lui,  je  ne  lirai  point  ses  livres,  répondit  M.  Gui- 
zot; et  il  tint  cette  double  parole.  Son  appui  déclaré  aurait  suffi 
pour  m’aliéner  M.  Thiers  qui,  en  outre,  sentit  revivre  en  lui  les 
dissentiments  qui  nous  avaient  séparés  en  1851,  dans  la  discussion 
de  la  révision  de  la  Constitution.  Je  fus  cependant  élu  le  10  avril  1856, 
en  remplacement  du  comte  Molé;  mais  jusqu’au  matin  même,  on 
crut  que  M.  de  Rémusat  me  refuserait  son  vote,  et  il  ne  l’accorda,  au 
dernier  moment,  que  de  très-mauvaise  grâce.  M.  Thiers  ne  parut  pas 
à la  séance;  toutefois,  il  ne  me  déclarait  pas  la  guerre,  et  M.  Mignet 
avait  été  l’un  des  patrons  les  plus  bienveillants  de  ma  candidature. 

Tant  de  preuves  de  la  sympathie  constante  témoignée  par  l’opi- 
nion publique  à la  cause  religieuse  et  à quelques-uns  de  ses  défen- 
seurs n’empêchaient  pas  une  inquiétude  assez  vive  de  se  faire  jour 
dans  les  esprits  clairvoyants. 

Une  certaine  école  embrassant  avec  l’ardeur  habituelle  aux  néo- 
phytes l’apologie  de  l’absolutisme  politique,  travaillait  à entraîner 
tous  les  catholiques  dans  les  solidarités  les  plus  irréfléchies;  beau- 
coup d’entre  eux  refusaient  de  suivre  cette  ligne  nouvelle  et,  pour 
répondre  à leurs  vœux,  l’évêque  d’Orléans,  M.  de  Montalembert,  le 
prince  de  Broglie  et  moi,  nous  songeâmes  à créer  un  organe  qui 
s’opposât  résolûment  à de  si  périlleuses  tendances.  Mais  le  gouver- 
nement supprimait  plus  volontiers  les  journaux  qu’il  n’en  laissait 
fonder,  et  nous  étions  particulièrement  tenus  dans  une  disgrâce 
méritée.  En  présence  d’une  difficulté  insurmontable,  nous  nous 
adressâmes  au  Correspondant^  revue  périodique  fondée  sous  la 
Restauration,  et  qui  avait  prolongé  une  existence  tantôt  plus  pâle, 
tantôt  plus  brillante,  mais  toujours  dévouée  à l’alliance  de  la  foi  et 
de  la  liberté,  dans  les  limites  d’une  sévère  orthodoxie.  Le  traité  fut 
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conclu  le  25  avril  1853 , grâce  au  dévouement  désintéressé  de 
M.  Charles  Lenormant  qui  continuait  à nous  prêter  le  puissant  con- 
cours de  sa  collaboration. 

Après  un  premier  programme  tracé  par  M.  Lenormant  lui-même, 
le  prince  de  Broglie  précisa  la  pensée  et  le  but  de  notre  entreprise  ; 
puis  résumant  d’une  manière  saisissante  les  fautes  commises  et  leurs 
inévitables  conséquences,  il  conclut  en  ces  termes  prophétiques  ; 

((  Ainsi  s’éclaircissent  nos  rangs,  ainsi  se  grossissent  ceux  de  nos 
((  adversaires;  ainsi  s’arrête  et  se  détourne  le  fleuve  qui  coulait 
« vers  nous  ; ainsi  se  prépare  contre  la  religion  une  des  réactions 
((  les  plus  redoutables  quelle  ait  encore  eu  à afïronter.  Car,  cette 
a fois,  ce  ne  seront  plus  seulement  les  mauvaises  passions  et  les  pré- 
((  jugés,  ses  adversaires  naturels,  qu’elle  aura  à combattre.  On  se 
((  sera  arrangé  de  manière  à mettre  contre  elle  des  idées  justes  et 
« des  sentiments  nobles;  on  aura  réuni  contre  l’Eglise,  dans  une 
« formidable  coalition,  non-seulement  le  sophisme  des  esprits  faux, 
« mais  le  raisonnement  des  esprits  sensés  ; non-seulement  l’orgueil 
((  des  ambitieux,  mais  la  dignité  des  gens  de  bien  b » 

Déjà,  M.  de  Montalembert  avait  lancé  sa  vigoureuse  protes- 
tation intitulée  ; Des  intérêts  catholiques  au  dix-neuvième  siècle, 
M.  de  Broglie  et  M.  de  Montalembert  me  pressaient,  en  même 
temps,  de  parler  à mon  tour.  Je  ne  demandais  pas  mieux,  car  per- 
sonne n’avait  plus  d’aversion  que  moi  pour  des  palinodies  si  brusques 
et,  à mon  sens,  peu  honorables.  Je  me  mis  donc  à l’œuvre,  mais  à 
la  condition  de  ne  rien  publier  tant  que  ma  candidature  à l’Aca- 
démie serait  posée.  J’aurais  pu  par  une  publication  immédiate  con- 
quérir quelques  suffrages  ; mais  je  ne  voulais,  à aucun  prix,  donner 
l’apparence  d’une  concession  ou  d’une  brigue  à l’expression  de  mes 
sentiments  les  plus  réfléchis  et  les  plus  enracinés.  Ma  conscience 
seule  voulut  choisir  l’heure,  et  mon  travail  ne  parut  qu’ après  ma 
nomination,  sous  ce  titre  ; Le  parti  catholique^  ce  qu'il  a été^  ce 
quil  est  devenu 

J’achevais  à peine  ce  travail  lorsque  M.  Berryer  vint,  avec  une 
physionomie  radieuse,  m’annoncer  que  l’évêque  d’Orléans,  en  tour- 
née pastorale,  se  proposait  un  repos  de  quelques  jours  à Augerville. 
M.  de  Montalembert,  M.  de  Salvandy  et  moi  étions  les  premiers 
invités  à une  telle  fête  ; nous  acceptâmes  avec  joie.  Ce  projet  vint  à 
la  connaissance  de  M.  T hiers.  — Pourquoi  Berryer  ne  m’invite-t-il 
pas?  dit-il  à M.  de  Montalembert.  Je  serais  aussi  heureux  que  vous 
de  voir  dans  l’intimité  l’évêque  d’Orléans.  Je  ne  serais  pas  fâché 
non  plus  de  voir  Berryer  à la  campagne  ; on  dit  qu’il  est  curieux  à 

^ Correspondant  du  25  janvier  1856. 

^ Correspondant  du  25  avril  1856. 
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voir  dans  son  cher  Augerville.  M.  de  Montalembert  ne  manqua  pas 
de  répéter  ces  propos  à M.  Berryer  qui  courut  chez  M.  Thiers,  et  le 
pressa  de  se  joindre  à nous,  ainsi  que  M.  Mignet  etM.Vitet.  M.  Ber- 
ryer qui  était,  dans  les  petits  détails  de  la  vie,  le  plus  ponctuel  des 
hommes,  nous  donna  sur  les  chemins  de  fer  et  les  loueurs  de  voi- 
tures, les  indications  les  plus  précises,  — et  nous  arrivâmes  tous 
ensemble  à Augerville  par  les  belles  journées  du  mois  de  mai. 

Au  dîner,  M.  de  Salvandy  se  trouvait  en  face  de  M.  Thiers;  ils 
n’avaient  jamais  siégé  sur  les  niêmes  bancs,  dans  l’ancienne  Chambre 
des  députés,  et  ne  s’aimaient  ni  l’un  ni  l’autre.  Faisant  allusion  aux 
restaurations  du  ministère  de  l’instruction  publique,  quand  M.  de 
Salvandy  l’occupait,  M.  Thiers  l’appelait  ordinairement,  d’un  air 
narquois,  mon  cher  magnifique;  à quoi  M.  de  Salvandy,  feignant 
de  ne  pas  prendre  ce  titre  pour  une  épigramme,  répondait  d’un  air 
indifférent  par  quelque  éloge  de  M.  Guizot.  Cette  fois,  ce  fut  mon 
nom  qui  servit  de  flèche.  Profitant  d’un  moment  de  silence,  M.  de 
Salvandy  interpella  M.  Thiers  à travers  la  table  ; — Avez-vous  lu  le 
dernier  numéro  du  Correspondant!.  — Pas  encore  ; mais  je  l’ai 
apporté  ici.  — Lisez-le!  Vous  verrez  comment  on  dresse  un  piédestal 
à qui  vous  refuse  un  fauteuil.  La  malice  et  le  mot  étaient  évidem- 
ment préparés,  et  M.  Thiers  comprit  aisément  que  M.  de  Salvandy 
n’attendait  qu’une  riposte  pour  continuer  l’attaque;  aussi  s’empres- 
sa-t-il de  répondre  : — Je  le  lirai,  je  le  lirai  ! — et  il  se  tourna  du 
coté  de  l’évêque  d’Orléans  qui  vint  volontiers  à son  aide. 

Sauf  ce  petit  commencement  d’escarmouche  immédiatement 
apaisé,  tout  se  passa  dans  la  plus  cordiale  entente.  Le  lendemain  on- 
donna  un  premier  coup  d’œil  aux  beautés  agrestes  d’ Augerville  ; 
mais,  sauf  M.  Berryer  et  moi,  le  plus  campagnard  de  nous  tous  ne 
l’était  guère,  et  l’on  employa  volontiers  l’après-midi  à visiter  le  châ- 
teau de  Malesherbes.  Son  propriétaire,  le  comte  de  Chateaubriand, 
avait  été,  comme  M.  Berryer,  élève  de  Juilly,  et,  comme  M.  de 
Grandville,  était  resté  l’ami  fidèle  de  tous  les  temps.  Neveu  de  Cha- 
teaubriand, héritier  de  Malesherbes,  il  se  maintenait,  par  la  vertu,  à 
la  hauteur  de  ces  deux  grands  noms.  Malesherbes  était  un  beau  lieu, 
triste  et  dépouillé  comme  l’avait  fait  la  Terreur,  où,  paysage  et 
demeure,  tout  s’accordait  dans  une  mélancolique  harmonie  : M.  de 
Chateaubriand  y vivait  beaucoup,  sans  songer  à le  restaurer.  Sa  for- 
tune lui  permettait  le  luxe;  son  inépuisable  charité  le  lui  interdisait. 
Peut-être  aussi  pensait-il  que  des  murailles  auxquelles  sont  suspendus 
de  tels  portraits  de  famille  n’ont  pas  besoin  d’autre  splendeur. 

Entouré  de  vieilles  tours  et  de  vieux  fossés,  Augerville,  auquel  se 
rattache  le  souvenir  du  prévôt  des  marchands  Lhuillier  qui  remit  les 
clefs  de  Paris  à Henri  IV,  contenait  aussi  d’intéressants  souvenirs 
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personnels  à M.  Berryer  : en  regard  du  chef-d' œuvre  donné  par  les 
charpentiers  à l’avocat  qui  avait  gagné  leur  cause,  on  voyait  un  por- 
trait de  Charles  X,  peint  par  Gérard,  très-beau  quoique  inachevé, 
et  donné  à M.  Berryer  par  le  roi.  M.  Thiers  le  contempla  avec  atten- 
tion, puis  se  mit  à dire  : — Voici  une  figure  qui  respire  la  loyauté 
et  la  bonté.  Voyons,  Berryer,  expliquez-nous  quelle  fut  la  pensée 
vraie  du  prince,  au  moment  de  signer  les  ordonnances  ! Voulait-il 
sciemment  sortir  de  la  Charte,  ou  croyait-il  sincèrement  à la  pléni- 
tude de  son  droit  en  vertu  de  l’article  IZi?  — Je  vous  répondrai  en 
toute  franchise  si  vous  voulez  me  dire  ce  que  pensait  M.  le  duc  d’Or- 
léans et  ce  que  vous  pensiez  vous-même,  en  faisant  la  révolution  de 
Juillet.  — Qu’à  cela  ne  tienne!  répondit  M.  Thiers  qui  se  faisait 
rarement  prier  pour  raconter  ; — et  s’adossant  à la  cheminée,  les 
mains  derrière  le  dos,  un  peu  à la  Bonaparte,  il  traça  des  trois  jour- 
nées, avec  la  plus  parfaite  bonhomie,  avec  les  couleurs  et  la  vie  de 
la  vérité,  un  tableau  que  je  crois  résumer  fidèlement  ainsi. 

— Je  vous  avouerai  tout  d’abord  que,  en  faisant  la  révolution  de 
juillet,  ni  M.  le  duc  d’Orléans,  ni  Laffitte,  ni  aucun  de  nous  ne  savait 
clairement  jusqu’où  il  serait  conduit,  M.  le  duc  d’Orléans  courtisait 
volontiers  la  popularité,  mais  il  y cherchait  surtout  un  paratonnerre 
contre  les  fautes  du  roi,  et  une  sauvegarde  pour  sa  fortune  à laquelle 
il  tenait  en  père  de  famille  plutôt  qu’en  avare,  car,  pour  avare,  il 
ne  l’était  pas  réellement,  comme  on  l’en  a si  souvent  accusé  : il 
n’avait  point  de  grandeur  dans  le  goût,  j’en  conviens  ; mais  il  aimait 
la  dépense,  à sa  façon,  et  de  temps  en  temps  même,  il  avait  son  genre 
de  prodigalité.  ïl  n’avait  que  deux  pensées  arrêtées  : ne  pas  renverser 
le  roi,  ne  pas  le  suivre  dans  un  nouvel  exil.  Son  unique  but  était 
de  se  faire  une  place  à part,  sans  dévoûment  absolu  et  sans  complot 
prémédité.  Quand,  après  les  trois  journées,  on  voulut  lui  mettre  la 
couronne  sur  la  tête,  il  fallut  l’arracher  de  sa  retraite,  comme  si  on 
avait  voulu  le  conduire  au  carcan  (ce  furent  les  propres  termes  de 
M.  Thiers)  et  lui  démontrer  qu’il  n’avait  plus  de  choix  qu’entre  le 
trône  et  la  proscription.  M.  Laffitte  était  un  brave  homme  ingénu, 
un  bourgeois  vaniteux  qui  avait  horreur  des  troubles  de  la  rue,  mais 
qui  voulait  jouer  un  rôle  : il  l’aurait  aussi  bien  accepté  de  Charles  X 
que  de  Louis-Philippe,  si  on  le  lui  eût  offert  à temps.  Casimir  Périer 
rugissait  comme  un  lion,  dès  qu’on  parlait  de  toucher  à la  dynastie, 
et  Guizot  était  trop  le  disciple  de  Ïloyer-Collard  pour  marcher  fran- 
chement avec  nous.  Lafayette  seul  en  voulait  réellement  aux  Bour- 
bons, mais  il  n’avait  pas  de  goût  pour  le  duc  d’Orléans,  et  il  fallut 
le  convertir  à notre  combinaison  pour  qu’il  y convertît  les  autres. 
Pour  moi,  j’étais  vraiment  le  fils  de  la  Piévolution  et  je  n’aimais 
que  ma  mère;  mais  précisément  pour  cela,  je  n’avais  pas  envie  de 


20-2 


L’ÉVÊQUE  D’ORLÉANS 


la  compromettre  légèrement.  Je  croyais  la  Restauration  plus  forte 
quelle  ne  Tétait  ou  qu’elle  ne  voulut  l’être.  On  n’élevait  aucun  doute 
sur  la  fidélité  de  l’armée,  et  je  ne  pouvais  imaginer  qu’on  n’en  ferait 
aucun  usage.  Nous  nous  enhardîmes  d’heure  en  heure,  à mesure 
que  la  défense  faiblissait,  mais  attendant  toujours  quelque  retour 
offensif  et,  pour  la  plupart,  nous  y résignant.  Soyez  parfaitement 
assurés  que  le  duc  de  Mortemart  a très-réellement  tenu,  durant 
quelques  heures,  les  destinées  de  la  France  entre  ses  mains  : s’il 
avait  été  plus  rapide,  plus  résolu  ou  plus  habile,  il  eût  fait  accepter 
les  abdications;  plusieurs  chefs  de  l’opposition  les  désiraient  en 
secret  ; tout  le  monde  les  eût  subies  avec  plas  ou  moins  de  murmure. 
A Rambouillet,  il  éiait  encore  temps  de  sauver  la  monarchie,  si  le 
monarque  lui-même  l’eût  tenté.  En  voyant  partir  les  hordes  confuses 
lancées  à la  poursuite  du  roi,  nous  étions  convaincus  qu’elles  seraient 
ramenées  vers  Paris,  l’épée  dans  les  reins.  Les  meneurs  de  cette 
expédition  songèrent  à préserver  Paris  de  plus  graves  désordres 
plutôt  qu’à  vaincre  les  régiments  et  la  puissante  artillerie  placés 
sous  les  ordres  de  l’intrépide  général  Vincent,  n’attendant,  officiers 
et  soldats,  qu’un  signe  du  roi.  Nous  avons  fait  la  révolution  de 
juillet  parce  qu’on  nous  l’a  laissé  faire.  Si  on  nous  eût  rendu  la 
Charte,  avec  la  régence  de  M.  le  duc  d’Orléans  qui  nous  garantissait 
l’avenir,  nous  aurions  tenu  pour  un  succès  décisif  cette  combinaison, 
en  dehors  de  laquelle  ne  serait  resté  qu’un  groupe  fort  restreint  de 
mécontents  ou  d’ennemis.  Ceux  qui  ont  dit  qu’ils  avaient  joué  la 
comédie,  durant  les  quinze  années  de  la  Restauration,  se  sont  vantés 
ou  plutôt  se  sont  calomniés  eux-mêmes.  )> 

Après  cette  conclusion  très-nette  et  très- vive,  comme  tout  le  récit, 
M.  Berryer  tint  parole  à son  tour  et  s’exécuta  d’aussi  bonne  grâce 
que  M.  Thlers. 

— Je  n’ai  pas  connu,  dit-il,  de  cœur  plus  aimable  et  plus  loyal  que 
celui  du  roi  Charles  X.  Il  avait  les  défauts  de  sa  génération  et  de  son 
éducation,  mais  il  en  avait  aussi  les  qualités.  Il  aimait  la  France  et 
croyait  sincèrement  la  sauver  en  préservant  avant  tout  le  droit  et  les 
prérogatives  de  la  couronne.  A coup  sûr,  ce  point  de  départ  était 
juste  : la  suite  l’a  bien  démontré.  Mais  des  malaises  inséparables  d’une 
époque  de  transition  l’effrayèrent  outre  mesure;  cet  effroi  était  entre- 
tenu par  des  amis  moins  sincères  que  lui-même.  Si  la  gauche  eut 
mieux  accueilli  le  ministère  Martignac,  le  roi  n’eut  point,  de  son  propre 
mouvement,  abandonné  cette  voie.  Il  avait  une  vieille  affection  pour 
plusieurs  membres  de  ce  cabinet,  notamment  pour  MM.  de  la  Fer- 
ronnays  et  Hyde  de  Neuville,  et  il  ne  s’était  point  trouvé  en  con- 
tact avec  M.  de  Martignac  sans  subir  son  charme.  Le  prince  de  Poli- 
gnac,  son  ami  de  jeunesse,  ne  lui  paraissait  point  un  grand  politique, 
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et,  de  ce  côté,  il  le  tenait  plutôt  en  méfiance.  Ce  qui  le  rapprocha 
tout  d’un  coup  de  ce  funeste  ami,  c^’est  que  M.  de  Polignac  et  ses 
auxiliaires  aux  Tuileries  avaient  toujours  prédit  au  roi  que  ses  con- 
cessions seraient  inutiles,  qu’elles  ne  désarmeraient  point  Popposi- 
tion,  et  que  tôt  ou  tard  on  serait  contraint  d'appeler  un  ministère 
exclusivement  royaliste  pour  livrer  et  gagner  la  dernière  bataille  de 
la  royauté  contre  la  révolution.  Au  retour  du  voyage  d’Alsace,  le 
roi  était  exultant  et  prodiguait  à son  ministère  les  témoignages  de 
satisfaction.  Mais  quand  la  gauche  commit,  grâce  à la  connivence  de 
rextrême  droite,  l’impardonnable  faute  de  mettre  M.  de  Martignac 
en  échec,  le  roi  se  ressouvint  des  prophéties  de  M.  de  Polignac, 
crut  rendre  une  justice  tardive  au  coup  d’œil  politique  d’un  ami 
jusque  là  méconnu,  et  se  livra  dès  lors  sans  réserve,  non,  comme 
on  l’a  trop  cru,  à son  affection  personnelle,  mais  à quelque  chose 
qui  pouvait  ressembler  à une  amende  honorable.  Encore  fallut-il 
un  an  pour  l’amener  à grand’peine  et  à contre-cœur  à la  signature 
des  ordonnances  : en  ce  moment  même  si  quelques-uns  des  membres 
du  ministère  Polignac  avaient  été  aussi  courageux  qu’ils  étaient 
sensés,  s’ils  n’avaient  point  obéi  à la  désastreuse  doctrine  de  la  fidé- 
lité passive  et  muette,  s’ils  avaient  offert  leurs  démissions  au  roi  au 
lieu  de  lui  offrir  tacitement  leurs  têtes,  la  monarchie  pouvait  encore 
être  sauvée. 

— Quant  au  prince  de  Polignac,  je  ne  vous  en  parlerai  qu’avec 
regret  et  respect,  reprit  M.  Berryer,  après  un  peu  d’hésitation. 
C’est  lui  qui  m’a  ouvert  la  carrière  politique.  îl  avait  un  grand  culte 
de  sa  maison,  et,  dès  l’enfance,  une  haute  opinion  de  sa  destinée. 
Les  Polignac  sont  originaires  d’Auvergne  où  des  proverbes  popu- 
laires attestent  leur  grandeur.  Au  sommet  d’une  petite  montagne, 
près  du  Puy,  on  voit  les  imposantes  ruines  d’un  château  féodal, 
bâti,  prétend  la  tradition,  sur  les  restes  d’un  temple  d’Apollon,  et, 
dans  la  contrée,  l’on  a dit  longtemps  en  patois  : — Si  le  roi  venait 
à manquer,  qui  est-ce  qui  serait  roi?  M.  de  Polignac.  Si  Dieu  venait 
à manquer,  qui  est-ce  qui  serait  Dieu  ? M.  de  Polignac,  s’il  le  vou- 
lait bien.  Mais  cette  présomption  native  n’était  pas  le  seul  danger 
de  l’esprit  du  prince  de  Polignac  ; oui,  vous  me  condamnez  à l’avouer, 
c’était  dans  la  véritable  acception  du  mot,  un  visionnaire  : il  se 
croyait  en  communication  surnaturelle  avec  le  ciel. 

A ces  mots,  Fauditoire  manifesta  sa  surprise.  Ce  détail,  que  nous 
avons  lu  depuis  dans  une  excellente  histoire  du  ministère  de  M.  de 
Martignac^  n’avait  point  encore  été  divulgué.  Depuis,  dans  une 
piquante  étude  sur  Charles  X et  ses  nouveaux  historiens^  le  comte 


^ Le  Ministère  de  M.  de  Martignac,  par  M.  E.  Daudet,  p.  321. 
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de  Ludre  a tracé  du  destructeur  de  la  Restauration  un  portrait  d’une 
ressemblance  frappante  : « M.  de  Polignac,  dit-il,  avait  de  l’esprit, 
« de  la  droiture,  peu  d’ambition;  mais  la  prison  avait  laissé  sur  cet 
« esprit  méditatif  sa  marque  fatale  : M.  de  Polignac  ne  connaissait 
« pas  les  hommes;  il  vivait  dans  le  monde  des  abstractions  et  des 
a théories;  très-impropre  à Paction,  il  concevait  de  vastes  plans 
((  plus  ingénieux  que  solides;  en  outre,  il  se  croyait  illumioé.  Il  ca- 
« chait  cependant  avec  soin  les  faveurs  singulières  dont  il  se  croyait 
« l’objet  de  la  part  des  puissances  célestes  ; mais  on  ne  saurait 
((  nier  que  cette  étrange  illusion  n’ait  eu  sur  sa  conduite  une  cer- 
« taine  influence.  » 

« Certaine  influence  » est  trop  indulgent  : l’illuminisme  est  tou- 
jours un  grave  danger  en  politique,  parce  qu’il  transporte  l’illusion 
et  l’opiniâtreté  dans  une  sphère  où  nulle  démonstration  ne  peut  les 
atteindre.  C’est  ce  qu’en  pensait  M.  Berryer  qui  ne  s’en  cacha  pas 
et  poursuivit  : 

— Le  prince  de  Polignac  se  croyait,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
un  constitutionnel  anglais  ; il  prétendait  sauver  l’aristocratie  comme 
le  roi  la  royauté,  non  en  vue  du  despotisme,  mais  dans  l’intérêt 
d’une  liberté  forte  et  réglée,  comme  en  Angleterre. 

« Malheureusement  il  ne  s’en  tenait  pas  là  : voici  comment  j’en  eus 
la  révélation.  M.  Mandaroux  Vertamy,  jurisconsulte  éminent,  mem- 
bre du  conseil  de  tutelle  de  M.  le  comte  de  Chambord,  était 
compatriote  du  prince  de  Polignac;  il  prépara,  en  Auvergne, 
ma  première  élection,  et,  aussitôt  après,  me  présenta  au  prési- 
dent du  Conseil.  J’en  reçus  l’accueil  le  plus  affectueux;  il  me 
parla  de  mon  père,  de  moi-même,  en  des  termes  dont  je  ne  me  sou- 
viens pas  sans  émotion,  — puis  m’offrit  le  portefeuille  de  la  justice  ! 
Je  repoussai  cette  offre,  en  alléguant  ma  complète  inexpérience  poli- 
tique. — Il  y a des  hommes  qui  n’ont  pas  besoin  d’expérience,  me 
répondit-il  ; mot  tristement  frappant  dans  sa  bouche  et  que  malheu- 
reusement il  ne  s’appliquait  que  trop  à lui-même  ! J’essayai  de  pro- 
tester, mais  il  reprit  : — Vous  croyez  mon  entreprise  prématurée, 
téméraire,  et  vous  n’osez  pas  me  le  dire.  Eh  bien  ! j'aurai  plus  de 
confiance  en  vous  que  vous  n’en  avez  en  moi.  Oui,  peut-être  n’au- 
rais-je pas  assez  de  forces  pour  mener  tout  à bonne  fin,  si  j’étais 
seul:  mais  je  vais  vous  révéler  ce  que  je  n'ai  fait  connaître  qu’à  un 
bien  petit  nombre  d’amis  : Dieu  m’assiste  chaque  jour  par  des  com- 
munications sur  l’origine  desquelles  je  ne  puis  me  tromper.  » 

A ces  mots,  nous  dit  M.  Berryer,  je  devins  sans  doute  d’une  pâ- 
leur livide,  car  une  véritable  épouvante  me  saisit  Je  vis  tout  d’un 
coup  devant  moi  la  ruine  de  la  monarchie  et  l’ère  des  révolutions 
indéfiniment  rouverte.  Je  balbutiai  quelques  excuses  en  termes 
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incohérents,  et  je  me  retirai  précipitamment.  Une  cause  à plaider 
m'appelait  en  province  ; mes  devoirs  envers  la  Chambre  allaient  m’y 
faire  renoncer;  je  changeai  aussitôt  de  résolution,  j’envoyai  chercher 
des  chevaux  de  poste,  et  je  quittai  Paris,  l’âme  pleine  d’angoisses  et 
de  pressentiments  sinistres. 

La  conversation,  avec  ce  haut  degré  d’intérêt,  se  prolongea  assez 
avant  dans  la  nuit.  Sauf  l’évêque  d’Orléans,  que  je  n’ai  jamais  vu 
une  fois  dans  ma  vie,  et  pas  même  cette  fois  là,  quoique  ce  fut  pour 
lui  un  grand  sacrifice,  se  retirer  d’un  salon  plus  tard  que  dix  heures-, 
tout  le  monde  écouta  jusqu’au  bout  ces  récits  où  chacun  retrouvait 
soit  sa  propre  histoire,  soit  celle  des  idées  et  des  personnes  qui  lui 
étaient  chères. 

Le  lendemain,  nous  venions  d’entrer,  M.  de  Montalembert  et  moi, 
dans  la  chambre  de  l’évêque  d’Orléans,  pour  lui  rendre  compte  des 
entretiens  de  la  soirée,  et  nous  occuper  aussi  du  Correspondant 
auquel  l’évêque  était  fort  étroitement  associé,  lorsque  nous  enten- 
dîmes frapper  à la  porte  : M.  Thiers  entra.  Cette  visite  imprévue 
nous  contraria  d’abord,  mais  le  dédommagement  ne  se  fit  pas 
attendre.  M.  Thiers,  s’apercevant  bien  qu’il  nous  dérangeait, 
s’excusa  gracieusement  en  disant  qu’il  était  impatient  de  me  remer- 
cier des  pages  du  Correspondant.  A mon  tour,  je  lui  témoignai  de 
nouveau  ma  reconnaissance,  et  nous  ne  songeâmes  plus,  tous  les 
trois,  qu’à  le  retenir  : la  conversation  devint  bien  vite  ce  qu’elle 
devenait  si  aisément  avec  lui.  M.  Thiers  était,  en  ce  genre,  le  plus 
beau  joueur  qu’on  put  souhaiter;  jamais  il  ne  s’attardait  aux  petits 
côtés  d’une  question,  et,  avec  lui,  il  fallait  épuiser  celle  qu’on  avait 
entamée.  L’évêque  d’Orléans  ayant,  par  l’expression  de  ses  regrets, 
remds  la  conversation  de  la  veillé' sur  le  tapis,  nous  rentrâmes  en 
plein  dams  le  sujet.  « Voulez-vous  me  permettre,  dis-je  à M.  Thiers, 
de  vous  confier  un  sentiment  qui  me  poursuit  sans  relâche,  depuis 
hier?  Vous  nous  avez  démontré,  vous  et  M.  Berryer,  que  la  révolu- 
tion de  Juillet  avait  été  un  terrible  malentendu;  M.  Berryer  que 
Charles  X n’avait  pas  voulu  sciemment  porter  la  main  sur  les 
libertés  publiques  ; vous  que  M.  le  duc  d’Orléans  s’était  résigné  à 
la  couronne  plus  qu’il  ne  l’avait  souhaitée.  Eh  bien!  la  France  doit- 
elle  demeurer  à jamais  la  victime  de  telles  méprises?  Les  vieillards 
r[ue  leur  âge  surtout  séparait  de  la  France  moderne  n’existent  plus; 
les  hommes  jeunes  et  impatients  que  l’inexpérience  a entraînés  jadis 
au  delà  du  but,  sont  arrivés,  comme  vous,  à la  maturité  politique; 
la  France  n’y  doit-elle  rien  gagner?  ne  lui  direz-vous  pas,  à elle,  hau- 
tement, publiquement,  utilement,  ce  que  vous  nous  avez  dit  hier  à 
huis-clos?  Votre  patriotisme  peut-il  se  contenter  de  stériles  confi- 
dences? )) 
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M.  Thiers  me  répondant,  moi  répliquant,  i’ évêque  d’Orléans  et 
M.  de  Montalembert  se  mirent  aussi  de  la  partie;  je  crois  pouvoir 
affirmer  que  jamais  hommes  ne  parlèrent  plus  consciencieusement, 
plus  chaleureusement  à un  autre  homme.  Je  me  souviens  distincte- 
ment que  j'allai  jusqu’à  m’écrier  : « Ne  craignez-vous  pas  qu’un 
jour  votre  pays  puisse  écrire  sur  votre  tombe  : M.  Thiers,  qui  a vu 
clairement  tous  les  maux,  n’a  voulu  en  réparer  aucun?  — Non  ! non  ! 
répondit  M.  Thiers,  avec  un  accent  de  profonde  résolution  : mon 
pays  ne  fera  jamais  appel  en  vain  à mon  amour  pour  lui.  Vien- 
nent les  événements  que  vous  souhaitez  et  que  je  souhaite  avec  vous 
plus  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  : je  ne  reculerai  ni  devant  les 
vérités,  ni  même  devant  les  aveux.  Je  suis  monarchiste  autrement 
que  vous,  à certains  égards,  mais  autant  que  vous  ; je  suis  convaincu 
de  la  supériorité  du  système  monarchique  ; je  suis  convaincu  sur- 
tout que  le  tempérament  français  et  le  système  républicain  sont 
incompatibles.  Quand  il  ne  s’agira  plus  que  de  nous  entendre  sur 
les  nuances,  vous  me  verrez  faire  pour  la  monarchie  ce  que  vous 
m’avez  vu  faire  pour  la  religion  avec  vous,  avec  mon  vénérable  ami 
F évêque  d’Orléans. 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  M.  Thiers  se  levait  pour  venir  serrer 
les  mains  de  M.  Dupanloup  qui  fondait  en  larmes. 

J’affirme  que,  en  ce  moment,  M.  Thiers  était  sincère;  les  preuves 
en  sont  nombreuses.  J’affirme  que  sa  conviction  et  son  langage  n’ont 
pas  varié,  jusqu’à  la  terrible  année  1871  : à cette  date,  un  visible 
changement  s’opéra  dans  son  esprit.  Quelles  tentations  lui  vinrent 
du  dehors?  quelles  tentations  trouva-t-ii  en  lui-même?  Ce  n’est  pas 
ici  le  lieu  de  l’examiner. 

Le  lendemain,  chacun  de  nous  quitta  Augerville,  admirant  plus 
que  jamais  notre  hôte  qui  gagnait  tant  à être  vu  de  près,  en  parfait 
rapprochement  les  uns  des  autres,  avec  des  liens  ou  renouvelés  ou 
resserrés,  et  qui  demeurèrent  tels,  pendant  toute  la  durée  de  rEmpire. 

Pour  mon  compte,  je  n’étais  jamais  qu’ accidentellement  hors  de 
ma  retraite,  et  j’y  rentrai,  comme  d’habitude.  Mais  quelle  ne  fut  pas 
ma  surprise  lorsque,  au  bout  de  quelques  semaines,  je  vis  le  voyage 
d’ Augerville  toml3er  dans  le  domaine  de  la  polémique,  sous  ce  titre  : 
L intrigue  d Augerville  l Voici  comment  s’opéra  cette  bizarre  trans- 
formation. 

Un  journal  légitimiste  avec  lequelje  n’avais  aucun  rapport  ni  direct, 
ni  indirect,  se  publiait  à Orléans  : quelques  incidents  locaux  amenè- 
rent son  rédacteur  en  chef  à traiter  la  question  du  drapeau.  Aussitôt 
vive  irritation  dans  l’extrême  droite.  — Qui  peut  inspirer  une  telle 
audace  ? — L’évêque  d’Orléans  évidemment  ! — Mais  pourquoi 
choisir  ce  jour  et  cette  heure? 
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La  réponse  à cette  question  fut  bientôt  trouvée  : Augerville 
offrait  naguère  l’hospitalité  à M.  Thiers  et  à M.  de  Falloux,  sous  pré- 
texte de  fêter  la  présence  de  l’évêque.  Les  apparences  étaient  inof- 
fensives,  mais  dissimulaient  un  complot  : le  but  réel  était  de  vaincre 
l’opposition  de  M.  Thiers  à l’entrée  de  M.  de  Falloux  à l’Académie. 
La  résistance  était  tenace  ; pour  en  triompher,  il  fallait  un  grand 
holocauste.  M.  Dupanloup  et  M.  de  Falloux  n’hésitèrent  point  : ils 
s’engagèrent  à faire  campagne  en  l’honneur  du  drapeau  tricolore  ; 
M.  Thiers  promit  son  vote;  la  feuille  orléanaise  vient  d’acquitter  la 
dette  contractée  envers  lui. 

Manzoni  dit  d’un  personnage  des  Fiancés  : « Son  discours  n’avait 
« pas  de  sens,  et  même  n’avait  pas  l’air  d’en  avoir.  » Vintrigue 
d' Augerville  était  dans  le  même  cas.  A Augerville,  je  n’avais  plus 
rien  à demander  à M.  Thiers  qui  n’avait  plus  rien  à me  donner: 
j’étais  élu  à l’Académie  depuis  trois  semaines.  Et,  à part  l’écrasant 
témoignage  des  dates,  quel  homme  d’esprit  aurait  pu  se  payer  d’une 
aussi  singulière  monnaie  qu’un  engagement  pris  par  moi  dans  une 
question  absolument  hors  de  ma  portée?  Enfin,  tous  les  hommes 
politiques  savaient  comment  cette  question  avait  été  abordée  et 
traitée,  presque  au  lendemain  du  2/i.  février.  On  dit  : l’esprit  de 
parti  ; on  devrait  dire  : la  bêtise  de  parti.  Cette  bêtise  explique  seule 
de  si  aveugles  crédulités. 

JJ  intrigue  d' Augerville  qmï  un  grand  retentissement;  on  y joignit 
bientôt,  pour  fortifier  et  prolonger  l’incident,  d’autres  absurdités 
du  même  genre.  Ce  fut  alors  qu’on  inventa  le  mot  cocardier  qui  fit 
et  garda  une  certaine  fortune;  il  a cours  encore  dans  quelques  jour- 
naux qui  ne  se  dessaisissent  pas  aisément  d’une  calomnie. 

Je  me  contentai  d’un  bref  démenti,  et  je  rentrai  dans  une  indiffé- 
rence qu’on  peut  croire  sincère,  puisque  j’ai  attendu  vingt  ans 
pour  me  défendre.  Cependant  je  fus  affligé  de  voir  quelques  écri- 
vains légitimistes  et  quelques  écrivains  religieux  descendre  jusque 
là.  Je  me  demandai  surtout  quelle  impression  allaient  recevoir  les 
hôtes  d’ Augerville.  Quel  commentaire  d’une  réunion  où  l’on  ne  s’était 
occupé,  où  l’on  ne  s’était  ému  que  des  intérêts  les  plus  élevés  ! Quel 
encouragement  pour  des  alliés  si  bien  disposés  à devenir  des  amis  ! 
Jusqu’où  pourrait  remonter  leur  irritation?  Ce  fut  là  mon  principal 
souci  ; c’est  le  même  sentiment  qui,  après  tant  d’années  et  d’événe- 
ments écoulés,  m’inspire  la  même  tristesse.  Etre  injuste  et  ingrat, 
dans  la  vie  privée,  est  un  tort  qui  ne  blesse  que  soi-même  ; mais  être 
injuste  et  ingrat  dans  la  vie  publique,  c’est  compromettre  sa  cause, 
c’est  provoquer  à plaisir  de  légitimes  indignations.  Ceux  qui  se 
passaient  alors  et  qui  se  passent  encore  aujourd’hui  de  si  coupables 
fantaisies,  n’en  calculent-ils  donc  pas  les  déplorables  conséquences? 
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L^'évêque  d’Orléans  n’accorda  à cette  indignité  que  le  sourire  triste 
qu’il  donnait  habituellement  aux  choses  de  ce  genre.  Depuis  J 850,  il 
avait  fait  l’apprentissage  de  l’injustice  et  de  l’injure  ; mais  ses  intré- 
pides labeurs  et  son  invincible  dévouement  n’avaient  jamais  cherché 
d’autre  témoignage  que  celui  de  la  conscience.  Il  avait,  en  outre,  à 
cette  époque,  l’œil  déjà  fixé  sur  de  bien  graves  intérêts  : de  bonne 
heure,  il  démêla  les  périls  qui  allaient  fondre  sur  le  Saint-Siège  ; il 
les  signala  à la  vigilance  de  l’épiscopat,  — et  l’on  peut  dire  que  pour 
là  défense  de  la  Papauté,  personne  ne  se  leva  plus  matin  que  lui. 

Son  zèle  ne  s’éleva  pas  avec  moins  de  clairvoyance  contre  les 
tendances  antichrétiennes  de  quelques  philosophes  contempo- 
rains ; c’est  à la  philosophie  même  qu’il  voulait  emprunter  des  ar- 
mes pour  les  combattre.  Vaillamment,  persévéramment  appuyé  par 
l’abbé  Maret,  aujourd’hui  évêque  de  Sura,  il  pressait  M.  Cousin 
d’éclairer  ou  de  désavouer  des  disciples  qui  affectaient  de  se  placer 
sous  son  patronage.  M.  Cousin  ne  niait  ni  le  péril  ni  le  devoir;  il 
répétait  souvent,  avec  sa  véhémence  éloquente  : — On  verra  ! on 
verra  ce  que  deviendra  la  philosophie,  quand  j’aurai  disparu  ! Je 
sais  à fond  ce  qui  se  prépare  contre  le  christianisme  et  même  contre 
le  spiritualisme  : ce  sera  hideux  et  terrible  ! Vous  me  demandez  de 
lutter?  croyez-vous  donc  que  je  ne  lutte  pas  de  toutes  mes  forces? 
mais  le  flot  monte,  et  Dieu  sait  seul  où  il  s’arrêtera. 

Se  promenant  un  jour  dans  la  cour  de  l’Institut,  avec  un  savant 
professeur  de  philosophie,  M.  Cousin  vit  passer  un  jeune  prêtre; 
s’arrêtant  tout  à coup,  il  le  suivit  des  yeux  et  s’écria  : « Nous 
avons,  toute  notre  vie,  professé  la  philosophie  et  tâché  de  démontrer 
qu’il  y a une  âme  ; pendant  ce  temps,  que  fait  ce  jeune  prêtre  et  où 
va-t-il?  il  va  combattre  le  vice  dans  l’âme  d’un  méchant,  la  tentation 
dans  l’âme  d’une  jeune  fille,  le  désespoir  dans  fâme  d’un  malheu- 
reux...  et  nous  voudrions  jeter  ces  gens-là  à l’eau  I il  vaudrait  mieux 
qu’on  nous  y précipitât  nous-mêmes  avec  une  pierre  au  cou.  Ayons 
l’honnêteté  de  reconnaître  ce  qu’ils  font  pour  les  âmes,  pendant  que 
nous  tentons  de  reconnaître  l’existence  de  Tâme!  » 

A côté  de  telles  paroles,  il  fallait  des  actes;  M.  Cousin  le  sentait, 
mais  son  irrésolution  était  visible  et  s’abritait  tantôt  sous  un  pré- 
texte, tantôt  sous  un  autre.  Vaincu  enfin  par  les  vives  instances  de 
l’abbé  Maret  et  de  l’évêque  d’Orléans,  il  remit  à l’archevêque  de 
Paris,  Mgr  Sibour,  une  lettre  pour  le  pape  Pie  IX,  dont  il  m’envoyait 
la  copie,  écrite  de  sa  main,  avec  ce  billet  ; 

((  Mon  cher  confrère  et  ami,  voici  la  lettre.  Faites-en  l’usage  que 
<(  vous  jugerez  le  meilleur.  Vous  connaissez  tous  mes  sentiments. 

« V.  Cousin. 


« 30  avril  1856.  » 
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Dans  la  lettre  au  Saint-Père,  M.  Cousin  disait  : 

« Mgr  l’Archevêque  de  Paris  a bien  voulu  me  communiquer  une 
« lettre  de  Votre  Sainteté  remplie  de  tant  de  bonté  et  si  digne  du 
« cœur  paternel  de  Pie  iX,  que  je  cède  au  besoin  de  vous  en  ex- 
((  primer  ma  sincère  et  profonde  reconnaissance.  Oui,  Très-Saint- 
((  Père,  on  vous  a dit  vrai  : loin  de  nourrir  aucun  mauvais  dessein 
((  contre  la  religion  chrétienne,  j’ai  pour  elle  les  sentiments  de  la 
((  plus  tendre  vénération;  j’aurais  horreur  de  lui  porter  directement 
« ou  indirectement  la  moindre  atteinte,  et  c’est  dans  le  triomphe  et 
« la  propagation  du  christianisme  que  je  place  toutes  mes  espé- 
« rances  pour  l’avenir  de  l’humanité  h » 

Plus  bas,  M.  Cousin  prenait  l’engagement  de  se  conformer,  pour 
la  correction  de  ses  livres  de  philosophie  « aux  conseils  d’ecclé- 
« siastiques  éclairés  et  autorisés,  » et  il  se  mit,  en  effet,  en  relations 
avec  un  savant  théologien  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  P.  Perrone. 

Dans  sa  dernière  parole  publique,  qui  fut  un  dernier  appel  en 
faveur  du  denier  de  Saint-Pierre,  l’évêque  d’Orléans  a dit  de  lui- 
même  ; « Je  n’ai  pas  le  goût  de  la  résignation  tranquille  dans  l’im- 
<(  puissance.  » Il  avait  le  droit  de  parler  ainsi.  On  ne  peut  se  figurer, 
si  on  ne  l’a  vu  de  près,  ce  qu’était  son  existence.  Son  repos  eût  été 
encore  la  fatigue  de  quatre  personnes  robustes,  et  je  l’ai  entendu 
comparer,  en  riant,  à ces  chevaux  japonais  qui  se  délassent  du  trot 
en  galopant.  Développer  ou  fonder  les  œuvres  de  charité  dans  son 
diocèse,  former  ses  prêtres  à la  science  et  à la  vertu,  répondre  à 
des  consciences  qui  l’interrogeaient  non-seulement  en  France,  mais 
dans  toute  l’Europe  ; souvent  partir  au  lieu  d’écrire  ; revoir,  presque 
chaque  année,  Rome  et  l’Italie;  chaque  année,  aller  faire  une  re- 
traite à Ensielden;  visiter  souvent  les  évêques  d’Allemagne  et  de 
Belgique  ; prendre  part  aux  Congrès  de  Malines,  soutenir  d’inces- 
santes controverses,  il  suffisait  à tout!  Son  ascendant  sur  les  âmes 
avait  le  don  de  l’ubiquité. 

A.  DE  Falloux. 

La  fin  au  prochain  numéro. 


‘ J’ai  donné  à la  bibliothèque  d’Angers  la  copie  autographe  de  la  lettre  de 
M.  Cousin  au  Pape  et  le  billet  qui  l’accompagnait. 


25  JANVIER  1879. 
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STATISTIQUE 


DE 

L’HSIItlIilIHT  SECOMIRI  ÏN  1876 


I 

La  statistique  ne  résoud  pas  toutes  les  questions,  mais  elle  aide  bien 
souvent  à les  résoudre.  Il  faut  savoir  ce  qui  est,  avant  de  chercher 
ce  qui  devrait  être.  Quand  les  faits  sont  exactement  connus,  les 
conclusions  se  dégagent  pour  ainsi  dire  d’elles-mêmes.  Sur  tout  ce 
qui  touche  aux  intérêts  essentiels  du  pays  les  informations  ne  sau- 
raient jamais  être  trop  nombreuses  et  trop  précises  : or,  depuis 
quelques  années  surtout,  l’enseignement  à ses  divers  degrés  tient, 
qui  pourrait  le  nier?  une  place  considérable  dans  les  préoccupations 
publiques.  Un  compte  rendu  de  l’état  actuel  de  cet  enseignement, 
même  avec  d’inévitables  lacunes,  ne  peut  donc  manquer  de  fixer 
l’attention  des  esprits  sérieux. 

Nous  ne  voulons  parler  ici  que  de  l’instruction  secondaire.  Quelle 
en  était  la  situation  en  1876?  c’est  ce  que  nous  fait  connaître  un 
curieux  volume  sorti,  il  y a quelques  mois,  des  presses  de  l’Impri- 
merie nationale. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’un  semblable  travail  est  entrepris. 
En  1842,  M.  Villemain  dressait  en  vingt-huit  tableaux  la  statistique 
de  l’enseignement  secondaire;  un  rapport  au  roi  précédait  ces  ta- 
bleaux, les  expliquait  et  en  offrait  le  résumé.  L’importance  en  était 
si  bien  comprise,  qu’il  fut  décidé  que  tous  les  dix  ans  cet  exposé 
serait  renouvelé. 

Vingt-trois  années  s’écoulèrent  pourtant  sans  que  cette  prescription 
fût  exécutée.  En  1865  M.  Duruy  voulut  tenir  la  promesse  faite  au 
nom  de  l’Université;  il  reprit  le  plan  de  M.  Villemain,  mais  avec  des 
développements  nouveaux  qu’exigeaient  les  changements  opérés 
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dans  l’instruction  publique  depuis  un  quart  de  siècle.  Un  rapport  très- 
étendu  adressé  à l’Empereur  était  suivi  de  trente-et-un  tableaux» 
M.  Bardoux  vient  à son  tour  de  refaire  la  statistique,  en  l’enrichis- 
sant encore  de  quelques  tableaux  de  plus.  Il  y joint,  lui  aussi,  un 
rapport  au  chef  de  l’Etat. 

Ainsi,  à ces  trois  époques  différentes,  sous  la  monarchie,  sous 
l’empire,  sous  la  république,  le  cadre  reste  le  même,  mais  succes- 
sivement agrandi.  On  a bien  fait  de  le  conserver  : les  comparaisons 
sont  ainsi  plus  faciles. 

La  statistique  de  1876  a donc,  sur  celles  qui  l’ont  précédée,  l’a- 
vantage d’être  plus  complète  : cela  devait  être  ; l’inventaire  le  plus 
récent  est  toujours  celui  qui  contient  le  plus  de  détails.  Mais  il  est 
un  autre  mérite  que  nous  tenons  à signaler.  Quand  il  s’agit  de  cons- 
tater les  faits,  il  ne  faut  point  de  parti  pris.  C’est  un  danger  auquel 
il  était  assez  aisé  d’échapper  en  1842,  alors  que  l’Université  ne 
voyait  s’élever  contre  elle  aucune  concurrence.  Plus  tard  elle  avait 
à subir  la  rivalité  de  l’enseignement  libre;  et  nous  n’oserions  dire 
que,  dans  cette  situation  nouvelle,  l’auteur  de  la  statistique  de  1865 
ait  réussi  à s’affranchir  de  toute  idée  préconçue.  De  visibles  préoc- 
cupations d’esprit  se  trahissent  en  divers  endroits  du  rapport  : 
les  chiffres  sont  parfois  singulièrement  interprétés  : on  songe  invo- 
lontairement aux  habiletés  de  l’avocat  qui  plaide  une  cause.  Ce 
reproche  ne  peut  être  adressé  à la  statistique  de  M.  Bardoux:  elle 
est  honnête  ; elle  ne  cherche  pas  à faire  illusion  ; elle  met  sous  les 
yeux  du  lecteur  des  documents  exacts  et  précis,  et  lui  laisse  la  liberté 
de  ses  appréciations  b Prenons  donc  avec  confiance  les  renseigne- 

^ Nous  ne  faisons  que  reproduire  ici  l’opinion  que  nous  avons  entendu 
généralement  exprimer.  Nous  devons  dire  cependant  que  r Ordre  est  d’un 
tout  autre  avis.  Il  consacre  trois  longs  articles  (21,  27  et  28  septembre  1878),, 
non  pas,  comme  le  titre  semblait  l’indiquer,  à l’examen  des  questions  qui 
intéressent  l’enseignement  secondaire,  mais  à la  louange  de  M.  Duruy.  Dans 
son  enthousiasme  pour  le  ministre  de  1865,  le  grand  ministre,  comme  il 
l’appelle,  l'Ordre  arrive  à commettre  de  singulières  inadvertances.  Il  fait 
remarquer  que  M.  Bardoux  a emprunté  à M.  Duruy  le  plan  général  de  la 
statistique.  Oui,  sans  doute,  mais  comme  M.  Duruy  l’avait  emprunté  lui- 
même  à M.  Nillemain.  — Autre  grief  : les  tableaux  qu’ajoute  M.  Bardoux 
sont  insignifiants.  On  peut  penser  tout  le  contraire,  et  croire  par  exemple 
qu’il  n’est  pas  indifférent  de  connaître  le  nombre  des  chaires  et  les  traitements 
moyens  des  collèges  communaux.  Prétendrait-on  que  tous  les  tableaux 
que  M.  Duruy  a omis  de  dresser  sont  par  là  même  inutiles  ? — UOrdre 
parle  encore  avec  dédain  d’un  état  général  alphabétique  des  lycées,  avec 
diverses  indications  sur  leur  origine,  sur  leur  superficie,  leurs  limites,  etc., 
et  il  oublie  que  ce  tableau  n’est  guère  que  la  reproduction  exacte  de  celui 
qu’avait  donné  M.  Duruy.  — Ailleurs  il  reproche  à M.  Bardoux  de  dissimuler 
le  nombre  des  élèves  des  établissements  libres  reçus  à l’École  polytechnique 
et  à l’École  de  Saint-Gyr.  Or  ces  chiffres  se  trouvent  à la  page  lvii.  Il  qua- 
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ments  qui  nous  sont  fournis.  Nous  ne  pouvons  suivre  la  statistique 
dans  tous  ses  détails  ; ce  serait  un  travail  trop  long  et  parfois  assez 
fastidieux.  Cette  étude  portera  seulement  sur  les  points  qui  nous 
paraissent  mériter  le  plus  d’intérêt. 


II 

Si  l’on  veut  que  les  écoliers  soient  nombreux,  il  ne  faut  pas  que 
l’école  soit  placée  trop  loin  des  familles.  On  va  plus  volontiers  pui- 
ser à la  source  quand  elle  est  voisine.  Beaucoup  de  parents,  qui  ne 
peuvent  s’imposer  les  assez  lourds  sacrifices  que  nécessite  souvent 
l’éloignement  des  enfants,  useront  des  ressources  qu’ils  trouvent 
mises  à leur  portée  : ce  n’est  plus  l’élève  qui  va  chercher  l’instruction  ; 
c’est  l’instruction  qui  vient  chercher  l’élève.  Chaque  fois  que  s’ouvre 
une  nouvelle  école,  on  peut  compter  que  quelques  enfants  de  plus 
vont  participer  au  bénéfice  des  études. 

Nous  pouvons  donc  nous  féliciter  si  le  nombre  de  nos  établisse- 
ments scolaires  s’accroît.  Or  quels  résultats  présente  à cet  égard  la 
période  de  onze  années  qui  s’écoule  de  1865  à 1876?  La  fatale 
guerre  de  1870  nous  a fait  perdre  3 lycées  et  15  collèges.  Eh  bien! 
malgré  ce  douloureux  sacrifice,  au  lieu  de  77  lycées  et  de  251  col- 
lèges que  nous  possédions  en  1865,  en  1876  nous  comptons  81  lycées 
et  252  collèges,  soit  333  établissements  au  lieu  de  328.  Il  y a donc 
là  un  progrès  auquel  correspond,  nous  le  verrons  plus  loin,  une  aug- 
mentation du  chiffre  des  élèves. 

Pendant  de  longues  années  le  nombre  des  lycées  est  resté  presque 
stationnaire.  En  1842  il  n’en  existait  que  46.  C’est  M.  de  Salvandy  qui 
le  premier,  a érigé  plusieurs  collèges  communaux  en  collèges  royaux, 
comme  on  les  appelait  alors.  Il  y a eu,  chez  presque  tous  ses  suc- 
cesseurs, comme  une  sorte  d’émulation  à suivre  cet  exemple.  Aujour- 
d’hui, outre  les  81  lycées  en  exercice,  5 autres  sont  décrétés  : en 
tout  86  lycées,  c’est-à-dire  presque  le  double  de  ce  que  nous 
avions  en  1842. 

Cette  ardeur  continue  à transformer  des  établissements  commu- 
naux en  établissements  de  l’Etat  trouve  de  nombreux  approbateurs. 

lifie  d’interminable  le  rapport  de  M.  Bardoux,  et  ce  rapport  est  beaucoup 
plus  court  que  celui  de  M.  Duruy.  — Le  rédacteur  anonyme  de  l’Ordre  a 
peut-être  des  raisons  toutes  naturelles  et  fort  respectables  d’admirer  sans 
mesure  M.  Duruy,  qui  malheureusement  n’a  fait,  dit-il,  qu’un  trop  court 
passage  au  ministère  (en  effet  un  peu  plus  de  six  années  seulement,  le  pas- 
sage a été  bien  court,  il  faut  en  convenir).  Les  pieuses  affections  sont  excu- 
sables sans  doute  de  s’exprimer  avec  quelque  exagération,  mais  elles  ne  se 
discutent  plus. 
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On  estime  que  les  études  doivent  y gagner,  parce  qu’on  aura  soin  de 
pourvoir  ces  maisons  d’un  matériel  parfaitement  approprié  à leur 
destination  et  d’un  personnel  de  fonctionnaires  choisis.  D’ailleurs, 
avant  d’élever  un  collège  à cette  sorte  de  dignité,  l’Etat  stipule  que 
les  villes  qui  ambitionnent  cette  faveur  devront  l’acheter  en  restau- 
rant et  en  agrandissant  les  locaux  qu’elles  offrent  pour  le  futur 
lycée,  en  construisant  même  parfois  de  splendides  édifices,  un  Louvre 
pour  l’enseignement,  comme  disait  un  ministre  venu  dans  un  de  nos 
départements  du  Nord  pour  inaugurer  un  de  ces  nouveaux  palais. 
Enfin,  dit-on,  l’Etat  exerce  sur  tous  les  établissements  qui  lui  appar- 
tiennent une  action  plus  soutenue,  plus  forte  et  plus  efficace. 

Ces  raisons  ont  bien  leur  valeur,  nous  le  reconnaissons  : aussi  la 
plupart  de  ceux  qui  s’occupent  des  choses  universitaires  n’hésitent 
pas  à considérer  comme  un  progrès  l’érection  d’un  collège  en  lycée. 
Cependant,  nous  l’avouerons,  il  ne  nous  est  pas  bien  démontré  que 
le  progrès  soit  aussi  réel  qu’on  le  croit.  D’abord  si  une  ville  ne 
craint  pas  de  s’imposer  des  dépenses,  ne  peut-elle  les  faire  pour  la 
maison  qu’elle  veut  garder  comme  pour  celle  qu’elle  se  prépare  à 
livrer  à l’Etat  ? Ensuite  peut-on  créer  des  établissements  modèles  à 
volonté?  Par  cela  même  qu’on  les  multiplie,  on  risque  fort  d’en 
diminuer  la  qualité  ; car  la  transformation  décrétée  ne  fera  pas  qu’un 
seul  fonctionnaire  en  devienne  plus  dévoué  et  plus  instruit.  Sans 
doute  on  peut,  sur  un  point  donné,  réunir  une  élite  de  professeurs 
savants  et  capables,  mais  ce  n’est  qu’en  les  enlevant  à d’autres  mai- 
sons. La  somme  des  mérites  et  des  talents  dont  F Université  peut 
disposer  sera  autrement  répartie,  mais  elle  restera  la  même.  Veut-on 
la  preuve  que  les  études  n’ont  pas  dû  gagner  à ces  changements 
autant  qu’on  aimerait  à le  croire  ? La  garantie  la  plus  certaine  de 
la  science  du  professeur,  c’est  fagrégation.  Or,  comme  nous  le  ver- 
rons, dans  les  lycées,  il  y a trente  ans,  on  comptait  proportionnel- 
lement bien  plus  d’agrégés  qu’aujourd’hui  : encore,  pour  n’en  pas 
trop  diminuer  le  nombre  dans  chaque  maison,  a-t-il  fallu  augmenter 
assez  notablement  le  chiffre  des  admis,  et  peut-être  par  là,  il  est  au 
moins  permis  de  le  craindre,  abaisser  quelque  peu  le  niveaq.  des 
examens. 

Mais  ce  qui  nous  semble  surtout  fâcheux,  c’est  qu’une  cité,  en 
abandonnant  l’établissement  qui  lui  appartient,  renonce  facilement 
du  même  coup  à sa  part  légitime  d’influence  et  d’action  sur  la  for- 
tune de  cet  établissement.  Nous  ne  sommes  que  trop  disposés  en 
France  à tout  attendre  de  l’Etat,  à nous  décharger  du  soin  de  toutes 
choses  sur  l’Etat.  Nous  ne  comptons  pas  assez  sur  nous-mêmes,  sur  nos 
virils  efforts.  Simples  particuliers  ou  conseillers  municipaux,  quand 
nos  passions  ne  sont  pas  enjeu,  il  semble  que  les  responsabilités  nous 
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effraient  et  nous  pèsent.  Ne  serait-il  pas  bon  que  ces  grandes  asso- 
ciations, que  l’on  nomme  les  villes,  pussent  s’attacher  à leur  collège 
comme  à leur  chose,  comme  à leur  œuvre;  veiller  avec  un  soin 
jaloux  à sa  prospérité  ; conserver  tous  leurs  droits  pour  s’acquitter 
en  même  temps  de  tous  leurs  devoirs  ? car  elles  ont  des  devoirs  à 
remplir,  des  sacrifices  d'argent  à s’imposer.  G’est-peut  être  pour 
s’exempter  de  ces  dépenses  que  quelques-unes  solhcitent  un  lycée  ; 
car,  les  frais  de  première  installation  une  fois  soldés,  toutes  les 
charges  pécuniaires  retomberont  désormais  sur  l’Etat.  Le  calcul  peut 
être  habile  au  point  de  vue  du  budget  communal  ; mais  alors  ce 
n’est  plus  qu’une  simple  question  financière.  Si  réellement  on  n’a 
obéi  qu’à  des  considérations  plus  élevées,  si  l’on  a espéré  obtenir 
ainsi  une  maison  plus  florissante  et  par  le  nombre  des  écoliers  et 
par  la  force  des  études,  on  peut  quelquefois  se  tromper.  Cette  maison, 
qui  maintenant  relève  exclusivement  de  l’Etat,  inspirera-t-elle  aux 
habitants  cet  intérêt , cette  affection  que  nous  portons  à tout  ce 
qui  nous  appartient?  Ce  ne  sera  plus  leur  collège,  comme  ils  disaient, 
leur  collège  dont  les  succès  flattaient  cet  amour  propre  local 
auquel  il  est  souvent  si  difficile  d’échapper.  Ils  peuvent  arriver  ainsi 
à n’avoir  plus  guère  que  de  l’indifférence  pour  l’établissement  dont 
ils  avaient  souhaité  la  création,  à ne  plus  le  soutenir  de  leurs  vœux 
et  de  leur  concours  empressé.  Un  bon  collège,  qui  ne  donne  qu’un 
médiocre  lycée,  cela  ne  s’est-il  jamais  vu?  La  question  vaudrait  la 
peine  d’être  examinée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  distinction  entre  les  maisons  des  deux 
ordres  n’est  pas  tellement  absolue  que  l’Etat  et  les  villes  ne  s’unissent 
parfois  pour  subventionner,  bien  que  dans  une  mesure  fort  inégale, 
un  même  établissement.  Voyons  rapidement  ce  que  coûtent  les  lycées 
et  les  collèges,  et  de  quelles  ressources  ils  disposent. 

En  1876,  les  dépenses  de  toute  nature  se  sont  élevées,  pour  les 
81  lycées,  à 23,360,000  fr.,  et  pourles252collègesà  12,360,000  fr.  ^ 
soit  une  somme  totale  de  35,720,000  fr.  Les  recettes,  qui  ont  cou- 
vert ces  dépenses,  ont  été  de  24,030,000  fr.  pour  les  lycées,  et  de 
13,150,000  fr.  pour  les  collèges,  en  tout  37,180,000  fr. 

Comment  est  fournie  cette  somme  ? Les  familles  en  paient , et 
c’est  de  toute  justice,  la  plus  grosse  part.  Pour  les  enfants  qui  leur 
sont  confiés,  les  lycées  reçoivent  des  parents  17,470,000  fr.  et  les 
collèges  9,185,000.  Quelques  autres  recettes  (bourses  particulières, 
rentes,  loyers,  fermages,  etc.),  viennent  s’y  ajouter,  mais  pour  un 
chiffre  relativement  faible. 


^ Nous  no  donnons  ici,  bien  entendu,  comme  nous  le  ferons  presque  tou- 
jours, que  les  chiiTres  ronds. 
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Pour  le  reste  interviennent  l’Etat,  les  départements  et  les  com- 
munes ; voici  dans  quelles  proportions  * ; 


AUX  LYCÉES.  AUX  COLLÈGES.  TOTAL. 

L’État 4,935,000  635,000  5,570,000 

Les  départements 305,000  155,000  460,000 

Les  communes 550,000  3,595,000  4,145,000 

5,790,000  4,385,000  10,175,000 


Cette  somme  de  plus  de  10  millions  n’est  pas  versée  tout  entière 
à titre  de  subvention.  11  faut  prélever  le  prix  des  bourses  créées 
dans  les  lycées  et  dans  les  collèges  : or  les  lycées  comptent  1,690  bour- 
siers nationaux,  425  départementaux  et  749  communaux;  et  les  col- 
lèges, 236  nationaux,  et  694  départementaux  ou  communaux.  Pour 
ces  3,794  boursiers  2,  l’Etat  paie  1,180,000,  les  départements 
310,000,  et  les  communes  530,000  fr. 

Voilà  donc,  pour  les  bourses,  plus  de  2,020,000  fr.  ; et  le  chiffre 
des  subventions  proprement  dites  se  trouve  ramené  à 8,155,000  fr. 
Sur  cette  somme  les  lycées  reçoivent  de  l’Etat  3,915,000  fr.,  des 
départements  115,000,  et  des  communes  120,000.  Pour  les  collèges, 
l’Etat  donne  475,000,  les  départements  35,000^  et  les  communes 

3.495.000  fr. 

Sur  la  subvention  fournie  par  l’Etat  une  partie  assez  considé- 
rable (1,040,000  fr.)  est  dite  extraordinaire,  parce  quelle  est  donnée 
pour  des  améliorations  de  matériel  et  de  bâtiments.  Déduction  faite 
de  ces  dépenses  et  du  prix  des  bourses,  la  véritable  subvention, 
c’est-à-dire  celle  qui  doit  se  reproduire,  chaque  année,  pour  des 
besoins  permanents,  est,  pour  les  lycées  et  pour  les  collèges,  de 

3.350.000  fr. 

Malgré  leur  aridité,  ces  chiffres,  à ce  qu’il  nous  semble,  peuvent 
offrir  quelque  intérêt.  Le  service  de  l’enseignement  secondaire  a, 
personne  ne  le  conteste,  une  grande  importance;  mais  la  place  qu’il 
tient  dans  le  budget  de  l’Etat  est  vraiment  minime.  Sur  trois  mil- 
liards, moins  de  quatre  millions  et  demi,  même  avec  les  subven- 
tions extraordinaires.  Ce  n’est  pas  là  ce  qui  peut  grever  nos  finances. 
Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  pensent  qu’il  faut  marchander  au 
ministre  de  la  guerre  les  crédits  nécessaires  pour  relever  la  puis- 
sance militaire  de  notre  pays,  et  nous  protéger  contre  le  retour 
d’épreuves,  hélas!  trop  lamentables;  mais  au  moins  nous  sera-t-il 

^ Il  va  sans  dire  que  tous  ces  chiffres  se  rapportent  à l’année  1876.  Ils 
peuvent  varier  et  varient  en  effet  d’un  exercice  à l’autre. 

^ Il  est  à remarquer  que  le  nombre  des  boursiers  nationaux  est  bien  moins 
considérable  qu’il  n’a  été  à une  autre  poque.  Ainsi  en  1809  il  était  de  3,880, 
plus  du  double  du  chiffre  actuel. 
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permis  de  remarquer  que  pour  équiper  et  garder  dans  les  casernes 
deux  ou  trois  régiments  de  plus,  il  en  coûte  autant  que  pour  entre- 
tenir dans  nos  lycées  et  dans  nos  collèges  l’armée  pacifique  de  l’en- 
seignement. 

Sans  entrer  dans  le  détail  des  dépenses,  il  peut  être  curieux  de 
voir  au  moins  quelle  situation  est  faite  aux  fonctionnaires.  La  statis- 
tique donne  à cet  égard  de  minutieux  renseignements.  Sans  doute 
des  améliorations  assez  nombreuses  ont  été  réalisées  dans  ces  der- 
nières années,  et  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que  beau- 
coup de  maîtres  obtiennent  une  rémunération  plus  convenable  de 
leurs  services.  Mais  combien  ne  reste-t-il  pas  encore  à faire,  surtout 
dans  les  collèges!  Groirait-on,  si  des  documents  officiels  ne  l’attes- 
taient, que,  sur  plus  de  2,600  professeurs  que  comptent  nos  collèges, 
quatre  seulement  ont  des  traitements  au-dessus  de  3,000  fr.?  Un 
quart  reçoivent  de  2,000  à 3,000  fr.  : la  moitié  de  1,200  à 1,800  fr.  ; 
enfin  dans  le  dernier  quart  les  mieux  partagés  ne  dépassent  pas 
1,100  fr.  ; et  combien  en  est-il  qui  sont  loin  d’atteindre  à ce  chiffre  ! 
Nous  tombons  à des  traitements  de  600,  de  500,  de  400  fr.,  et 
même  moins  encore.  N’est-ce  pas  dérisoire?  N’insistons  pas  sur  ces 
tristes  détails.  Mais  il  est  évident  qu’une  prompte  réforme  est  né- 
cessaire : si  l’on  ne  veut  pas  que  des  professeurs  désertent  leurs 
fonctions  déjà  si  pénibles,  on  ne  doit  pas  exiger  de  leur  dévouement 
l’impossible.  Que  leur  existence  soit  modeste,  nous  le  voulons  bien  ; 
mais  encore  faut-il  leur  assurer  au  moins  le  pain  de  chaque  jour. 
Il  n’y  a pas  là  seulement  une  question  de  justice  pour  les  personnes; 
les  intérêts  mêmes  de  l’enseignement  demandent  qu’un  tel  état  de 
choses  ne  se  prolonge  point.  Le  respect  de  l’élève  pour  ses 
maîtres  est  la  première  condition  de  la  discipline  et  du  travail  : or 
l’écolier  respectera-t-il  beaucoup  le  professeur  qu’il  sait  aux  prises 
avec  les  plus  dures  nécessités  de  la  vie  ? Cet  âge  est  sans  pitié, 

III 

Que  le  professeur  soit  convenablement  rétribué,  et  l’Etat  aura  le 
droit  d’exiger  de  lui  les  grades  qui  garantissent  sa  capacité.  Le 
moins  élevé  de  tous  ces  grades  c’est  le  baccalauréat,  que  doit  pos- 
séder même  le  simple  étudiant  en  médecine  ou  en  droit.  Or,  dans 
les  collèges,  déduction  faite  des  maîtres  d’études,  sur  2,902  fonc- 
tionnaires il  en  est  1,342  qui  ne  sont  que  bacheliers;  862  ne  pos- 
sèdent qu’un  titre  encore  inférieur  à celui-là  (instituteurs,  brevetés 
de  Gluny)  ; enfin  il  y en  a même  117  qui  sont  dépourvus  de  topt 
grade  et  de  tout  brevet. 
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Les  lycées,  nous  avons  à peine  besoin  de  le  dire,  sont  dans  de 
bien  meilleures  conditions.  Ici  sur  2,349  fonctionnaires,  nous  n’en 
trouvons  plus  que  9 sans  aucun  grade;  514  sont  bacheliers,  et 
327  brevetés.  Les  licenciés  sont  au  nombre  de  plus  de  1,350,  et 
nous  comptons  en  outre  51  docteurs,  soit  dans  les  lettres,  soit  dans 
les  sciences. 

Mais  le  titre  véritable,  surtout  requis  pour  l’enseignement,  celui 
qui  assied  définitivement  le  professeur  dans  sa  chaire,  c’est  l’agré- 
gation, qui  ne  s’obtient  qu’à  la  suite  de  laborieux  concours. 

Etablis  en  1821,  ces  concours  ne  s’appliquaient  d’abord  c[u’aux 
classes  de  sciences,  de  lettres  et  de  grammaire.  On  les  étendit  plus 
tard  à d’autres  ordres  d’enseignement,  la  philosophie,  l’histoire  et 
la  géographie,  les  langues  vivantes,  les  cours  spéciaux.  Aujourd’hui 
il  existe  huit  agrégations  différentes. 

Les  agrégés  sont  la  force  de  l’Université  : plus  ils  seront  nom- 
breux dans  un  lycée,  plus  on  peut  croire  que  les  études  y seront 
solides.  En  1842,  depuis  les  proviseurs  jusqu’aux  professeurs  de 
sixième  (au-dessous  de  cette  dernière  classe  l’agrégation  n’est  plus 
exigée),  les  deux  tiers  des  fonctionnaires  sont  agrégés.  En  1865  la 
proportion  est  de  moins  de  moitié  (47  0/0).  En  1876  elle  descend 
encore  plus  bas  (45  0/0). 

On  peut  regretter  cette  décroissance,  on  ne  doit  pas  s^en  étonner; 
elle  n’est  que  la  conséquence  des  décrets  qui  érigent  des  col- 
lèges en  lycées.  Quand  un  nouveau  lycée  est  créé,  il  faut  bien, 
surtout  au  début,  lui  donner  sa  part  d’agrégés.  Il  est  vrai  qu’ au- 
jourd’hui les  cadres  de  l’agrégation  sont  élargis  : la  liste  des  candi- 
dats auxquels  ce  titre  est  conféré  à la  suite  des  concours  de  chaque 
année  est  plus  considérable  qu’elle  ne  l’était  dans  le  passé  U Mais 
en  obtenant  ainsi  plus  d’agrégés,  est-il  bien  sûr  qu’on  ait  pu  main- 
tenir toujours  à la  même  hauteur  le  niveau  des  épreuves?  C’est  une 
question  à laquelle  les  juges  des  examens  pourraient  seuls  ré- 
pondre. Quoi  qu’il  en  soit,  même  avec  ces  élus  plus  nombreux,  si 
certains  lycées  comptent  presque  autant  d’agrégés  que  de  profes- 
seurs, d’autres  en  ont  trois  tout  au  plus  ou  deux,  un  seul  parfois  ; 
et  il  n’est  pas  sûr  qu’en  cherchant  bien  parmi  ces  établissements 
de  l’Etat  on  n’en  trouve  quelqu’un  où  l’agrégé  brille  uniquement 
par  son  absence.  Dès  lors  un  lycée  sera-t-il  vraiment  ce  qu’il  promet 
d’être ?«Ët  pour  les  études  différera-t-il  si  fort  d’un  collège? 

Si  l’agrégation  est  exigée,  comme  nous  l’avons  dit,  des  professeurs 

^ Le  nombre  des  candidats  reçus  pour  les  six  agrégations  de  mathéma- 
tiques, de  physique,  de  philosophie,  d’histoire,  des  lettres  et  de  grammaire, 
est  de  33  en  1842,  de  36  en  1856,  de  66  eu  1876.  Il  vient  môme  d’ôtre  de  78 
aux  derniers  concours. 
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en  titre,  il  semble  quelle  devrait  l’être,  à plus  forte  raison,  des  fonc- 
tionnaires placés  à la  tête  des  lycées,  c’est-à-dire  des  proviseurs  et 
des  censeurs.  Il  n’en  est  rien  cependant.  Ici  nous  touchons  à une 
question  délicate  et  souvent  controversée.  D’après  les  décrets  qui 
instituaient  l’Université,  nul  ne  pouvait  être- proviseur  ou  censeur, 
s’il  n’était  licencié  ès-lettres  ou  ès-sciences.  Quand  l’agrégation  fut 
établie,  on  se  demanda  s’il  n’était  pas  convenable  qu’à  l’avenir  les 
chefs  d’un  lycée  dussent  justifier  d’un  titre  égal  à celui  de  leurs 
subordonnés;  et  il  fut  décidé  que  pour  être  définitivement  censeur 
il  faudrait  avoir  été  reçu  agrégé  à la  suite  d’un  concours.  Pour  le 
proviseur,  on  ne  changeait  rien  aux  règles  anciennes  : la  licence 
continuait  d’être,  comme  par  le  passé,  une  condition  suffisante. 

Au  premier  abord  cette  décision  peut  paraître  singulière.  Du 
moment  où  l’on  croit  qu’il  faut  demander  plus  de  garanties  de  savoir 
à ceux  qui,  placés  au-dessus  des  professeurs,  doivent  les  juger  et 
les  diriger,  pourquoi  n’imposer  cette  obligation  qu’au  second  fonc- 
tionnaire de  l’ordre  administratif?  Pourquoi  soustraire  le  premier  à 
cette  sage  exigence?  Mais  si  l’on  veut  bien  y réfléchir  la  distinction 
s’explique.  Les  proviseurs  sont  presque  toujours  pris  parmi  les  cen- 
seurs, c’est-à-dire  parmi  des  agrégés,  d’après  l’ordonnance  de  1832. 
Si  parfois  le  ministre  va  chercher  un  autre  fonctionnaire  pour  en 
faire  un  proviseur,  c’est  que  ce  fonctionnaire,  de  l’aveu  de  tous,  est 
signalé  à son  choix  par  d’incontestables  services  ; cette  exception, 
toujours  très-rare,  sera  justifiée  par  quelque  mérite  exceptionnel.  On 
maintenait  la  lettre  des  anciens  décrets;  <(  mais  on  a,  dans  la  pra- 
tique, disait  M.  Villemain,  généralement  exigé  davantage.  » Et  c’é- 
tait la  vérité,  comme  nous  le  verrons  tout  à l’heure. 

Les  prescriptions  de  1832  furent  sans  doute  trouvées  trop  rigou- 
reuses ; car  en  1847  un  arrêté  permit  d’appeler  aux  fonctions  de 
censeur  les  licenciés  pourvus  du  titre  d’officier  d’ Académie,  à la 
condition  qu’ils  eussent  rempli  pendant  cinq  ans  des  fonctions  de 
surveillance  et  d’enseignement.  La  barrière  était  ainsi  abaissée;  en 
fait  elle  l’a  été  plus  encore  que  ne  favait  permis  l’arrêté  ; car  par  la 
porte  ouverte  on  a vu  passer,  non-seulement  des  licenciés,  mais  par- 
fois même  de  simples  bacheliers. 

Si  nous  interrogeons  les  trois  statistiques,  quelles  ont  été  les  con- 
séquences de  ces  diverses  mesures?  En  1842,  alors  que  l’agrégation 
était  encore  de  date  relativement  récente,  sur  46  proviseu]?s,  tous 
licenciés  d’ailleurs,  31  étaient  agrégés,  soit  par  concours,  soit  en 
vertu  de  titres  antérieurs  à rétablissement  des  concours.  Il  en  était 
de  même  pour  36  censeurs  sur  46  ; et  10  seulement  n’avaient  que  le 
titre  de  licenciés,  et  occupaient  provisoirement  leurs  fonctions. 

En  1865  on  ne  compte  plus  que  42  proviseurs  sur  77,  et  28  cen- 
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seurs  sur  72  qui  soient  agrégés.  En  1876,  la  proportion  est  encore 
plus  faible  : elle  n’est  que  de  33  sur  81  pour  les  proviseurs,  et  de 
33  sur  80  pour  les  censeurs 

Le  nombre  des  agrégés  dans  le  personnel  administratif  est  donc 
en  décroissance  continue  : aux  trois  époques  que  nous  venons  d’in- 
diquer il  a été  successivement  de  77,  de  Zi  7 et  de  Zil  0/0.  Dans  le 
corps  des  professeurs,  il  reste,  malgré  la  diminution  que  nous 
avons  constatée  plus  haut,  encore  plus  considérable. 

Nous  avons  donné  les  chiffres  tels  qu’ils  ressortent  des  statistiques, 
et  maintenant  quelles  conclusions  convient-il  d’en  tirer?  L’état  de 
choses  actuel  est-il  préjudiciable  à l’enseignement?  Serait-il  utile 
de  revenir  aux  traditions  de  1832  ? A cet  égard  les  avis  sont  partagés. 

L’administration,  disent  quelques-uns,  ne  ressemble  en  rien  au 
professorat  : elle  exige  des  aptitudes  toutes  différentes:  pour  diriger 
un  lycée  il  n’est  pas  besoin  d’être  un  savant  ou  un  lettré;  l’activité, 
la  décision,  la  fermeté,  la  vigilance,  voilà  des  qualités  qui  ne  s’ac- 
quièrent pas  dans  une  chaire,  mais  qui  sont  indispensables  au  chef 
d’un  grand  établissement.  Discipline  et  matériel,  personnes  et  choses, 
sa  surveillance  doit  tout  embrasser.  Elèves  de  tous  les  âges  et  de 
toutes  les  classes,  maîtres,  parents,  le  réclament  tour  à tour.  Pour 
suffire  à ces  tâches  diverses,  il  faut  surtout  un  esprit  flexible;  une 
intelligence,  même  distinguée,  mais  trop  renfermée  dans  le  monde 
des  études,  se  sentira  souvent  mal  à l’aise  et  embarrassée  dans  des 
occupations  où  elle  ne  trouve  plus  l’emploi  naturel  de  ses  forces.  Tel 
excellait  entre  tous  ses  collègues  par  les  succès  de  son  enseignement  : 
pour  honorer  et  récompenser  ses  services  qui  semblaient  en  pro- 
mettre d’autres,  on  lui  a confié  la  direction  d’un  lycée  : quoi  de 
plus  juste  en  apparence?  Quoi  de  plus  convenable?  Dans  sa  nou- 
velle position  il  s’est  montré  au-dessous  de  lui-même  ; un  profes- 
seur des  plus  capables  n’a  fait  qu’un  médiocre  proviseur.  Pourquoi 
donc  ceux  que  leurs  aptitudes  désignent  pour  les  fonctions  admi- 
nistratives ne  seraient-ils  pas  appelés  aux  postes  qu’ils  occuperont 
très-utilement,  même  avec  des  grades  fort  modestes  ? Exiger  sur- 
tout des  diplômes,  là  où  les  diplômes  n’offrent  que  des  garanties 
illusoires,  à quoi  bon?  Cette  rigueur,  injuste  d’abord  pour  ceux 
qu  elle  écarterait  ainsi  de  la  carrière  où  ils  peuvent  le  mieux  révéler 
leur  valeur,  ne  serait-elle  pas  en  même  temps  nuisible  aux  intérêts 
du  corps  tout  entier  ? 

Nous  ne  songeojis  pas  à le  contester,  répondront  beaucoup  d’u- 

^ Ajoutons,  pour  être  complet,  qu’en  1865  on  trouve  11  proviseurs  ou  cen- 
seurs qui  ne  sont  que  simples  bacheliers.  Il  est  vrai  qu’en  1876  il  reste  seu- 
lement dans  CCS  fonctions  quatre  bacheliers  et  un  breveté  de  l’enseignement 
spécial.  En  cela  il  y a donc  quelque  progrès. 
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mversitaires  ; les  qualités  par  lesquelles  un  professeur  se  distingue 
ne  sont  pas  celles  qui  font  l’habile  administrateur;  mais  il  n’est  pas 
dit  qu’elles  s’excluent  les  unes  les  autres  ; elles  sont  différentes^ 
s’ensuit-il  quelles  soient  incompatibles?  Un  même  homme  peut 
obtenir  un  égal  succès  et  dans  l’enseignement  et  dans  f administra- 
tion : de  cette  double  supériorité  les  exemples  ont -ils  donc  été  si 
rares?  Est-il  bien  sûr  d’ailleurs  que  ceux  auxquels  les  grades  plus 
élevés  faisaient  défaut,  aient  toujours  si  bien  réussi  dans  la  direction 
des  lycées?  Eux  aussi  ne  leur  est-il  pas  arrivé  d’être  insuffisants? 

- Quand  il  s’agit  de  choisir  un  chef  pour  une  de  nos  maisons  scolaires^ 
que  le  savoir  ne  soit  pas  l’unique  condition  requise,  à la  bonne  heure, 
mais  qu’il  soit  au  moins  l’une  des  conditions  nécessaires.  Avec  les 
8 ou  900  agrégés  qu’il  compte  dans  ses  lycées,  l’Etat  aura  vraiment 
bien  du  malheur  s’il  ne  peut  trouver  parmi  eux  assez  de  censeurs 
capables,  assez  de  proviseurs.  A moins  de  dire  qu’une  forte  ins- 
truction étouffe  tous  les  autres  mérites,  voilà,  semble- t-il,  une  liste 
toute  prête  de  candidats  convenables;  il  n’y  manque  ni  la  quantité 
ni  la  qualité.  Comprend-on  que  dans  un  corps  destiné  à donner 
l’instruction,  ceux-là  qui  sont  les  principaux  représentants  du  corps 
soient  précisément  dispensés  de  fournir  les  sérieuses  garanties  de 
savoir?  N’est-il  pas  singulier  qu’il  faille  plus  de  titres  pour  être 
simple  professeur  de  sixième  que  pour  devenir  le  chef  des  profes- 
seurs? Supposez  que  dans  l’armée  celui  qui  n’aurait  pas  le  droit 
d’être  Sous-lieutenant  soit  nommé  capitaine,  que  de  protestations  î 
Les  universitaires  ne  réclament  pas,  il  est  vrai  ; mais  peut-on  penser 
que  ces  anomalies  particulières  à leur  corps  les  laissent  indifférents  ? 
On  risquerait  fort  de  se  tromper.  Un  lycée  est  avant  tout  une 
maison  d^enseignement  : le  chef  n’est  pas  seulement  chargé  d’une 
gestion  financière  ; surveillant  et  promoteur  des  études,  il  doit  aux 
professeurs  le  secours  de  ses  avis  et  de  son  expérience  ; il  est  leur 
juge  immédiat;  il  a la  délicate  mission  de  signaler  leurs  mérites  et 
leurs  défauts.  Mais  les  agrégés  se  souviennent  que  ce  juge  n’a  pas 
paru  ou  a succombé  dans  les  épreuves  dont  ils  sont,  eux,  sortis 
vainqueurs;  et  il  faut  ignorer  le  cœur  humain  pour  croire  qu’ils 
reconnaîtront  sa  compétence.  Eût-il  raison,  pour  eux  il  doit  avoir 
tort,  puisqu’il  n’a  pas  pu,  comme  eux,  faire  constater  son  savoir. 
Fiers  d’une  supériorité  qu’ils  doivent  au  concours,  et  dont  on  ne 
dira  pas  que 

La  faveur  l’a  pu  faire  autant  que  le  mérite, 

ils  ne  supporteront  pas  sans  quelque  impatience  une  autorité  qui 
ne  se  justifie  pas  suffisamment  à leurs  yeux  : et  qui  oserait  dire  que 
ce  n’est  pas  là  quelquefois  une  cause  de  malaise  dans  les  rapporta 
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qui  doivent  unir  les  chefs  aux  professeurs,  et  de  souffrance  pour  les 
■établissements  où  ne  règne  pas  l’accord  de  tous,  première  condition 
du  succès  ? Enfin  on  risque  de  décourager  les  fonctionnaires  les  plus 
laborieux,  qui  n’auront  même  pas  des  chances  d’avancement  égales 
à celles  de  leurs  compétiteurs  ; car  tandis  que  ceux-ci,  pour  suppléer 
aux  grades  qui  leur  manquent,  rechercheront  avec  d’autant  plus 
d’ardeur  et  d’âpreté  de  toutes  puissantes  protections,  les  autres,  qui 
croient  pouvoir  se  reposer  sur  leurs  titres  professionnels,  se  verront 
souvent  déçus  dans  leurs  légitimes  espérances.  Les  ministres  veu- 
lent être  équitables  : oui  sans  doute  ; mais  assiégés  de  pressantes  sol- 
licitations peuvent-ils  toujours  résister  aux  instances  d’un  personnage 
considérable,  qui  veut  leur  arracher  des  grâces  pour  un  protégé?  Si 
l’on  n’y  prend  garde,  peut-on  assurer  quùl  ne  viendra  pas  un  temps 
où  les  postes  les  plus  ambitionnés  dans  les  établissements  de  l’Etat 
et  les  mieux  rétribués  seront  surtout  dévolus  aux  fonctionnaires  qui 
auront  fait  entrer  en  ligne  leurs  appuis  plutôt  que  leurs  travaux  ? 

Ces  plaintes  sont-elles  fondées  ? A cet  égard  nous  n’oserions  nous 
prononcer.  Mais  que  la  situation  présente  ne  soit  pas  sans  inconvé- 
nient, c’est  ce  que  l’administration  supérieure  semble  avoir  elle- 
même  quelquefois  reconnu,  à en  juger  du  moins  par  le  langage  que 
tenait  à la  tribune  de  l’Assemblée  nationale,  dans  la  séance  du  15  dé- 
cembre 1873,  le  sous-secrétaire  d’Etat  du  ministère  de  l’instruction 
publique  : « Il  y a un  avantage  très-sérieux  pour  renseignement  à 
•ce  que  les  fonctions  administratives  ne  soient  pas  confiées  à des 
hommes  qui,  par  leur  position  scientifique  et  par  leurs  titres,  soient 
inférieurs  aux  membres  enseignants  de  l’ Université. ..  Ce  n’est  pas 
moins  dans  l’ordre  intellectuel  que  dans  l’ordre  pécuniaire  qu’il 
faut  maintenir  la  hiérarchie. . . Il  y aurait  diminution  sensible  dans 
le  niveau  intellectuel  auquel  doivent  s’élever  et  se  maintenir  les  pro- 
viseurs et  les  censeurs.  » 


IV 

Nous  avons  vu  que  le  nombre  des  lycées  et  des  collèges  s’est 
accru.  La  population  scolaire  qui  fréquente  ces  établissements  pré- 
sente aussi  une  notable  augmentation.  Au  lieu  de  46,000  élèves  que 
l’Université  recevait  en  1842  dans  ces  deux  ordres  de  maisons,  et 
de  66,000  en  1865,  elle  en  reçoit  plus  de  79,000  en  1876  (41,000 
pour  les  lycées,  et  38,000  pour  les  collèges) . 

Pour  l’enseignement  libre  nous  avons  des  chiffres  sur  lesquels  il 
convient  de  nous  arrêter  un  peu  plus  longtemps.  En  1842  les  ins- 
titutions et  pensions,  au  nombre  de  914,  comptaient  34,000  élèves. 
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Mais  il  faut  remarquer  que  ces  établissements  ne  jouissaient  pas 
d’une  existence  indépendante  : pour  être  créés  ils  avaient  besoin 
d’une  autorisation  du  grand-maître  de  FUniversité,  qui  se  réservait 
le  droit  de  les  soumettre  aux  mêmes  inspections  que  les  écoles  de 
l’Etat;  d’ailleurs  un  grand  nombre  de  leurs  élèves  suivaient  les 
cours  des  collèges  royaux  et  communaux. 

La  loi  de  1850  établissait  la  complète  liberté  de  l’enseignement  ; 
quelles  furent  les  conséquences  immédiates  de  cette  loi?  En  1854, 
c’est-à-dire  en  moins  de  quatre  années,  l’instruction  libre  avait 
gagné  167  maisons  et  près  de  11,000  élèves.  Dans  les  années  qui 
suivirent,  le  nombre  des  maisons  diminua,  mais  la  population  sco- 
laire continua  de  s’accroître  ; elle  était  de  78,000  en  1865. 

Que  s’est-il  passé  dans  la  période  suivante?  En  comparant  1865 
et  Î876,  on  voit  que  132  maisons  libres  ont  encore  disparu,  tandis 
que  le  chiffre  des  élèves  est  resté  stationnaire  (77,906  en  1865,  et 
78,065  en  1876).  Le  mouvement  qui  s’est  produit  après  1850,  et 
qui  poussait  tant  de  familles  vers  les  établissements  libres,  semWe 
donc  s’être  arrêté.  Du  reste  il  ne  faut  pas  nous  en  étonner.  Les  effets 
de  la  loi  ont  du  surtout  se  faire  sentir  dans  les  premières  années  qui 
ont  suivi  l’adoption  de  la  loi.  Le  canal  nouvellement  creusé  s’est 
rapidement  rempli;  aujourd’hui  il  se  maintient  seulement  au  même 
niveau  ^ . 

Mais  si,  au  lieu  de  prendre  l’enseignement  libre  dans  son  ensem- 
ble, nous  mettons  d’une  part  les  établissements  laïques  et  de  l’autre 
les  établissements  ecclésiastiques,  voici  ce  que  nous  remarquons  : 
de  1854  à 1876,  il  y a,  pour  les  premiers,  une  perte  de  331  mai- 
sons et  de  plus  de  12,000  élèves  ; pour  les  autres,  au  contraire,  un 
gain  de  53  maisons  et  de  25,600  élèves.  Ainsi,  tandis  qu’en  1854 
les  institutions  ecclésiastiques  n’ont  qu’un  tiers  des  élèves  de  l’en- 
seignement libre,  ils  en  ont  plus  des  trois  septièmes  en  1865,  et 
presque  les  trois  cinquièmes  en  Î876  (chiffre  exact,  à ces  trois  épo- 
ques successivement,  33,  45  et  60  0/0). 

Il  y a donc  une  décadence  marquée  de  l’enseignement  libre  laïque, 
au  profit  des  maisons  ecclésiastiques.  Ce  fait,  qu’il  importe  de  si- 
gnaler, s’explique  sans  doute  par  la  plus  grande  confiance  qu’inspi- 
rent à beaucoup  de  familles  des  établissements  dirigés  par  des 
membres  du  clergé  ; mais  si  cette  raison  est  la  principale,  nous  ne 
croyons  pas  cependant  qu’elle  soit  la  seule.  Pour  qu’une  institution 
prospère  et  se  peuple,  il  faut  quelle  soit  établie  sur  des  bases  assez 

^ Il  convient  de  remarquer  que  dans  aucune  des  trois  statistiques  on  ne 
comprend,  parmi  les  établissements  ecclésiastiques,  les  petits  séminaires 
sur  lesquels  on  n’a  pu  réunir  de  renseignements  assez  complets,  et  dont  la 
population  est  d’environ  30,000  en  1876. 
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larges  pour  satisfaire  à tous  les  besoins  si  divers  de  renseignement  ; 
il  faut  des  maîtres  nombreux.  Or,  combien  de  maisons  particulières 
n’ont  qu’une  organisation  incomplète  et  insuffisante.  La  facilité  des 
communications,  qui  supprime  en  quelque  sorte  les  distances,  permet 
d’ailleurs  aux  parents  de  chercher,  hors  de  leur  voisinage  immédiat, 
l’établissement  qui,  sans  trop  les  séparer  de  leurs  enfants,  leur  offre 
le  plus  de  ressources.  Les  congrégations,  avec  leur  personnel  mul- 
tiple, peuvent  donner,  dans  toute  sa  variété,  l’instruction  littéraire 
et  scientifique,  et  faire  suivre  à leurs  élèves  le  cours  entier  des 
études  secondaires.  Dans  des  conditions  de  concurrence  aussi  iné- 
gales, un  assez  grand  nombre  de  ces  maisons  modestes,  comme  il 
en  existait  beaucoup  dans  le  passé,  ont  déjà  disparu,  précisément 
parce  qu’elles  étaient  trop  modestes  ; et  sans  doute  plus  d’une  encore 
est  condamnée  à disparaître. 

Cela  est  tellement  vrai  que  si,  parmi  les  institutions  ecclésiastiques, 
nous  prenons  celles  qui  sont  dirigées  par  des  prêtres  séculiers,  c’est- 
à-dire  qui  n’ont  guère  en  moyenne  que  trois  ou  quatre  maîtres,  cinq 
tout  au  plus,  nous  trouvons  que  trente  sur  cent  cinquante-deux  ont 
dû  se  fermer  de  1865  à 1876,  et  il  y a un  déficit  de  neuf  cents  élèves. 
Encore  la  plupart  de  celles  qui  restent  ouvertes  ne  sont-elles  en 
quelque  sorte  que  de  simples  annexes,  des  succursales  d’établisse- 
ments plus  considérables  où  elles  déverseront  les  écoliers  dont  elles 
ébauchent  seulement  les  premières  études.  Disons  donc,  pour  être 
plus  exact,  que  le  déplacement  de  la  population  scolaire  dans  l’en- 
seignement libre  s’est  fait  au  profit  des  institutions  non  pas  ecclé- 
siastiques, mais  congréganistes. 

Parmi  les  congrégations,  celle  qui  compte  le  plus  d’élèves  c’est^ 
tous  le  savent  d’avance,  celle  des  PP.  Jésuites.  En  onze  ans  le 
nombre  de  leurs  maisons  a presque  doublé  (27  au  lieu  de  là),  ainsi 
que  celui  de  leurs  élèves  (9,000  au  lieu  de  5,000).  Mais,  chose  sin- 
gulière, si  le  chiffre  total  s’accroît,  il  y a une  diminution  sensible 
pour  l’internat^;  ils  ont  perdu  un  quart  de  l’effectif  de  leurs  pen- 
sionnaires (3,991  en  1865,  et  3,022  en  1876).  Qu’on  explique  le  fait 
comme  on  le  voudra  ; nous  nous  contentons  de  le  signaler. 

Plus  heureuses  ont  été  les  autres  congrégations.  Maristes,  Laza- 
ristes, Picpuciens,  etc.,  ont  de  notables  augmentations  et  pour  l’in- 
ternat et  pour  l’externat.  Tous  ensemble,  en  1865,  avec  29  maisons 
ils  avaient  3,091  internes  et  1,310  externes,  en  tout  à,à01  élèves: 
en  1876,  ils  ont  soixante-deux  maisons,  8,503  internes  et  2,327 
externes,  soit  10,830  élèves.  On  voit  combien  est  forte  la  progres- 
sion, surtout  pour  les  pensionnaires. 

^ Tous  les  chiffres  qui  se  rapportent  aux  congrégations  sont  donnés  par  les 
congrégations  elles-mêmes. 
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Enfin,  pour  être  complet,  disons  que  les  établissements  ecclésias- 
tiques, placés  sous  l’autorité  immédiate  des  évêques,  qui  ne  comp- 
taient en  1865  que  9,000  élèves,  en  ont,  en  1876,  plus  de  12,000. 

En  résumé,  plus  de  157,000  élèves  reçoivent  l’instruction,  soit 
dans  les  établissements  universitaires,  soit  dans  les  établissements 
libres  ; c’est  à peu  près  14,000  de  plus  qu’en  1865.  Voilà  sans  doute 
un  accroissement  continu  et  considérable;  et  cependant  nous  nous 
demandons  si  l’enseignement  classique  est  en  progrès  autant  que 
^■semblent  l’indiquer  ces  chiffres.  Nous  n’entendons  pas  ici  parler  de 
la  force  des  études;  sur  ce  point  la  statistique  ne  nous  apprend 
rien  et  ne  peut  rien  nous  apprendre  : le  nombre  de  ceux  qui  reçoi- 
vent l’enseignement  secondaire  augmente-t-il  autant  qu’on  pourrait 
le  désirer,  telle  est  la  question  que  nous  voulons  examiner. 

Si  l’instruction  primaire  a son  importance,  que  nous  sommes  loin 
de  contester  (car  on  ne  saurait  faire  trop  d’efforts  pour  répandre 
dans  toutes  les  classes,  même  les  plus  humbles,  un  peu  de  ce  savoir 
dont  nul  ne  peut  sans  dommage  être  entièrement  privé),  il  faut 
reconnaître  aussi  que  l’enseignement  secondaire  n’est  pas  d’un 
moindre  intérêt  pour  le  pays.  Quel  que  soit  le  mérite  des  soldats,  il 
n’est  point  de  véritable  armée  sans  un  corps  solide  d’officiers,  sans 
un  bon  état-major.  Or,  dans  la  société,  ceux-là  seulement  rempliront 
en  quelque  sorte  ce  rôle  d’officiers  qui  auront  pu  se  préparer  par  de 
plus  sérieuses  études  aux  fonctions  publiques  et  aux  carrières  libé- 
rales. Pour  former  plus  tard  cette  élite,  160,000  jeunes  gens  environ, 
ce  n’est  pas  encore  tout  ce  que  l’on  peut  souhaiter;  c’est  du  moins 
un  chiffre  déjà  respectable.  Mais  ce  contingent  le  possédons-nous 
réellement?  Voilà  ce  qu’il  s’agit  de  voir  d’un  peu  plus  près. 

La  statistique  nous  donne,  pour  les  lycées  et  collèges,  la  réparti- 
tion des  élèves  entre  les  différents  cours.  Nous  regrettons  de  ne  pas 
trouver  les  mêmes  renseignements  pour  les  maisons  libres;  mais 
peut-être  pourrons-nous  suppléer  tout  à l’heure  à cette  absence 
d’indications. 

Les  noms  de  lycée  et  d’école  primaire,  inscrits  sur  les  façades  de 
deux  établissements  voisins,  feront  croire  aux  passants  qu’il  existe 
une  différence  essentielle,  absolue,  entre  les  deux  ordres  d’instruc- 
tion que  l’on  y donne.  La  supposition  ne  sera  pas  tout  à fait  juste; 
une  des  deux  enseignes  au  moins  est  quelque  peu  trompeuse.  Si 
l’école  n’usurpe  pas  sur  les  études  réservées  au  lycée,  le  lycée  ne 
dédaigne  pas  d’emprunter  à l’école  son  enseignement  tout  élémen- 
taire. Entrez  dans  cette  maison  où  vous  pensez  que  tous  les  élèves 
sont  occupés  de  latin  et  de  grec  ; vous  y trouverez  de  tout  jeunes 
enfants  qui  épellent,  qui  s’exercent  à former  quelques  lettres  ; ils  en 
sont  au  commencement  de  la  lecture  et  de  l’écriture.  Voilà  l’école; 
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elle  a beau  se  tenir  dans  un  lycée,  c’est  Técole,  ni  plus  ni  moins, 
l’école  telle  quelle  existe,  même  au  village.  Qu’on  ait  bien  fait  de 
l’introduire  dans  le  lycée  comme  classe  préparatoire,  nous  n’y  con- 
tredisons pas;  mais  n’est-ce  pas  toujours  l’instruction  primaire?  En 
changeant  de  domicile  doit-elle  changer  de  nom?  S’il  en  est  ainsi,  la 
marchandise  (que  l’on  veuille  bien  nous  passer  cette  expression),  la 
marchandise  que  recouvre  le  pavillon  sent  un  peu  la  contrebande. 

Or,  pour  quel  chiffre  les  élèves  primaires  entrent-ils  dans  le  total 
de  la  population  des  lycées  et  des  collèges?  Ils  étaient  8,400  en  1865; 
ils  sont  14,000  en  1876  E Voilà  donc  un  cinquième  des  écoliers  dont 
on  peut  dire  qu’ils  n’appartiennent  pas  à l’enseignement  secondaire. 

Cela  signifie-t-il  que  tous  les  autres  reçoivent  l’instruction  vrai- 
ment classique?  Ici  encore  nous  risquerons  de  nous  tromper.  Pour- 
suivons notre  examen.  Depuis  quinze  ans  des  cours  nouveaux  ont 
pris  une  grande  place  dans  nos  établissements.  L’enseignement  spé- 
cial, sur  lequel  nous  reviendrons  tout  à l’heure,  a son  incontestable 
utilité  ; mais  sans  songer  aucunement  à le  déprécier,  nous  pouvons 
bien  dire  qu’il  n’est  qu’une  sorte  d’enseignement  primaire  supérieur; 
et  ce  n’est  pas  parmi  les  jeunes  gens  qu’il  forme  que  pourra  se 
recruter  cette  élite  dont  nous  parlions  plus  haut,  indispensable  au 
pays.  Le  chiffre  des  élèves  des  cours  spéciaux,  dans  les  établisse- 
ments universitaires,  était  déjà  de  16,900  en  1865  ; en  1876,  il  est 
de  22,700  2,  plus  du  quart  de  la  population  scolaire. 

Ainsi  près  de  la  moitié  des  élèves  qui  remplissent  les  lycées  et  les 
collèges  demeurent  étrangers  à l’enseignement  classique;  et  même 
parmi  ceux  qui  le  suivent  combien  s’en  trouve-t-il  qui  n’iront  pas 
jusqu’au  bout.  Au  départ  ils  sont  encore  assez  nombreux,  mais  à 
chaque  étape  les  rangs  s’éclaircissent.  Consultez  la  statistique  : sur 
5 élèves  il  n’en  est  guère  que  2 qui  aillent  de  la  huitième  jusqu’à  la 
philosophie  ; les  autres  se  sont  arrêtés  en  chemin. 

Ne  tenons  compte  que  des  classes  les  plus  élevées,  qui  peuvent 
être  considérées  comme  rachèvement  complet  ou  déjà  prochain  des 
études  secondaires;  c’est-à-dire,  dans  l’ordre  des  sciences,  des  ma- 
thématiques élémentaires  et  spéciales,  et  dans  l’ordre  des  lettres,  de 
la  troisième,  de  la  seconde,  de  la  rhétorique  et  de  la  philosophie  : 
voyons  ce  que  toutes  ces  classes  réunies  nous  donnent  d’élèves, 
aux  trois  époques  où  la  statistique  a été  dressée.  Pour  les  années 
1842,  1865  et  1876,  les  chiffres  sont  de  18,163,  16,092  et  18,511. 
En  1865  c’était  donc  la  décadence,  quoique  M.  Duruy  aimât  à se 
féliciter  bien  haut  des  résultats  obtenus  sous  son  administration. 

^ Sur  ces  14,000  plus  de  9,000  appartiennent  aux  collèges. 

- Pour  les  lycées,  <8,500,  c’est-à-dire  un  peu  plus  du  cinquième,  et  pour  les 
collèges,  14,000,  presque  le  même  nombre  que  d’élèves  classiques. 

25  JANVIER  1879.  15 
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Aujourd’hui  il  y a progrès  ; mais  que  ce  progrès  est  encore  faible  ! 
Pas  même  400  jeunes  gens  de  plus  qu’en  1842.  Si  depuis  cette 
époque  la  population  des  établissements  universitaires  s’est  accrue 
de  près  de  30,000  élèves,  c’est  un  accroissement  dont  ne  se  ressen- 
tent guère  les  classes  qui  doivent  surtout  nous  intéresser. 

Les  maisons  libres  sont-elles  à cet  égard  dans  une  meilleure 
situation?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Sans  doute  il  est  impossible, 
puisque  les  renseignements  statistiques  font  défaut,  de  rien  affirmer. 
Mais  l’organisation  même  d’un  grand  nombre  de  ces  maisons  ne 
permet  pas  de  supposer  qu’il  puisse  s’y  donner  autre  chose  qu’une 
instruction  assez  rudimentaire.  Dans  les  institutions  plus  considé- 
rables, les  cours  primaires  et  les  cours  spéciaux  ont  encore  leur  place; 
les  mêmes  causes  qui  arrêtent  en  chemin  tant  d’élèves  des  lycées  et 
des  collèges  existent  aussi.  Enfin,  si  beaucoup  d’établissements  libres 
peuvent  dispenser  l’enseignement  littéraire  tout  entier,  il  n’en  est 
plus  de  même,  chacun  le  sait,  de  l’enseignement  scientifique  ; excepté 
cinq' ou  six  grandes  maisons  que  tout  le  monde  connaît,  les  autres 
laissent  à l’Lniversité  les  cours  de  mathématiques  élémentaires  et 
de  mathématiques  spéciales.  Il  est  donc  extrêmement  probable,  pour 
ne  pas  dire  certain,  que  la  proportion  des  élèves  qui  suivent  les 
classes  supérieures  est  encore  plus  faible  dans  les  maisons  libres 
que  dans  celles  qui  relèvent  de  l’Etat. 

30  à 35,000  tout  au  plus,  voilà  donc  à quoi  se  réduit  le  nombre 
des  élèves  qui,  dans  un  espace  de  quatre  ou  cinq  années  achèveront, 
pour  la  plupart,  leurs  études  secondaires.  Moins  d’un  millième  de 
la  population  totale  du  pays  î Est-ce  une  situation  dont  nous  puis- 
sions être  si  fiers?  Et  sans  être  trop  ambitieux  ne  nous  est-il  pas 
permis  de  souhaiter  davantage  ^ ? 

Dans  les  trois  statistiques  dont  nous  nous  occupons  on  a essayé 
d’établir  le  rapport  qui  existe  entre  le  chiffre  des  enfants  mâles  de 
huit  à dix-huit  ans,  et  le  nombre  des  élèves  reçus  dans  les  établisse- 
ments secondaires.  Les  recherches  faites  successivement  par  MM.  Vil- 
lemain,  Duruy  et  Bardoux,  donnent  les  rapports  suivants  : un  sur  35, 
sur  24,  sur  21.  Mais  M.  Villemain,  il  a eu  soin  de  nous  le  dire,  ne 
tenait  pas  compte  des  enfants  qui  ne  suivent  que  les  cours  primaires. 

D’après  ces  chiffres  qu’il  nous  semble  difficile  de  contester  (et  le  nombre 
des  bacheliers  reçus  chaque  année  confirme  encore  nos  calculs),  en  évaluant 
à 5,000  le  nombre  moyen  des  jeunes  gens  qui  entrent  annuellement  dans  la 
société,  après  avoir  reçu  l’enseignement  secondaire  complet,  nous  croyons 
être  bien  près  de  la  vérité.  Sur  l’ensemble  de  la  population  française  cela  ne 
fait  pas  même  un  six-millième.  Si  M.  Yillemain  constatait,  en  1842,  qu’il 
n’était  pas  donné  une  entière  satisfaction  aux  besoins  des  carrières  civiles, 
nous  sommes  bien  forcés  de  reconnaître  qu’après  trente-cinq  ans  la  situation 
ne  s’est  guère  améliorée. 
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tandis  que  MM.  Duruy  et  Bardoux  les  font  entrer  dans  leurs  calculs. 
Si  nous  voulons  comparer  utilement  les  trois  époques,  il  faut  donc, 
pour  1865  et  1876,  faire  la  même  déduction  que  pour  1842.  Nous 
l’avons  déjà  dit,  pour  les  institutions  lÜDres  nous  ignorons  comment 
les  élèves  sont  répartis  entre  les  différentes  classes  ; mais  en  suppo- 
sant la  même  proportion  que  pour  les  établissements  universitaires, 
nous  trouvons  un  sur  27  en  1865,  et  sur  26  en  1876.  Mais  ces  chif- 
fres seraient  singulièrement  modifiés,  si  l’on  mettait  encore  à part 
l’enseignement  spécial,  dont  il  n’était  pas  question  en  1842.  Nous 
n’aurions  plus  alors  qu’un  sur  38  et  sur  41.  Nous  voilà,  il  faut  en 
convenir,  loin  du  progrès  que  les  premiers  chiffres  semblaient  indi- 
quer. Les  études  classiques  proprement  dites  perdent  du  terrain 
depuis  1842  : or  1842  était  déjà  une  époque  de  décadence,  car 
M.  Villemain  constatait  que  depuis  1789  le  nombre  comparé  des 
enfants  recevant  l’instruction  classique  avait  été  réduit  d’un  septième. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  en  confondant  ensemble  les  élèves  de  toute 
nature  qui  fréquentent  les  établissements  secondaires,  publics  ou 
libres,  voit-on  que  pour  le  recrutement  de  leur  population  ces- éta- 
blissements jouissent  d’une  faveur  à peu  près  égale  dans  les  diverses 
parties  du  territoire?  A cet  égard  la  statistique  nous  fournit  de 
curieux  détails.  D’un  département  à l’autre  il  existe  souvent  des 
différences  considérables.  Ainsi  tandis  qu’on  ne  compte  qu’un  seul 
élève  sur  82  enfants  (toujours  de  huit  à dix-huit  ans)  dans  le  Cantal, 
et  sur  83  dans  la  Haute-Loire,  il  y en  a un  sur  12  dans  l’Hérault,  sur 
11  dans  les  Bouches-du-Rhône,  sur  10  dans  la  Gironde  et  la  Haute- 
Garonne,  sur  8 dans  la  Seine,  et  même  sur  5 dans  le  Haut-Rhin 
(partie  française).  Ajoutons  toutefois  que,  sans  mettre  aucunement 
en  doute  les  chiffres  donnés  par  la  statistique,  il  ne  faut  pas  en  tirer 
des  conséquences  trop  absolues.  Est-il  bien  certain,  par  exemple, 
qu’ils  soient  tous  ou  presque  tous  du  Haut-Rhin  ces  enfants  qui 
donnent  au  département  du  Haut-Rhin  ce  rang  tout  exceptionnel  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas  : qui  ne  sait  qu’à  la  suite  des  cruels  événe- 
ments de  1871  un  grand  nombre  d’Alsaciens,  que  d’insurmontables 
nécessités  retenaient  sur  un  sol  devenu  allemand,  ont  voulu,  pour 
se  rattacher  encore  par  quelque  côté  à l’ancienne  patrie,  que  leurs 
fils  reçussent  au  moins  une  éducation  française  comme  l’avaient  eue 
leurs  pères?  Ainsi  se  sont  subitement  remplies  les  maisons  du  ter- 
ritoire de  Belfort.  Et  ces  établissements  de  Paris  si  peuplés,  d’où 
reçoivent-ils  leurs  élèves?  Plus  de  la  moitié,  plus  des  deux  tiers  peut- 
être  leur  viennent  de  la  province.  Sans  doute  aussi  toutes  ces  agglo- 
mérations d’écoliers  que  l’on  signale  à Montpellier^  à Marseille,  à 
Toulouse,  à Bordeaux,  et  dans  tous  les  grands  centres  en  général, 
sont  fournies  pour  une  bonne  partie  par  toute  la  région  environ- 
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nante.  Ce  qu’il  importerait  surtout  de  savoir  c’est,  non  pas  combien 
d’élèves  sont  présents  dans  les  diverses  maisons  de  chaque  dépar- 
tement, mais  combien  d’élèves  chaque  département  peut  réclamer 
comme  siens  dans  toutes  les  maisons  qui  existent  en  France.  Etablir 
cette  statistique  serait,  nous  en  convenons,  chose  fort  difficile,  pour 
ne  pas  dire  impossible  ; mais  si  elle  était  faite,  il  est  assez  probable 
que  l’écart  si  considérable  que  nous  voyons  entre  certains  départe- 
ments serait  notablement  réduit.  Enfin  la  statistique  serait  complète 
et  de  tout  point  intéressante,  si  elle  faisait  disparaître  une  confusion 
dont  nous  nous  sommes  plaints,  et  nous  apprenait  dans  quelle  pro- 
portion les  cours  classiques,  les  cours  primaires  et  les  cours  spéciaux 
se  partagent  les  élèves  de  chaque  région. 

V 

L’enseignement  spécial  doit  nous  arrêter  un  instant.  Il  est  de  date 
assez  récente.  En  18/i2  quelques  collèges  royaux  seulement  avaient 
établi  des  classes  préparatoires  aux  professions  industrielles  et  com- 
merciales ; ces  classes  n’étaient  suivies  que  par  340  élèves.  Des  cours 
de  même  nature  existaient  dans  un  certain  nombre  de  collèges  com- 
munaux; mais  une  partie  des  851  élèves  qui  les  fréquentaient  appar- 
tenait en  même  temps  aux  classes  latines.  C’est  assez  dire  que  tout 
était  réglé  par  des  initiatives  presque  exclusivement  locales  : point 
de  plan  d’études  général  ; chaque  établissement  se  faisait  son  pro- 
gramme particulier,  plus  ou  moins  étendu.  Les  essais  cependant  se 
multipliaient,  encouragés,  favorisés  par  le  ministre  de  l’instruction 
publique  : tous  les  ans  quelques  maisons  de  l’Etat  s’ouvraient  à ces 
nouveaux  cours,  encore  mal  définis,  mais  dont  la  nécessité  devenait 
chaque  jour  plus  évidente.  En  1863,  M.  Duruy  entreprit  de  constituer 
cet  enseignement  : il  publia  des  programmes  qui  durent  être  appli- 
qués à titre  d’expérience;  en  1865,  il  les  refondit;  une  loi  d’organi- 
sation fut  votée  et  suivie  de  divers  décrets  : l’enseignement  spécial 
avait  désormais  une  existence  officielle. 

Le  succès  a été  rapide.  Aujourd’hui  le  lycée  Charlemagne  à Paris, 
et  en  province  tous  les  lycées  et  collèges  ont  les  cours  spéciaux.  Il 
est  même  beaucoup  d’établissements  qui  ne  vivent  guères  que  par 
ces  cours.  En  1865  le  nombre  des  élèves  de  l’enseignement  spécial 
était  de  16,882  (dans  les  lycées,  5,002,  et  dans  les  collèges,  11,880)  ; 
en  1876  il  est  de  22,708  (dans  les  lycées,  8,696;  dans  les  collèges 
14,012).  Nous  voilà  bien  loin  du  chiffre  de  1,200  qui  n’était  pas 
même  atteint  en  1842, 

Un  accroissement  aussi  considérable  prouve  que  l’enseignement 
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spécial  répondait  à des  besoins  reels  ; il  est  en  grande  faveur,  qui 
pourrait  en  douter?  Et  cependant  nous  croyons  que  dans  sa  cons- 
titution actuelle  il  donne  lieu  à de  justes  critiques. 

Son  nom  d’abord  ne  nous  plaît  guère  : il  a le  tort  de  n offrir  à 
l’esprit  qu’une  idée  peu  nette  et  même  peu  exacte.  Spécial  à quoi? 
Quand  on  a créé  cet  enseignement  on  a voulu  qu’il  préparât  les 
élèves  à remplir  les  diverses  professions  de  l’industrie,  du  commerce 
et  de  l’agriculture;  il  donne  accès  aux  écoles  vétérinaires,  aux 
écoles  des  arts  et  métiers,  à Técole  des  mineurs  ; il  mène  aux  fonc- 
tions d’instituteur  et  à certains  emplois  dans  quelques-unes  de  nos 
grandes  administrations  publiques,  telles  que  les  postes,  les  télégra- 
phes, les  ponts  et  chaussées,  les  contributions  indirectes,  etc.  Il 
ouvre  la  porte  de  trop  de  carrières,  cet  enseignement  spécial,  pour 
être  vraiment  spécial.  — Simple  question  de  mots,  dira-t-on  peut- 
être.  — Nous  en  convenons  ; mais  encore  est-il  bon  que  les  mots 
soient  d’accord  avec  les  choses,  et  disent  bien  ce  qu’ils  veulent  dire. 

Voici  des  reproches  plus  graves.  M.  Duruy,  après  avoir  parlé  de 
l’instruction  classique  qui  demande  aux  familles  d’assez  lourds 
sacrifices,  et  aux  élèves  sept  ou  huit  ans  de  travail,  ajoutait  : « L’en- 
seignement spécial  a été  institué  en  faveur  des  enfants  qui  ne  peu- 
vent disposer  d’un  aussi  gros  capital  de  temps  et  d’argent.  » A la 
bonne  heure.  La  double  économie  signalée  comme  la  condition 
nécessaire  de  cet  enseignement  allait  donc  être  réalisée  ; on  pouvait 
le  croire  du  moins.  C’étaient  déjà  des  considérations  de  même 
nature  qui  avaient  décidé  M.  de  Salvandy  (statut  du  5 mars  1847)  à 
renfermer  tout  un  cours  d’études  professionnelles  dans  un  espace 
de  trois  années.  Sans  être  engagé  par  l’exemple  de  son  prédécesseur, 
le  ministre  de  1865  pouvait  l’être  par  ses  propres  paroles  ; mais  s’il 
a péché  en  quelque  chose,  ce  n’est  pas  à coup  sûr  par  excès  de 
logique.  Sans  doute  il  ne  réclamait  pas  les  sept  ans,  comme  il 
l’avait  fait  pour  les  classes  latines  ; ses  exigences  n’allaient  pas  si 
loin;  pour  l’enseignement  spécial  il  se  contentait  de...  cinq  années. 
Une  économie  un  peu  plus  considérable  eût  peut-être  mieux  répondu 
aux  promesses  du  prospectus  et  aux  souhaits  des  familles. 

Comme  si  l’on  avait  craint  d’avouer  les  cinq  ans,  la  dernière 
année  s’appelle  la  quatrième  ; mais  la  première,  qui  est  bien  en  réa- 
lité la  seconde,  est  précédée  d’une  année  dite  préparatoire.  Mais  les 
artifices  de  langage  ne  changent  rien  à la  réalité  des  choses  ; le 
temps  demandé  n’en  est  pas  abrégé  d’un  seul  jour,  et  ce  temps  a 
paru  trop  long  aux  intéressés.  La  plupart  des  élèves  ne  parcourent  pas 
toute  la  route;  ils  désertent  en  foule  avant  l’achèvement  complet 
des  études.  Sur  les  23,000  écoliers  que  compte  cet  enseignement, 
2,526  seulement  arrivent  à la  troisième  année  ; et  la  quatrième  n’en 
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retient  plus  que  683,  cest-à-dire  moins  d'^un  sur  33.  N’est-ce  pas 
la  preuve  incontestable  qu’on  n’a  pas  assez  bien  calculé  les  sacri- 
fices que  pourraient  s’imposer  les  familles.  Faute  d’élèves,  on  a dû, 
dans  le  plus  grand  nombre  des  établissements,  renoncer  à cette  der- 
nière année.  L’Université  elle-même  semble  sur  ce  point  avoir  passé 
condamnation,  et  reconnaître  que  ses  réglements  ne  sont  plus  guère 
qu’une  lettre  morte  : car  elle  appelle  à prendre  part  au  concours 
général,  institué  entre  les  lycées  et  les  collèges,  non  pas,  comme 
il  serait  naturel  de  le  faire,  les  écoliers  de  la  quatrième  année;  mais 
ceux  de  la  troisième.  Quant  au  diplôme,  sorte  de  baccalauréat  de 
l’enseignement  spécial,  qui  devait  être  la  consécration  des  études 
complètes,  ceux-là  seulement  l’obtiendraient,  disait  le  décret  de  1866 
(art.  2),  qui  auraient  répon^du  sur  toutes  les  questions  des  cours 
de  troisième  et  de  quatrième  année.  Malgré  les  avantages  attachés 
au  dip'ôme,  le  décret  n’a  pas  eu  le  pouvoir  de  faire  rester  les  élèves 
un  jour  de  plus  ; il  a fallu  rabattre  beaucoup  des  exigences  pre- 
mières, et  pour  appeler  les  candidats  ne  leur  demander  rien  qui 
dépasse  l’enseignement  de  la  troisième  année.  Ne  vaudrait-il  donc 
pas  mieux  supprimer  franchement  des  cours  qui  n’ont  guère  qu’une 
existence  nominale?  C’est  une  réforme  à laquelle  il  est  difficile  de  se 
refuser.  On  s’est  trompé,  il  faut  savoir  le  reconnaître. 

Sans  prévoir  que  la  fuite  dût  être  aussi  générale,  M.  Duruy  avait 
bien  compris  que  beaucoup  n’iraient  pas  jusqu’à  la  fin  des  cours. 
((  Quelques-uns  mêmes,  disait-il,  n’y  resteront  qu’une  année  ou  deux. 
Il  a donc  fallu  distribuer  les  matières  de  cet  enseignemient  de  telle 
sorte  que  chaque  année  d’études  formât  un  tout  complet  en  soi,  et 
que  les  plus  indispensables  fussent  placées  dans  les  premiers  cours, 
afin  que  si  les  exigences  de  la  vie  forçaient  un  élève  à quitter  préma- 
turément le  collège  spécial,  il  fut  assuré  d’en  emporter,  à quelque 
époque  qu’il  sortît,  des  connaissances  immédiatement  utiles.  Les 
études  des  diverses  années  consacrées  à cet  enseignement  forme- 
ront ainsi  comme  un  ensemble  de  cercles  concentriques.  (Circulaire 
du  6 avril  1866).  » 

C’était  là  une  vue  sage,  et  que  l’on  ne  saurait  trop  approuver. 
Mais  dans  chacun  de  ces  cercles,  pour  employer  les  expressions  de 
M.  Duruy,  on  a voulu  faire  entrer  plus  de  choses  qu’ils  n’en  pouvaient 
peut-être  contenir.  11  est  bon  sans  doute  de  donner  un  enseignement 
aussi  large  que  possible,  et  de  réclamer  des  jeunes  gens  tous  les  ef- 
forts dont  ils  sont  capables.  Mais  encore  faut-il  rester  dans  de  justes 
limites,  et  tenir  compte,  non-seulement  de  fâge,  mais  aussi  des  ap- 
titudes présumées.  De  ces  élèves  de  l’enseignement  spécial,  qui, 
pour  la  plupart,  appartiennent  à des  familles  médiocrement  aisées, 
où  la  culture  intellectuelle  laisse  plus  à désirer,  peut-on  attendre  au- 
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tant  de  progrès  que  de  leurs  condisciples  des  cours  classiques  ? Il 
est  plus  que  permis  d’en  douter,  et  nous  ne  craignons  pas  d’être 
démentis  par  les  professeurs  si  nous  affirmons  que  ces  écoliers,  à 
part  les  exceptions,  sont  ceux  dont  il  est  le  plus  difficile  de  vaincre 
la  lenteur  d’esprit.  Il  faut  mesurer  la  tâche  aux  forces  de  l’élève  si 
l’on  veut  que  les  leçons  lui  profitent.  Or,  tels  qu’ils  ont  été  rédigés, 
les  programmes,  et  c’est  la  plainte  unanime  de  tous  les  maîtres,  sont 
trop  étendus,  trop  remplis  de  questions  qui  devraient  être  réservées 
à un  autre  enseignement.  Il  serait  presque  vrai  de  dire  que  l’on  pré- 
tend en  apprendre  beaucoup  plus  aux  élèves  spéciaux  qu’aux  élèves 
classiques.  S’il  y a,  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  à peu  près  la 
même  somme  de  mathématiques,  de  physique  et  de  chimie,  les  pre- 
miers sont  bien  plus  chargés  d’histoire  naturelle;  ajoutez-y,  sans 
parler  de  tout  le  reste,  la  comptabilité  et  la  tenue  des  livres,  des 
notions  assez  étendues  de  législation  civile  et  commerciale,  d’écono- 
mie rurale  et  industrielle  : voilà  certes  un  bagage  à côté  duquel  le 
baccalauréat  ès-sciences  peut  paraître  d’un  poids  assez  léger. 

Que  l’on  ait  cru  devoir  donner,  dans  ces  cours,  à l’étude  de  la 
géographie  un  développement  tout  exceptionnel,  nous  le  comprenons  ; 
mais  que,  sous  prétexte  de  pourvoir  les  élèves  d’une  instruction  suf- 
fisante, on  les  juge  dignes,  en  matière  purement  littéraire,  d’un  en- 
seignement qui  n’a  pas  été  accordé  même  aux  rhétoriciens,  voilà  qui 
peut  sembler  excessif.  Prenez  le  programme  d’histoire  littéraire  ; 
ce  n"est  plus  seulement  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  que  le 
professeur  devra  entretenir  ses  élèves;  il  faut  qu’il  remonte  jus- 
qu’aux troubadours  et  aux  trouvères,  qu’il  fasse  connaître  Villehar- 
douin,  Joinville,  Froissart,  Gommines;  et  quand,  après  avoir  passé 
par  la  Pienaissance,  en  touchant  à Marot  et  à Pvonsard,  à Amyot  et  à 
la  Satire  Menippée^  il  sera  descendu  jusqu’aux  écrivains  de  nos  jours, 
il  faudra  qu’il  fasse  une  excursion  dans  les  littératures  étrangères, 
et  qu’il  parle  du  Dante,  de  Pétrarque  et  du  Tasse;  de  Gamoëns  et 
de  Cervantès;  de  Klopstock,  de  Goethe  et  de  Schiller;  de  Shakes- 
peare, de  Milton  et  de  Byron.  Franchement  n’est-ce  pas  excéder  la 
mesure  convenable? 

IN  O us  voilà  bien  loin  de  cet  enseignement  assez  modeste  que  l’on 
voulait  d’abord  créer.  Est-ce  à dire  qu’en  donnant  aux  programmes 
cette  extension  inattendue  on  ait  cédé  à une  sorte  d’entraînement? 
Nous  f ignorons;  mais  un  peu  plus  tard  M.  Duruy  se  félicitait  pu- 
bliquement de  faire  entrer  tant  de  savoir  dans  la  tête  des  élèves. 
Voici  que  les  cours  spéciaux  devenaient  presque  la  route  qui  devait 
conduire  au  baccalauréat.  En  effet  à des  écoliers  si  bien  formés  que 
manquait-il?  Presque  rien;  quelques  études  latines,  fort  courtes  du 
reste  : avec  cette  petite  addition  on  faisait  d’excellents  bacheliers. 
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Nous  n’exagérons  rien  : u Des  leçons  particulières  les  prépareront 
d’avance  à suivre,  après  l’examen  spécial,  un  cours  de  latinité  qui 
en  un  an  ou  deux  les  conduira  certainement  à l’un  des  baccalau- 
réats, peut-être  à tous  les  deux  *.  » A tous  les  deux,  remarquez-le 
bien,  ès-lettres  comme  ès-sciences  ! L’enseignement  qui  donne  d’aussi 
magnifiques  résultats  n’est-il  pas  merveilleux  ? Et  dire  que  l’élève 
mal  avisé  qui  a préféré  les  études  classiques  mettra  neuf  ans  pour 
n’obtenir  qu’un  des  deux  diplômes  ! 

Que  cela  puisse  être  vrai  parfois  de  quelques  jeunes  gens  doués 
d’une  vive  et  prompte  intelligence,  nous  l’admettons  volontiers  : 
dans  toutes  les  carrières  n’en  voit-on  pas  pour  qui  les  conditions 
de  temps  semblent  en  partie  supprimées?  Ils  volent,  tandis  que  les 
autres  marchent.  Mais  il  ne  faut  pas  raisonner  d’après  des  excep- 
tions. M.  Duruy  (c’est  un  mérite  dont  on  doit  lui  savoir  gré)  conti- 
nuait pour  les  études  classiques  l’œuvre  entreprise  par  son  prédé- 
cesseur, M.  Rouland  ; il  achevait  de  faire  disparaître  la  bifurcation 
qu’avait  imaginée  M.  Fortoul.  Mais  si  ses  espérances  avaient  pu  se 
réaliser,  si  les  cours  spéciaux  étaient  devenus,  comme  il  l’annonçait, 
une  pépinière  de  bacheliers,  c’est  une  nouvelle  bifurcation  qu’il 
aurait  créée,  moins  heureuse  encore  que  celle  dont  il  délivrait 
rUniversité. 

Les  destinées  de  l’enseignement  spécial  n’ont  pas  été  tout  à fait 
aussi  brillantes  que  le  prédisait  le  ministre  de  1866.  Le  simple  di- 
plôme de  fin  d^études  n’a  même  couronné  les  efforts  que  d’un 
très-petit  nombre  d’élèves  : encore  pour  le  rendre  plus  facilement 
accessible  a-t-il  fallu,  non-seulement  laisser  de  côté,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit,  toutes  les  matières  de  la  quatrième  année,  mais 
même  faire  un  choix  parmi  celles  de  la  troisième  année.  L’examen  a 
été  notablement  réduit  : c’est  à ce  prix  que  l’on  a obtenu  des  candidats. 

De  cet  exposé  des  faits  que  ressort-il?  C’est  que  l’enseignement 
spécial  exige  une  prompte  réforme.  On  a eu  des  visées  trop  ambi- 
tieuses; il  convient  de  revenir  à plus  de  modestie  : en  enseignant 
moins  on  enseignera  mieux.  M.  Bardoux  reconnaît  la  nécessité  d’ap- 
porter à ces  cours  de  sérieuses  modifications.  « L’expérience  faite 
depuis  dix  ans,  dit-il,  des  programmes  de  l’enseignement  spécial 
est  complète  aujourd’hui.  Les  recteurs  et  les  conseils  académiques 
demandent  unanimement  la  révision  de  ces  programmes,  afin  de 
les  mettre  plus  en  rapport  avec  la  force  moyenne  des  élèves.  Je 
compte  saisir  très-prochainement  le  conseil  supérieur  de  cette  inté- 
ressante question.  » Cette  réforme  ne  sera  pas  un  des  moindres 
services  rendus  à l’enseignement. 

^ Discours  prononcé  à l’inauguration  du  lycée  de  Mont-de-Marsan. 
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Le  recrutement  des  professeurs  mérite  aussi  de  fixer  l’attention 
du  ministre.  L’école  'de  Gluny,  instituée  pour  fournir  des  maîtres 
aux  cours  spéciaux,  a-t-elle  donné  tout  ce  qu’on  attendait?  On  peut 
en  douter.  Faute  de  renseignements  suffisants  nous  n’insisterons  pas 
sur  ce  point  assez  délicat.  Nous  remarquerons  seulement,  sans  en 
chercher  la  raison,  qu’en  général  les  professeurs  formés  à Gluny  ne 
semblent  pas  jusqu’ici  s’être  fait  dans  l’enseignement  une  place 
assez  considérable.  Quel  contraste  à cet  égard  entre  les  deux  écoles 
normales  de  Paris  et  de  Gluny  î 

Nous  ne  pouvons  terminer  ces  réflexions  sans  parler  d’un  danger 
qui  menace  les  cours  spéciaux.  Depuis  quelque  temps  il  est  beau- 
coup question  de  l’enseignement  primaire  supérieur;  un  projet  de 
loi  sur  cette  matière  vient  d’être  soumis  à l’examen  de  nos  députés. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  applaudissent  à tous  les  efforts  tentés 
pour  développer  l’instruction  des  classes  populaires.  Mais  en  quoi 
devra  consister  cet  enseignement  primaire  supérieur?  Il  aura  une 
durée  de  trois  années,  dit  l’article  5 du  projet  de  loi  ; et  chacune  de 
ces  années  présentera  néanmoins  un  enseignement  complet.  En 
vertu  de  farticle  ih  une  quatrième  année  d’enseignement  pourra 
être  ajoutée  à titre  de  cours  de  perfectionnement.  Les  programmes 
seront  ultérieurement  rédigés  ; mais  on  nous  dit  déjà  qu’on  y fera 
entrer  les  études  préparatoires  au  commerce  et  à l’industrie,  la 
tenue  des  livres,  comptes  courants,  et  de  participation  ; les  principes 
essentiels  du  droit  commercial  et  du  droit  civil  ; les  éléments  de  la^ 
mécanique  nouvelle  ; Fexposé  des  principales  découvertes  modernes 
et  de  leurs  applications  scientifiques  aux  usages  de  la  vie.  Enfin  les 
communes  auront  la  faculté  d’introduire  encore  des  additions. 

Nous  ne  faisons  aucune  objection  à ce  programme;  mais  nous 
pouvons  nous  demander  où  sera  la  réelle  différence  de  l’enseigne- 
ment spécial  et  de  l’enseignement  primaire  supérieur.  Sous  des 
noms  divers  ils  ont  bien  l’air  de  devoir  singulièrement  se  ressem- 
bler. S’ils  existent  à côté  l’un  de  l’autre,  dans  la  même  ville,  il  est 
bien  difficile  qu’ils  ne  se  fassent  pas  concurrence  et  ne  se  nuisent 
pas  mutuellement.  La  seule  voie  de  salut  qu’indiquait  M.  Duruy 
pour  le  plus  grand  nombre  des  collèges  communaux,  c’était  d’offrir 
surtout  aux  familles  les  études  spéciales.  Le  conseil  a été  suivi*  ; 
mais  cette  population,  que  les  collèges  avaient  acquise,  la  garde- 
ront-ils, alors  que  les  écoles  nouvelles  vont  la  leur  disputer?  Ou 
nous  nous  trompons  fort,  ou  ce  qui  va  être  créé  portera  souvent 
préjudice  à ce  qui  existe.  Si  nous  avions  l’honneur  d’être  législateur, 

^ Dans  128  collèges  plus  du  tiers  des  élèves,  et  dans  41  plus  de  la  moitié 
appartiennent  à l’enseignement  spécial. 
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nous  chercherions  à concilier  tous  les  intérêts.  En  dehors  des  villes 
où  renseignement  spécial  a déjà  pris  racine,  il  reste  encore  un 
champ  assez  vaste  pour  établir  des  écoles  primaires  supérieures  ; 
mais  là  où  il  fonctionne,  il  peut,  il  doit  suffire,  surtout  quand  il 
aura  reçu  les  modifications  promises.  Le  personnel  est  déjà  éprouvé, 
toutes  les  dépenses  d’installation  matérielle  ont  été  faites.  Chercher 
de  nouveaux  maîtres,  s’imposer  de  nouveaux  sacrifices,  à quoi  bon, 
si  par  hasard  tout  cela  doit  faire  double  emploi  ? Il  n’est  jamais 
prudent  de  disperser  ses  forces  : une  seule  maison  qui  prospère 
rend  plus  de  services  que  deux  qui  végètent. 


VI 


Il  est  encore  deux  points  de  moindre  importance  sans  doute,  mais 
que  nous  ne  devons  pas  cependant  passer  tout  à fait  sous  silence. 
Parmi  les  élèves  qui  entrent  chaque  année  dans  les  deux  grandes 
écoles  de  l’Etat  où  se  recrutent  surtout  nos  ingénieurs  et  nos  futurs 
officiers,  combien  en  est-il  qui  sortent  des  établissements  ecclésias- 
tiques ? C’est  une  question  qui  passionne  beaucoup  les  esprits  et  pro- 
voque bien  des  controverses.  Nous  n’avons  aucune  envie  de  nous  mê- 
ler à cette  polémique  ; nous  ne  chercherons  donc  pas  si  le  succès  des 
écoles  congréganistes  doit  avoir  pour  effet  de  jeter  dans  notre  armée, 
‘comme  quelques-uns  le  prétendent,  des  germes  de  division  et  pres- 
que de  guerre  civile,  en  la  partageant  en  deux  camps  ; ou,  comme 
d’autres  l’affirment,  de  relever  dans  nos  régiments  le  niveau  des 
croyances  morales  et  religieuses.  Demandons-nous  seulement  si  la 
situation  s’est  notablement  modifiée  depuis  onze  ans  ? S’il  y a lieu 
de  pousser  un  cri  d’alarme  ou  d’entonner  un  chant  de  triomphe, 
suivant  qu’on  est  l’adversaire  ou  le  partisan  des  maisons  ecclésias- 
tiques? Voyons  les  chiffres  h 

En  1865,  sur  133  élèves  reçus  à l’Ecole  polytechnique,  103,  c’est- 
à-dire  77  pour  100  appartiennent  aux  lycées  et  collèges,  et  12  seu- 

^ Ne  sont  pas  comptés,  parmi  les  élèves  des  lycées  et  collèges,  ceux  de 
l’institution  Sainte-Barbe,  quoiqu’ils  suivent  en  grande  partie  les  cours  du 
lycée  Louis-le-G-rand,  ni  ceux  du  collège  de  la  Flèche.  — Au  contraire  parmi 
les  établissements  ecclésiastiques  figure  le  collège  Stanislas,  au  moins  pour 
187G,  caria  statistique  de  1865  nous  laisse  dans  le  doute  à cet  égard.  Du  reste, 
pour  la  question  qui  nous  occupe,  la  statistique  de  M.  Duruy  ne  présente  pas 
partout  les  mêmes  chiffres,  comme  on  peut  le  voir  en  se  reportant  aux  pages 
XGiii  et  GXLvi.  Ce  défaut  de  concordance  est  regrettable  dans  un  travail  de  ce 
genre.  Toutefois  la  diversité  des  chiffres  n’est  pas  de  nature  à modifier  sensN 
blement  nos  conclusions. 
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lement,  ou  9 O/O,  aux  institutions  religieuses.  Sur  260  qui  entrent 
à Saint-Gyr,  la  part  des  lycées  et  collèges  est  de  90,  ou  36  0/0; 
et  celle  des  institutions  religieuses,  76,  ou  29  0/0. 

En  1876,  le  nombre  de  ceux  qui  entrent  à l’Ecole  polytechnique 
est  de  271,  et  à l’Ecole  de  Saint-Gyr,  de  395.  Les  lycées  et  collèges 
envoient,  à la  première,  215  de  leurs  élèves,  et  207  à la  seconde,  ou 
79  0/0  et  52  0/0.  Les  établissements  ecclésiastiques  font  recevoir, 
à Tune,  39  candidats,  ou  ih  0/0  ; à l’autre,  127,  ou  33  0/0. 

"Ainsi,  sur  le  nombre  total  des  admissions,  un  progrès  de  5 0/0 
pour  l’Ecole  polytechnique,  et  de  à 0/0  pour  l’Ecole  de  Saint-Gyr, 
voilà  ce  qu’ont  obtenu,  au  bout  de  onze  ans,  les  institutions  reli- 
gieuses. Ge  résultat  a-t-il  vraiment  de  quoi  justifier  tant  de  craintes 
ou  tant  d’espérances,  et  mettre  les  esprits  en  émoi?  Non,  certes, 
surtout  si  l’on  songe  que  les  lycées  et  collèges  ont  gagné  de  leur 
côté  2 0/0  d’admissions  de  plus  à l’Ecole  polytechnique,  et  16  0/0 
à l’Ecole  de  Saint-Gyr.  Les  deux  ordres  d’établissements  conservent 
donc  à peu  près  entre  eux  leurs  situations  respectives.  Ge  qu’il  faut 
surtout  remarquer,  c’est  qu’ici  encore  les  maisons  libres  laïques 
perdent  du  terrain.  — Du  reste,  il  était  facile  de  prévoir,  le  jour 
où  la  liberté  de  l’enseignement  a été  donnée,  que  les  institutions 
ecclésiastiques  ne  se  désintéresseraient  pas  de  la  préparation  aux 
Ecoles,  et  qu  elles  ne  négligeraient  rien  pour  faire  une  sérieuse 
concurrence  à l’Université.  En  provoquant  des  deux  côtés  d’énergU 
ques  efforts,  pourquoi  la  rivalité  ne  tournerait- elle  pas  au  profit  des 
études  ? 1.331 

Quoique  les  frais  d’instruction  dans  les  lycées  et  dans  les  collèges 
ne  soient  pas  bien  considérables,  il  est  encore  trop  de  familles  qui  ne 
pourraient  supporter  ces  dépenses,  et  qui  ont  besoin  que  l’Etat,  le 
^partement  ou  la  commune  leur  viennent  en  aide.  Le  nombre  des 
boursiers,  nous  l’avons  déjà  vu,  a subi  une  assez  forte  réduction. 
Dans  les  onze  dernières  années  il  s’est  cependant  relevé.  On  en 
comptait. 

En  1865,  2,852,  un  sur  10  élèves  3/Zi. 

En  1876,  3,830,  un  sur  9 élèves  1/2. 

Aux  bourses  d’internat,  il  faut  ajouter  les  exemptions  de  frais 
d’études  accordées  à des  externes. 

En  1865,  3,565  élèves  exemptés,  un  sur  9 Zi/5. 

En  1876,  7,5Zi2  — un  sur  5 2/3. 

Gette  progression  rapide  inspire  à M.  Bardoux  quelques  réflexions 
que  nous  croyons  utile  de  rapporter  : a L’attention  des  recteurs  et 
des  proviseurs  a dû  être  appelée,  dit-il,  sur  le  nombre  toujours  crois- 
sant de  demandes,  qui,  bien  que  très-dignes  d’intérêt  pour  la  plu- 
part, tendent  cependant  à introduire  de  plus  en  plus  le  caractère  de 
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la  gratuité  dans  l’enseignement  secondaire.  L’administration  essaie 
de  se  défendre  contre  les  tendances  des  familles  à s’affranchir  des 
dépenses  qu’exige  l’enseignement  secondaire.  Les  portes  des  lycées 
doivent  être  ouvertes  avec  libéralité  à ces  enfants  adoptifs  du  régi- 
ment que  le  colonel  a plus  particulièrement  distingués,  aux  lauréats 
des  écoles  primaires,  ou  à ceux  que  le  conseil  des  professeurs  a choi- 
sis et  distingués  pour  l’exonération  des  Irais  d’études;  mais  il  faudrait 
se  garder  de  désintéresser  la  famille  des  sacrifices  quelle  doit  s’im- 
poser pour  l’éducation  des  enfants  ; c’est  là  un  accomplissement  du 
devoir  et  une  source  de  mâles  vertus.  » 

M.  le  ministre  a raison  ; mais  ce  qu’il  dit  n^est-il  vrai  que  pour 
l’enseignement  secondaire?  La  gratuité  absolue  de  l’enseignement 
primaire  est  un  thème  fort  en  faveur  aujourd’hui.  Mais  nous  voyons 
dans  le  langage  de  M.  Bardoux  comme  une  promesse  de  l’adminis- 
tration supérieure  : qu’il  s’agisse  du  collège  ou  de  l’école,  elle  s’en- 
gage à rappeler  aux  familles  qu’ elles  ont  toujours  des  devoirs  à rem- 
plir; et  que  le  droit  à la  gratuité  ne  commence  pour  l’enfant  que  là 
où  les  ressources  nécessaires  font  défaut  aux  parents. 

Nous  avons  fini  l’examen  de  la  statistique,  du  moins  dans  ce  qu’elle 
a de  plus  important.  Mais  si  abondants  que  soient  les  chiffres  et  les 
renseignements  quelle  nous  donne,  nous  avons  entendu  exprimer  le 
regret  quelle  ne  soit  pas  encore  plus  complète.  Pourquoi,  a-t-on  dit, 
ne  pas  nous  faire  savoir  si  la  discipline  s’est  fortifiée,  si  les  punitions 
sont  nombreuses,  s’il  y a plus  de  goût  pour  l’étude,  si  le  travail  est 
plus  soutenu,  si  les  devoirs  ordinaires  et  les  compositions  valent  plus 
ou  moins  que  par  le  passé  ; en  un  mot  si  de  réels  progrès  se  sont 
accomplis  dans  l’éducation  et  dans  l’instruction  de  notre  jeunesse? 

Sans  aucun  doute  toutes  ces  questions  sont  des  plus  sérieuses  ; 
mais  le  difficile,  pour  ne  pas  dire  l’impossible,  c’est  d’y  répondre 
sans  donner  prise  à toute  sorte  d’objections.  En  pareille  matière  les 
jugements  peuvent  singulièrement  varier.  Il  est  aisé  de  se  mettre 
d’accord  sur  des  chiffres;  mais  souvent  on  ne  s’entend  plus  sur  les 
appréciations  à porter.  On  se  laisse  aller  si  volontiers  à interpréter 
les  choses  suivant  ses  désirs  î La  publication  qui  nous  occupe  s’est 
préservée  de  ce  danger  ; elle  ne  nous  donne  que  des  documents 
précis,  incontestables,  et  nous  estimons  qu’avec  cette  sage  réserve 
elle  a mieux  servi  les  intérêts  de  l’instruction  publique. 
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Au  mois  de  décembre  1831  arrivait  à Paris  un  jeune  artiste  muni 
d’un  passeport  russe  sur  lequel  on  lisait  : Londres^  passant  par 
Paris.  Ce  passage  dura  toute  sa  vie,  ce  qui,  après  bien  des  années, 
lui  faisait  dire  en  riant  : « Je  suis  ici  en  voyage.  » 

Plusieurs  des  lecteurs  et  surtout  des  lectrices  du  Correspondant., 
se  rappellent  sans  nul  doute,  avoir  entendu,  entre  1832  et  ISkS,  un 
pianiste  dont  la  fougue  sauvage,  la  grâce  élégante  offraient  un  type 
d’une  originalité  exceptionnelle  et  qui  plus  tard  faisait  dire  de  lui 
avec  raison  : il  n’eut  ni  prédécesseur,  ni  successeur.  Ce  jeune  ar- 
tiste, ce  pianiste  inimitable,  c’était  Frédéric  Chopin. 

Doué  d’un  génie  à la  fois  multiple  et  profond  où  tous  les  con- 
trastes se  rencontraient  sans  se  heurter,  spirituel  et  vif  comme  la 
France  à laquelle  il  appartenait  par  son  père,  emporté  et  passionné 
comme  la  Pologne  qui  le  revendiquait  par  sa  mère,  Chopin  devait 
peut-être  une  partie  du  charme  et  de  l’étrangeté  de  son  talent  au 
double  caractère  de  sa  double  patrié.  Toutefois,  celle  qui  prévalut 
en  lui,  et  dont  il  garda  l’ineffaçable  empreinte,  ce  ne  fut  pas  la 
France  mais  la  Pologne.  Né  le  l'"'*  mars  1809  à Zelazovva  Wala,  à 
quelques  milles  de  Varsovie,  il  fut  Polonais  de  sentiment  et  de  génie, 
ce  dont  ses  œuvres  témoignent  surabondamment. 

Du  reste,  son  père,  Nicolas  Chopin,  né  à Nancy  en  1770,  avait  dès 
son  enfance  éprouvé  pour  la  Pologne  une  sympathie  due  peut-être  au 
souvenir  du  roi  Stanislas  Leezinski  et  que  toute  la  Lorraine  éprouvait 
comme  lui.  Aussi,  quand,  en  1787,  une  dame  polonaise,  la  Staros- 
tine  Laezinska,  offrit  à Nicolas  de  lui  confier  l’éducation  de  ses 
deux  fils,  accepta-t-il  avec  empressement.  Depuis  lors,  s’identi- 
fiant avec  son  pays  d’adoption,  il  ne  le  quitta  plus,  résigné  à subir 
le  contre-coup  des  malheurs  qui  l’accablèrent  à cette  époque  né- 
faste. Successivement  professeur  de  français  au  lycée  fondé  à Var- 
sovie en  1810  par  Napoléon  PL  puis  à l’Ecole  d’artillerie  et  du  génie, 
et  enfin  après  1830,  à l’Académie  ecclésiastique  catholique,  il  finit  par 

^ Friedridt  Chopin.  Sein  Leben,  Seine  Werke  und  Bricfc,  von  Moritz  Kara- 
sONvski.  Dresde. 
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créer  un  pensionnat  libre  où  les  meilleures  familles  ne  tardèrent  pas 
à placer  leurs  fils.  Entre  temps,  il  avait  épousé,  en  1806,  Justine 
Krzyzanowska,  personne  d’une  piété  douce,  de  vertus  modestes  et 
dont  la  vie  tout  entière  fut  consacrée  à sa  famille.  Quatre  enfants 
naquirent  de  cette  union  : trois  filles,  toutes  trois  douées  de  qua- 
lités aimables  et  dont  l’esprit  cultivé  se  tourna  plus  tard  vers  la  lit- 
térature, et  un  fils,  qui  devint  le  maître  éminent  dont  nous  essayons 
de  retracer  la  vie. 

Intelligent  et  appliqué,  cet  enfant  se  distingua  de  bonne  heure 
dans  ses  études,  mais  bientôt  entraîné  vers  la  musique  par  un 
attrait  irrésistible  il  s’y  donna  tout  entier.  Déjà,  dès  sa  tendre 
enfance,  promenant  avec  joie  ses  petits  doigts  sur  le  piano,  il  pré- 
ludait inconscient  à ces  merveilleuses  improvisations  qui  devaient  être 
une  des  supériorités  de  son  génie,  et  qui  plus  tard  groupaient  et 
retenaient  autour  de  lui  ses  auditeurs  attentifs  et  ravis. 

Ses  premières  années  ne  présentent  rien  de  saillant  et  lui-même 
en  gardait  si  peu  le  souvenir,  qu’il  ne  fallut  rien  moins  pour  fixer 
dans  sa  mémoire  la  date  de  sa  naissance,  qu’une  montre,  à lui 
donnée  par  la  célèbre  Gatalani,  en  1820,  avec  cette  inscrip- 
tion ; Catalani  à Frédéric  Chopin^  âgé  de  dix  ans.  Gela  indi- 
que, toutefois,  que  l’enfant  n’était  déjà  plus  le  premier  venu  pour  la 
grande  cantatrice  ; et,  en  effet,  il  avait  à peine  neuf  ans  que  paré, 
bichonné  par  sa  mère,  il  jouait  dans  un  concert  de  bienfaisance,  si 
enchanté  de  sa  toilette  qu’il  lui  attribuait  naïvement  l’attention  dont 
il  se  voyait  l’objet. 

Du  reste,  Fritzchen  ^ était  heureux.  Son  caractère  doux  et  facile 
que  ni  la  sollicitude,  ni  les  douces  gâteries  maternelles  n’avaient  pu 
rendre  exigeant  ou  égoïste,  sa  gaieté  naturelle,  un  certain  talent 
d’imitation  et  de  caricature  qu’il  poussa  même  plus  tard  à un  haut 
degré  de  perfection  le  faisaient  aimer  et  rechercher  de  tous  ses 
camarades.  Elevé  pieusement,  avec  l’exemple  des  saines  vertus  do- 
mestiques, il  contracta  tout  jeune  l’habitude  des  pratiques  reli- 
gieuses en  honneur  chez  les  siens  et  garda  toute  sa  vie  ces  premières 
impressions  de  la  famille;  en  dépit  des  influences  délétères  dont  il 
fut  plus  tard  entouré,  elles  se  retrouvèrent  à l’heure  de  la  mort. 

Une  fois  sa  vocation  bien  décidée,  son  père  le  plaça  sous  la  direc- 
tion d’un  disciple  fervent  de  Sébastien  Bach,  le  professeur»  Zywny 
de  nationalité  polonaise,  et  le  petit  garçon  se  mit  à travailler  avec 
une  application  même  au-dessus  de  son  âge,  à tel  point  que  frappé 
un  jour  par  la  résonnance  d’un  accord  de  sus-dominante  que  ses 
petites  mains  ne  pouvaient  embrasser,  il  imagina  de  placer  entre  ses 

^ Diminutif  allemand  de  Frédéric, 
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doigts  un  appareil  de  son  invention,  et  le  garda  jour  et  nuit  malgré 
la  gêne  qu’il  en  éprouvait.  Chose  curieuse,  ces  accords  qui,  joints  à 
quelques  autres  innovations  caractéristiques,  soulevèrent  d’abord  de 
vives  protestations,  finirent  par  opérer  une  véritable  révolution  dans 
l’art  du  pianiste.  Aussi  Franz  Liszt,  bon  juge  en  la  matière,  n’hésite 
pas  à dire  : « C’est  à lui  que  nous  devons  cette  extension  des  accords, 
soit  plaqués,  soit  en  arpèges,  soit  en  batteries  ; ces  sinuosités  chro- 
matiques et  enharmoniques,  dont  ses  études  offrent  de  si  frappants 
exemples;  ces  petits  groupes  de  notes  surajoutées,  tombant  par  dessus 
la  figure  mélodique,  pour  la  diaprer  comme  une  rosée,  et  dont  on 
n’avait  encore  pris  le  modèle  que  dans  les  fioritures  de  l’ancienne 
grande  école  de  chant  italien  *. 

Le  concert  auquel  le  petit  Frédéric  prit  part  à l’âge  de  neuf  ans, 
lui  ouvrit  tous  les  salons  de  Varsovie  parmi  lesquels  il  faut  citer 
celui  de  la  belle  et  malheureuse  princesse  Lovicka,  femme  du  grand- 
duc  Constantin.  L’enfant  trouva  même  grâce  devant  ce  prince,  ter- 
reur de  tous  ceux  qui  l’approchaient  ; il  fut  souvent  admis  à l’hon- 
neur de  lui  jouer  ses  compositions  juvéniles.  Polonaises,  Mazurkas, 
voire  même  une  marche  dont  son  auditeur  redouté  daigna  accepter 
la  dédicace  et  qu’il  écoutait  en  arpentant  la  chambre  et  battant  la 
mesure  avec  un  sourire  de  satisfaction.  Accueilli  partout,  le  favori 
de  toutes  les  dames,  choyé,  gâté  par  elles,  notre  petit  garçon  acquit 
ainsi  le  goût  et  l’habitude  de  la  bonne  société  en  même  temps  que 
le  dégoût  des  gens  vulgaires,  il  conserva  l’un  et  l’autre  toute  sa  vie. 

A Zywny,  son  premier  maître  de  musique,  succéda  Elsner,  com- 
positeur et  professeur  d’harmonie  qui  se  prit  d’un  très- vif  intérêt 
pour  son  élève  et  ne  tarda  pas  à porter  sur  lui  un  jugement  des  plus 
favorables.  Comme  on  lui  faisait  remarquer  que  l’enfant  obéissait 
plus  à sa  propre  fantasie  qu’aux  règles  : « Laissez-le  faire,  répon- 
dit-il, s’il  s’écarte  un  peu  du  chemin  battu  et  de  l’ancienne  méthode, 
c'est  parce  qu’il  a la  sienne  propre,  et  ses  œuvres  témoigneront  un 
jour  d’une  originalité  qui  ne  s’est  encore  rencontrée  chez  personne.)) 
En  le  confiant  aux  meilleurs  maîtres  de  la  ville,  son  père  n’avait 
pourtant  d’autre  ambition  que  d’en  faire  un  habile  professeur  sans 
aspirer  à lui  voir  prendre  rang  parmi  les  compositeurs  renommés. 
Il  fut  l’un  et  l’autre,  grâce  à une  organisation  bien  rare  qui  lui  faisait 
prendre  presque  autant  de  plaisir  aux  leçons  qu’il  donnait  à ses 
élèves,  qu’aux  compositions  qu’il  devait  à son  génie. 

Il  avait  dix-sept  ans  quand,  en  1826,  il  sortit  pour  la  première 
fois  de  la  Pologne  pour  accompagner  sa  mère  et  ses  sœurs  aux 
eaux  alors  très- fréquentées  de  Pieinerz  en  Silésie.  Là  il  joua,  et  fut 

^ F.  Liszt.  Frédéric  Chopin,  France  musicale,  9 février  185L 
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fort  applaudi,  dans  un  concert  de  charité  donné  en  faveur  de  deux 
jeunes  orphelines.  C^était  bien  débuter  à l’étranger. 

A son  retour,  il  fut  présenté  au  prince  Antoine  Radziwill,  har- 
moniste savant,  compositeur  de  la  musique  du  Faust  de  Goethe. 
Ce  prince  se  chargea- t-il  des  frais  de  son  éducation,  comme  le  dit 
Franz  Liszt,  ou  bien  le  célèbre  virtuose  mal  renseigné  par  un  émigré 
polonais,  Grzymala,  commet-il  une  erreur?  Les  parents  et  les  amis 
de  Chopin,  et  tout  particulièrement  M.  Rarazovvski,  son  biographe, 
raftirment  avec  beaucoup  de  vivacité.  Au  fond,  ce  débat  importe 
peu.  Que  l’enfant  ait  dû  son  instruction  à la  munificence  d’un  prince 
ou  à la  sollicitude  d’un  père,  il  avait  reçu  en  naissant  un  don,  que 
ni  l’argent  ni  les  hommes  n’auraient  pu  lui  conférer,  et  de  celui-là 
point  n’est  besoin  d’en  rechercher  l’auteur.  Seulement,  en  présence 
de  ces  contradictions,  on  se  demande  avec  quelque  tristesse  ce  que 
devient  l’histoire,  si  un  contemporain,  un  compatriote,  un  ami  même 
peut  la  fausser  à ce  point?  Ajoutons  tout  de  suite,  pour  être  juste, 
que  si  le  prince  n’a  pas  fait  tout  ce  qu’on  lui  a attribué,  du  moins 
paraît-il  s’être  toujours  montré  pour  le  jeune  artiste,  un  ami  bien- 
veillant prêt  à lui  rendre  service  en  toute  circonstance. 

Cependant  la  jeunesse  arrivait  et  avec  elle  des  aspirations  plus 
vastes  dans  le  Romaine  de  l’art  et  le  besoin  d’un  horizon  artistique 
moins  borné  que  celui  de  Varsovie.  Heureusement,  vers  ce  temps-là, 
en  1 828,  un  ami  du  père  de  Frédéric,  le  professeur  Jarocki,  reçut  d’A- 
lexandre de  Humboîdt  l’invitation  d’assister  à Berlin  au  congrès  des 
naturalistes.  C’était  une  occasion  excellente  de  donner  quelque  satis- 
faction aux  désirs  bien  naturels  du  jeune  homme,  son  père  la  saisit 
avec  empressement.  Il  partit  donc,  avide  d’apprendre,  de  voir,  d’en- 
tendre, mais  non  de  se  produire  lui-même,  encore  inconscient  de  sa 
propre  valeur.  Spontini,  le  compositeur  tout-puissant,  Zelter,  le 
directeur  de  l’Académie  de  chant,  l’ami  de  Goethe,  et  le  très-jeune 
Mendelssohn  remplissaient  alors  Berlin  de  leur  personnalité;  Chopin 
n’osa  même  pas  se  faire  présenter  à eux.  Par  exemple,  il  fut  moins 
timide  envers  certains  de  messieurs  les  savants  avec  lesquels  il 
dînait  presque  tous  les  jours,  grâce  au  patronage  de  Jarocki,  et 
même,  retombant  dans  son  péché  mignon,  il  en  agit  sans  façon  avec 
les  mines  hétéroclites  de  ces  graves  personnages.  « Hier,  grand 
l^anquet  des  savants,  écrit-il  à sa  famille,  plusieurs  d’entre  eux  me 
font  l’effet  de  vraies  caricatures,  je  les  ai  déjà  classés » Et  ail- 

leurs : ((  Le  nombre  des  caricatures  augmente.  ))  Comme  nous  le  di- 
sions plus  haut,  ce  goût  et  cette  faculté  d’imitation  ne  firent  que  se 
développer  chez  lui,  il  y excella,  témoin  fanecdote  suivante. 

11  était  déjà  depuis  quelques  années  à Paris,  quand  un  de  ses 
compatriotes  nouveau  venu,  lui  demanda  de  lui  faire  connaître  Ralk- 
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brenner,  Liszt  et  Pixis.  « Attends  un  peu,  dit-il,  je  vais  te  les  mon- 
trer chacun  séparément.  Là-dessus,  s’asseyant  au  piano,  il  imita  le 
maintien,  le  jeu,  les  gestes  de  Liszt  au  point  de  s’y  méprendre.  Ce 
fut  ensuite  le  tour  de  Pixis.  Le  lendemain,  étant  au  théâtre  avec  ce 
même  ami,  il  quitta  un  instant  la  loge  et  Pixis  arriva.  L’ami,  croyant 
à une  mystification,  lui  frappa  familièrement  sur  l’épaule  en  riant, 
et  dit  : ((  Maintenant  c’est  assez,  n’imite  plus.  » Pixis,  car  c’était 
réellement  lui,  ne  savait  que  penser,  quand  Chopin  rentra,  et  lui 
expliqua  l’énigme  ; ils  en  rirent  beaucoup  tous  les  trois. 

Revenons  à Berlin.  Après  un  séjour  de  quinze  jours,  il  quitta 
cette  ville  sans  quelle  eut  été  pour  lui  le  théâtre  d’aucun  épisode 
artistique.  Mais  ce  que  la  capitale  n’avait  pu  faire,  un  simple  relais 
de  poste  le  lui  ménageait.  En  arrivant  avec  le  professeur  Jarocki 
dans  la  petite  ville  de  Zullichau,  les  chevaux  manquaient,  il  fallût 
attendre.  Que  faire  en  pareille  occurence?  Heureusement  la  maison 
de  poste  servait  en  même  temps  d’auberge.  Le  professeur  s’attable, 
et  se  fait  servir  à manger;  le  jeune  musicien  rôde  en  quête  de  l’in- 
connu. Tout-à-coup,  dans  une  salle  voisine,  il  découvre  un  piano! 
L’ouvrir,  s’assurer  qu’il  est  d’accord,  s’y  asseoir  et  improviser  c’est 
tout  un.  Un  étranger  attiré  par  son  jeu  vient  se  placer  silencieu- 
sement derrière  sa  chaise.  « Nous  allons  bien  voir,  dit  Chopin  en 
polonais  à son  compagnon,  si  mon  auditeur  est  connaisseur  ou 
non  »,  puis  il  commence  une  fantaisie  sur  des  mélodies  polo- 
naises (op.  13).  L’auditeur,  un  allemand  pur  sang,  semble  prétrifîé; 
il  écoute  avec  toute  son  âme  cette  musique  si  nouvelle  pour  lui; 
il  suit  d’un  œil  attentif  chaque  mouvement  des  doigts,  et  dans  son 
ravissement,  sa  meilleure  amie,  sa  pipe,  échappe  de  ses  lèvres 
sans  qu’il  s’en  aperçoive.  Doucement,  sans  bruit,  arrivent  l’un 
après  l’autre  tous  les  commensaux  de  la  maison,  le  maître  de  poste 
lui-même  suivi  de  sa  femme  et  de  ses  deux  filles.  Ils  s’arrêtent,  la 
tête  penchée,  l’oreille  tendue,  plongés  dans  l’extase.  Mais  le  jeune 
musicien  ne  songe  plus  à son  auditoire. 

Tout  entier  à la  muse  qui  l’inspire,  il  en  suit  les  caprices  et  semble 
reproduire,  en  se  jouant,  la  ronde  des  esprits  follets  dansant  au  clair 
de  la  lune.  Soudain  une  voix  de  stentor  retentit  à la  fenêtre.  « Les 
chevaux  sont  attelés.  Messieurs  en  voiture  ! ))  — Maudit  trouble  fête, 
s’écrie  le  maître  de  poste,  tandis  que  les  trois  dames  jettent  des  regards 
furieux  au  postillon.  Chopin  se  lève  d’un  bond;  mais  on  l’entoure, 
on  le  supplie  : « Continuez,  continuez,  de  grâce,  finissez  au  moins 
ce  délicieux  morceau  ! « Lui,  consultant  sa  montre  dit  : « Nous  som- 
mes ici  depuis  bien  longtemps,  nous  devrions  déjà  être  près  de  Posen. 
— Restez,  jouez,  bien  cher  Monsieur,  crie  le  maître  de  poste,  je  vous 
donnerai  des  chevaux  extra  s’il  le  faut.  — Laissez-vous  toucher, 
25  JANVIER  1879.  16 
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reprend  sa  femme,  les  bras  tendus  pour  l’implorer.  » Comment 
résister?  Bientôt  la  servante  paraît  chargée  de  verres  et  de  bouteilles 
et  le  maître  de  poste  boit  à la  santé  du  cher  Polyhymnias,  comme 
il  l’appelle,  et  tout  le  monde  l’imite.  Cependant  l’un  des  assistants 
s’approche  et  d’une  voix  tremblante  d’émotion  il  dit  : « Monsieur, 
je  suis  un  vieux  musicien  foncièrement  versé  dans  mon  art,  moi 
aussi  je  joue  du  piano,  c’est  pourquoi  je  suis  en  état  d’apprécier 
votre  grand  talent.  Si  Mozart  vous  avait  entendu,  il  vous  aurait 
serré  la  main  et  crié  : « Bravo  ! » moi,  obscur  individu  je  n’ose  me 
le  permettre.  » — Pendant  ce  temps,  les  dames  reconnaissantes 
bourraient  la  voiture  de  friandises  et  de  vins  fins,  et  le  maître  de 
poste,  transporté,  déclarait  que  c’était  le  plus  beau  jour  de  sa  vie, 
qu’il  n’oublierait  jamais  Frédéric  Chopin  ! Comme  l’artiste  s’apprê- 
tait à partir,  il  le  prit  dans  ses  bras,  et,  bon  gré,  mal  gré,  le  porta 
en  voiture.  L’Allemagne  seule,  nous  le  disons  à sa  louange,  est 
capable  de  cet  enthousiasme  musical. 

Tel  fut  le  premier  triomphe  populaire,  la  première  joie  artistique 
de  Frédéric,  qui  sait,  si  elle  ne  fut  pas  la  plus  vive,  même  après 
toutes  celles  qu’il  connut  depuis  : ce  qui  est  nouveau  a tant  de  sa- 
veur ! En  tout  cas  cette  ville  de  Zullichau  et  cette  humble  maison 
de  poste  méritaient  bien,  n’est-il  pas  vrai,  un  souvenir  de  sa  part, 
une  mention  honorable  de  la  nôtre  ! 

Le  6 octobre,  les  voyageurs  aperçurent  de  loin  les  tours  de  Var- 
sovie, et  bientôt  des  cris  de  joie  accueillaient  Frédéric  dans  la 
maison  paternelle. 

L’année  suivante,  ce  fut  autre  chose.  Son  père  estimant  que  le 
temps  était  venu  pour  lui  de  se  faire  entendre  en  public,  résolut  de 
Fenvoyer  à Vienne.  Il  ne  s’agissait  donc  plus  seulement  d’une  excur- 
sion de  plaisir,  mais  d’un  voyage  artistique.  Or,  avec  la  modestie 
dont  il  ne  se  départit  jamais,  Frédéric  se  demandait,  anxieux,  com- 
ment il  oserait  jouer  dans  une  ville  dontHaydn,  Mozart  et  Beethoven 
avaient  formé  le  goût  ? 11  fallut  pourtant  bien  se  résigner  à tenter 
l’aventure,  et  le  31  juillet,  notre  jeune  Polonais  arrivait  dans  la  ca- 
pitale de  l’Autriche  escorté  de  quelques  amis. 

A peine  est-il  mis  en  relations  avec  certains  membres  du  monde 
des  éditeurs  et  des  artistes,  qu’on  le  presse  de  donner  un  concert,  et 
cela  d’autant  mieux,  ajoute-t-il  avec  une  nuance  d’ironie,  « qu’il  ne 
s’agit  pas  ici  pour  moi  d’honoraires,  mais  de  lauriers.  » — Deux 
ans  plus  tard,  il  devait  reconnaître  à Vienne  même  la  justesse  de 
cette  observation.  — Il  cède  enfin,  non  sans  beaucoup  d’hésita- 
tion. c(  Je  me  suis  décidé,  écrit-il  à ses  parents,  B lahetka,  un  jour- 
naliste d’ici,  prétend  que  je  ferai  furore^  que  je  suis,  — ce  sont  ses 
expressions  — un  artiste  de  premier  rang,  que  ma  place  est  mar- 
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quée  à côté  de  Moscheles,  de  Herz,  de  Kalkhrenner...  Tous  les 
journalistes  me  regardent  avec  de  grands  yeux  ; les  membres  de 
l’orchestre  me  saluent  humblement  quand  je  passe  bras  dessus,  bras 
dessous  avec  le  directeur  de  l’Opéra  italien...  J’espère  en  la  toute- 
puissante  protection  de  Dieu,  soyez  sans  crainte,  mes  bien-aimés.  » 

Le  11  août,  son  concert  a lieu,  composé  comme  suit  : a Ouverture 
de  Beethoven.  — Mes  Variations,  — Chant.  — Ma  Kracoviak.,  et 
pour  terminer,  un  petit  ballet.  ))  On  voit,  qu’ après  tout,  il  avait 
fallut  bien  peu  de  temps  pour  organiser  cette  soirée,  mais  le  temps 
ne  faisait  rien  à l’affaire.  îl  fut  couvert  d’applaudissements,  a A 
mon  arrivée  sur  la  scène,  je  fus  accueilli  par  des  bravos,  et  après 
chaque  variation,  le  public  les  répétait  avec  tant  d’emportement 
que  je  ne  pouvais  même  pas  entendre  les  tutti  de  l’orchestre.  Piap- 
pelé  à Funanimité  en  quittant  Finstrument,  je  dus  revenir  deux 
fois  pour  saluer.  » Ses  improvisations  ne  contribuèrent  pas  peu  à 
ce  grand  succès,  car  dit-il  encore  : « Les  Allemands  savent  les 
apprécier.  » îl  avait  choisi  un  thème  de  la  Dame  Blanche.,  et  un  air 
populaire  polonais,  Chmiek  dont  le  mouvement  de  mazurka  électrisa 
ses  auditeurs  presque  jusqu’à  les  faire  danser  sur  les  banquettes. 

Après  une  réussite  si  complète  et  si  inattendue,  tous  les  artistes 
encore  présents  à Vienne,  malgré  la  saison,  voulurent  faire  sa  con- 
naissance : Gyrowetz,  Lachner,  Kreutzer,  Seyfried,  Schuppanzigh, 
Czerny,  le  même  dont  Chopin  écrivait  en  quittant  Vienne,  a J’ai  pris 
congé  de  Schuppanzigh  et  de  Czerny  ; Czerny  a été  plus  chaud 
que  toutes  ses  compositions.  » Pourtant  on  trouvait  généralement 
son  jeu  un  peu  pâle,  a îl  n’y  a presque  qu’une  voix  pour  déclarer 
que  mon  jeu  est  trop  bas,  ou  plutôt  trop  doux  pour  le  public  d’ici, 
habitué  aux  grands  coups  de  timbales  des  pianistes  de  céans.  Je 
crains  bien  que  les  journalistes  ne  me  fassent  le  même  reproche, 
d’autant  mieux  que  la  fille  de  l’un  d’eux  tambourine  impitoyable- 
ment sur  son  piano.  )> 

Ce  reproche  des  Viennois,  Paris,  la  ville  du  bon  goût  et  des  demi- 
tons,  le  lui  adressera  à son  tour;  il  ne  fut  jamais  le  virtuose  des 
grandes  assemblées,  son  jeu  était  trop  délicat,  trop  rarfmé  pour 
parler  aux  masses;  mais  il  fut  le  favori  des  salons,  l’artiste  des  esprits 
cultivés,  et  nul  mieux  que  lui  ne  s’entendit  à faire  battre  les  cœurs, 
et  couler  des  larmes  d’une  exquise  suavité.  La  noblesse  viennoise, 
formée  aux  leçons  des  plus  grands  maîtres,  sût  bien,  elle,  apprécier 
son  talent  : les  Schwarzenberg,  les  Wrbna,  les  Dietrichstein,  admi- 
rèrent l’élégance  de  son  jeu  ; et  le  prince  Lichnowski,  cet  ami  si 
constant  de  Beethoven,  l’accueillit  avec  enthousiasme.  « Il  ne  savait 
que  dire  à ma  louange,  tant  il  était  ravi  de  mon  jeu...  La  comtesse 
Lichnowska  et  sa  fille,  avec  lesquelles  j’ai  pris  le  thé  aujourd’hui,  se 
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réjouissent  d’apprendre  que  je  donnerai  mardi  un  second  concert. 
Elles  me  promettent  une  lettre  d’introduction  pour  une  certaine 
comtesse,  sœur  du  comte  Lichnowski,  quand  j’irai  à Paris.  Trop, 
beaucoup  trop  d’amabilité.  » Ce  second  concert  eut  lieu  devant  un 
public  encore  plus  nombreux.  <(  ...  Les  dames  et  les  musiciens  sont 
pour  moi,  les  savants  et  les  natures  poétiques  aussi...  le  gros  public 
allemand  ne  paraît  pas  entièrement  satisfait...  Mais,  il  n’est  pas 
encore  né,  celui  qui  fait  tout  bien  L » 

Le  19  août,  Frédéric  Chopin  quittait  Vienne,  non  plus  comme  un 
élève,  mais  comme  un  maître,  chacun  s’étonnant  seulement  qu’il 
eût  pu  apprendre  à Varsovie  tout  ce  qu’il  savait.  Le  21,  il  arrivait  à 
Prague,  il  y passait  trois  jours,  repartait  pour  Dresde,  s’arrêtait  en 
route  à Tœplitz,  improvisait  chez  la  princesse  Aloysia  Clary,  née 
comtesse  Chotek,  pianiste  elle-même  de  beaucoup  de  talent,  était 
très-admiré,  très-fêté  par  cette  société  d’élite  et  s’en  allait  passer 
huit  jours  à Dresde.  Là,  reçu  par  le  baron  von  Friesen,  maître  des 
cérémonies  du  roi  de  Saxe,  il  assistait  à la  première  représentation 
du  Faust  de  Gœthe,  arrangé  par  Tieck,  avec  la  musique  de  Spohr 
dans  les  entractes  ; il  faisait  visite  à Morhcchi,  j)nmo  maestro  délia 
cappella  Reale,  ou  plutôt,  dit-il  plaisamment  à ses  parents  : « Je 
ne  vais  pas  chez  lui,  mais  il  vient  chez  moi.  Oui  ! Oui  ! Oui!  » 

Une  fois  rentré  à Varsovie,  l’influence  de  ce  voyage  se  lait  sentir. 
Il  revient  non  pas  ébloui,  non  pas  enflé,  mais  plus  convaincu  de  son 
talent,  plus  sûr  de  lui-même,  « de  quatre  ans  plus  avancé,  plus 
expérimenté.  » Toujours  gai  mais  non  plus  seulement  de  cette  gaieté 
juvénile  qui  à Berlin  se  traduisait  par  des  caricatures,  toujours 
modeste,  mais  trouvant  pourtant  le  courage  de  différer  d’opinion 
avec  les  musiciens  arrivés  et  d’oser  le  dire.  Quant  à sa  santé...  ici 
il  nous  faut-  ouvrir  une  parenthèse,  car  il  se  présente  encore  une 
difficulté,  comme  dans  le  cas  du  prince  Antoine.  M.  Karasowski 
prend  de  nouveau  Franz  Liszt  à partie  ; il  lui  reproche  de  dépeindre 
Chopin  comme  un  être  maladif,  pareil  à a ces  créatures  idéales  que 
la  poésie  du  moyen  âge  faisait  servir  à l’ornement  des  temps  chré- 
tiens... » et  il  se  fâche  tout  rouge  contre  ce  passage,  qu’il  cite  en 
entier,  ne  paraissant  pas  s’apercevoir  que  Liszt  ne  l’a  point  écrit, 
mais  bien  un  auteur  sur  lequel  nous  reviendrons.  Donc,  nous  accep- 
tons la  chose  comme  jugée  : a cette  époque  la  santé  de  Chopin  était 
]3onne,  et  si,  dix  ans  plus  tard,  des  symptômes  fâcheux  se  mani- 
festèrent, il  faut  les  attribuer  à la  pression  des  fatigues  et  des 
émotions  de  la  vie  de  Paris.  Que  sa  mère  et  ses  sœurs  l’aient  beau- 
coup dorloté  et  qu’il  se  soit  laissé  faire;  qu’elles  aient  craint  pour 
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lui  le  chaud  et  le  froid,  T excès  du  travail  ou  de  la  dissipation,  cela 
peut  être  et  même  probablement  cela  fut  ; on  sait  les  câlineries  dont 
un  fils  unique  est  l’objet,  mais  cela  ne  prouve  rien  contre  son  orga- 
nisation physique,  nous  devons  en  croire  là-dessus  M.  Karasowski, 
trop  convaicu  pour  que  son  opinion  soit  mise  en  doute. 

Du  reste,  il  n’avait  jamais  été  moins  question  de  maladie  que 
dans  cette  année  1829.  La  jeunesse  s’épanouissait  chaste  et  pure 
telle  que  seul  le  foyer  béni  de  la  famille  peut  la  voir  grandir  et  se 
former.  Frédéric  avait  vingt  ans;  il  écrivait  à un  de  ses  amis  : « J’ai 
— peut-être  pour  mon  malheur  trouvé  mon  idéal,  je  le  vénère  de 
toute  mon  âme.  Il  y a déjà  six  mois  que  j’en  rêve  chaque  nuit,  et  je 
ne  lui  ai  pas  encore  adressé  la  parole.  C’est  en  pensant  à cette  pure 
créature  que  j’ai  composé  l’adagio  de  mon  concerto  en  mi-mi- 
neur (op.  11),  aussi  bien  que  la  valse  écrite  ce  matin  même  et  que 

je  t’envoie Oh  ! qu’il  est  triste  de  n’avoir  personne  avec  qui 

partager  ses  douleurs  et  ses  joies  ! Quelle  amertume,  quand  le  cœur 
est  oppressé  de  ne  pouvoir  s’épancher  dans  un  autre  cœur.  Tu  sais 
déjà  ce  que  je  veux  dire...  Maintes  fois  je  confie  à mon  piano  ce 
que  je  voudrais  te  confier  à toi.. . » 

Certes,  un  idéal  est  douce  chose  à vingt  ans  ; heureux  le  jeune 
homme  capable  de  s’en  contenter,  d'y  rêver  six  mois^  sans  meme 
lui  avoir  adressé  la  parole  l Celui-là,  artiste  ou  poëte  sera  sûr  d’at- 
teindre les  hautes  sphères  de  l’art,  et  d’entraîner  à sa  suite  les  âmes 
d’élite  ! Malheureusement  la  réalité  a ses  droits  qu’elle  ne  perd  ja- 
mais, dure  maîtresse,  elle  s’impose,  malgré  qu’on  en  ait.  Frédéric 
réprouva  et  tout  en  se  débattant  contre  elle,  il  ne  put  s’y  soustraire. 
La  grande  question  du  moment  c’était  de  savoir  ce  qu’Jl  fallait  faire 
pour  compléter  son  instruction  musicale.  La  famille  tenait  conseil, 
les  amis  donnaient  leur  avis,  bref,  d’un  commun  accord  on  décida 
qu’il  devait  voyager  pendant  deux  ans  au  moins,  visiter  l’Italie,  puis 
Paris.  Cette  détermination  paraît  d’abord  convenir  au  jeune  homme. 
Après  tout,  son  idéal  entrevu,  rêvé,  le  laisse  pourtant  bien  seul  ; 
ses  amis  sont  absents  et  il  écrit,  toujours  dans  la  même  lettre  : 
« Tu  ne  saurais  te  figurer  comme  Varsovie  m’est  triste,  si  je  n’avais 
pas  ma  famille  où  je  me  trouve  heureux,  je  ne  pourrais  vivre  ici.  » 
Cependant  le  temps  s’écoule,  et  il  ne  part  pas.  Au  mois  de  mars, 
nous  le  trouvons  donnant  son  premier  concert  dans  la  salle  du 
théâtre  où,  bien  qu’applaudi  chaleureusement,  il  n’est  pas  tout-à- 
fait  satisfait.  Là,  comme  à Vienne,  on  se  plaint  de  son  jeu,  non 
comme  perfection,  mais  comme  énergie,  et  le  Petit  Courrier  lui 
conseille  de  déployer  à l’avenir  plus  de  force.  Ainsi  averti,  il  donne 
un  second  concert,  et  cette  fois  le  succès  est  complet,  car  il  a pris 
un  piano  de  Vienne,  dont  les  sons  retentissants  plaisent  au  public. 
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Mais  le  départ?...  L’été  s’avance,  voilà  le  mois  d’août  et  Frédéric 
paraît  uniquement  occupé  des  débuts  d’une  jeune  élève  du  Conser- 
vatoire de  Varsovie,  Constantia  Gladkowska.  Il  déclare  quelle 
chante  merveilleusement  la  romance  du  second  acte  de  FAgnese^ 
de  Paer,  il  en  est  transporté. 

Le  mois  d’octobre  commence,  Frédéric,  plus  heureux  que  jamais, 
organise  un  troisième  concert,  où,  bonheur  inespéré,  Glad- 
kowska doit  chanter  la  cavatine  de  la  Donna  del  Lago.  Elle  la 
chante,  en  effet,  et  mieux  qu’elle  n’a  jamais  chanté;  même  elle  était 
ravissante  avec  sa  toilette  blanche,  et  une  rose  dans  les  cheveux... 

Or,  qu’était-ce  donc  que  Gladkowska?  Ne  le  devinez-vous 
pas?  Qu^était-ce,  sinon  F Idéal  du  jeune  Frédéric,  et  comment  trouver 
la  force  de  s’éloigner,  quand  on  peut  la  voir  et  l’entendre  presque 
chaque  jour  chez  Soliva,  son  maître  de  chant  L au  théâtre  où  elle 
va  répéter,  et  chez  Sonntag?  Sonntag,  entendez-vous 
bien,  alors  à Varsovie,  et  qui  a eu  la  gracieuse  bonté  d’offrir  ses 
conseils  à sa  jeune  émule  ! En  vérité  rien  d’égal  à tant  de  complai- 
sance ! Frédéric  nage  dans  la  joie  î 

Hélas  î hélas  ! il  devait  pourtant  en  être  de  cet  idéal  comme  de 
tant  d’autres.  La  vingtième  année  de  l’artiste  en  est  tout  embaumée, 
il  lui  doit  quelques-unes  de  ses  plus  douces  rêveries,  et  de  ses  plus 
poétiques  créations;  puis  tout  s’évanouit.  La  séparation  a lieu,  et 
deux  ans  après,  oh  ! fragilité  des  affections  humaines,  l’adorée  quitte 
le  théâtre  et  se  marie  bien  prosaïquement  à un  autre...  Faut-il  ce- 
pendant prendre  congé  de  ce  premier  amour  si  naïf  et  si  pur,  avec 
un  sourire  dédaigneux,  et  un  haussement  d’épaules?  Cette  passion 
juvénile  fut-elle  aussi  éphémère  qu’on  le  pourrait  penser?...  Non: 
le  cœur  du  jeune  homme  garda  longtemps  l’image  et  le  regret  de 
cette  apparition  de  la  première  heure,  et  dans  les  lettres  à ses  amis 
on  retrouvera  l’expression  d’une  douleur  contenue  mais  persistante. 
De  son  côté,  Constantia  Gladkowska,  s’il  faut  en  croire  Franz  Liszt, 
n’oublia  point  non  plus  celui  auquel  elle  avait  dû  renoncer,  plus 
par  la  force  des  choses  que  par  sa  volonté. 

((  Inopinément  séparée  de  Chopin,  cette  jeune  fille  fut  fidèle  à sa 
mémoire,  à tout  ce  qui  restait  de  lui.  Elle  entoura  de  sa  filiale 
amitié  ses  parents,  et  le  père  de  Chopin  ne  voulut  pas  que  le  por- 
trait quelle  en  avait  dessiné  dans  des  jours  d’espoir,  fut  jamais 
remplacé  chez  lui  par  aucun  autre,  fut-il  dû  à un  pinceau  plus 
expérimenté.  Bien  des  années  après  nous  avons  vu  les  joues  pâles 
de  cette  femme  attristée,  se  colorer  lentement,  comme  rougirait 
l’albâtre  devant  une  lueur  dévoilée,  lorsqu’ en  contemplant  «ce  por- 
trait, son  regard  rencontrait  le*  regard  paternel.  )) 

Maître  de  chaut  au  GoiisorYatoire  de  Varsovie.  Mort  à Paris  en  1851. 
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Que  croire,  du  narrateur  qui  a constaté  de  visu  les  manifesta- 
tions de  ce  souvenir  non  effacé,  ou  du  biographe,  qui  dans  une  note 
concise,  presque  brutale,  annonce  le  mariage  à si  courte  distance? 
Toujours  le  cœur  a ses  mystères  et  l’histoire  ses  contradictions, 
qui  se  chargera  de  les  expliquer? 

Pendant  les  derniers  mois  d’irrésolution  où  Frédéric  désire  partir 
et  ne  peut  s’y  résoudre,  tout  contribuait  à rendre  sa  situation  pé- 
nible. Des  pressentiments  sinistres  — il  en  fut  troublé  toute  sa  vie, 
c’était  chez  lui  un  trait  caractéristique  — hantaient  son  imagina- 
tion. ((Je  suis  encore  ici,  écrit-il  à un  ami,  sans  pouvoir  me  décider 
à fixer  le  jour  de  mon  départ.  Il  me  semble  toujours  que  je  quitte 
Varsovie  pour  n’y  jamais  revenir;  je  sens  en  moi  la  conviction  que 
je  dis  un  éternel  adieu  à ma  patrie.  Oh  ! qu’il  doit  être  dur  de 
mourir  ailleurs  que  là  où  l’on  est  né  ! Gomme  il  me  serait  cruel  de 
voir  à mon  lit  de  mort  un  médecin  indifférent  et  un  serviteur  mer- 
cenaire, au  lieu  des  visages  aimés  de  mes  chers  parents.  Crois-moi, 
cher  ami,  je  voudrais  bien  souvent  aller  près  de  toi,  reposer  mon 
cœur  endolori,  ne  le  pouvant,  je  m’en  vais  par  les  rues,  sans  but... 
rien  ne  peut  calmer,  mon  angoisse,  je  rentre  pour  retrouver  les 
mêmes  souffrances.  )) 

Le  5 octobre,  il  écrivait  encore.  « ...Tout  mon  équipement  est 
prêt,  la  partition  corrigée...  il  ne  me  reste  plus  qu’à  prendre  congé 
et  c’est  là  le  terrible!  » 

Ce  « terrible  )>  l’est  rendu  plus  encore  par  les  larmes  qu’il  verse 
en  secret  que  par  celles  qu’il  peut  répandre  ouvertement.  Un  adieu 
suprême  a été  échangé,  des  pleurs  se  sont  confondus,  et  il  em- 
porte à son  doigt  une  bague  qu’elle-même  y a placée  et  qu’il  con- 
servera comme  son  plus  précieux  bijou.  Enfin,  le  2 novembre  1830, 
Frédéric  s’arrache  avec  effort  du  milieu  des  siens. 

Un  groupe  d’amis,  en  tête  desquels  son  vieux  maître  Elsner, 
s’ étaient  réunis  pour  l’accompagner  jusqu’au  premier  village  situé 
sur  la  route.  Là,  les  élèves  du  Conservatoire  l’attendaient  : ils 
chantent  en  son  honneur  une  cantate  expressément  composée  pour 
la  circonstance  par  Elsner.  Un  banquet  lui  est  offert,  à l’issue  duquel 
on  lui  présente  un  gobelet  d’argent  artistement  travaillé  et  rempli 
Jusqu’au  bord  de  terre  polonaise,  terre  que,  dix-huit  ans  plus  tard, 
on  répandra  par  son  ordre  sur  son  cercueil.. . Emu  jusqu’aux  larmes, 
Frédéric  remercie  ses  amis,  les  embrasse  et  s’éloigne.  Le  grand  sa- 
crifice était  accompli  ; ses  pressentiments  devaient  l’être  aussi,  jamais 
il  ne  revit  sa  patrie.  Et  maintenant  le  vaste  monde  s’ouvrait  devant  lui. 

Ce  vaste  monde  c’était  pour  le  moment  Vienne  et  l’Italie.  Tout  en 
s’y  acheminant  il  rencontre  çà  et  là  quelques  épisodes  amusants  et 
les  consigne  dans  ses  lettres.  Par  exemple  passant  par  Breslau  et 
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sollicité  de  jouer  dans  un  concert  où  il  assiste  en  amateur,  il  raconte 
gaiement  que  ses  auditeurs,  ne  sachant  qui  il  est,  sont  fort  em- 
barrassés de  la  conduite  qu’ils  doivent  tenir,  aussi  bien  que  de  ce 
qu’ils  doivent  penser  : faut-il  le  louer  ou  le  blâmer,  ses  compositions 
sont-elles  bonnes  ou  n’en  ont-elles  que  l’air?  Mais  il  n’est  pas  né- 
cessaire d’aller  à Breslau  pour  trouver  de  pareils  auditeurs.  A Dresde, 
il  s’amuse  fort  de  se  faire  conduire  en  chaise  à porteur  ; il  ne  se 
divertit  pas  moins  d’être  introduit  dans  un  salon  — que  Ton  recon- 
naît bien  le  Dresde  de  cette  époque  ! — où  se  trouvent  assises  une 
foule  de  dames  autour  de  huit  grandes  tables.  « Je  ne  fus  pas  ébloui 
par  l’éclat  des  diamants,  mais  bien  par  le  scintillement  des  aiguilles 
à tricoter,  incessamment  agitées  par  les  mains  diligentes  de  toutes 
ces  dames.  Les  unes  et  les  autres,  les  dames  et  les  aiguilles,  étaient 
si  nombreuses,  qu’eussent-elles  d’aventure  médité  une  attaque 
contre  les  représentants  du  sexe  fort,  ceux-ci  auraient  pu  passer  un 
fort  mauvais  moment,  n’ayant  pour  toutes  armes  défensives  que  des 
lunettes  sur  des  fronts  chauves.  » 

A Vienne,  Frédéric,  conformément  au  désir  de  son  père,  cherche 
à organiser  un  concert.  Mais  cette  fois  la  tâche  est  difficile,  car  il  ne 
s’agit  plus  de  jouer  sans  honoraires.  Aussi  écrit-il  à ses  parents  : 
t(  Je  donnerai  donc  un  concert,  mais  quand^  ow,  comment?  Je  l’i- 
gnore. » L’expérience,  qu’il  n’avait  pas  acquise  à son  premier 
voyage,  lui  arrive  peu  à peu,  assez  amère,  comme  toujours.  L’é- 
diteur Haslinger  l’accable  de  politesses,  mais  ne  lui  donne  pas  une 
obole  pour  les  compositions  déjà  publiées,  ni  pour  celles  qu’il  vou- 
drait publier  encore.  « Peut-être  pense-t-il  qu’en  traitant  mes  com- 
positions comme  des  bagatelles,  il  m’amènera  à me  trouver  heureux 
de  les  lui  laisser  pour  rien,  mais  j’en  ai  fini  avec  le  gratis,  mainte- 
nant il  faut  payer,  animal.  En  somme  tout  va  bien,  et  j’espère  que 
tout  ira  mieux  encore.  » 

Chopin  écrivait  ces  lignes  le  1*'''  décembre  1830  ; le  29  novembre 
la  jeunesse  polonaise  s’était  soulevée,  entraînant  dans  sa  révolte  la 
nation  tout  entière  ; coups  de  foudre  dont  notre  siècle  est  rempli 
et  qui  remettent  périodiquement  en  question  la  vie  des  nations  et  la 
vie  des  individus.  Celle  de  notre  jeune  artiste  faillit  sombrer  dans 
la  tempête.  Entraîné  par  son  ardeur  patriotique,  il  veut,  au  premier 
moment,  rentrer  en  Pologne,  mais  il  s’arrête.  « Je  n’aimerais  pas 
être  un  fardeau  pour  mon  père,  sans  cette  crainte  je  retournerais 
sur  le  champ  à la  maison.  Je  suis  souvent  dans  une  disposition 
telle,  que  je  maudis  l’heure  où  j’ai  quitté  ma  chère  patrie.  Les 
dîners,  soirées,  concerts,  bals  auxquels  je  dois  assister  m’ennuient, 

je  suis  triste,  je  me  sens  si  isolé,  si  abandonné » Et  alors,  le 

souvenir  de  celle  quùl  appelle  son  ange  de  paix  se  présente  à lui. 
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c(  Je  ne  trouve  un  peu  de  calme  qu’en  lisant  vos  lettres,  ou  en  con-^ 
templant  sa  bague,  ce  cher  trésor...  Est-elle  donc  bien  changée,  a- 
t-elle  été  malade?...  Dieu  garde  quelle  souffre  à cause  de  moi...  » 

Cependant  son  ciel  s’assombrit  aussi  à Vienne  ; il  ne  pouvait  plus 
être  question  d’y  donner  un  concert;  le  mouvement  polonais  n’y 
inspirait  naturellement  aucune  sympathie,  bien  loin  de  là.  « Aujour- 
d’hui, à table,  à la  restauration  italienne,  j’ai  entendu  ceci  : le  bon 
Dieu  s’est  trompé  en  créant  les  Polonais  ; et  cela  : il  n’y  a rien  à 
attendre  de  la  Pologne.  Ne  t’étonne  donc  pas  que  je  ne  puisse 
écrire  ce  que  je  sens...  » En  même  temps  que  s’évanouissait  la 
perspective  d’un  concert  à Vienne,  celle  du  voyage  d’Italie  dispa- 
raissait aussi  dans  la  tourmente,  ne  laissant  plus  guère  place  qu’à 
celui  de  Paris,  et  encore  la  situation  de  cette  ville  d’où  était  parti 
le  mouvement  révolutionnaire  présentait-elle  bien  des  obstacles  ; le 
visa  du  passe-port  entre  autres,  n’était  pas  un  des  moindres.  Le 
25  juin  1831  Chopin  écrit  : « Mon  voyage  n’ira  pas  tout  seul...  On 
me  promet  chaque  jour  mon  passe-port,  je  cours  d’Hérode  à Pilate, 

• uniquement  pour  redemander  à la  police  ce  que  j’ai  remis  à sa  garde. 
Aujourd’hui  j’ai  appris  de  belles  choses;  mon  passe-port  est  égaré! 
Il  me  va  donc  falloir  adresser  une  demande  pour  en  obtenir  un  autre. 
N’est-ce  pas  étrange  que  tout  ce  qu’il  y a de  plus  mauvais  nous 
arrive,  à nous  autres  Polonais...  J’ai  suivi  le  conseil  de  Beyer  i,  je 
fais  viser  mon  passe-port  pour  l’Angleterre  tout  en  allant  à Paris.. . » 

Voilà  l’origine  de  cette  situation  que  nous  signalions  en  com- 
mençant : il  ne  fallait  pas  avoir  l’air  d’aller  à Paris.  Cet  état  de 
choses  dura  tout  le  temps  du  règne  de  Louis-Philippe. 

Enfin  au  commencement  de  juillet,  alors  que  tous  les  riches  ha- 
bitants de  Vienne  l’avaient  déjà  quittée,  fuyant  devant  le  choléra, 
Chopin  donna  un  concert,  l’unique  et,  grâce  aux  circonstances,  il 
eut  un  public  très-restreint  et  des  recettes  au  dessous  des  dépenses. 
U Allgemeine  miisikalische  Zeitung^  disait,  il  est  vrai,  au  mois  de 
septembre  suivant  : « Chopin  s’est  fait  entendre  ici.  Il  s’y  était  déjà 
révélé,  il  y a quelques  années,  comme  pianiste  de  premier  ordre. 
L’exécution  de  son  nouveau  et  remarquable  concerto  en  mi-mineur, 
n’a  point  altéré  notre  opinion.  Celui  qui  cultive  avec  tant  de  droi- 
ture l’art  véritable,  celui-là  mérite  aussi  une  véritable  considéra- 
tion. » D’autres  journaux  de  Vienne  parlèrent  de  son  jeu  avec 
éloges,  mais  trop  froidement  toutefois  pour  satisfaire  pleinement  un 
artiste  jeune  et  enthousiaste. 

Le  20  juillet  1831,  Frédéric  quittait  Vienne  avec  un  de  ses  amis 
qui  devait  l’accompagner  à Paris.  Il  emportait  de  cette  ville  une 

^ Polonais  établi  à Odessa  et  momentanément  à Vienne. 
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impression  plutôt  pénible  qn^agréable,  y ayant  rencontré,  pendant  ce 
second  séjour,  plus  d’envie  et  de  jalousie  que  de  bon  vouloir  ; des 
protecteurs  attiédis  et  des  affections  relâchées  par  les  événements. 
Heureusement  Munich  le  dédommagea  un  peu  et  lui  rendit  quelque 
courage  par  l’admiration  dont  il  y fut  l’objet,  et  l’enthousiasme 
qu’y  excita  son  Concerto  en  mi-mineur\  Mais  à Stuttgard  une  dou- 
leur cruelle  l’attendait  : il  y reçut  la  nouvelle  de  la  prise  de  Var- 
sovie par  les  Russes,  le  8 septembre  1831.  Les  sentiments  profonds 
sont  pour  l’artiste  la  source  des  grandes  inspirations.  Ceux  que 
Chopin  éprouva  alors  se  traduisirent  par  la  belle  Etude  en  ut  mi^ 
neuf  qu’il  écrivit  à Stuttgard  même  et  qu’il  dédia  plus  tard  à Franz 
Liszt.  M.  Karasowski  dit  en  parlant  de  cette  étude  : c A travers  le 
tourbillon  des  passages  frénétiquement  tourmentés  de  la  main  gauche, 
surgit  une  mélodie  majestueuse,  passionnée,  qui,  pareille  au  souffle 
d’un  Jupiter  tonnant,  agite  l’auditoire  d’un  long  frémissement.  » 

A la  fm  de  septembre  Frédéric  Chopin  arrivait  â Paris. 

lî 

Le  moment  était  bien  peu  favorable.  Depuis  un  an,  la  capitale  du 
monde,  comme  l’appelle  M.  Karasowski,  étaiten  proie  àun  de  ses  accès 
de  fièvre  périodique,  chaque  fois  plus  prolongés  et  plus  sanglants* 
Les  émeutes  se  renouvelaient  fréquentes  et  intenses  : une  des  pre- 
mières auxquelles  Frédéric  assista  fut  celle  qui  eut  lieu  en  l’honneur 
du  général  Ramorino,  que  les  étudiants,  avec  la  présomption  et 
l’ignorance  propres  à la  jeunesse  de  notre  temps,  avaient  entrepris 
de  fêter  comme  un  victorieux  tandis  qu’en  réalité,  chargé  de  ravi- 
tailler et  de  secourir  Varsovie,  il  l’avait  laissée  tomber  aux  mains  de 
l’ennemi  par  son  incurie  et  sa  désobéissance  aux  ordres  de  ses 
chefs.  Donc  Ramorino  ne  méritait  pas  le  triomphe  mais  le  châti- 
ment ! Combien  qui  le  méritent  autant  que  lui,  et  qui,  la  tête  haute, 
président  aux  destinées  de  leur  pays. 

Le  25  décembre  1831,  Chopin  rendait  compte,  dans  une  longue 
lettre  à un  ami,  de  ses  impressions  et  de  sa  situation.  « ...Tu  sais 
que  j’habite  ici  au  quatrième,  mais  sur  le  boulevard,  dans  le  plus 
beau  quartier  de  la  ville.  J’ai  un  balcon  donnant  sur  la  rue  et  de  là, 
Je  puis  jeter  à droite  et  à gauche  un  regard  sur  les  agitations  de  la 
foule.  Tout  en  face  de  moi,  dans  la  cité  Bergère,  demeure  le  général 
Ramorino  !...  » Suit  alors  la  description  des  agissements  des  jeunes 
héros  de  ï Ecole  de  médecine  et  de  la  Jeune  France  venus  au 
nombre  de  mille  environ,  précédés  d’un  drapeau  tricolore  et  criant 
à tue-tête  « Vive  Piamorino  I Vive  les  Polonais  ! » Quant  au  général, 
mieux  avisé,  il  ne  se  montra  pas,  et  le  lendemain  il  avait  décampé 
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sans  tambour  ni  trompette,  pour  se  soustraire  à ces  manifestations 
compromettantes.  Quelques  jours  après,  suivant  l’usage  de  cette 
aimable  époque,  une  autre  tentative  du  même  genre,  mais  beaucoup 
plus  considérable,  avait  encore  lieu.  Cette  fois  il  fallut  employer  les 
grands  moyens  : la  gendarmerie  et  la  cavalerie  durent  charger  à, 
plusieurs  reprises,  et  la  foule  ne  se  retira  que  fort  tard  en  chantant  à 
pleins  poumons  : c Allons,  enfants  de  la  patrie.  » Infortuné  Chopin  ! 
ce  chant  et  ces  paroles  lui  déchirèrent  les  oreilles.  « Je  ne  puis  te 
dire  quelle  impression  firent  sur  moi  les  horribles  voix  de  cette  foule 
révoltée!  » Que  faire  en  pareille  temps  et  en  pareil  lieu?  Chopin, 
toujours  modeste  et  désireux  de  se  perfectionner  dans  son  art,  ima- 
gine de  demander  à Frédéric  Kalkbrenner,  alors  au  sommet  de  la 
gloire,  et  qui  passait  pour  le  premier  pianiste  de  l’Europe,  de  le 
prendre  pour  élève.  Il  l’admirait  sincèrement  et  il  disait  : « Si 
Paganini  est  un  artiste  accompli,  celui-ci  l’est  aussi,  mais  d’une  toute 
autre  manière.  Son  calme,  son  toucner  ravissant,  l’égalité  de  son 
jeu  ne  peuvent  se  décrire.  On  reconnaît  le  maître  dans  chaque 
note.  C’est  un  géant,  il  couvre  tout  de  son  ombre.  )> 

Le  géant  accueillit  son  jeune  admirateur  avec  condescen- 
dance ; il  voulut  le  faire  jouer  devant  lui  ; il  fut  étonné,  continue 
Chopin,  « et  me  demanda  si  j’étais  élève  de  Field\  il  me  dit  que 
j’avais  le  style  de  Cramer,  mais  le  toucher  de  Field.  Il  joua  quelque 
chose  à son  tour,  et  j’eus  envie  de  rire,  car  il  fit  une  faute  et  fut 
obligé  de  s’arrêter,  mais  il  se  rattrapa  bien  vite  d’une  manière  mer- 
veilleuse. Depuis  ce  temps  nous  nous  voyons  tous  les  jours...  » De 
tout  cela  il  résulta  que  le  célèbre  maître  consentit  à diriger  le  jeune 
artiste  pendant  trois  ans  pour  faire  de  lui  un  grand  artiste.  Tout 
modeste  qu’il  était,  Chopin  fut  un  peu  étonné.  Il  écrivit  à Elsner, 
son  maître  vénéré  ; il  écrivit  à son  père,  et  leur  fit  part  de  la  préten- 
tion singulière  dont  il  était  l’objet.  Ni  l’un  ni  Fautre  n’y  comprit 
rien,  et  son  maître  lui  répondit  par  une  longue  lettre  qui  pourrait  être 
considérée  comme  un  traité  du  genre,  pleine  de  sagesse  et  de  raison* 
Kalkbrenner  lui-même  reconnut  ensuite  que  trois  années  d’étude 
étaient  beaucoup  trop.  Pourquoi  les  avait-il  exigées  d’abord?  Bien 
des  gens  prétendirent  qu’ayant  jugé  le  talent  de  l’élève  il  voulait 
s’en  faire  gloire  et  se  l’approprier  en  quelque  sorte.  Quoi  qu’il  en 
soit,  Chopin  renonça  à toute  idée  de  se  placer  sous  sa  direction,  et 
il  eut  raison.  Il  n’était  pas  de  la  race  des  imitateurs  et  Kalkbrenner 
n’aurait  jamais  été  en  état  de  rompre  en  lui  la  volonté,  hardie  peut- 
Ètre,  mais  noble  à coup  sûr,  de  créer  une  nouvelle  ère  dans  fart. 
Il  fallait  cependant  bien  se  décidera  quelque  chose;  le  projet  de 
concert  revient  sur  le  tapis.  Mais  quelle  grosse  affaire!  lui,  un  dé- 
butant un  inconnu.  Paris  ne  lit  guère  les  journaux  de  musique  étran- 
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gers  ; il  les  lisait  encore  moins  alors,  si  même  il  les  lisait,  car  Paris  a 
toujours  eu  la  prétention  de  juger  par  lui-même  et  de  prononcer  en 
dernier  ressort.  Or,  Chopin  recommandé  à l’attention  du  petit  nombre 
par  quelques  articles  des  journaux  de  Vienne  était  presque  entière- 
ment étranger  au  public  parisien.  Par  bonheur,  certains  des  meilleurs 
artistes  se  montraient  disposés  à l’aider  : Baillot,  le  rival  de  Paganini, 
Brod,  oboïste  renommé,  Ralkbrenner,  Ralkbrenner  lui-même,  qui 
ne  se  propose  rien  moins  que  d’exécuter  avec  lui  une  marche  sur 
deux  pianos  d’abord,  puis  une  polonaise,  avec  accompagnement  de 
quatre  autres  pianos  : « N’est-ce  pas  là  une  idée  tout-à-fait  folle, 
dit  Chopin.  Un  de  ces  pianos  est  très-grand,  il  servira  à Ralkbrenner, 
l’autre  est  petit,  il  sera  pour  moi.  Les  quatre  instruments  d’accom- 
pagnement, qui  font  autant  de  bruit  qu’un  orchestre,  seront  tenus 
par  Hiller,  Osborne,  Stamaty  et  Sowinski.  » A ces  noms  connus  et 
aimés  devaient  s’ajouter  encore  ceux  de  Norblin,  premier  violoncel- 
liste de  l’Opéra,  né  à Varsovie;  Urhan,  célèbre  joueur  de  viole,  etc. 
Mais  il  fallait  une  chanteuse  et  c’était  là  le  difficile,  les  directeurs 
de  théâtre  n’entendant  pas  raison  là-dessus.  Et  pourtant  que  de 
richesses  sous  ce  rapport  dans  ces  années  1831-32  si  sombres  politi- 
quement, si  brillantes  au  point  de  vue  musical.  Le  Théâtre-Italien 
dont  Rossini  était  le  directeur,  avait  Lablache,  Rubini,  la  Malibran, 
la  Pasta,  la  Schrœder-Devrient  laquelle,  dans  Othello,  jouait  le  rôle 
de  Desdemona,  tandis  que  la  Malibran  remplissait  le  rôle  du  Maure, 
ce  qui  faisait  dire  à Chopin  ; la  Malibran  est  petite,  l’Allemande  est 
grande,  on  pourrait  craindre  que  Desdemona  n’étranglât  Othello.  A 
rOpéra  on  avait  Meyerbeer  et  son  Robert  le  diable,  avec  Nourrit  et 
M“®  Damoreau-Cinti,  etc.  Quelle  autre  ville  pouvait  offrir  une  telle 
réunion  de  talents  hors  ligne.  Aussi  Chopin  jouissait  par  toutes  ses 
facultés  artistiques. 

Le  26  février  1832  son  concert  eut  lieu.  Ce  fut  une  déception 
complète.  L’auditoire  était  presque  entièrement  composé  d’émigrés 
polonais,  le  public  français  faisait  à peu  pi*ès  défaut,  et  les  recettes 
furent  insignifiantes!  Avoir  rêvé  la  gloire  et  la  fortune  et  les 
voir  toutes  deux  s’évanouir  à la  fois  ! Chopin  ne  médite  plus  que  des 
résolutions  extrêmes  : aller  en  Amérique  ou  retourner  à Varsovie, 
point  de  milieu.  C’est  à ce  dernier  parti  qu’il  s’arrête,  malgré 
les  embarras  que  doit  lui  créer  son  passe-port  déjà  expiré,  et  malgré 
l’avis  contraire  de  ses  amis.  Relier,  Sowinski,  Franz  Liszt...  Il  fixe 
son  départ,  termine  ses  préparatifs,  fait  ses  adieux.  Mais  ici  inter- 
vient ce  que  les  anciens  appelaient  le  destin,  fatum,  le  dieu.  Le  jour 
même  où  il  doit  se  mettre  en  route,  il  rencontre  dans  la  rue  le 
prince  Valentin  Radziwill  et  lui  communique  sa  résolution.  Le 
prince,  sans  y faire  aucune  objection,  lui  demande  seulement  d’allCi» 


FRÉDÉRIC  CHOPIN 


253 


avec  lui  ce  soir  là  chez  Rothschild,  il  le  promet,  cette  promesse  décide 
de  toute  sa  vie.  Dans  les  salons  du  riche  banquier  où  il  pénètre  pour 
la  première  fois,  une  société  nombreuse,  sympathique  et  fort  capable 
d’apprécier  un  talent  jeune  et  original,  l’écoute,  l’applaudit,  s’en- 
thousiasme. Hier,  il  était  inconnu,  il  sera  célèbre  demain.  Doux 
et  subit  revirement  : l’horizon  s’éclaire,  l’angoisse  s’apaise,  le  séjour 
à Paris  devient  possible.  A quoi  tient  la  faveur  du  public?  La  mani- 
festation d’un  talent  hors  ligne  n’avait  pu  la  lui  conquérir,  l’inter- 
vention d’un  ami  haut  placé  suffit  pour  la  lui  assurer. 

A partir  de  ce  jour  sa  renommée  grandit  et  se  consolide.  Tous  les 
donneurs  de  concert  veulent  l’inscrire  sur  leur  programme,  toutes 
les  élégantes  veulent  l’avoir  pour  maître.  Aussi,  un  de  ses  cama- 
rades d’étude  écrit  : « Chopin  est  fort  et  bien  portant;  il  tourne  la 
tête  à toutes  les  Françaises  et  rend  tous  les  hommes  jaloux.  Il  est  à 
la  mode,  et  le  beau  monde  portera  bientôt  des  gants  à la  Chopin. 
Mais  le  mal  du  pays  le  consume...  » Ah  ! le  mal  du  pays,  il  le  res- 
sentira longtemps,  toujours!  Cela  ne  l’empêchera  pas  de  prendre 
pied  dans  le  monde  qu’il  aime,  où  il  se  plaît  et  dont  il  devient  le 
favori.  Entouré  de  jeunes  et  jolies  femmes  et  de  visages  amis,  une 
vie  nouvelle  s’éveille  en  lui;  l’expression  de  mélancolie  qui  lui  était 
habituelle,  fait  place  à un  gai  sourire,  et  l’animation  de  sa  parole 
spirituelle  devient  communicative.  Deux  ans  après,  un  autre  de  ses 
amis,  très-intime  celui-là,  écrit  encore  : « Chopin  est  maintenant  le 
premier  pianiste  d’ici;  il  donne  beaucoup  de  leçons,  aucune  au- 
dessous  de  20  francs.  Il  a beaucoup  écrit  et  ses  compositions  sont 
très-recherchées.  » Cet  ami,  Jean  Matuszynski,  partageait  alors  son 
logement,  rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  5,  car  disait-il  : « Je  tiens 
absolument  à être  avec  lui,  il  est  tout  pour  moi.  » 

Ces  succès,  ce  bonheur  l’encouragent  sans  doute  à affronter  de 
nouveau  le  grand  public,  et  au  mois  de  février  I83à,  il  annonce  un 
second  concert,  dans  la  salle  de  l’Opéra  et  sous  la  direction  de 
Habeneck.  Cela  seul  indiquait  la  situation  musicale  qu’il  occupait 
alors.  Ce  concert  fut  le  plus  brillant  de  la  saison  : l’auditoire  se 
composait  de  la  crème  de  la  société  parisienne  et  de  l’élite  des  ar- 
tistes, et  pourtant  il  ne  réussit  pas.  La  salle  était  trop  grande,  le  jeu 
du  pianiste  trop  fin,  et  le  fatal  reproche  que  Varsovie  et  Vienne 
lui  avaient  adressé  tour  à tour,  voltigea  débouché  en  bouche.  Lui- 
même  reconnut  sa  méprise,  et  il  dit  à Liszt  : a Je  ne  suis  pas 
propre  à donner  des  concerts,  moi  que  le  public  intimide,  qui  me 
sens  étouffé  par  ces  haleines,  gêné  par  ces  regards  curieux,  muet 
devant  ces  visages  étrangers  ; mais  vous,  vous  y êtes  destiné,  car 
quand  ^ ous  ne  gagnez  pas  le  public,  vous  avez  de  quoi  l’assommer  L » 

’ Fié-' 'ne  Oiripiii,  par  Franz  T^iszt.  France  musicale,  IG  mars  1851. 
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Ce  qu’il  fallait  à ce  génie  tout  de  nuances  et  de  sentiment,  c’était 
un  salon  où  présidât  le  goût,  l’art  et  la  poésie  ; conditions  difficiles 
à remplir  et  que  Paris  seul  peut-être  pouvait  réaliser.  La  société  qu’il 
fréquentait  le  plus  volontiers  c’était  celle  de  ses  compatriotes  ; les 
élèves  qu’il  aimait  surtout  à diriger,  c’étaient  les  jeunes  filles  de 
cette  aristocratie  polonaise  si  nombreuse  alors  à Paris,  et  dont  lui, 
l’artiste  polonais  par  excellence,  subissait  le  charme.  Toutefois  il  ne 
limitait  pas  ses  relations  avec  une  partialité  exclusive,  et  ses  sympa- 
thies s’étendaient  sans  distinction  de  nationalité  aux  représentants 
privilégiés  de  fart  qu’il  cultivait  avec  amour. 

Deux  ans  et  demi  s’étaient  écoulés  depuis  son  arrivée  à Paris, 
lorsqu’il  se  rendit  avec  Hiller,  à une  grande  fête  musicale  donnée  à 
Aix-la-Chapelle  sous  la  direction  de  Mendelssohn,  alors  directeur  de 
la  musique  de  Dusseldorf.  Mendelssohn,  si  calme,  si  mesuré,  si  clas- 
sique par  son  éducation  et  par  ses  principes,  savait  pourtant  rendre 
au  pianiste  romantique  et  novateur  la  justice  qu’il  méritait  et  n’hési- 
tait pas  à porter  sur  lui  le  j ugement  suivant  : « Gomme  pianiste, 
Chopin  est  maintenant  un  des  tout  premiers;  il  fait  sur  le  clavecin 
ce  que  Paganini  fait  sur  son  violon  et  il  accomplit  des  prodiges  qu’on 
aurait  cru  impossibles.  Hiller  aussi  est  un  excellent  exécutant,  éner- 
gique et  coquet  à 1 a fois.  Seulement  tous  deux  exploitent  un  peu 
trop  la  passion  à la  mode,  le  désespoir  et  la  mélancolie;  perdant 
ainsi  quelque  peu  de  vue,  la  mesure,  le  calme,  et  le  vrai  sentiment 
musical  que  moi  je  n’oublie  peut-être  pas  asse2:.  Aussi  nous  instrui- 
sons-nous et  nous  complétons-nous,  je  crois,  tous  les  trois,  moi 
jouant  un  peu  le  rôle  de  maître  d’école,  eux  celui  de  mirliflores  et 
^incroyables. 

((  Après  la  fête  nous  sommes  revenus  à Dusseldorf  où  nous  avons 
passé  une  journée  très-agréable,  à musiquer  et  à discuter;  puis  je 
les  ai  accompagnés  à Cologne  ; où  ils  ont  pris  le  bateau  pour  Goblentz 
et  me  voici  de  retour  ici...  Le  charmant  épisode  est  terminé.  )> 

L’année  suivante  réservait  à Chopin  une  joie  plus  intime,  mais, 
hélas!  mêlée  de  tristesse,  comme  toutes  les  joies  de  ce  monde  : 11  put 
embrasser  ses  parents  à Carlsbad  où  la  santé  de  son  père  l’avait 
obligé  à venir  prendre  les  eaux.  Il  les  avait  quittés  depuis  près  de 
cinq  ans.  Nous  savons  tous  combien  il  est  doux  de  revoir  ceux  qu’on 
aime,  mais  quelle  douleur  amère  on  éprouve  à se  séparer  de  nou- 
veau surtout  quand  cette  séparation  n’a  point  de  terme  fixe.  Gomme 
le  cour  âge  faiJ3lit,  comme  le  cœur  se  brise,  que  de  larmes,  que  de 
déchirem  ents  ! De  tristes  pressentiments  oppressaient  ces  âmes  ten- 
dres, elles  en  étaient  accablées.  « Nous  reverrons-nous?  Jamais 
peut-être.  Et  cette  crainte  n’était  point  vaine  ; l’adieu  qu’ils  échan- 
gèrent au  départ  était  un  adieu  suprême. 
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Chopin  ne  s’arrêta  point  à Leipsig  pour  s’y  faire  entendre.  Fré- 
déric Wieck  * annonçait  ainsi  sa  venue  : « Demain  ou  après-demain 
Chopin  arrive  ici  de  Dresde,  mais  il  ne  donnera  probablement  pas 
de  concert,  car  il  est  très-paresseux.  Il  pourrait  bien  s’arrêter  ici 
quelque  temps,  n’étaient  de  faux  amis,  notamment  un  chien  de 
Polonais,  qui  l’empêchent  d’apprendre  à connaître  Leipsig  au  point 
de  vue  musical...  Chopin  ne  croit  pas,  d’après  ce  qu’il  a dit  à 
Dresde,  qu’il  y ait  en  Allemagne  une  dame  capable  de  jouer  sa 
musique...  Nous  verrons  ce  que  Clara  pouiTa  faire.  » Clara  fit  si 
bien  que  Chopin  en  l’entendant  fut  ravi  de  son  jeu  poétique. 

C’est  vers  ce  temps-là  que  Mendelssohn  prenait  la  direction  des 
célèbres  concerts  du  Gewandhaus  à Leipsig  : les  deux  amis  se  retrou- 
vèrent ensemble  avec  plaisir;  et  bien  que  l’on  ait  voulu  ranger  au 
ndmbre  des  adversaires  de  Chopin,  l’auteur  renommé  du  Songe 
dune  nuit  dété,  nous  le  voyons  aussi  favorablement  impressionné 
que  l’année  d’auparavant  par  le  jeu  du  jeune  virtuose.  Il  est  même 
tellement  sincère  dans  son  admiration  qu’il  s’efforce  de  combattre 
les  préventions  que  sa  sœur,  élevée  dans  le  respect  et  l’amour  de  l’art 
classique,  entretenait,  paraît-il,  contre  les  compositions  et  le  jeu 
trop  romantique  du  jeune  Polonais.  « Quant  à moi,  lui  écrit-il,  son 
jeu  m’a  ravi  de  nouveau,  et  je  suis  convaincu  que  si  mon  père  et 
toi,  vous  entendiez  quelques-unes  de  ses  meilleures  compositions, 
telles  qu’il  me  les  a jouées,  vous  penseriez  comme  moi. ..  J’étais  heu- 
reux de  me  trouver  avec  un  véritable  artiste  dont  la  direction  forte- 
ment marquée,  me  convient  beaucoup  mieux,  quoiqu’elle  diffère 
immensément  de  la  mienne,  que  celle  de  ces  demi- virtuoses,  de  ces 
demi-classiques  également  disposés  à unir  en  musique  les  honneurs 
de  la  vertu  aux  plaisirs  du  vice.  » 

Chopin  rentra  à Paris,  la  tête  remplie  de  mélodie,  mais  le  cœur 
parfaitement  vide.  Depuis  quatre  ans  Constantia  Gladkowska  était 
mariée,  et  quelle  qu’eût  été  la  ferveur  de  son  affection,  l’amertume 
de  ses  regrets,  l’idéal  était  à jamais  perdu,  à jamais  fini  pour  lui, 
ou  plutôt  non,  je  me  trompe,  rien  n’était  encore  fini,  car  à l’âge  de 
Frédéric  la  vie  ne  saurait  s’arrêter  ainsi,  et  le  temps  lui  ménageait 
des  épreuves  bien  autrement  sérieuses. 

Cet  hiver-là,  une  jeune  Polonaise,  sœur  de  deux  anciens  condis- 
ciples dans  la  pension  paternelle.  Maria  W. , vint  à Paris  avec  les  siens, 
et  Frédéric  se  sentit  bientôt  attiré  vers  elle.  L’année  suivante  on  se 
retrouva  à Marienbad,  et  l’intimité  de  la  vie  des  eaux  acheva  ce  que 


^ Père  de  Clara  Wieck  depuis  Clara  Schumann,  connue  surtout  à Paris 
sous  ce  nom  où  elle  a donné  tant  et  de  si  beaux  concerts.  Elle  épousa 
Robert  Schumann  en  1840. 
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la  sympathie  avait  commencé  à Paris  : quand  la  mère  de  Maria  ter- 
mina sa  cure,  les  deux  jeunes  gens  étaient  fiancés.  On  quitta  Marienbad 
ensemble,  et  ensemble  on  passa  quelques  semaines  à Dresde.  Heu- 
reuses semaines  où  la  gaieté  et  les  espiègleries  juvéniles  reparaissent 
mêlées  de  pensées  sérieuses,  de  projets  d’avenir  dans  lesquels  le  retour 
en  Pologne  tenait  la  plus  grande  place.  Chopin  en  effet,  en  face  de 
ce  bonheur  espéré,  songeait  à quitter  Paris  pour  toujours,  à s’établir 
à la  campagne  près  de  Varsovie  et  des  siens,  qu’il  aimait  tendre- 
ment, à fonder  des  écoles  populaires  et  à ne  plus  cultiver  l’art  que 
pour  l’art,  comme  on  disait  alors.  C’est  dans  ces  dispositions  sou- 
riantes qu’il  quitta  sa  fiancée  avec  l’espoir  d’une  réunion  prochaine. 

En  repassant  à Leipzig,  il  fit  la  connaissance  de  Robert  Schumann 
et  fut  heureux  de  lui  serrer  la  main.  En  cette  année  1836  le  maître 
que  les  concerts  Pasdeloup  sont  en  train  de  populariser  chez  nous, 
n’était  encore  estimé  que  d’un  très-petit  nombre  d’artistes.  A peu 
près  inconnu  à Paris,  très-peu  apprécié  en  Allemagne,  il  doit  la  célé- 
brité et  la  faveur  posthume  dont  il  jouit  aujourd’hui  aux  soins  intel- 
ligents de  Franz  Liszt  qui  ne  cessa  d’exécuter  lui-même  d’abord, 
dans  toute  l’Allemagne,  cette  musique  accueillie  avec  indifférence, 
et  de  la  faire  exécuter  par  l’orchestre  de  Weimar  quand  il  en  disposa 
comme  maître  de  chapelle  ; il  la  doit  aussi  au  zèle  ardent,  infati- 
gable de  la  célèbre  Clara  Wieck,  sa  veuve,  qui,  dans  de  nombreux 
concerts  très-beaux  et  très-appréciés,  fit  entendre  à Paris  ses  compo- 
sitions pour  le  piano.  Au  moment  dont  nous  parlons  elle  n’était  pas 
encore  sa  femme,  mais  déjà  sans  doute  il  l’aimait,  du  moins  l’exagé- 
ration de  son  enthousiasme  peut  le  faire  supposer  quand  il  écrit, 
parlant  de  sa  rencontre  avec  Chopin  : « Nous  avons  passé  un  beau 
jour  en  semble. ..  il  m’a  joué  beaucoup  d’études,  de  nocturnes,  de 
mazurka,  tout  cela  nouveau,  tout  cela  incomparable.  Sa  manière 
d’être  au  piano  est  touchante,  vous  l’aimeriez  beaucoup.  Pourtant 
Clara  est  une  plus  grande  virtuose,  elle  donne  à sa  musique  presque 
plus  d’expression  encore  que  lui-même.  » Préférer  Clara  Wieck  à 
Chopin  dans  l’exécution  des  œuvres  de  cet  artiste  si  éminemment 
personnel,  qu’est-ce  sinon  l’admiration  exaltée  d’un  amoureux  î 

Pauvre  Schumann,  qu’une  fin  cruelle  devait  atteindre  dans  la  plé- 
nitude de  sa  vie,  et  disons-le,  pauvre  Chopin,  condamné  lui  aussi  à 
rencontrer  une  mort  prématurée  sans  avoir  connu  le  vrai  bonheur. 

Peu  de  temps  après  être  rentré  à Paris,  il  apprit  que  sa  fiancée, 
sans  doute  plus  vaniteuse  que  tendre,  préférait  une  couronne  de 
comte  à une  auréole  d’artiste,  et  lui  rendait  sa  parole.  Triste  dénoue- 
ment d’un  engagement  considéré  d’ordinaire  comme  sacré  : il  eut 
pour  Chopin  de  très-graves  conséquences.  « Sous  l’impression  de 
l’injure  qu’il  venait  de  recevoir,  dit  son  biographe,  et  dans  le  but 
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de  l’oublier,  il  se  jeta  dans  les  bras  d’une  femme  destinée  à exercer 
sur  lui  une  très-pernicieuse  influence.  » 

Nous  touchons  en  effet  à la  grande  crise  de  son  existence,  à celle 
qui  devait  laisser  une  empreinte  ineffaçable  sur  tout  le  reste  de  ses 
jours. 

Chose  digne  de  remarque,  lui-même  semble  avoir  eu  le  pressenti- 
ment et  la  crainte  de  ce  qui  allait  lui  arriver.  Grâce  à son  organisa- 
tion délicate  et  nerveuse,  à sa  nature  de  sensitive,  il  souffrait  de  tous 
les  changements  de  température,  et  il  était  porté  à considérer  comme 
des  avertissements  d’en  haut,  les  émotions,  les  défaillances  qu’il  en 
ressentait.  Ainsi  dans  le  cas  particulier  qui  nous  occupe.  Un  jour,  il 
avait  plu  constamment  et  lui,  qui  ne  pouvait  supporter  l’humidité, 
tomba  dans  une  disposition  très-sombre.  Il  n’avait  reçu  aucune 
visite,  aucun  livre  nouveau  n’était  venu  le  distraire,  aucune  pensée 
mélodique  ne  s’était  offerte  à lui  pour  prendre  forme. 

« Vers  dix  heures  il  se  souvint  que  c’était  le  jour  où  la  comtesse 
C.  réunissait  un  cercle  de  gens  agréables  et  spirituels.  En  montant 
l’escalier  recouvert  de  tapis,  il  lui  sembla  être  suivi  d’une  ombre 
d’où  s’exhalait  un  parfum  de  violettes  ; un  pressentiment  traversa 
son  âme  comme  si  quelque  chose  de  personnel  et  de  mystérieux  lui 
arrivait  ; il  fut  sur  le  point  de  retourner  chez  lui,  mais  souriant  de 
sa  superstition,  il  franchit  rapidement  les  dernières  marches.  » 

Après  avoir  salué  la  maîtresse  de  la  maison,  il  s’assit  à l’écart  plus 
disposé  ce  soir-là  à écouter  qu’à  causer;  mais  quand  une  partie  de 
la  société  se  fut  retirée  et  qu’il  ne  resta  plus  que  les  intimes,  il  se 
mit  au  piano,  et  se  sentant  en  verve,  improvisa  ce  qu’il  appelait  de 
j^etites  histoires  musicales.  Ses  auditeurs  l’écoutaient,  suspendant 
leur  haleine,  tandis  que  lui,  perdu  dans  ses  pensées,  les  yeux  sur 
son  clavier,  les  oubliait  entièrement.  « Quand  il  eut  fini,  relevant  la 
tête,  il  vit,  appuyée  sur  le  piano,  une  dame,  simplement  vêtue,  qui 
fixait  sur  lui  des  yeux  noirs  et  ardents  et  qui  semblait  vouloir  lire 
dans  son  âme.  Tandis  qu’il  se  sentait  rougir  sous  ce  regard  fascina- 
teur, elle  souriait  et  comme  il  quittait  son  siège  pour  se  dérober 
derrière  un  groupe  de  camélias,  il  entendit  de  nouveau  Iç  frôlement 
d’une  robe  de  soie,  et  sentit  le  parfum  des  violettes  : la  même  dame 
qui  venait  de  le  regarder,  avec  tant  d’attention,  s’approchait  de  lui, 
accompagnée  de  Liszt.  Elle  lui  adressa  d’une  voix  profonde  et  harmo- 
nieuse quelques  paroles  de  louanges  sur  son  jeu  et  surtout  sur  son 
improvisation  ; f artiste  ému  et  flatté  l’écoutait  en  silence.  » 

Telle  fut  la  première  rencontre  de  Frédéric  Chopin  avec  Du- 
devant,  si  célèbre  sous  le  nom  de  George  Sand,  rencontre  qui 
devait  être  pour  lui  la  source  de  vives  joies  et  de  mortels  dégoûts. 

M.-A.  Aüdley. 


25  JA^•VIER  1879. 
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XV 

En  affirmant  que  la  France  n’armait  pas,  l’Empereur  des  Fran- 
çais avait  parfaitement  dit  la  vérité.  On  n’en  avait  rien  cru,  fort  à 
tort.  L’Empereur  s’était  contenté  de  prendre,  en  vue  d’un  conflit 
possible,  les  mesures  que  dictait  la  plus  simple  prévoyance.  Vers  le 
mois  de  janvier,  le  général  Niel  s’était  rendu  par  son  ordre  à Turin. 
Il  avait  entretenu  discrètement  le  roi  de  l’éventualité  d’une  guerre 
avec  l’Autriche,  s’était  mis  au  fait  des  ressources  militaires  du  pays, 
avait  été  reconnaître  les  places  d’Alexandrie,  de  C4asale  et  leurs  en- 
virons. A son  retour,  il  avait  esquissé  un  plan  de  campagne  qui 
semblait  répondre  à toutes  les  exigences  de  la  situation. 

L’effectif  de  l’armée  sarde  sur  le  pied  de  guerre  était  de  86,000 
hommes  ; si  l’on  en  déduisait  les  dépôts  et  autres  non- valeurs,  il  res- 
tait encore  au  roi  65,000  hommes;  en  définitive,  cinq  divisions  d’in- 
fanterie et  une  division  de  cavalerie.  Ces  forces  étaient  suffisantes 
pour  arrêter  le  premier  effort  des  Autrichiens,  et  donner  à l’armée 
française  le  temps  d’arriver  en  Italie.  Le  roi  laissait,  dans  la  région 
des  Apennins,  trois  divisions  d’infanterie  réparties  entre  Gênes, 
Alexandrie  et  Casale,  et  gardait  sous  sa  main  deux  divisions  d’infan- 
terie et  une  division  de  cavalerie,  qu’il  destinait  à la  défense  de 
Turin.  On  ne  pouvait  songer  à se  maintenir  sur  les  bords  de  la 

^ Yoir  le  CQrrespmdml  des  10  movembre  et  10  décembre  1878. 
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Sésia.  Cette  rivière  coule  au  milieu  de  vastes  plaines  parfaitement 
unies  ; elle  est  le  plus  souvent  guéable  et  n’offre  aucun  élément  de 
résistance.  Mais  plus  loin,  la  vallée  se  rétrécit;  la  Dora-Baltea  sort 
d’un  groupe  de  collines  qui  se  rattache  à la  chaîne  des  Alpes  ; elle 
traverse  le  fond  de  la  vallée,  et  va  se  jeter  dans  le  Pô.  Cette  positio», 
sans  être  inexpugnable,  laissait  à l’armée  sarde  la  chance  de  re- 
tarder les  progrès  de  l’ennemi.  Or,  l’essentiel  était  de  gagner  du 
temps.  La  Dora-Baltea  se  trouvant  à dix-huit  lieues  du  Tessin,  les  Au- 
trichiens ne  pouvaient  aborder  la  position  avant  quatre  ou  cinq  jours. 
L’Empereur  était  dès  lors  parfaitement  en  mesure  d’intervenir.  La 
traversée  des  montagnes  ne  devait  pas  retarder  considérablement  la 
marche  de  ses  troupes.  Il  ne  fallait  pas  l’oublier  en  effet,  l’Empereur 
disposait  de  tous  les  passages  des  Alpes  et  des  Apennins  ; il  était 
libre  d’agir  par  mer  aussi  bien  que  par  terre.  La  ville  de  Gênes,  avec 
son  port  et  sa  vaste  enceinte,  lui  offrait  une  base  d’opérations  au 
pied  des  Apennins.  La  ville  de  Lyon  lui  en  offrait  une  autre  au  pied 
des  Alpes.  L’armée  française  ne  courait  pas  le  risque  de  s’encom- 
brer sur  une  seule  route  ; l’affaire  se  trouvait  par  là  même  fort  sim- 
plifiée. Les  troupes  concentrées  à Lyon  étaient  acheminées  par  le 
chemin  de  fer  jusqu’à  Saint -Jean  de  Maurienne  ; elles  franchissaient 
lestement  le  mont  Cenis  et  retrouvaient  à Suze  le  réseau  des  che- 
mins de  fer  sardes  qui  les  menait  à la  Dora-Baltea.  Celles  que  la 
flotte  avait  débarquées  à Gênes  gravissaient  de  même  les  Apennins, 
et  descendaient  dans  la  vallée  de  la  Scrivia  sous  le  canon  d’Alexan- 
drie. L’armée  sarde  était  dégagée.  L’Empereur  prenait  l’offensive 
avec  toutes  ses  forces  réunies.  Assaillis  en  tête  et  en  queue,  les 
Autrichiens  se  voyaient  dans  la  nécessité  de  regagner  précipitam- 
ment le  Tessin. 

Une  telle  entrée  en  scène  souriait  à l’imagination  de  l’Empereur. 
((  Il  nous  faut,  disait-il,  arriver  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  » Satisfait 
de  cette  métaphore,  l’Empereur  ne  s’était  pas  autrement  enquis  des 
détails.  Le  général  Frossard  avait  bien  exprimé  quelques  doutes  ; la 
chance  de  rallier  l’armée  sarde  en  temps  utile  lui  semblait  incer- 
taine; mais  on  alléguait  que  les  garnisons  sardes,  revenant  de  Savoie 
en  Italie  franchissaient  le  mont  Cenis  en  trois  jours.  Il  semblait 
inutile  d’en  demander  plus.  Rien  ne  pressait  d’ailleurs;  les  négo- 
ciations suivaient  leur  cours,  et  les  chances  étalent  toutes  en  fa- 
veur de  la  paix. 

Le  roi  de  Sardaigne  ne  partageait  nullement  cette  opinion;  il 
se  disait  fort  en  péril,  signalait  à l’Empereur  les  armements  de 
l’Autriche,  le  pressait  d’accourir.  L’Empereur  en  retour  lui  témoi- 
gnait le  plus  vif  intérêt.  Il  n’entendait  nullement  l’abandonner  di- 
sait-il, si  les  Autrichiens  le  prenaient  à partie.  Il  était  parfaitement 


260 


LA  GUERRE  D’ITALIE 


en  mesure  de  le  rejoindre;  il  avait  à Lyon  quatre  divisions  d’infan- 
terie et  une  division  de  cavalerie  : deux  de  ces  divisions  étaient  tou- 
jours prêtes  à marcher.  Ainsi  nulle  raison  de  s’inquiéter.  Le  roi  ne 
se  tenait  pas  pour  satisfait.  L’arrivée  de  ces  quatre  divisions  ne  le 
mènerait  à rien,  disait-il.  L’observation  était  juste,  mais  l’Empereur 
feignait  de  ne  pas  entendre  ; il  voyait  que  le  roi  se  proposait  de 
l’entraîner  à la  guerre  et  ne  se  souciait  pas  de  lui  inspirer  une  con- 
fiance dont  il  eût  vraisemblablement  abusé. 

Les  affaires,  on  le  sait,  ne  tardèrent  pas  à s'embrouiller,  et  le  jour 
ou  le  roi  de  Sardaigne  manifesta  l’intention  bien  arrêtée  de  ne  pas 
désarmer,  l’Empereur  dut  s’avouer  que  le  différend  ne  serait  pas 
facile  à concilier.  Il  jugea  le  moment  venu  de  faire  un  pas  de  plus. 
Ordre  fut  donné  au  maréchal  de  Castellane  d’organiser  une  cin- 
quième, puis  une  sixième  division.  Le  maréchal  Vaillant,  fort  opti- 
miste de  son  naturel,  écrivait  à ce  propos,  le  26  mars  : « Le  congrès 
qui  va  s’ouvrir  nous  donnera  le  temps  de  nous  retourner  et  de  nous 
mettre  d’aplomb  sur  nos  pieds.  S'il  n’aboutit  pas,  nous  entrerons 
d’un  côté  ou  de  l’autre  avec  six  divisions  d’infanterie  et  une  de  cava- 
lerie. Ce  sera  bien  quelque  chose.  Rien  n’est  meilleur  pour  donner 
du  montant  aux  paroles  de  nos  représentants  au  dit  congrès.  » 
Vers  la  fm  de  mars,  alors  que  la  deuxième  armée  autrichienne  était 
déjà  sur  le  pied  de  guerre,  le  maréchal  prescrivit  la  formation  des 
quatrièmes  bataillons,  mais  en  ce  qui  touchait  l’armée  de  Lyon  seu- 
lement. Une  autre  mesure  fort  insignifiante  fut  prise.  On  envoya  en 
Afrique  les  cavaliers  de  quatre  régiments.  Leurs  chevaux  servirent  à 
compléter  l’effectif  de  la  division  de  cavalerie  attachée  à l’armée  de 
Lyon.  Enfin,  dans  le  courant  d’avril,  le  général  de  Mac-Mahon  reçut 
l’ordre  de  tenir  trois  divisions  de  l’armée  d’Afrique  prêtes  à s’em- 
barquer. Six  autres  divisions  d’infanterie  et  une  division  de  cavalerie 
étaient  de  tout  temps  à Paris  ; une  division  de  cavalerie  à Luné- 
ville; le  reste  de  l’armée  demeurait  réparti  comme  par  le  passé,  les 
régiments  à leurs  garnisons  habituelles. 

L’Empereur  se  croyait  prêt  à tout  événement.  Il  l’était  même  en 
thèse  générale.  « Une  armée,  disait-il,  fort  justement,  ne  se  crée  pas 
du  jour  au  lendemain,  par  l’enthousiasme  ou  l’argent.  Une  armée 
peut  se  comparer  à une  forêt.  Avec  les  sommes  les  plus  considé- 
rables, nous  ne  saurions  nous  procurer  ces  chênes  séculaires 
auxquels  le  temps  seul  a donné  l’élévation  et  la  force.  11  faut  donc  que 
l’armée  française  soit  toujours  de  400,000  hommes  en  temps  de 
paix  pour  être  de  650,000  en  temps  de  guerre.  Ces  chiffres  sont  des 
minima  invariables  que  tous  les  hommes  d’Etat  doivent  apprendre 
comme  un  catéchisme.  « L’Empereur  savait,  pratiquait  ce  caté- 
chisme, mais  n’en  comprenait  pas  parfaitement  le  sens.  Il  disposait  de 
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650,000  hommes,  et  se  croyait  en  mesure  de  former,  clans  un  délai 
de  vingt  jours,  une  armée  cle  300,000  hommes.  Cette  dernière  esti- 
mation était  une  chimère.  L’Empereur  faisait  entrer  en  ligne  de 
compte,  les  conscrits,  les  soldats  en  congé  renouvelable,  les  soldats 
présents  sous  les  armes.  Or  les  conscrits  n’étaient  pas  immédiate- 
ment aptes  au  service.  Les  soldats  en  congé  renouvelable,  disséminés 
sur  la  surface  entière  de  la  France,  ne  pouvaient  de  semaine  et 
même  de  mois,  rejoindre  leurs  régiments.  Les  soldats  présents  sous 
les  armes  étaient  sans  doute  au  nombre  de  400,000,  mais  il  fallait 
déduire  de  cet  effectif  les  non  valeurs,  telles  que  gendarmerie,  ser- 
vices administratifs,  compagnies  de  discipline  et  autres,  les  dépôts 
des  régiments,  les  régiments  destinés  spécialement  à l’Afrique.  Ces 
éliminations  une  fois  opérées,  il  restait  175,000,  et  non  pas  300,000 
hommes. 

L’Empereur  n’errait  pas  moins  en  ce  qui  touchait  le  matériel  de 
l’armée;  nombre  de  services  se  trouvaient  abandonnés  à eux-mêmes 
depuis  la  guerre  d’ Orient.  D’autres  se  ressentaient  d’une  ingérence 
qui  u’était  pas  toujours  heureuse.  L’Empereur  prétendait  s’entendre 
en  artillerie  ; il  s’était  épris  ainsi  d’une  invention  due  au  général  La 
ILitte.  L’idée  du  canon  rayé  était  juste  en  elle-même,  mais  elle  n’était 
pas  encore  arrivée  à sa  dernière  perfection.  L’Empereur  n’en  avait 
pas  moins  donné  l’ordre  de  refondre  le  matériel  de  l’artillerie  selon 
cette  formule.  Une  opération  de  ce  genre  demandait  plus  de  temps 
qu’il  ne  le  croyait.  La  décision  avait  été  prise  le  8 mars  1858.  Sur 
éleux  cents  batteries  mises  en  commande  dans  les  arsenaux,  trente- 
deux  seulement  étaient  disponibles  un  an  après.  Les  projectiles  ne 
pouvaient  même  être  livrés  en  proportion  de  ce  nombre  restreint 
de  batteries.  Les  parcs  n’existaient  pas  : il  fallait  se  contenter  d’ap- 
proprier des  caissons  de  l’ancien  modèle,  garder  les  chariots  et  les 
forges  tels  qu’ils  se  trouvaient,  compléter  enfm  l’artillerie  de  l’armée 
h l’aide  de  batteries  de  canons  obusiers  en  dépit  des  inconvénients 
qui  pouvaient  résulter  de  cette  combinaison. 

Les  canons  obusiers  rayés  de  la  réserve  d’artillerie  et  de  l’équipage 
de  siège  attendaient  encore  leur  transformation  dans  les  arsenaux. 

Il  en  était  de  même  des  armes  portatives  ; les  troupes,  en  vertu 
d’une  décision  de  l’Empereur  devaient  être  armées  de  fusils  rayés  ; 
la  mesure  venait  de  s’effectuer.  Les  arsenaux  avaient  livré  le  contin- 
gent de  fusils  nécessaire  à l’armée  sur  le  pied  de  paix  : ils  ne  pou- 
vaient en  fournir  plus.  L’adoption  du  fusil  rayé  avait  entraîné  celle 
de  la  cartouche  à balle  oblongue.  La  quantité  de  ces  cartouches  ne 
s’élevait  pas  à plus  de  quatorze  millions,  chiffre  à peine  suffisant 
pour  les  exercices  de  tir  qui  devaient  commencer  le  15  février  de 
cette  année. 
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Les  parcs  des  corps  cV armées,  le  grand  parc  de  l’artillerie,  du  génie 
n’étaient  pas  organisés. 

, Faute  de  chevaux,  le  matériel  fort  considérable  des  équipages 
militaires  ne  pouvait  être  utilisé.  L’artillerie  se  trouvait  moins  prise 
au  dépourvu;  elle  avait  acheté  10,000  chevaux  dans  le  courant  de 
l’hiver,  mais  elle  se  trouvait  dans  la  nécessité  d’en  acheter  encore 
20,000. 

Les  approvisionnements  en  biscuits  étaient  nuis,  et  l’on  ne  pouvait 
en  fabriquer  les  quantités  indispensables  à l’aide  des  seules  res- 
sources militaires.  Diverses  subsistances  faisaient  défaut.  Le  foin, 
l’orge,  l’avoine  ne  se  rencontraient  pas  facilement  sur  les  marchés, 
et  l’on  était  fort  embarrassé  pour  s’en  procurer  immédiatement. 

Le  roi  de  Sardaigne  avait,  il  est  vrai,  réuni  des  vivres  à Gênes, 
Alexandrie  et  Turin  pour  cent  mille  hommes,  mais  pour  vingt  jours 
seulement  : il  fallait  ensuite  se  tirer  d’affaire  à l’aide  des  ressources 
du  pays.  Ces  ressources  on  ne  les  connaissait  que  fort  approximati- 
vement, et  l’intendant  militaire  que  l’Empereur  avait  chargé  de  s’en 
enquérir,  attendait  encore  à Paiis  ses  dernières  instructions.  Fort 
heureusement  on  avait  l’argent,  on  pouvait  le  prodiguer,  recourir  au 
commerce  du  monde  entier  et  se  mettre  en  mesure,  sinon  immédia- 
tement, du  moins  dans  un  délai  de  quelques  semaines. 

XVï 

Le  20  avril,  l’Empereur  apprenant  l’envoi  de  la  sommation  autri- 
chienne, signa  l’ordre  de  rappeler  les  soldats  en  congé  renouvelable. 
Le  23,  il  approuva  la  formation  du  grand  quartier  général,  et  le  24, 
celle  de  l’armée  d’Italie.  Il  se  réservait  le  commandement  suprême 
et  appelait  le  maréchal  Vaillant  à remplir  les  fonctions  de  major  gé- 
néral. L’armée  était  répartie  ainsi  qu’il  suit  : 

Deux  divisions  d’infanterie  et  une  division  de  cavalerie  apparte- 
nant à la  garde  impériale  sous  les  ordres  du  général  Regnauîd  de 
Saint- Jean  d’Angély. 

Trois  divisions  cl’infanterie  et  une  division  de  cavalerie  formant 
le  premier  corps  d’armée,  sous  les  ordres  du  maréchal  Baraguey 
d’Hilliers. 

Deux  divisions  d’infanterie  et  une  brigade  de  cavalerie  formant  le 
deuxième  corps  d’armée,  sous  les  ordres  du  général  de  Mac-Mahon. 

Trois  divisions  d’infanterie  et  une  division  de  cavalerie  formant  le 
troisième  corps  d’armée,  sous  les  ordres  du  maréchal  Canrobert. 

Trois  divisions  d’infanterie  et  une  brigade  de  cavalerie  formant  le 
quatrième  corps  d’armée,  sous  les  ordres  du  général  Niel. 

En  attendant  l’arrivée  de  l’Empereur,  le  maréchal  Baraguey 
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d’Hilliers  avait  le  commandement  des  huit  divisions  d’infanterie  qui 
se  trouvaient  à Paris,  Toulon,  Alger,  et  devaient  d’après  le  plan  de 
campagne  être  amenées  à Gênes.  Le  maréchal  Canrobert  avait  le 
commandement  des  six  divisions  de  l’armée  de  Lyon  ; quatre  d’entre 
elles  se  trouvaient  à Lyon  même,  une  à Grenoble,  une  à Briançon. 
Les  ordres  de  marche  furent  donnés  par  télégrammes  dans  la  journée 
du  24  avril. 

Nul  ne  s’attendait  à Févéïiement.  Les  ministres  ne  délibérant  pas 
en  conseil,  ignoraient  en  général  ce  qui  se  passait  ; ils  demeuraient 
confinés  dans  leur  département  et  ne  savaient  des  autres  affaires  que 
ce  que  Sa  Majesté  daignait  leur  apprendre  ; or.  Sa  Majesté  ne  savait 
du  jour  au  lendemain  ce  qu  elle  voulait.  Le  ministère  de  la  guerre 
se  ressentait  de  cet  état  de  choses.  A défaut  de  données  positives,  le 
maréchal  Vaillant  transmettait  au  maréchal  Gastellane,  ses  conjec- 
tures en  termes  naturellement  fort  vagues,  c L’horizon  politique  se 
rembrunit;  il  s’éclaircit,  » lui  mandait-il  tour  à tour.  Assoupi  par 
cette  correspondance  météorologique,  le  maréchal  Gastellane  ne  s’é- 
tait pas  mis  parfaitement  sur  ses  gardes.  On  se  trouva  ainsi  dans 
l’embarras  au  dernier  moment.  Les  régiments  étaient  dépourvus  de 
nombre  d’accessoires  nécessaires  aux  soldats  en  campagne  tels  que  : 
marmites,  bidons,  hachettes,  petites  tentes.  Les  chaussures  et  même 
les  cartouches  faisaient  en  partie  défaut,  les  ambulances  n’étaient 
pas  organisées.  Les  médecins,  les  adjudants  et  autres  qui  doivent 
en  temps  de  guerre  être  montés,  ne  l’étaient  pas.  De  tous  côtés  arri- 
vaient des  réclamations,  le  maréchal  Gastellane  ne  savait  plus  au- 
quel entendre.  Sur  ces  entrefaites,  le  maréchal  Canrobert  arriva  à 
Lyon. 

Les  instructions  que  l’Empereur  lui  avait  données  ne  laissaient 
pas  d’être  embarrassantes.  L’armée  sarde  courait  évidemment  le 
risque  d’être  écrasée  : il  fallait  se  hâter  de  la  dégager.  L’Empereur 
ne  le  méconnaissait  pas  ; néanmoins  il  recommandait  au  maréchal 
de  ne  pas  s’aventurer  dans  la  vallée  du  Pô,  et  de  rester  sur  la  défen- 
sive au  milieu  des  montagnes.  « Nos  opérations,  ajoutait-il,  sont 
dictées  par  des  motifs  plus  politiques  que  militaires.  » L’Empereur 
en  était  revenu  à ses  hésitations  habituelles,  il  envoyait  à Lyon,  télé- 
grammes sur  télégrammes  pour  demander  si  les  troupes  étaient 
prêtes  à marcher;  si  les  routes  des  Alpes  étaient  libres;  s’il  était 
possible  d’engager  dix  mille  hommes  à la  fois  dans  les  défilés  du 
mont  Genis  et  du  mont  Genèvre,  si  ces  défilés  pouvaient  être  franchis 
en  trois  jours  comme  on  le  disait.  Sans  répondre  à ces  interroga- 
tions, désormais  oiseuses,  le  maréchal  Canrobert  s’achemina  vers 
’ltalie.  Les  troupes  prenaient  à Lyon  le  chemin  de  fer  de  Genève, 
gagnaient  le  même  jour  Saint- Jean  de  Maurienne,  franchissaient  en 
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trois  étapes  le  mont  Cenis,  arrivaient  à Suze  le  quatrième  jour  ; les 
détachements  qui  se  trouvaient  à Grenoble  et  à Briançon  devaient 
rejoindre,  les  uns  à Mont-Meillan,  les  autres  à Suze  en  passant  par 
le  mont  Genèvre. 

11  ne  s’agissait  plus  de  défendre  la  Dora  Baltea.  Le  maréchal  se 
rendit  à Turin,  entretint  le  roi  des  nouvelles  instructions  de  l’Empe- 
reur. Le  roi  demeura  consterné;  abandonner  la  Dora  Baltea,  c’était 
abandonner  Turin  aux  Autrichiens.  Il  insista,  mena  le  maréchal  sur  le 
terrain.  Mais  l’opinion  du  maréchal  était  faite.  La  position  de  la 
Dora  lui  sembla  trop  étendue  ; elle  pouvait  être  tournée  par  la  vallée 
d’Ivrée,  la  rivière  était  guéable.  Puis  l’armée  française  se  trouvait 
encore  au  milieu  des  Alpes  ; elle  courait  le  risque  d’être  fort  retardée 
dans  sa  mhrche.  Les  Autrichiens  sans  nul  doute  allaient  apparaître. 
Le  plus  sage  était  de  concepitrer  l’armée  sarde  autour  d’Alexandrie 
et  de  demeurer  au  moins  pour  le  moment  sur  la  défensive.  Le  roi 
contestait  fort,  il  en  revenait  sans  cesse  à sa  ville  de  Turin.  Pour  le 
consoler,  le  maréchal  lui  laissa  entrevoir  la  chance  de  sauver  encore 
sa  ville.  L’armée  sarde,  lui  dit-il,  une  fois  concentrée  à Alexandrie, 
allait  acquérir  par  là  même  une  valeur  quelle  n’avait  pas  aupara- 
vant. Les  Autrichiens  se  voyaient  dans  la  nécessité  de  lui  prêter  le 
flanc  s’ils  marchaient  sur  Turin.  Dès  lors  il  était  fort  possible  qu’ils 
n’osassent  pas  tenter  une  pareille  aventure.  Le  roi  se  rendit,  mais  les 
derniers  mots  n’en  étaient  pas  dits.  De  retour  à Turiq,  tard  dans  la 
nuit,  le  maréchal  vit  arriver  un  petit  homme  à bésicles  qui  semblait 
fort  courroucé.  Ce  personnage  n’était  autre  que  M.  le  comte  de 
Gavour.  Habitué  à régenter  le  roi  et  l’Empereur,  il  n’approuvait  nul- 
lement la  décision  qui  venait  d’être  prise,  et  prétendait  imposer  ses 
idées  au  maréchal.  Sans  s’attarder  à des  civilités  inutiles,  il  lui  de- 
manda s’il  était  vrai  que  la  ville  de  Turin  allait  être  abandonnée 
par  l’armée.  Le  maréchal  répondit  affirmativement.  M.  de  Gavour 
bondit  au  premier  mot,  cria  que  la  chose  était  impossible,  se  mit  à 
raisonner  stratégie  ni  plus  ni  moins  que  son  bon  ami  Thiers  ne  l’eût 
fait  en  pareille  occurence.  Le  maréchal  donna  ses  raisons,  ne  se  vit 
pas  écouter,  finit  par  s’impatienter  et  laissa  entendre  plus  ou  moins 
clairement  qu’il  ne  seyait  pas  à un  péklii  de  contester  les  dires 
d’un  maréchal  de  France.  Sur  ce  on  alla  se  coucher,  fort  mal  satis- 
faits les  uns  des  autres.  Il  fallait  cependant  prendre  un  parti;  fEm- 
pereur  fut  appelé  à se  prononcer,  il  s’en  remit  fort  sagement  au 
maréchal.  En  conséquence,  les  deux  divisions  d’infanterie  sarde  se 
rendirent  à Alexandrie.  La  division  de  cavalerie  resta  seule  en  obser- 
vation sur  les  bords  de  la  Dora.  Le  maréchal  de  son  côté  envoya  un 
bataillon  d’infanterie  et  une  compagnie  de  sapeurs  à Gasal  : ce  déta- 
chement avait  ordre  de  travailler  aux  ouvrages  de  la  tête  de  pont.  H 
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devait  se  mettre  en  évidence,  attirer  autant  que  possible  l’attention 
des  reconnaissances  autrichiennes  et  leur  donner  à croire  ainsi  que 
l’armée  française  était  aux  environs.  Le  maréchal  s’applaudissait 
fort  de  ce  stratagème.  « Lorsque  les  Autrichiens,  mandait-il  à l’Em- 
pereér,  verront  les  pantalons  rouges  si  près  de  leur  flanc  gauche 
d’opérations  contre  Turin,  ils  y renonceront  ou  seront  amenés  à 
l’hésitation  et  à des  lenteurs,  h Les  troupes  françaises  poursuivirent 
leui  marche  les  jours  suivants  ; au  fur  et  à mesure  de  leur  arrivée 
elles  étaient  transportées  par  le  chemin  de  fer  à Alexandrie.  Le  12  mai, 
elles  étaient  toutes  réunies  autour  de  la  place  L 

Pendant  ce  temps  les  deux  divisions  de  l’armée  d’Afrique  s’em- 
])arquaient  à Alger  et  gagnaient  Gênes.  Les  cinq  divisions  de  l’ar- 
mée de  Paris  amenées  par  le  chemin  de  fer  de  la  Méditerranée  à 
Toulon,  prenaient  la  mer  et  arrivaient  ainsi  à Gènes.  Une  division 
de  l’armée  d’Afrique  qui  se  trouvait  déjà  à Toulon  les  suivait  Le 
maréchal  Baraguey  d’Hilliers  se  hâtait  de  passer  l’Apennin  avec  les 
premières  troupes.  Ses  têtes  de  colonne  atteignaient,  le  7 mai,  Gas- 
sano  Spinola,  Gavi,  dans  la  vallée  de  la  Serivia.  Le  moment  cri- 
tique était  passé,  et  si  l’armée  alliée  n’était  pas  encore  en  mesure  de 
prendre  l’oifensive,  elle  pouvait  du  moins  se  maintenir  sur  la  défen- 
sive. Les  jours  suivants  furent  employés  à se  reconnaître.  Le  roi 
cantonna  ses  troupes  autour  de  Casai,  le  maréchal  Canrobert  can- 
tonna les  siennes  entre  Valenza,  Valmacca  et  Alexandrie.  Le  maré- 
chal Baraguey  d’Hilliers  ne  pouvait  encore  rejoindre  de  quelques 
jours.  Ses  troupes  étaient  échelonnées  sur  la  route  de  Gênes. 

On  n’était  pas  arrivé  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  mais  on  était 
arrivé,  et  Ton  se  demandait  avec  surprise  par  quel  hasard  les  Autri- 
chiens n’avaient  pas  tiré  meilleur  parti  des  circonstances.  Ils  étaient 
entrés  dans  la  Lomelline,  avaient  poussé  des  reconnaissances  fort 
au  loin,  puis  avaient  passé  la  Sésia,  et  le  lendemain  même  ils  étaient 
rentrés  dans  la  Lomelline.  Le  maréchal  Canrobert  attribuait  leurs 
hésitations  à l’heureuse  idée  qu’il  avait  eue  de  mettre  des  troupes 
françaises  en  évidence  à Casai  et  s’imaginait  de  la  meilleure  foi  du 
monde  que  les  Autrichiens  s’étaient  laissé  intimider  par  ce  strata- 
gème. Il  n’en  était  rien.  Les  Autrichiens  n’avaient  pas  aperçu  les  pan- 
talons rouges,  mais  ils  avaient  appris  par  leurs  espions  qu’un  ba- 
taillon français  était  arrivé  isolément  à Casai.  Ils  ne  s’en  étaient  pas 
inquiétés.  Leur  inaction  tenait  à d’autres  causes. 


^ Le  7 mai,  le  troisième  corps  était  à Alexandrie;  un  régiment  du  qua- 
trième était  seul  arrivé. 

2 La  division  d’Autemarro.  Elle  était  destinée  à passer  en  Toscane. 
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L’armée  autrichienne,  il  est  nécessaire  de  le  dire,  se  répartissait 
en  soixante-deux  brigades  d’infanterie  de  ligne,  douze  corps  d’armée 
et  quatre  armées. 

La  première  armée  se  recrutait  dans  la  haute  et  basse  Autriche, 
la  Bohême  et  la  Styrie. 

La  deuxième  dans  le  royaume  Lombard- Vénitien,  la  Carniole,  la 
Garinthie  et  la  côte  Adriatique. 

La  troisième  dans  la  Hongrie  et  la  Transylvanie. 

La  quatrième  dans  la  Galicie,  la  Bukovine  et  la  Moravie. 

La  Croatie  avait  une  organisation  distincte  : en  temps  de  guerre, 
elle  fournissait  à elle  seule  un  contingent  de  quatorze  régiments. 
Mais  les  Croates,  depuis  des  années  en  paix  avec  les  Turcs,  n’étaient 
plus  que  de  simples  miliciens. 

L’effectif  général  de  l’armée  autrichienne  était  de  67Zi,000  hom- 
mes sur  le  pied  de  guerre  ^ et  de  276,000  hommes  seulement  sur  le 
pied  de  paix.  Astreint  à un  service  de  huit  ans,  le  soldat  demeurait 
deux  parfois  trois  ans  au  régiment,  puis  il  était  renvoyé  dans  ses 
foyers  et  ne  tardait  pas  à oublier  qu’il  appartenait  encore  au  régi- 
ment 2.  En  temps  de  guerre,  l’armée  se  trouvait  ainsi  encombrée 
d’hommes  qui  n’avaient  plus  rien  du  soldat,  de  Croates  qui  ne  va- 
laient pas  plus,  enfin  de  simples  recrues. 

Le  passage  du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre  s’opérait  à l’aide  de 
procédés  compliqués  et  qui  par  là  même  n’étaient  nullement  expé- 
ditifs. Ainsi  le  régiment  d’infanterie  à quatre  bataillons,  à six  com- 
pagnies en  temps  de  paix  complétait,  à l’aide  des  soldats  rappelés 
sous  les  drapeaux,  trente-deux  compagnies,  laissait  quatre  compa- 
gnies au  dépôt,  formait  un  bataillon  de  grenadiers  à quatre  compa- 
gnies, puis  quatre  bataillons  de  fusiliers  à six  compagnies,  détachait 
un  bataillon  de  fusiliers  pour  la  garde  des  places  fortes,  s’adjoignait 
un  bataillon  d’infanterie  légère  et  une  batterie  d’artillerie,  en  arrivait 
ainsi  à constituer  la  brigade. 

^ D’après  la  patente  du  31  juillet  1852,  l’effectif  de  l’armée  autrichienne 
sur  le  pied  de  guerre  devait  être  de  740,000  hommes;  mais  l’organisation 
des  réserves  n’était  pas  encore  assez  avancée  en  1859  pour  qu’on  put  atteindre 
ce  chiffre. 

2 Une  instruction  du  19  mars  1853  prescrivait  des  exercices  annuels  aux- 
quels les  réserves  devaient  être  appelées  à prendre  part;  mais  les  mesures 
pour  habiller  et  équiper  les  hommes  étaient  encore  à prendre.  Il  restait  à 
savoir  si  l’instruction  du  19  mars  1853  serait  réellement  appliquée.  Mainte 
ordonnance  de  ce  genre  reste  à l’état  de  lettre  morte;  en  tout  cas  cette  ins- 
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Cette  organisation  évidemment  défectueuse  était  l’œuvre  person- 
nelle de  l’empereur  François-Joseph,  et  naturellement  elle  lui  inspi- 
rait une  entière  confiance.  Les  Allemands,  d’ailleurs,  semblaient 
disposés  à le  seconder;  s’ils  tenaient  paroles,  les  chances  étaient  en 
faveur  de  l’Autriche;  la  guerre  alors  s’engageait  sur  les  bords  du 
Rhin.  L’Empereur  se  proposait  à ce  point  de  vue  de  garder  la  ma- 
jeure partie  de  ses  troupes  en  Allemagne,  et  d’abandonner  la  défense 
des  provinces  situées  au-delà  des  Alpes  à la  seule  armée  d’Italie. 

Cette  armée,  la  deuxième  de  l’état  général,  était  sous  les  ordres 
du  feld-zeugmestre,  comte  Giulay;  elle  se  composait  en  1858  de 
dix-sept  brigades  appartenant  aux  V%  Vli%  YIII®  corps.  A cette 
époque,  elle  ne  réunissait  pas  plus  de  44,000  hommes.  On  ne  s’in- 
quiétait pas  d’un  tel  état  de  choses;  fltalie  semblait  parfaitement 
tranquille.  En  dernier  lieu  cependant,  diverses  circonstances  étaient 
venues  révéler  une  agitation  inusitée  dans  les  esprits.  Des  troubles 
pouvaient  s’en  suivre;  on  dut  aviser.  Vers  la  fin  de  l’année,  on 
fit  passer  en  Italie  cinq  brigades  du  IIP  corps;  on  prit  diverses 
autres  mesures  qui  devaient  ramener  l’elfectif  de  la  deuxième 
armée  à 76,000  hommes  ; on  le  croyait  du  moins.  Le  feld-zeug- 
mestre contestait  cette  évaluation.  A son  dire,  les  allées  et  les 
venues  des  soldats  qui  allaient  en  congé,  des  conscrits  qui  rejoi- 
gnaient leurs  régiments,  les  maladies,  d’autres  encore  réduisaient 
cet  effectif  à 57,000  hommes  ; les  garnisons  des  places  fortes  en 
prenaient  30,000;  il  ne  lui  restait  donc  pas  plus  de  27,000  hommes. 
Qu’arriverait-il  si  le  roi  de  Sardaigne  venait  à seconder  les  révolu- 
tionnaires italiens?  On  ne  pouvait  le  méconnaître.  Surpris  dans  de 
semblables  conditions,  le  feld-maréchal  Radetzky  avait  dû  abandon- 
ner la  Lombardie  et  regagner  Vérone  en  toute  hâte.  Le  feld-zeug- 
mestre arguait  de  ce  fait  pour  demander  qu’on  mit  l’armée  sur  le 
pied  de  guerre  sans  plus  différer. 

Pour  le  moment,  il  était  impossible  de  lui  donner  satisfaction. 
L’Empereur  espérant  s’entendre  avec  la  France,  venait  d’accepter  les 
bons  offices  de  l’Angleterre  et  ne  voulait  pas  entraver  les  négocia- 
tions par  des  mesures  qui  eussent  justifié  les  feintes  alarmes  de  la 


truction  était  de  date  trop  récente  pour  donner  des  résultats  appréciables. 

On  peut  faire  observer  que  l’armée  prussienne  était  organisée  sur  des 
bases  semblables.  Mais  les  proportions  n’étaient  pas  les  mêmes.  L’armée 
prussienne  était  de  210,000  hommes  en  temps  de  paix  et  de  370,000  en 
temps  de  guerre,  non  compris  le  landwehr  qui  demeurait  à la  garde  des 
idaces  fortes.  Les  soldats  rappelés  sous  les  drapeaux  n’avaient  pas  quitté  le 
régiment  depuis  plus  de  quatre  ans  ; ils  n’avaient  pas  ainsi  perdu  l’habi- 
tude du  service  et  d’ailleurs  avaient  pris  part  aux  exercices  annuels  qui  for- 
maient un  des  éléments  essentiels  de  l’organisation  prussienne. 
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Sardaigne.  On  se  contenta  donc  de  rappeler  les  soldats  en  congé  et 
de  renforcer  ainsi  les  régiments  sans  les  mettre  toutefois  sur  le  pied 
de  guerre.  A la  mi-mars  l’effectif  de  la  deuxième  armée  était  de 
103,000  hommes,  enfin  le  6 avril,  l’ordre  fut  donné  de  mettre  les 
JP,  111%  V%  VP,  VIP,  VHP  et  IX®  corps  sur  le  pied  de  guerre. 
L’empereur  avait  déjà  fait  pressentir  cette  résolution  au  comte 
-Oiiilay  ; le  9 avril  il  lui  adressa  une  dépêche  officielle  à ce  sujet. 
((  Sa  Majesté,  disait  en  termes  généraux  la  dépêche,  a donné  son 
consentement  à la  réunion  d’un  congrès,  mais  en  ajoutant  la  con- 
dition expresse  du  désarmement  préalable  de  la  Sardaigne.  Si  la 
cour  de  Turin  ne  se  rend  pas  à la  demande  qui  lui  en  sera  faite. 
Sa  Majesté  lui  enverra  vers  la  fin  de  ce  mois  un  ultimatum.  Après 
un  délai  de  trois  jours,  la  deuxième  armée  franchira  la  frontière. 
Votre  Excellence  est  instruite  des  vues  de  Sa  Majesté,  en  ce  qui 
touche  les  opérations  militaires.  Elle  s’efforcera  de  les  réaliser  en 
attaquant  et  détruisant  Parmée  sarde  avant  l’arrivée  des  Français. 
Sa  Majesté  autorise  du  reste  Votre  Excellence  à disposer  du  IP  corps 
quelle  dirige  en  Italie  ; elle  le  fera  suivre  par  le  IX®  si  les  circons- 
tances le  permettent.  Dans  sa  pensée,  la  considération  dominante 
est  celle  de  la  grande  guerre  sur  le  Rhin.  Elle  se  propose  d’y  consa- 
crer six  corps  d’infanterie  et  deux  de  cavalerie.  Les  armements  se 
poursuivent  dans  ce  sens  avec  la  plus  grande  activité.  » 

L’idée  d’anéantir  farmée  sarde  avant  l’arrivée  des  Français  se 
présentait  si  naturellement  à f esprit  qu’elle  était  devenue  la  base 
de  toutes  les  combinaisons,  seulement  elle  n’était  pas  comprise  à 
Paris  de  même  qu’à  Vienne.  Les  généraux  autrichiens,  jugeant  d’a- 
près les  vraisemblances,  étaient  loin  de  penser  que  le  roi  de  Sar- 
daigne songeât  à disséminer  ses  troupes  sur  les  deux  rives  du  Pô. 
Ils  croyaient  les  trouver  concentrées  dans  Pâpre  région  du  Montferrat 
entre  Alexandrie  et  Gasale.  S’il  en  était  ainsi,  la  prise  de  Turin  n’of- 
frait qu’un  intérêt  secondaire  ; il  suffisait  de  lancer  un  détachement 
sur  cette  ville;  fessentiel  était  de  se  défaire  de  l’armée  sarde.  Le 
plan  était  donc  de  passer  sur  la  rive  droite  du  Pô,  d’attaquer  f en- 
nemi là  où  il  se  trouvait,  de  le  forcer  à se  renfermer  dans  Alexan- 
drie. Les  ouvrages  du  camp  retranché  étaient  en  terre  ; ils  avaient 
été  élevés  pendant  l’hiver  et  ne  pouvaient  résister  au  feu  de  la  grosse 
artillerie  de  siège.  La  position  une  fois  enlevée,  on  agirait  suivant 
les  circonstances. 

L’opération  demandait  à être  bien  menée,  mais  elle  était  fort  pra- 
ticable; la  campagne  de  Novare  l’attestait.  En  trois  jours  l’armée 
sarde,  tournée  et  acculée  aux  Alpes  avait  été  forcée  de  capituler. 
Ce  souvenir  était  encore  présent  à tous  les  esprits.  Aussi  l’opinion 
générale  déférait-elle,  en  cas  de  guerre,  le  commandement  au  feld- 
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zeugmestre  Hess,  chef  d’état-major  du  feid-maréchal  Radetzky  h îl 
avait  en  réalité  dirigé  les  opérations  militaires  de  cette  glorieuse 
campagne,  nul  ne  l’ignorait.  L’emperem'  néanmoins  en  avait  décidé 
autrement.  Sans  aucun  doute,  il  n’avait  pas  voulu  donner  au  comte 
Giulay  un  dégoût  qu’il  ne  méritait  pas.  Le  feld-zeugmestre  n’était 
en  effet  dépourvu  ni  de  sens  ni  d’esprit.  Maintes  fois  il  en  avait 
donné  la  preuve;  il  avait  été  revêtu  de  grands  commandements,, 
s’était  trouvé  mêlé  aux  négociations  de  son  temps  ; plus  tard  il  avait 
été  appelé  au  ministère  de  la  guerre  et  s’était  tiré  à son  honneur  de 
ces  divers  emplois.  Ses  longs  et  fidèles  services  lui  avaient  valu  la 
confiance  de  l’empereur  François-Joseph.  En  dernier  lieu,  il  avait 
recueilli  l’héritage  du  feld-maréchal  Radetzky  et  depuis  quelques 
années  commandait  en  Italie.  Fort  grand  seigneur,  magnifique  en 
toutes  circonstances,  plus  homme  d’Etat  qu  homme  de  guerre,  néan  - 
moins  parfaitement  au  fait  des  détails  du  service,  haut,  sévère,  rail- 
leur  acerbe,  il  s’était  fait  estimer,  mais  n’avait  su  gagner  ni  l’affection 
ni  la  confiance  du  soldat.  Instinctivement  le  soldat  avait  jugé  son 
chef  : le  chef  doutait  de  lui-même.  Cette  fâcheuse  disposition  d’es- 
prit perçait  déjà  dans  sa  correspondance.  Il  s’exagérait  les  périls  de 
la  situation,  les  forces  de  ses  adversaires.  « Je  suis  persuadé,  écri- 
vait-il, que  l’Empereur  des  Français,  une  fois  la  guerre  résolue,  la 
poussera  avec  la  plus  grande  vigueur,  car  il  risque  sa  couronne  à ce 
jeu.  Or  en  laissant  300,000  hommes  sur  le  Rhin,  il  peut  encore  jeter 
en  Italie  de  130  à 150,000  hommes,  150,000  Français  joints  à 
90,000  Sardes  et  15,000  Italiens  lui  font  un  total  de  235,000  hom- 
mes. Pour  conserver  l’avantage  du  nombre,  il  nous  faudra  réunir  de 
300  à 350,000  hommes.  Le  feld-zeugmestre  partait  de  ce  raison- 
nement pour  se  plaindre  de  l’abandon  où  l’Empereur  le  laissait.  Les 
régiments  ne  se  complétaient  pas.  Les  quatrièmes  bataillons  arri- 
vaient d’Allemagne  forts  de  six  à sept  cents  hommes  seulement.  Les 
chevaux  faisaient  défaut,  l’artillerie  était  à peine  attelée,  les  équi- 
pages militaires  ne  l’étaient  pas.  A la  veille  d’entrer  en  campagne^ 
il  se  voyait  dans  la  nécessité  de  requérir  les  voitures  de  paysans.  Il 
en  était  arrivé  à offrir  sa  démission,  mais  il  n’avait  pas  eu  le  cou- 
rage, rare  à la  vérité,  de  la  maintenir. 

Les  plaintes  du  feld-zeugmestre  étaient  fondées.  Seulement,  il  faut 
l’observer,  les  embarras  dont  il  arguait  tenaient  non  à un  abandon 
irréfléchi  mais  aux  vices  de  l’organisation  que  l’empereur  François- 
Joseph  avait  récemment  adoptée.  Il  n’était  pas  facile  même  en  Alle- 
magne de  se  procurer  les  56,000  chevaux  nécessaires  en  temps  de 

^ Les  quatrièmes  bataillons  étaient  formés  au  moment  de  la  mobilisation; 
ils  étaient  destinés  à la  garde  des  places  fortes,  on  l’a  déjà  dit. 
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de  guerre;  il  l’était  encore  moins  de  ramener  une  armée  au  double 
et  plus  de  son  effectif  ordinaire.  Les  soldats  en  congé  avaient  le  plus 
souvent  d’énormes  distances  à parcourir  avant  d’arriver  aux  stations 
les  plus  rapprochés  des  chemins  de  fer.  Le  réseau  autrichien  était 
encore  loin  d’avoir  acquis  son  entier  développement;  il  ne  se  reliait 
au  réseau  Lombard-vénitien  que  par  une  seule  ligne,  et  cette  ligne 
était  interrompue  entre  Nabresina  et  Gasarze,  sur  une  espace  équi- 
valent à trois  jours  de  marche.  La  ligne  s’était  trouvée  rapidement 
encombrée;  les  hommes,  les  chevaux,  les  convois  de  toute  nature 
ne  rejoignaient  qu’avec  une  extrême  lenteur.  L’arrivée  du  IP  corps 
ne  pouvait  modifier  considérablement  la  situation.  En  définitive  la 
deuxième  armée  n’était  que  nominalement  sur  le  pied  de  guerre.  Une 
lois  les  quatrièmes  bataillons  arrivés,  elle  aurait  dû  réunir  227,000 
hommes;  elle  n’en  avait  pas  plus  de  150,000.  32,000  formaient  la 
garnison  des  places  fortes,  Venise,  Vérone,  Mantoue,  Plaisance, 
Trieste,  12,000  occupaient  la  Romagne  ; 106,000  demeuraient  seuls 
disponibles  ; encore  n’était-ce  pas  là  des  soldats  dans  la  force  du 
terme  : nombre  d’entre  eux  venaient  d’être  rappelés  sous  les  drapeaux, 
n’avaient  plus  la  moindre  habitude  du  service,  ne  connaissaient 
même  pas  les  nouvelles  armes  en  usage  dans  l’armée  autrichienne, 
étaient  d’ailleurs,  comme  il  arrive  toujours,  fort  mal  disposés; 
il  s’agissait  de  prendre  l’offensive  dans  ces  conditions  réellement 
inquiétantes.  On  devine  les  perplexités  du  feld-zeugmestre. 

Sans  doute  l’armée  sarde,  livrée  à elle-même,  n’était  pas  un  adver- 
saire redoutable,  mais  son  isolement  ne  pouvait  être  de  longue 
durée.  Il  fallait  donc  en  quelques  jours  la  joindre,  la  culbuter, 
la  forcer  dans  ses  retranchements.  Sa  Majesté  en  parlait  fort  à 
son  aise.  Avait-elle  pesé  tous  les  risc|ues  d’une  telle  opération? 
Qu’arriverait-il  en  effet  si  les  Français  méconnaissant  les  cal- 
culs de  l’état-major,  parvenaient  dans  l’intervalle  à rejoindre  leurs 
alliés?  L’armée  autrichienne,  accablée  par  le  nombre  essuierait  une 
défaite  aussi  désastreuse  que  celle  de  Marengo.  Sa  Majesté  en  était- 
elle  réduite  à jouer  le  tout  pour  le  tout?  Assurément  non.  Elle  prenait 
l’initiative  des  hostilités  dans  l’espoir  d’entraîner  la  confédération 
germanique.  Vraisemblablement  elle  poursuivait  là  une  chimère. 
N’importe,  elle  l’entendait  ainsi.  Le  sort  de  la  guerre  se  décidait 
alors  non  en  Italie,  mais  en  Allemagne.  Le  bon  sens  lui  conseillait 
en  ce  cas  de  ne  pas  compromettre  l’ensemble  de  ses  opérations  et 
de  traîner  au  contraire  la  guerre  d’Italie  en  longueur.  Le  feld-zeug- 
mestre exprimait  cette  pensée  dans  une  lettre  qu’il  adressait  le 
25  avril  à l’Empereur.  Après  avoir  apprécié  à son  point  de  vue,  les 
éventualités  du  moment  et  les  chances  d’une  intervention  de  l’Alle- 
magne, il  donnait  à son  souverain  le  conseil  fort  sage  de  ne  pas 
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jouer  le  sort  de  ritalie  sur  une  carte  aussi  incertaine;  de  ne  rien 
attendre  que  de  lui-même  et  d’agir  avec  toutes  ses  forces  réunies  ; 
puis  revenant  à sa  propi*e  situation  il  terminait  par  ces  mots  : 
((  Evidemment  les  forces  dont  nous  disposons  sont  insuffisantes; 
puis  il  est  un  peu  tard  pour  songera  écraser  l’armée  sarde  avant 
l’arrivée  des  Français.  Elle  ne  manquera  pas  en  effet  de  se  renfermer 
dans  ses  places  fortes.  Ce  qui  eût  été  facile  il  y a deux  ou  trois 
semaines  le  sera  infiniment  moins  à cette  heure.  L’Empereur  des 
Français,  on  le  sait  maintenant,  envoie  des  forces  considérables  en 
Italie;  j’attaquerai  s’il  est  possible,  l’armée  sarde,  je  tâcherai  de 
prévenir  sa  jonction  avec  l’armée  française  ; je  mettrai  à profit  toutes 
les  fautes  que  les  alliés  pourront  commettre  à ce  moment.  II  est 
fort  vraisemblable  que  malgré  tout  ils  parviendront  à se  réunir.  En 
ce  cas  je  me  verrai  dans  la  nécessité  d’éviter  une  rencontre  avec  des 
forces  infiniment  supérieures  aux  miennes,  et  je  couvrirai  la  Lom- 
bardie à l’aide  de  manœuvres  défensives  qui  n’excluent  pas  à un 
moment  donné  une  utile  offensive.  J’attendrai  ainsi  l’arrivée  des 
renforts  qui  me  seront  sans  doute  envoyés  et  je  reprendrai  alors 
définitivement  Toffensive.  » Cette  lettre  avait  été  s’enfouir  dans  les 
cartons  du  ministère  de  la  guerre  et  le  comte  Giulay  interprétant 
dans  un  sens  favorable  à ses  idées  une  insignifiante  réponse  que  fEm- 
pereur  lui  avait  adressée  s’était  dès  lors  promis  de  ne  rien  faire. 


XVIII 

Le  2/i  avril  l’armée  était  concentrée  entre  l’Adda  et  le  Tessin  ; à ce 
moment  elle  se  trouvait  répartie  en  cinq  corps  d’armée;  le  IP  était 
commandé  par  le  F.  M.  L.  ^ prince  Edouard  Liechtenstein;  le 
IIP  par  le  prince  F.  M.  L.  Edmond  Schwarzenberg  ; le  V®  parle 
F.  M.  L.  comte  Stadion  ; le  VIP  par  le  F.  M.  L.  baron  Zobel,  le 
VHP  par  le  F.  M.  L.  de  Benedeck;  la  cavalerie  de  réserve  était 
sous  les  ordres  du  comte  Mensdorff. 

On  s’attendait  à recevoir,  le  27  avril,  l’ordre  de  passer  le  Tessin. 
Le  comte  Kellersberg  était  de  retour  ; la  réponse  de  la  Sardaigne 
négative;  l’ordre  néanmoins  n’arriva  que  le  29.  Ce  délai,  motivé  par 
les  dernières  négociations,  était  fâcheux  au  point  de  vue  de  la  stra- 
tégie, car  il  diminuait  les  chances  de  joindre  l’armée  sarde  avant 
l’arrivée  des  Français. 

Le  29  avril  le  IIP  corps  franchit  le  Tessin  à Pavie  ; il  fut  suivi 

^ Abréviations  du  feld-maréclial-lieutenant.  Ce  grade  était  équivalent  à 
celui  du  général  de  division. 
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par  le  VHP,  le  IP  et  la  cavalerie  de  réserve;  le  V®  et  le  VIP  passè- 
rent à Vigevano;  le  grand  parc  destiné  à l’attaque  d’Alexandrie, 
demeura  à Plaisance  ; il  devait  s’acheminer  le  mai.  L’armée  autri- 
chienne traversa  la  Lomelline  sans  apercevoir  l’ennemi;  elle  parvint 
ainsi  jusqu’à  la  Sésia.  Le  3 mai,  le  VHP  corps  était  à Kobbio;  le 

à Candia,  le  IP  à Mede  ; le  VIP  à Tore-di-Beretti  ; le  VHP  à Pieve- 
del-Cairo;  le  quartier  général  à Lomello.  L’armée  avait  mis  quatre 
jours  à faire  dix  lieues.  On  le  voit,  le  feld-zeugmestre  ne  se  hâtait  pas  ; 
néanmoins  il  annonçait  toujours  l’intention  de  franchir  le  Pô.  Son 
plan,  disait-il,  était  de  jeter  un  pont  à Bassignano;  de  passer  sur  la 
rive  droite  du  fleuve,  d’enlever  de  vive  force  le  viaduc  de  Valenza,  et 
de  marcher  ensuite  à l’ennemi  ; mais  il  n’attendait  en  réalité  qu’une 
occasion  d’abandonner  l’entreprise.  Survint  un  télégramme  qui  men- 
tionnait l’apparition  des  troupes  françaises  au-delà  des  Alpes.  Le  feid- 
zeugmestre  s’empara  de  la  nouvelle  et  fît  savoir  à Vienne  qu^un  tel 
événement  dérangeait  tous  ses  projets.  A l’instant  même  il  prit  ses 
dispositions  pour  faire  sauter  les  arches  du  viaduc  de  Valenza,  puis 
il  donna  l’ordre  de  jeter  un  pont  à Porto -C or nale.  Le  h mai,  le 
VHP  corps  passa  le  fleuve;  envoya  des  partis  rompre  à Voghera 
et  à Tortone  le  chemin  de  fer  quirelie  Alexandrie,  Gênes  et  Plaisance. 
Cette  mesure  essentiellement  défensive  répondait  à la  secrète  pensée 
que  le  feld-zeugmestre  ne  se  souciait  pas  de  laisser  deviner.  Cette 
fois,  il  donna  à entendre  que  l’armée  autrichienne  allait  marcher 
sur  Turin.  Des  pluies  torrentielles  survinrent  ; les  eaux  du  fleuve 
grossirent  dans  la  nuit  au  point  de  noyer  les  mines  du  viaduc  de 
Valenza.  Plus  loin  à Porto- Corn  ale,  le  pont  fut  emporté  par  la  vio- 
lence du  courant.  11  fallut  du  temps  pour  le  réparer,  les  troupes  qui 
se  trouvaient  au-delà  du  fleuve  parvinrent  enfin  à le  repasser.  Le 
7 mai  le  pont  de  Valenza  sauta  et  l’armée  autrichienne  remonta  vers 
le  nord  : le  8 mai,  le  VIP  corps  franchit  la  Sésia  à Verceiî  poussa 
son  avant-garde  jusqu’à  Tronzano;  le  XP  était  à Verceil,  le  V"  à 
Palestre,  le  HP  à Asigliano,  le  VHP  à Bobbio.  Les  partis  envoyés 
dans  la  journée  vers  la  Dora-Baltea  annoncèrent  que  la  position 
était  complètement  abandonnée  et  que  les  alliés  se  trouvaient  aux 
environs  d’Alexandrie.  Il  était  inutile  d’aller  plus  loin.  Le  feld- 
zeugmestre  prit  le  parti  de  battre  en  retraite,  et  cantonna  son 
armée  dans  la  Lomelline. 

lien  était  arrivé  à ses  fins.  Néanmoins  la  satisfaction  quTl  res- 
sentait n’était  pas  sans  mélange.  Il  éprouvait  quelque  embarras  de 
son  inaction,  aspirait  à se  justifier.  Dans  un  mémoire  qu’il  adressait 
à Vienne,  il  s’efforçait  d’expliquer  par  quel  étrange  concours  de 
circonstances  l’armée  autrichienne  avait  été  amenée  à tourner  cons- 
tamment sur  elle-même;  il  glissait  sur  le  détail  de  ses  opérations, 
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rappelait  qu’il  avait  toujours  considéré  l’offensive  comme  pleine  de 
périls.  A cette  heure  il  se  trouvait,  disait-il,  dans  son  véritable  élé- 
ment la  défensive  et  allait  faire  merveille  h 

Nul  n’avait  fait  merveille,  mais  à la  guerre  il  en  arrive  souvent  de 
même,  les  fautes  se  compensent  et  le  hasard  décide. 


Le  DUC  d’Almazan. 


La  suite  prochainement. 


^ Le  maréchal  Canrobert,  dans  une  lettre  à l’Empereur,  jugeait  les  opéra- 
tions des  Autrichiens  en  ces  termes  : « Si  les  Autrichiens  avaient  marché 
dès  le  principe  tète  baissée,  soit  sur  Turin,  soit  sur  Alexandrie,  et  le  chemin 
de  fer  de  G-énes,  ils  auraient  déjà  produit  beaucoup  de  mal;  mais  ils  ne 
l’ont  pas  fait,  étonnés  sans  doute  de  l’apparition  presque  subite  de  vos  sol- 
dats à Gasale  et  à Alexandrie.  Les  mouvements  qu’ils  opéraient  lentement 
depuis  plusieurs  jours  vers  Frassinetto,  vers  Yalenza  et  au-delà  du  Pô  par 
Cambio,  vers  Sale,  me  donnent  fortement  lieu  de  penser  qu’ils  se  tiennent 
encore  sur  la  défensive,  tout  en  voulant  nous  donner  le  change  par  des 
démonstrations  offensives.  Dans  tous  les  cas  l’ennemi  nous  fait  gagner  du 
temps.  )> 


25  JANVIER  1879. 
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VIL  — SESSIONS  DE  1817  ET  1818.  — DIVISIONS  DE  IA  MAJORITÉ.  — DE 
SERRE,  RÉÉLU  PRÉSIDENT  POUR  LA  SESSION  DE  1817,  n’ EST  PRÉSENTÉ  QU’aü 
SECOND  RANG  POUR  LA  SESSION  DE  1818,  ET  REMPLACÉ  AU  FAUTEUIL 
PAR  M.  RAYEZ.  — LIBÉRATION  DU  TERRITOIRE  NÉGOCIÉE  PAR  LE  DUC  DE 
RICHELIEU.  — RETRAITE  DU  DUC  DE  RICHELIEU  ET  DISSOLUTION  DU  CA- 
BINET.   LE  MINISTÈRE  DU  29  DÉCEMBRE  1819.  — DE  SERRE  EST 

NOMMÉ  GARDE  DES  SCEAUX.  — PREMIERS  ACTES  DE  SON  MINISTÈRE. 


I 

Les  changements  qui  s’étalent  accomplis  clans  le  cabinet,  l’intro- 
duction successive  de  M.  Pasquier,  du  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr, 
de  M.  Moié,  remplaçant  M.  Dambray,  le  duc  de  Feltre  et  M.  Dubou- 
chage,  n’avaient  pas  rendu  l’unité  au  ministère,  et  Fune  des  consé- 
quences des  élections  partielles  fut  d’aggraver  parmi  ses  membres  les 
dissentiments  qui  devaient  amener  sa  retraite. 

Ces  élections  avaient  été  généralement  favorables  à l’ordre  établi, 
mais  les  ennemis  de  la  royauté  y avaient  remporté  quelques  avan- 
tages. Leur  alliance  avec  le  parti  libéral  faisait  prévoir  les  extrémités 
auxf|uelles  celui-ci,  sans  l’ombre  d’un  motif,  se  laisserait  bientôt 
entraîner.  M.  deChauvelin,  M.  Bignon,  M.  Dupont  de  l’Eure,  avaient 
été  élus;  M.  Manuel,  M.  Gilbert  des  Voisins,  M.  de  la  Fayette, 
M.  de  Thiars,  représentants  avoués  du  bonapartisme  et  de  l’extrême 
gauche,  figuraient  au  même  titre,  sur  la  liste  des  candidats  de  Paris, 
en  compagnie  de  MM.  Casimir  Périer,  Delessert,  Benjamin  Constant, 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  août,  27  septembre  1877,  10  février,  10  mars, 
25  avril  et  25  décembre  1878.  Bkeours  prononcés  do, ns  les  Chambres  législatives 
par  le  comte  de  Serre.  2 vol.  111-8*^.  1866.  Correspondance  du  comte  de  Serre, 
annotée  et  publiée  par  son  üls.  6 vol.  in-8o.  1876  et  1877.  Etude  sur  1/.  le 
comte  de  Serre,  par  M.  Salmon,  membre  de  l’Académie  de  Metz.  1866.  Do^ 
cuments  inédits. 
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membres  du  parti  libéral.  Sans  être  victorieuse,  cette  étrange  coali- 
tion avait  pu  tenir  en  échec  le  garde  des  sceaux,  M.  Pasquier,  qui 
ne  fut  élu  qu’au  second  tour.  L’opposition  de  droite  avait  perdu 
douze  voix;  mais  les  Indépendants  les  avaient  gagnées. 

Ces  résultats  n’avaient  pas  produit  la  même  impression  sur  tous 
les  ministres.  Le  maréchal  Gouvion-Saint-Gyr,  M.  Molé,  M.  Decazes, 
les  envisageaient  sans  trouble.  M.  Pasquier,  plus  clairvoyant,  éprou- 
vait quelques  inquiétudes  ; mais,  ne  croyant  pas  le  moment  venu  de 
les  manifester,  il  essayait  de  se  les  dissimuler  : a Nos  tribulations 
ont  été  grandes,  écrivait-il  à de  Serre,  Enfin  nous  avons  eu  le  dessus, 
et  tous  les  noms  qu’il  importait  d’écarter  ont  été  finalement  rejetés  ; 
mais  ce  n’est  pas  une  petite  besogne  que  de  se  gouverner  au  milieu 
d’une  pareille  bagarre.  » Puis,  comme  pour  se  rassurer  : « On  apprend 
la  guerre  en  guerroyant,  continuait-il,  et  cette  première  épreuve 
nous  rendra  peut-être  plus  habiles  pour  la  seconde.  Au  demeurant, 
l’ensemble  des  élections  paraît  fort  bon.  » 

Le  duc  de  Richelieu  et  M.  Lainé  ne  partageaient  pas  cet  optimisme. 
Ils  étaient  sincèrement  alarmés,  et,  sans  vouloir  changer  en  rien  la 
ligne  constitutionnelle  du  ministère,  ils  se  demandaient  s’il  ne  con- 
viendrait pas  de  se  rapprocher  de  la  droite. 

Delà,  dans  la  conduite  du  cabinet,  des  incertitudes  et  des  contra- 
dictions, que  ne  s’expliquait  pas  de  Serre  et  qu’il  n’hésitait  point  à 
blâmer. 

Il  était  rentré  à Paris  vers  le  20  octobre.  Ses  convictions  s’étaient 
affermies  dans  la  lutte  électorale.  Il  revenait  plus  dévoué  que  jamais 
à la  politique  modérée,  également  résolu  à combattre  les  exagéra- 
tions de  la  droite  et  les  entreprises  de  la  gauche.  '<  Quel  plaisir,  écrivait- 
il  à M.  Royer-Collard,  de  tomber  sur  les  d’Argenson,  Benjamin  et 
autres  libéraux  de  cette  nature,  si  seulement  on  n’avait  pas  de 
lâchetés  derrière  soi  ! Mais  ce  n’est  pas  à nous  qu’elles  appartiennent, 
et,  fallût-il  frapper  à droite  et  à gauche,  j’espère  que  nous  ne  nous 
les  approprierons  pas  *.  » 

Il  se  flattait  que  la  signification  violente  de  quelques-uns  des 
choix,  faits  par  le  parti  libéral,  provoquerait  les  réflexions  des  esprits 
modérés  et  les  rapprocherait  du  gouvernement.  Mais,  effrayé  des 
rumeurs  que  soulevait  l’annonce  d’un  nouveau  concordat,  il  demeu- 
rait persuadé  que  tout  gage  donné  aux  ultra-royalistes  créait  une 
chance  contre  la  royauté,  et,  dans  cette  vue,  loin  de  partager  les 
dispositions  du  duc  de  Richelieu  et  de  M.  Lainé,  il  s’attachait  à 
détourner  le  ministère  de  tout  projet,  de  tout  acte  qui  pouvaient  le 
faire  soupçonner  d’un  retour  vers  la  droite.  11  écrivait,  il  recevait, 
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il  conférait  avec  les  députés  de  toute  opinion.  Il  agissait  comme 
Président,  sans  l’être  encore,  disant  à chacun  ce  qu’il  croyait  la 
vérité,  plus  d’une  fois  injuste  ou  précipité  dans  ses  appréciations, 
mais  les  faisant  accepter  par  la  sincérité  évidente  qui  les  avait  dictées. 
((  Je  dis  franchement  mon  opinion  lorsqu’elle  peut  servir  et  quand 
même  elle  déplaît,  écrivait-il  à sa  femme.  Si  cette  franchise  entraî- 
nait pour  nous  des  inconvénients  personnels,  je  sais  que  tu  les  sup- 
porterais plutôt  que  de  voir  ton  mari  manquer  à ses  devoirs  ^ . » 

Engagé  si  avant  dans  le  tourbillon  des  luttes  politiques,  au  milieu 
de  ces  agitations  et  de  ces  entraînements,  il  gardait  toujours  dans 
le  fond  de  son  âme  une  partie  réservée  pour  les  affections  calmes  et 
sereines  de  la  famille.  Ce  ne  serait  pas  le  bien  faire  connaître,  ce 
serait  laisser  dans  l’ombre  les  dons  les  plus  attrayants  de  cette 
nature  aimante  et  guerrière,  que  de  ne  point  redire  les  tendres 
accents,  l’hymne  de  joie  profonde  et  intime,  par  lesquels,  à ce  mo- 
ment même,  il  célébrait  les  félicités  de  sa  vie  domestique  : «Je  ne 
cesserais  pas  de  t’écrire,  si  je  voulais  toujours  te  dire  combien  je 
t’aime,  combien  je  suis  content  de  ton  cœur,  de  tes  bons  sentiments, 
comme  je  suis  heureux  par  toi,  par  nos  enfants,  comme  je  demande 
à Dieu  de  nous  conserver  ce  bonheur,  de  nous  en  rendre  dignes,  en 
élevant  surtout  bien  nos  enfants,  en  ne  les  gâtant  pas,  en  en  faisant 
des  êtres  bons,  honnêtes,  modestes,  consciencieux,  des  cœurs  aimants, 
désintéressés,  généreux,  des  esprits  droits  et  élevés  » 

Les  haines  de  parti  le  poursuivirent  jusqu’aux  abords  de  l’enceinte 
législative.  Le  pamphlet  qui  le  représentait  comme  un  fils  dénaturé, 
fut  adressé  à tous  les  députés.  Le  vote  de  la  Chambre  fit  justice  de 
ces  indignités.  De  Serre  fut  porté  seul,  au  premier  tour,  sur  la  liste 
des  candidats  à la  présidence.  Sur  190  votants,  il  avait  obtenu 
123  suffrages.  Le  roi  ratifia  le  choix  de  la  majorité,  et,  par  un  exemple 
peut-être  unique,  de  Serre,  qui  venait  de  remplir  les  fonctions  de 
secrétaire  dans  le  bureau  provisoire  comme  l’un  des  plus  jeunes 
membres  de  l’Assemblée,  prit  place  au  fauteuil  comme  président. 
« J’ose  voir  dans  cette  seconde  nomination,  dit-il  à ses  collègues, 
la  preuve  que  la  Chambre  a agréé  mes  efforts  pour  maintenir  dans 
ses  délibérations  cette  liberté  qui  en  est  l’essence,  liberté  qui  doit 
régner  ici  pour  régner  partout^  et  qui  partout  n’est  autre  chose  que 
l’ordre  et  la  justice.  » 

De  grandes  discussions  sur  la  presse,  sur  l’organisation  de  l’ar- 
mée, sur  le  budget,  s’agitèrent  sous  sa  présidence  dans  la  session 
de  1817.  Retenu  au  fauteuil,  de  Serre  n’y  prenait  point  part.  Mais 
il  étudiait  toutes  les  questions,  comme  s’il  avait  dû  les  traiter  à la 

* Corresp.,  t.  II,  p.  255. 
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tribune.  Il  conversait  des  divers  incidents  de  la  situation  politique 
avec  les  députés  qui  se  pressaient,  le  matin,  dans  son  cabinet,  et,  pro- 
pageant dans  les  audiences  et  les  réceptions  de  la  présidence  F ar- 
dente et  loyale  passion  dont  il  était  animé,  il  travaillait,  comme  il 
le  disait  lui -même,  en  conviant  à cette  oeuvre  la  gracieuse  influence 
de  sa  femme,  à « recruter  des  amis  au  roi.  » 

On  peut  regretter  que  ses  fonctions  de  président  l’aient  empêché 
de  prendre  la  parole  dans  les  débats  sur  la  loi  militaire,  préparée 
par  le  maréchal  Gouvion-Saint-Gyr.  Avec  l’étonnante  facilité  de  son 
esprit  et  sa  forte  éloquence,  il  aurait  été  certainement  un  des  maî- 
tres de  la  discussion.  Quelques  mois  auparavant  il  entretenait  de 
cette  question  un  de  ses  amis,  le  général  Desprez,  et  lui  exposait 
des  vues  dont  plusieurs  semblaient  devancer  l’avenir. 

((  Le  problème  à résoudre,  lui  écrivait-il,  me  paraît  être  un  état 
militaire  propre  à maintenir  notre  indépendance,  sans  ruiner  nos 
finances,  sans  alarmer  nos  voisins,  sans  menacer  notre  liberté  et  nos 
moeurs.  Le  moyen  me  paraît  être  de  faire  l’armée  aussi  nationale 
et  la  nation  aussi  militaire  que  possible.  Pour  me  faire  mieux  com- 
prendre je  joins  ici  l’extrait  d’une  note  que  j’ai  remise,  il  y a quel- 
ques temps,  pour  les  travaux  de  la  prochaine  session.  Je  suppose 
le  tirage  au  sort  avec  la  plus  grande  publicité.  Les  seules  excep- 
tions de  rigueur  ; la  faculté  du  remplacement  à charge  d’un  examen 
qui  prouverait  qu’on  est  suffisamment  exercé  au  maniement  des 
armes,  à la  marche,  au  tir.  Ainsi  se  formerait  l’armée  active  réduite 
à ce  qui  serait  suffisant  au  service  de  paix.  Les  corps,  qui  deman- 
dent une  instruction  spéciale,  seraient  aussi  nombreux  que  possible, 
l’infanterie  d’autant  moins.  Celle-ci  se  renouvellerait  dans  une  pro- 
portion plus  forte,  par  moitié,  par  exemple,  chaque  année.  Les  sor- 
tants passeraient  à l’armée  sédentaire,  où  ils  seraient  formés  en 
bataillons  auxquels  on  attacherait  des  sortants  des  corps  instruits. 
Ces  bataillons  ne  se  réuniraient  qu’à  quelques  époques  de  la  morte 
saison  pour  s’exercer.  Ils  ne  seraient  payés  que  durant  leurs  réu- 
nions... que  pensez-vous  de  ces  rêveries?  J’y  vois  de  bons  côtés 
politiques,  cela  est-il  militairement  exécutable?  * » 

De  Serre  ne  prit  la  parole  qu’une  seule  fois.  Ce  fut  pour  soutenir 
un  projet  de  règlement  qu’il  avait  préparé  pendant  les  vacances 
à la  demande  du  ministère,  et  sur  les  conseils  de  M.  Lainé,  l’un  de 
ses  prédécesseurs  au  fauteuil,  c notre  maître  à tous,  disait-il,  en 
cette  matière,  a 

Ce  projet  ne  fut  pas  heureux  devant  la  Chambre.  Il  était  inspiré 
par  un  sentiment  très-vrai  des  droits  et  de  la  dignité  du  Parlement, 
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t tendait  à rendre  la  discussion  à la  fois  plus  approfondie  et  plus 
rapide.  Mais,  à côté  d’articles  sages  et  bien  combinés,  il  renfermait 
des  dispositions,  dont  la  rigueur,  jugée  excessive,  entraîna  sa  dis- 
grâce. Il  faisait  nommer  les  commissions  en  séances  générales,  sup- 
primait les  listes  d’inscription , et  dans  certains  cas,  les  discours 
écrits,  introduisait,  au  lieu  d’un  seul  débat  sur  chaque  proposition 
de  loi , le  système  des  trois  délibérations,  déjà  pratiqué  en  Angle- 
terre, et  investissait  la  Chambre  du  droit  de  punir  de  Femprison- 
sement  les  manquements  graves,  les  insultes  adressées  par  un  dé- 
puté à un  ou  plusieurs  de  ses  collègues  ou  à l’Assemblée, 

De  Serre  n’essaya  pas  de  vaincre  la  défaveur  que  rencontrait 
visiblement  son  projet;  il  provoqua  lui-même  l’ajournement  du 
débat,  tout  en  déclarant  qu’on  ne  devait  jamais  abandonner  la  vérité, 
bien  que  tous  les  temps  ne  lui  soient  pas  également  propices. 

La  clôture  de  la  session  fut  prononcée  le  16  mai  1818. 


O 

De  Serre  quitta  Paris  aussitôt  après  la  séparation  des  Chambres. 

Il  se  rendit  d’abord  en  Champagne,  sur  les  riches  coteaux  d’Ay, 
chez  un  de  ses  collègues,  que  nous  retrouverons  plus  tard,  dans 
des  conjonctures  difficiles,  son  fidèle  correspondant  et  son  intime 
ami,  M.  Froc  de  la  Boulaie.  La  prospérité  de  ce  pays  le  frappa  ; il 
se  plaisait  à retracer  les  riantes  impressions  que  faisaient  naître, 
après  tant  de  désastres,  le  retour  de  la  paix  et  les  promesses  de  la 
récolte  : « L’espoir,  la  joie  que  donne  le  beau  temps  sont  extrê- 
mes.,.; ces  vignes,  quand  elles  donnent,  sont  des  sources  d’or... 
Aujourd’hui  tout  ce  pays  est  peuplé  de  riches  paysans  : les  maux 
de  r invasion  et  de  la  disette  s’oublient  à l’espoir  de  l’affranchisse- 
ment et  de  l’abondance  ; toute  cette  population  est  extrêmement  labo- 
rieuse et  industrieuse.  Un  M.  Moet,  le  plus  grand  propriétaire  et 
marchand  de  vin  de  Champagne,  a en  même  temps  des  troupeaux 
de  mérinos  qui  lui  rapportent  15  à 20,000  francs  par  an.  Il  achète 
pour  presque  rien  des  terres  arides,  des  sommets  de  montagnes,  il 
y fait  venir  des  forêts  d’arbres  verts . Cette  activité  est  générale  en 
France,  et  nous  promet,  avec  un  peu  de  sagesse,  une  grande  prospé- 
rité h )) 

A Châlons,  il  avait  visité  l’école  des  Arts-et-Métiers,  il  en  louait 
l’utile  et  ingénieuse  organisation  ; mais  il  ajoutait  ces  réflexions  qui 
n’ont  rien  perdu  de  leur  opportunité  : 

« La  partie  morale  m’a  paru  un  peu  négligée.  Il  semble  qu’un 
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gouvernement,  qui  réunit  des  jeunes  gens  pour  les  rendre  meilleurs 
menuisiers  et  horlogers,  devrait,  en  même  temps,  en  faire  de  meilleurs 
hommes,  en  faire  un  peu  plus  que  des  machines,  et  il  ne  lui  en  coû- 
terait pas  davantage.  » 

Ce  fut  à Châlons,  au  dîner  que  le  préfet,  M.  de  Jessaint,  donnait 
en  son  honneur,  qu’il  fit  rencontre  d’un  homme,  dont  l’éloge  revint 
souvent  sur  ses  lèvres,  de  l’abbé  Becquey,  frère  du  député,  encore 
plus  modéré,  disait-on,  et  plus  constitutionnel  que  son  frère,  « ecclé- 
siastique, ajoutait  de  Serre  comme  il  en  faudrait  beaucoup.  » In- 
carcéré sous  la  Terreur,  l’abbé  Becquey,  vicaire-général  de  Châlons, 
avait  administré  pendant  vingt  ans  ce  diocèse,  sous  des  titres  divers 
et  dans  les  circonstances  les  plus  délicates,  avec  une  fermeté  vigi- 
lante et  calme.  Sa  longue  expérience  se  résumait  dans  ces  deux 
maximes.  « Mieux  vaut  découdre  avec  patience  que  déchirer  brus- 
quement. Gouverner  les  hommes,  c’est  les  réunir  ; c’est  aussi  leur 
apprendre  à se  supporter  les  uns  les  autres.  » 

Continuant  sa  route  vers  la  Lorraine,  de  Serre  passe  à Pont-à- 
Mousson,  dans  cette  ville  qu’il  avait  quittée,  en  1792,  élève  cle  l’é- 
cole militaire,  pour  rejoindre  l’émigration.  Il  était  là  tout  près  de 
Pagny,  berceau  de  ses  jeunes  années,  dernière  demeure  de  ses 
ancêtres.  Il  ne  résista  pas  au  désir  de  s’y  arrêter. 

La  poésie  a souvent  décrit  ces  impressions  du  retour  au  pays  que 
l’on  a connu  dans  son  enfance,  ces  joies  fugitives  etjamères  de  l’exilé 
apparaissant  dans  les  domaines  qui  ont  abrité  ses  plus  heureux  jours, 
et  qu’il  retrouve,  après  une  longue  absence,  en  des  mains  étrangères. 
La  vie  réelle  connaît  ces  scènes  que  la  fiction  invente,  et  la  nature, 
aussi  bien  que  fart  de  l’homme,  sait  les  rendre  touchantes. 

Gomme  aux  jours  où  il  revenait  de  l’émigration,  de  Serre  arrivait 
à Pagny,  sans  y être  attendu.  Personne  n’était  prévenu.  Il  se  rendit 
tout  d’abord  chez  le  fils  de  Gilbert,  du  vieux  serviteur  qui  l’avait, 
le  premier,  rencontré  au  seuil  de  son  village,  en  1796.  Le  bruit  de  sa 
visite  se  répandit  rapidement.  A mesure  qu’ils  étaient  avertis,  les 
habitants  accouraient  pour  le  voir.  Ils  étaient  heureux  et  troublés. 
L’affection,  la  curiosité,  les  regrets,  l’admiration,  mille  impressions 
confuses,  se  pressaient  dans  leur  esprit.  Il  l’avaient  vu  partir  si 
jeune;  ils  le  trouvaient  si  grand  ! Et  en  même  temps  qu’ils  se  fai- 
saient gloire  de  son  élévation,  ils  songeaient  qu’il  ne  demeurait  plus 
parmi  eux.  Les  femmes  pleuraient.  On  lui  serrait  les  mains.  On 
évoquait  les  événements  que  son  retour  faisait  revivre,  tandis 
qu’interrogeant  lui-même  tous  ces  visages,  voyant  les  enfants  qu’il 

^ Corresp.,  t.  II,  p.  303. 
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n’avait  pas  connus,  cherchant  les  pères  dont  quelques-uns  n’étaient 
plus,  il  retrouvait  dans  ces  physionomies  diverses,  au  milieu  des 
changements  de  l’âge  et  du  temps,  les  traits  dont  sa  mémoire  avait 
gardé  l’empreinte.  Le  maire  de  la  petite  commune  était  venu 
pour  le  remercier.  Après  avoir  dit  une  parole  à chacun,  laissé  à 
plusieurs  des  marques  de  sa  générosité,  de  Serre  quitta  ces  braves 
gens,  le  cœur  ému,  les  yeux  humides,  et,  remonté  dans  sa  voiture, 
suivit  lentement  cette  route  toute  pleine  de  ses  souvenirs  : ici  le 
fossé  où  il  avait  arrêté  son  cheval  au  retour  desapremière  émigration, 
en  apercevant  sa  mère  ; là,  le  cimetière  où  dormaient  ses  aïeux  ; plus 
loin,  la  maison  où  il  était  né;  ce  jardin  où  il  avait  passé,  sous  les 
menaces  de  la  proscription,  « six  mois  de  félicité,  disait-il,  comme 
le  ciel  avare  en  donne  peu,  » et  tandis  qu’il  reconstituait  dans  son 
âme  attendrie  ces  débris  du  passé,  il  contemplait  en  silence  ces  terres 
morcelées,  ces  murs  dégradés,  ces  changements  consommés,  et  l’é- 
tranger maître  de  cet  asile  dont  son  cœur  ne  se  détachait  pas. 

Le  soin  de  sa  santé,  déjà  affaiblie,  appelait  de  Serre  aux  eaux 
d’Aix.  îl  y trouva  l’agréable  société  et  la  conversation  piquante  de 
son  collègue,  M.  Beugnot,  esprit  souple  et  sensé,  ironique  sur  les 
autres  et  parfois  sur  lui-même  ; il  y rencontra  aussi  le  colonel  Marion 
de  Beaulieu,  dont  l’humeur  solitaire,  éloignée  du  monde  et  portée 
vers  les  causeries  intimes,  répondait  à son  caractère.  Avec  lui,  il 
fit  quelques  excursions  aux  montagnes  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie  ; 
il  en  décrivait  les  grands  aspects  dans  ses  lettres  familières,  c J’ai 
porté  votre  souvenir  sur  les  hautes  montagnes,  au  milieu  des  gla- 
ciers^ sur  les  bords  des  torrents  et  des  précipices,  écrit-il  à sa  mère  ; 
en  présence  de  ces  grandes  scènes,  tous  les  sentiments  du  cœur  se 
déploient  et  grandissent  ; on  ne  vit  plus  que  pour  ce  qu’il  y a de 
cher  et  de  saint.  J’y  ai  cueilli  de  ces  jolies  fleurs  qu’on  trouve  au 
bord  des  fontaines  et  qui  croissent  au  dernier  terme  de  la  végéta- 
tion. Leur  nom  allemand  signifie  : Ne  m' oublie  pas.  Je  vous  en 
envoie  L » 

Au  retour  des  eaux,  de  Serre  voulut  parcourir  le  centre  de  la 
France.  Il  visita  successivement  Lyon,  Limoges,  Poitiers,  Niort, 
Eochefort,  Bordeaux;  il  se  rendit  ensuite  à Nantes  et  à la  Rochelle. 
Les  voyages  développaient  en  lui  la  méditation  ; l’exil  lui  avait  si 
longtemps  imposé  cette  manière  de  travailler  qu’elle  lui  était  de- 
venue naturelle.  11  recevait  de  tous  les  partis  un  bon  accueil,  et,  ne 
cherchant  lui-même  qu’à  étendre  ses  connaissances  et  à rectifier  ses 
idées,  il  provoquait  partout  les  éclaircissements  et  les  avis  : « J'é- 
tudie avec  curiosité  toutes  les  opinions,  tous  les  intérêts,  écrivait-il  ; 
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je  me  plonge  tour  à tour,  pour  ainsi  dire,  dans  les  ultras  et  dans  les 
libéraux,  et  j’éprouve  et  fonde  ainsi  mes  propres  idées.  » Il  consta- 
tait dans  les  dispositions  du  pays  un  symptôme  qu’on  retrouve 
toujours  : c’était,  au  fond,  un  grand  besoin  d’ordre  et  de  paix.  Il 
en  concluait  trop  vite  que  les  élections  seraient  rassurantes.  Même 
sous  le  suffrage  restreint,  l’électeur  ne  votait  pas  toujours  dans  le 
sens  de  ses  intentions,  et  fondant  son  choix  sur  des  impressions  plus 
que  sur  des  raisonnements,  il  arrivait  souvent,  croyant  servir  l’ordre 
établi,  à nommer  des  candidats  qui  ne  visaient  qu’à  le  renverser. 

Mais  de  Serre  pensait  avec  raison  qu’il  y avait  dans  chaque  opi- 
nion des  vérités  à prendre.  Il  ne  se  lassait  pas  de  combattre  ces 
défiances  mutuelles,  dont  les  partis  vivent  et  dont  les  nations  meu- 
rent. ((  Vous  avez  très-bien  jugé  dans  les  affaires  commerciales, 
mandait-il  à M.  de  Wendel,  qu’il  ne  faut  guère  se  brouiller  avec 
personne  et  qu’on  peut  tirer  parti  de  tout  le  monde.  Gela  est  encore 
plus  vrai  en  politique,  où  les  erreurs  supposent  moins  d’improbité. 
Méditez  là  dessus  h )> 

Il  poussait  peut-être  trop  loin  alors,  jugeant  des  autres  par  lui- 
même,  cette  noble  confiance.  L’avenir  devait  cruellement  l’en  guérir. 

Cependant  il  gardait  sa  manière  de  voir  et  continuait  à l’exprimer 
avec  franchise,  ne  comprenant  pas  qu’on  se  pût  blesser  d’une  pa^ 
rôle  sincère.  Il  sentait  le  prix  des  honneurs;  il  y tenait  pour  les 
siens  plus  encore  que  pour  lui-même,  et  ne  dissimulait  pas,  dans 
l’intimité,  son  désir  d’être  réélu  président  de  la  Chambre.  Mais, 
loin  de  sacrifier  jamais  ses  convictions  à des  considérations  de  ce 
genre,  il  se  serait  plutôt  exagéré  le  devoir  de  tout  dire,  pour  ne 
pas  encourir  à ses  propres  yeux  le  soupçon  d’avoir  acheté  son 
élévation  par  d’indignes  ménagements  : J’ai  été  trop  vrai  jus- 
qu’ici pour  cesser  de  l’être,  écrivait-il  à M““°  de  Serre.  îl  y a par- 
tout des  coteries,  et  grâce  à Dieu,  je  n’appartiens  à aucune;  mais 
je  ne  me  laisserai  pas  non  plus  intimider  par  de  vaines  appellations. 
C’est  une  loi  de  lil3erté  qui  a été  donnée  à la  France,  et  je  ne  vois 
de  salut  pour  le  pays  et  pour  le  trône  que  dans  le  maintien  d’insti- 
tutions libres  et  généreuses.  L’arbitraire  de  Bonaparte  plaît  à beau- 
coup. Quand  je  ne  l’aurais  pas  toujours  détesté,  je  ne  connais  pas 
une  main  capable  de  manier  son  sceptre.  Mais  les  partis  qui  se 
complaisent  dans  un  arbitraire  qui  n’est  qu’un  jacobinisme  concentré 
appellent  jacobin  quiconque  défend  la  loi,  la  justice,  la  liberté... 
Au  surplus,  je  le  répète,  on  me  connaît  et,  suivant  Fintérêt  qu’on 
croira  y avoir,  on  me  laissera  arriver  ou  l’on  m’excluera.  La  prési- 
dence me  convient  pour  toi,  pour  le  plaisir  que  tu  prends  à cette 


* Corresp.,  t.  II,  p.  35 i. 


^82 


LE  COMTE  DE  SERRE 


existence  et  dont  il  me  peinerait  de  te  voir  déchoir,  pour  nos  en- 
fants, pour  les  petites  économies  que  j’y  puis  faire,  pour  moi,  parce 
que  je  crois  remplir  utilement  ces  fonctions  importantes,  mais  plus 
encore  peut-être  parce  que  je  sens  combien  les  circonstances  peu- 
vent exiger  d’un  simple  député  plus  de  courage  et  de  capacité,  et 
que  si  je  me  résigne  aux  épreuves,  je  ne  les  cherche  pas.  En 
définitive,  chère  amie,  on  n’est  jamais  pris  au  dépourvu,  en  se  rési- 
gnant à la  moindre  chance.  Partout,  en  nous  aimant,  nous  serons 
heureux  ; bien  du  temps  consacré  en  représentation  sera  restitué  à 
l’intimité.  Nous  serons  plus  à nous-mêmes  et  à nos  enfants...  Leur 
faible  héritage  ne  sera  souillé  d’aucune  turpitude  h » 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  de  Serre  revint  à Paris.  Il  y était 
rentré  le  18  septembre. 

L’ouverture  de  la  session,  fixée  au  mois  d’octobre,  devait  être 
retardée  jusqu’au  10  décembre. 


in 

Deux  années  s’étalent  écoulées  depuis  l’ordonnance  du  5 sep- 
tembre. Le  ministère  les  avait  mises  à profit;  il  avait  réalisé  de 
grandes  améliorations,  et  elles  auraient  dû  lui  rallier  l’opinion,  si 
l’opinion  en  France  n’avait  coutume  de  se  montrer  aussi  exigeante 
pour  les  gouvernements  qui  respectent  les  libertés  publiques  qu’in- 
dulgente pour  ceux  qui  les  brisent. 

Le  régime  constitutionnel  était  pleinement  en  vigueur.  La  loi 
suspensive  de  la  liberté  individuelle  avait  pris  fin  avec  l’année  1817  ; 
la  loi  sur  les  cours  prévôtales  en  1818.  La  loi  de  recrutement,  fer- 
mement soutenue  par  le  roi  Louis  XVIII,  malgré  l’opposition  de  la 
cour  et  des  ultra-royalistes,  avait  fait  prévaloir  dans  l’armée  re- 
constituée les  principes  de  la  société  moderne.  Des  négociations 
persévéramment  suivies  avec  le  Saint-Siège  et  secondées  par  sa 
modération,  préparaient  le  retrait  de  la  convention  du  11  juin  1817, 
qui  avait  substitué  le  concordat  de  François  au  concordat  de 
Napoléon,  et  réveillé  dans  un  pays  ombrageux  des  inquiétudes  dont 
souffrait  le  pouvoir  royal  et  dont  la  religion  ne  profitait  pas.  Les 
ministres  avaient  arrêté,  dans  des  délibérations  communes,  tout  un 
plan  de  réformes  : une  loi  sur  la  presse,  une  loi  sur  le  jury,  dont 
la  composition  serait  soustraite  à l’arbitraire  des  préfets,  une  loi  sur 
l’organisation  des  conseils  municipaux  et  des  conseils  généraux 
désormais  soumis  à l’élection,  une  loi  sur  la  responsabilité  minis- 
térielle. 


^ Corresp.,  t.  Il,  p,  328. 
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Ainsi  devaient  se  développer,  dans  la  France  bientôt  afFranchie 
de  Foccupation  étrangère,  toutes  les  garanties  du  gouvernement 
représentatif.  « On  ne  peut  se  faire  une  idée  des  progrès  qui  ont 
eu  lieu  depuis  un  an,  écrivait  le  duc  de  Richelieu  au  moment  de 
partir  pour  le  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  et  ils  seront  bien  plus 
rapides  dans  la  supposition  qu’on  ne  fasse  pas  de  folie...  Pour  que 
cela  dure,  ajoutait-il  avec  inquiétude,  il  ne  faut  que  de  la  sagesse, 
les  Français  en  auront-ils?  » 

C’était  là  le  doute  qui  obsédait  l’âme  de  ce  grand  patriote,  doute 
trop  justifié  par  la  disposition  des  esprits.  Le  ministère  demeurait 
faible  entre  les  exagérations  contraires  qu’il  s’appliquait  à com- 
battre. n ne  trouvait  pas  dans  la  majorité  déjà  divisée,  le  secours 
qu’il  en  devait  attendre,  et  ceux-là  mêmes  qui  profitaient  le  plus  de 
sa  politique,  s’en  armaient  souvent  contre  lui. 

La  droite  portait  au  cœur  la  blessure  du  5 septembre.  Elle  avait 
fait  à la  loi  du  recrutement  une  opposition  dont  l’avenir  a prouvé 
l'imprévoyance;  elle  mêlait  à des  griefs  fondés  contre  certains  actes 
du  ministère  de  la  police  des  revendications  déraisonnables,  et  tout 
en  reprochant  au  cabinet  de  trop  ménager  la  gauche,  elle  contri- 
buait elle- même  à la  servir  par  l’hostilité  manifeste  de  quelques-uns 
de  ses  membres  contre  la  Charte.  Les  royalistes  éclairés  blâmaient 
au  fond  ces  emportements,  sans  les  désavouer.  Les  modérés  du  parti 
libéral  se  laissaient  à leur  tour  engager  dans  des  compromissions, 
dont  ils  sentaient,  tout  en  les  subissant,  l’injustice  et  le  péril.  Ils 
attaquaient  le  ministère,  tout  en  poussant  leur  influence  à la  faveur 
de  ses  concessions  ; ils  ne  songeaient  à lui  en  tenir  compte  et  à se 
rapprocher  de  lui  que,  lorsque  l’imminence  de  sa  chute,  conséquence 
naturelle  de  leur  opposition,  leur  faisait  redouter  F avènement  d’un 
cabinet  de  droite.  Entre  les  révolutionnaires  et  les  bonapartistes, 
l’alliance  était  formée,  poursuivant,  sous  l’invocation  mensongère 
de  la  Charte,  le  renversement  de  la  dynastie  bien  plus  que  le 
triomphe  de  la  liberté. 

Ces  tentatives,  déjà  révélées  par  l’assemblage  significatif  des 
noms  inscrits  sur  les  listes  des  candidats  de  l’opposition,  avaient 
ému  dans  le  ministère  plusieurs  membres,  et  dans  le  centre  droit 
un  groupe  important.  Beaucoup  d'hommes,  qui  avaient  approuvé 
l’ordonnance  du  5 septembre  et  blâmé  la  politique  de  la  droite,  in- 
clinaient, sans  avoir  plus  de  goût  pour  les  partis  extrêmes,  à se 
rapprocher  des  royalistes.  Cette  disposition  se  rencontrait  dans  les 
rangs  les  plus  voisins  des  doctrinaires,  chez  M.  Becquey,  le  com- 
pagnon des  luttes  de  M.  Royer- Collard,  aussi  bien  que  chez  M.  de 
Wendel,  l’intime  ami  de  de  Serre. 

Les  lettres  de  M.  de  Wendel  exposent,  avec  la  rude  franchise  qui 
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lui  était  propre,  îe  travail  qui  se  faisait  alors  dans  bon  nombre  d’es- 
prits. Il  avait  voté  la  loi  électorale  du  5 février,  sans  se  dissimuler 
quelle  était  faite  contre  la  droite.  Aujourd’hui  il  la  voyait  clairement 
« verser  à gauche  » et  préparer,  si  on  ne  la  modifiait  à temps,  une 
révolution  nouvelle.  « Il  y a peu  de  choses  à faire  pour  rendre  cette 
loi  bonne,  écrivait-il  à de  Serre,  mais  il  faut  le  faire  pendant  qu’on 
le  peut  encore.  A force  de  vouloir  des  garanties,  on  se  livrera  à une 
faction  dont  les  couteaux  sont  prêts.  » Il  ne  doutait  pas  des  desseins 
de  cette  faction  contre  la  dynastie,  et  les  dénonçait  en  ces  termes 
expressifs  : « J’ai  vu  ici  un  homme  qui  a toujours  servi  la  France, 
qui  a été  de  tous  les  conciliabules  des  d’Argenson,  Ghauvelin,  etc.  ; 
leur  intention  prononcée,  c’est  le  renversement  des  Bourbons.  Iis 
ne  savent  encore  qui  mettre  à la  place,  mais  un  doux  penchant  les 
conduit  vers  le  jeune  Bonaparte.  C’est  bien  là  le  vrai  mot  du  parti  h » 

Sans  constester  absolument  ces  périls,  de  Serre,  qui  devait  en  être 
si  vivement  ému  l’année  suivante,  n’en  reconnaissait  pas  alors  toute 
la  gravité.  Il  était  lié  avec  les  doctrinaires  ; il  s’inspirait  de  leurs 
idées,  en  les  développant,  et  contribuait  par  sa  propre  ardeur  à 
fortifier  en  eux  des  convictions  et  des  résolutions,  dont  il  subis- 
sait, à son  tour,  l’influence.  Les  excès  de  l’opposition  libérale  ne 
l’avaient  pas  encore  frappé,  et  c’était  toujours  dans  la  revendication 
décidée  des  principes  de  la  Charte  qu’il  voyait,  à l’encontre  de  la 
politique  de  la  droite,  le  meilleur  moyen  de  les  combattre  : « Il  est 
toujours  bon  de  voir  le  danger,  répondait-il  à M.  de  Wendel;  mais 
il  y faut  plus  de  sang-froid  pour  bien  juger  les  causes  qui  l’ont 
amené  et  les  moyens  d’en  sortir.  ))  Et,  comme  M.  de  Wendel  avait 
exprimé  un  doute  sur  la  conduite  de  son  ami,  témoignant  la  crainte 
de  le  voir  « donner  la  main  à ces  gens-là,  fut-ce  même  par  une 
sorte  d’aveuglement  bien  pardonnable  sur  un  aussi  grand  théâtre,  » 
de  Serre  ajoutait  : « La  première  condition  de  l’amitié  est  un  peu 
de  foi  l’un  dansTautre.  Je  ne  vous  demande  pas  de  croire  à ma  péné- 
tration supérieure;  il  n’en  faut  malheureusement  plus  aujourd’hui, 
et  les  choses  qu’il  s’agit  de  reconnaître  crèvent  les  yeux  à tout  homme 
d’un  peu  de  sens.  Je  vous  demande  seulement  de  croire  à ma  loyauté. 
Or,  sur  ce  point,  je  ne  connais  pas  encore  de  théâtre  assez  grand 
pour  me  faire  tourner  la  tête,  et  jusqu’ici,  grâce  à Dieu,  le  jour  du 
péril  m’a  trouvé  au  poste  2.  )> 

Le  caractère  de  l’homme  respirait  dans  ces  fières  paroles.  Les 
impressions  de  de  Serre  pouvaient  être  erronées,  trop  sévères  pour 
les  uns,  trop  confiantes  dans  les  autres;  mais  il  ne  s’y  mêlait  aucun 


^ Corresp.,  t.  II,  p.  360. 
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retour  personnel.  Le  jour  où  le  danger,  que  lui  signalait  M.  de 
Wendel,  lui  aurait  pleinement  apparu,  on  pouvait  être  sûr  qu’il  s’y 
porterait  avec  son  impétuosité  habituelle,  sans  souci  de  sa  popula- 
rité, sans  réserve  pour  ses  intérêts,  sans  calcul  pour  ménager  un 
changement  de  conduite,  dont  sa  conscience  lui  révélait  le  devoir. 

Ce  fut,  au  contraire,  la  faute  des  doctrinaires,  faute  tardivement 
reconnue  par  les  plus  illustres  d’entre  eux,  de  trop  se  renfermer  dans 
leur  manière  de  voir,  de  professer  pour  les  avertissements  d’autrui 
une  incrédulité  dédaigneuse,  et  tout  en  se  donnant  contre  le  pou- 
voir, auquel  plusieurs  étaient  attachés  par  le  lien  des  fonctions  pu- 
bliques, une  liberté  singulière,  de  ne  le  soutenir  jamais  qu’à  demi, 
pour  ne  partager  à aucun  degré  sa  responsabilité.  On  colportait  dans 
les  salons  les  paroles  d’ironie  hautaine  qu’avait  laissé  tomber 
M.  Royer-Collard  sur  quelques  actes  du  cabinet.  On  se  redisait  avec 
étonnement  les  accusations  dirigées,  en  pleine  Chambre,  par  M.  Ca- 
mille Jordan,  conseiller  d’Etat  en  même  temps  que  député,  contre 
la  politique  ministérielle  qu’il  avait  traitée  de  constitutionnalisme 
bâtard.  Ce  langage  était  bien  fait  pour  blesser  le  duc  de  Richelieu 
et  M.  Lainé;  dans  le  fond  de  leur  âme,  les  deux  ministres  avaient 
rompu  avec  les  doctrinaires.  Ils  se  sentaient  l’objet  de  leur  opposi- 
tion comme  M.  Decazes  l’était  de  l’aversion  de  la  droite,  et  il  arri- 
vait que,  dans  le  même  débat,  M.  Lainé,  non  sans  quelque  satisfac- 
tion de  la  droite,  relevait  les  attaques  des  doctrinaires,  tandis  que 
M.  Decazes  répondait  aux  reproches  de  la  droite,  momentanément 
appuyé  contre  elle  par  les  doctrinaires,  qui  d’ailleurs  ne  le  ména- 
geaient pas. 

Ces  conflits  d’opinions  divisaient  le  ministère  comme  la  majorité. 
Les  uns  ne  voyaient  de  salut  que  dans  le  changement  de  la  loi  élec- 
torale, les  autres  de  péril  que  dans  un  rapprochement  avec  la  droite; 
l’esprit  public  devinait  le  désaccord,  en  se  l’exagérant,  et  personni- 
fiait les  deux  tendances,  au-delà  même  de  la  réalité,  dans  les  deux 
ministres  qui  avaient  au  gouvernement  la  prééminence,  celui-ci  par 
son  titre  officiel  de  président  du  conseil  et  par  la  situation  qu’il  occu- 
pait en  Europe,  celui-là  par  la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  du  roi, 
le  duc  de  Richelieu  et  M.  Decazes. 

Le  duc  de  Richelieu  portait  dans  ces  débats  la  sollicitude  que 
nous  lui  avons  déjà  connue  : son  idée  fixe,  c’était  d’arracher  la 
France  à l’occupation  étrangère.  Il  ne  pensait  qu’au  jour  où  le  der- 
nier des  soldats  de  l’Europe  aurait  passé  la  frontière,  et  il  sacrifiait 
toute  autre  considération  à l’impatience  de  rapprocher  cette  date 
libératrice.  En  1816,  poursuivant  la  diminution  des  charges  du 
pays  et  la  réduction  des  troupes  de  la  coalition,  il  avait  vu  dans  les 
prétentions  de  la  Chambre  de  1815  l’obstacle  au  consentement  des 
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puissances,  et  cette  conviction  T avait  déterminé,  contre  ses  inclina- 
tions personnelles,  au  moyen  extrême  de  la  dissolution.  Aujour- 
d’hui, dévoué  à la  même  cause,  il  avait  une  autre  inquiétude.  Le 
danger  s’était  déplacé  ; c’était  dans  les  rangs  du  parti  révolution- 
naire qu’il  se  manifestait.  Le  duc  de  Piichelieu  tremblait  que  les 
puissances  ne  se  fissent,  des  progrès  de  ce  parti,  un  argument  pour 
refuser  l’évacuation. 

Le  traité  du  20  novembre  1815  portait  que  le  départ  des  troupes 
pourrait  s’effectuer  dans  le  délai  de  trois  ans.  Le  terme  prévu  était 
proche.  La  France  avait  rempli  tous  ses  engagements.  Les  souve- 
rains étrangers  étaient  réunis  en  congrès  à Aix-la-Chapelle.  Il  s’agis- 
sait d’obtenir  de  leur  accord  cette  décision  que  le  texte  du  traité, 
en  la  rendant  facultative,  leur  laissait  le  droit  d^ajouriier. 

L’évacuation  immédiate  était  le  vœu  passionné  de  Louis  XVIII 
comme  de  son  ministre.  « Monsieur  de  Piichelieu,  avait  dit  ce  prince 
au  président  du  conseil  le  jour  même  où  celui-ci  partait  pour  Aix- 
la-Chapelle,  faites  toute  espèce  de  sacrifices  pour  obtenir  l’évacua- 
tion du  territoire.  C’est  la  première  condition  de  notre  indépen- 
dance. Il  ne  doit  y avoir  que  des  drapeaux  français  en  France  ; 
exprimez  à mes  alliés  combien  mon  gouvernement  sera  difficile,  tant 
qu’on  pourra  lui  reprocher  les  calamités  de  la  patrie  et  l’occupation 
du  territoire...  Et  pourtant,  reprenait  avec  émotion  le  vieux  roi,  vous 
savez  que  ce  n’est  pas  moi,  c’est  Bonaparte  qui  a appelé  les  alliés 
contre  nous.  » Puis,  revenant  à ce  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur  : 
(i  Voilà  toutes  mes  instructions.  Obtenez  les  meilleures  conditions 
possibles  ; mais,  à tout  prix,  point  d’étrangers.  » 

Quelle  ne  fut  pas  la  douleur  du  duc  de  Richelieu,  lorsqu’à  peine 
arrivé  à Aix-la-Chapelle,  il  entendit  les  représentants  des  puissances, 
les  souverains  eux-mêmes,  exprimer  sur  les  destinées  de  sa  patrie 
des  prévisions  inquiètes  et  sombres  ! L’Empereur  Alexandre,  qui  était 
pour  lui  plein  de  bonté  et  dans  les  dispositions  les  plus  favorables  à 
la  France,  ne  lui  avait  pas  dissimulé  son  étonnement  de  voir  la  poli- 
tique conciliante  et  modérée  du  gouvernement  rencontrer  dans  les 
opinions,  qu’elle  aurait  dû  rallier,  tant  de  froideur  et  d’hostilité. 
Cette  alliance  des  bonapartistes  et  des  libéraux,  dont  s’indignait  la 
droiture  du  duc  de  Richelieu,  surprenait  et  effrayait  Alexandre.  Il 
hésitait  à seconder  l’évacuation  du  territoire,  en  se  demandant  si 
elle  ne  donnerait  pas  le  signal  d’une  nouvelle  levée  des  factions  révo- 
lutionnaires. 

Navré  au  fond  de  famé  de  ces  impressions  que  d’autres  Etats 
manifestaient  avec  moins  de  bienveillance,  le  duc  de  Richelieu 
s’efforça  de  les  détruire.  Il  avait  répondu  trois  ans  auparavant,  sous 
sa  garantie  personnelle,  de  la  tranquillité  de  la  France,  et  cette  pro- 
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messe,  dans  la  bouche  d’un  tel  homme,  de  celui  dont  le  duc  de 
Wellington  disait  : ((  La  parole  du  duc  de  Pûchelieu  vaut  un  traité,  » 
cette  promesse  avait  entraîné  la  signature  du  traité  du  20  novembre. 
Il  en  invoquait  aujourd’hui  raccomplissement  pour  réclamer  la 
même  confiance  dans  l’avenir.  Attribuant  aux  rivalités  du  régime 
représentatif  les  symptômes  dont  on  s’alarmait,  il  les  présentait 
comme  des  incidents  intérieurs  dans  lesquels  l’Europe  n’avait  pas  à 
intervenir,  et,  le  cœur  plein  de  tristes  pressentiments,  il  répondait 
avec  sérénité  de  la  conduite  et  du  sort  de  la  France. 

Mais  l’angoisse  de  cette  lutte  coûtait  à cette  âme  loyale,  et  ses 
nuits  sans  sommeil,  en  proie  à une  fièvre  cruelle,  expiaient  doulou- 
reusement l’assurance  tranquille  dont  il  empruntait  le  masque  dans 
ses  entretiens  avec  les  représentants  de  l’Europe.  Les  élections  se 
préparaient  pour  le  renouvellement  annuel.  Le  duc  de  Pûchelieu  en 
écoutait  avec  effroi  les  premiers  échos,  se  demandant  si  les  résultats 
du  vote  n’allaient  pas,  en  démentant  ses  promesses,  briser,  à l’heure 
décisive,  l’œuvre  de  son  patriotisme  : « Si,  par  malheur,  il  vient  à 
sortir  de  F urne  des  noms  révolutionnaires,  écrivait-il  à M.  Decazes, 
j’aurai  beau  me  servir  des  arguments  que  vous  me  donnez,  personne 
ne  voudra  me  croire.  » 

Il  avait  remporté  un  premier  succès,  grâce  à l’appui  de  l’Empe- 
reur Alexandre.  Dès  le  2 octobre  les  puissances  signaient  le  protocole 
portant  qu’au  30  novembre  au  plus  tard,  les  troupes,  qui  compo- 
saient l’armée  d’occupation,  seraient  retirées  du  territoire.  « J’ai 
assez  vécu,  écrivait  noblement  Louis  XVIiï  au  négociateur,  puisque 
j’ai  vu  la  France  libre  et  le  drapeau  français  flotter  sur  toutes  les 
villes  françaises.  )) 

Tout  n’était  pas  dit  : ce  n’était  pas  assez  d’avoir  libéré  le  terri- 
toire; il  fallait  encore  faire  rentrer  la  monarchie  dans  le  concert 
européen.  De  nouveaux  pourparlers  s’étaient  engagés  à ce  sujet, 
lorsqu’on  apprit  les  premiers  résultats  du  scrutin.  Manuel,  l’adver- 
saire déclaré  des  Bourbons,  était  élu  dans  deux  départements  ; le 
général  La  Fayette,  M.  Bignon,  également  vainqueurs,  et,  à Paris, 
M.  Benjamin  Constant  n’échouait  qu’au  second  tour,  après  un 
effort  désespéré  du  gouvernement. 

Le  duc  de  Pûchelieu  fut  consterné.  Il  voyait  des  mains  françaises 
servir  contre  lui  les  desseins  des  ennemis  de  la  France. 

L’empereur  Alexandre  devait  venir  en  France  avant  l’évacuation 
du  territoire,  pour  passer  en  revue  le  corps  d’armée  russe.  Le  duc 
de  Richelieu  obtint  que  ce  prince  irait  rendre  visite  au  roi,  dans 
l’espoir  qu’une  conversation  entre  les  deux  souverains  aplanirait 
bien  des  obstacles.  Il  confia  à M.  Decazes  un  autre  genre  de  négo- 
ciation ; c’était  d’amener  Louis  XVIII  à se  départir  quelque  peu  de 
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son  altière  étiquette  envers  le  puissant  monarque,  en  consentant, 
par  exemple,  à se  rendre  au  devant  de  l’Empereur,  dans  la  pièce 
voisine  de  son  cabinet,  et  à lui  faire  donner  un  fauteuil  E Négocia- 
tion qui  n’était  pas  sans  difficulté.  Car,  avec  cet  orgueil  de  race  dont 
ses  sujets,  après  tout,  n’avaient  pas  à se  plaindre,  le  descendant 
de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV  ne  reconnaissait  aucun  souverain  pour 
l’égal  du  roi  de  France. 

Alexandre  se  rendit  à Paris  dans  la  soirée  du  28  octobre.  Il  dîna 
aux  Tuileries,  eut  avec  Louis  XVilI  une  conversation  de  deux 
heures,  et,  pour  bien  montrer  que  le  seul  objet  de  son  voyage  était 
de  faire  visite  au  roi,  il  repartit  aussitôt  après. 

L’entrevue  avait  produit  l’effet  qu’en  espérait  le  duc  de  Riche- 
lieu. Revenu  le  l®"*  novembre  à Aix-la-Chapelle,  le  czar,  dès  le  len- 
demain, décidait  la  signature  du  protocole  qui,  en  constatant  L’heu- 
reux succès  de  la  monarchie  légitime  et  constitutionnelle,  invitait  le 
roi  à prendre  part  aux  délibérations  des  puissances,  et  consacrait 
ainsi  le  retour  de  la  France  au  rang  qui  lui  appartenait.  Les  persé- 
vérants efforts  du  duc  de  Richelieu,  soutenus  par  la  vertu  de  l’an- 
tique monarchie,  avaient  valu  à la  France  ce  grand  résultat.  « Nous 
devons  ce  succès,  écrivait  à M.  d’Hauterive  un  des  membres  de  la 
légation  française,  M.  de  Rayneval,  à la  noblesse,  à la  franchise  de 
notre  chef,  et  au  respect  véritable  qn’il  inspire  à toute  l’Europe.  » 

Au  moment  où  il  rentrait  en  France,  b duc  de  Richelieu  vit 
défiler  les  derniers  corps  étrangers  qui  passaient  la  frontière  ; té- 
moignage, doux  à ses  regards,  de  l’œuvre  glorieuse  qu’il  venait  d’ac- 
complir. 

Une  autre  entreprise  tentait  son  patriotisme.  Il  avait  d’abord 
songé  à quitter  le  ministère,  après  la  libération  du  territoire.  Le 
péril  de  la  monarchie,  plus  puissant  auprès  de  lui  que  les  instances 
mêmes  du  roi,  l’y  retenait,  et  contre  cette  menace  commune  il  vou- 
lait rallier  tous  les  royalistes.  Sans  méconnaître  les  fautes  de  plu- 
sieurs d’entre  eux  et  sans  s’abuser  sur  l’ingratitude  qui  attendait 
ses  efforts,  il  se  disait  qu’après  tout,  le  dévouement  des  royalistes 
était  acquis  à la  royauté  et  que  si,  par  leurs  erreurs,  ils  contribuaient 
à la  mettre  en  danger,  ils  seraient  du  moins  les  premiers  à se  grouper 
autour  d’elle  pour  la  défendre.  On  n’en  pouvait  penser  autant  des 
libéraux  à qui  le  ministère  avait  donné  tant  de  gages,  dont  les  con- 
nivences avec  la  révolution,  l’alliance  « monstrueuse  » avec  les 
bonapartistes,  semblaient  découvrir  l’incurable  hostilité.  Le  duc  de 
Richelieu  n’avait  garde  pourtant  de  vouloir  toucher  à la  Charte  et 
modifier  ce  régime  constitutionnel  dont  il  venait  de  faire  hautement 
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Féloge  devant  l’Europe.  Mais  il  voyait,  suivant  ses  expressions,  l’aile 
droite  à terre,  et  il  jugeait  le  moment  venu  de  combattre  l’aile 
gauche  d’autant  plus  redoutable  à ses  yeux  qu’elle  avait  derrière 
elle  de  fortes  réserves. 

Il  n’avait  cessé,  pendant  son  séjour  à Aix-la-Chapelle,  d’envoyer 
aux  ministres  ses  conseils  et  ses  avertissements  ; il  les  adressait 
surtout  à M.  Decazes,  dont  la  confiance  l’effrayait.  Celui-ci  lui 
avait  affirmé,  à la  veille  des  élections,  que  le  gouvernement  aurait 
au  moins  les  deux  tiers  des  voix;  le  scrutin  avait  donné  à cette 
assurance  un  démenti,  dont  le  duc  de  Richelieu  s’armait  pour 
insister  auprès  de  son  collègue  sur  la  nécessité  d’un  changement 
dans  la  loi  électorale. 

Ce  changement,  tous  les  ministres  l’admettaient  en  principe  ; 
mais  ils  étaient  loin  de  s’entendre  sur  son  étendue,  et  ce  qui  provo- 
quait leurs  divergences,  c’était  bien  moins  le  caractère  de  la  ré- 
forme à opérer  que  le  choix  du  parti  sur  lequel  on  devrait  s’appuyer 
pour  Eaccomplir.  Ce  choix  s’imposait  au  cabinet;  il  devait  imprimer 
un  mouvement  à sa  politique,  soit  vers  la  droite,  soit  vers  la 
gauche.  M.  Lainé  et  le  duc  de  Richelieu  éUient,  au  commencement, 
seuls  d’avis  de  se  rapprocher  de  la  droite.  Le  maréchal  Gouvion- 
Saint-Cyr  et  le  baron  Louis  penchaient  vers  le  parti  contraire. 
M.  Molé,  après  avoir  soutenu  leur  opinion,  s'’é tait  rangé,  sous  l’im- 
pression des  élections  dernières,  à la  pensée  du  duc  de  Richelieu. 
M.  Pasquier  ne  croyait  pas  encore  possible  ce  rapprochement  avec 
la  droite  qu’il  devait  bientôt  estimer  nécessaire.  Il  ne  désespérait 
pas  de  rassembler  l’ancienne  majorité,  déjà  fort  divisée.  Il  avait 
surtout  à cœur  de  maintenir  l’accord  entre  deux  hommes  dont  il 
regardait,  comme  également  indispensable,  la  présence  dans  le  gou- 
vernement, le  duc  de  Richelieu  et  M.  Decazes,  déclarant  avec  une 
louable  fermeté  qu’il  ne  resterait  pas  au  pouvoir  si  ses  deux  col- 
lègues n’y  demeuraient. 

M.  Decazes  était  d’avis  de  modifier  sur  deux  points  la  loi  élec- 
torale ; il  aurait  voulu  substituer  au  collège  de  département  dans 
lequel  l’élection  avait  lieu  au  scrutin  de  liste,  les  collèges  d’arron- 
dissement et  le  scrutin  individuel  ; il  écartait  aussi  le  renouvellement 
par  cinquième,  qui  mettait  chaque  année  l’agitation  dans  le  pays, 
et  le  remplaçait  par  le  renouvellement  de  la  Chambre  tous  les  cinq 
ans. 

Il  avait  d’ailleurs  pour  les  mesures  répressives  beaucoup  moins  de 
répugnances  qu’on  ne  le  supposait  dans  le  public.  Ainsi,  dans  le 
discours  que  prononça  le  roi  à la  rentrée  des  Chambres,  on  remarqua 
cette  phrase  dirigée  contre  les  tendances  du  parti  libéral  : « Je 
compte  sur  votre  concours  pour  repousser  les  principes  pernicieux 
25  JA^’VIER  1879.  19 
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qui,  sous  le  masque  de  la  liberté,  attaquent  Tordre  social.  » On  ne 
manqua  pas  d’attribaer  ce  passage  au  duc  de  Richelieu  et  à 
M.  Lainé,  et  son  insertion  dans  le  discours  de  la  couronne  pour  un 
signe  de  leur  prépondérance.  Il  n’en  était  rien.  La  phrase  était  de 
M.  Decazes,  et,  plus  énergique  encore  dans  sa  première  rédaction, 
elle  n’ avait  été  adoucie  que  sur  les  observations  du  maréchal  Gou- 
vion  Saint- Cyr.  Mais  ce  qui  retenait  M.  Decazes,  c’était  la  difficulté 
d’un  accord  avec  la  droite  ; il  s’était  prêté  à quelques  essais  de  rap- 
prochement ; il  n’avait  pas  réussi,  et  il  ne  croyait  l’œuvre  ni  possible 
ni  opportune,  soupçonnant  peut-être  les  obstacles  que  devaient 
ajouter  aux  prétentions  naturelles  du  parti,  les  défiances  et  les  ran- 
cunes dont  le  poursuivaient  les  royalistes. 

Ces  différences  de  situation  et  cette  diversité  de  vues  avaient 
créé  entre  les  ministres  des  oppositions,  dont  le  duc  de  Richelieu, 
à peine  revenu  d’Aix-la-Chapelle,  reconnut  la  gravité.  îl  s’entretint 
séparément  avec  chacun  de  ses  collègues,  avant  de  les  réunir  en 
conseil,  et  de  ces  conversations  collectives  ou  individuelles,  il  ré- 
sulta pour  lui  qu’une  entente  n’était  pas  possible.  Louis  XVIil  ne 
s’était  pas  aperçu  d’abord  de  ces  tiraillements.  Charmé  de  la  visite 
de  l’empereur  Alexandre,  mécontent  de  quelques-uns  des  choix  faits 
par  les  électeurs,  mais  les  tenant  pour  des  contrariétés  inséparables 
du  gouvernement  constitutionnel  et  jugeant  la  masse  bonne,  il  en- 
tendait ménager  la  droite,  sans  changer  de  politique  : « Con- 
tinuons à suivre  la  ligne  qui  nous  a réunis  jusqu’à  présent,  disait-il 
à ses  ministres  ; tendons  toujours  la  main  à droite  et  à gauche,  en 
disant  avec  César  : « Celui  qui  n’est  pas  contre  moi  est  avec  moi.  » 

Ces  paroles,  tombant  au  milieu  des  dissentiments  intérieurs  du 
cabinet,  avaient  été  écoutées  en  silence,  et  le  roi  avait  pris  ce  silence 
pour  une  adhésion.  La  pensée  qu’il  exprimait  à ses  ministres  était 
juste  en  elle-même  et  tout-à-fait  digne  de  la  Royauté  qui  doit  élever 
au-dessus  des  partis  son  haut  arbitrage,  mais  elle  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu’à  la  condition  d’être  acceptée  par  les  partis.  Lorsque 
ceux-ci  se  refusent  à ces  vues  conciliantes,  il  faut  bien  que  le  gou- 
vernement choisisse  entre  eux  et  s’appuie  sur  l’opinion  qui  lui  offre 
le  plus  de  garanties,  sans  perdre  de  vue  dans  l’avenir  la  réalisation 
d’un  accord  nécessaire  au  bien  public. 

N’ayant  pu  s’entendre  avec  ses  collègues,  le  duc  de  Richelieu 
donna  sa  démission.  Aussitôt  M.  Lainé,  M.  Molé,  M.  Pasquier, 
M.  Decazes  prièrent  le  roi  d’accepter  la  leur,  ne  voulant  pas  rester 
au  pouvoir,  sans  le  président  du  conseil. 

Désolé  autant  que  surpris  de  cette  retraite,  Louis  XVIII  conjura  le 
duc  de  Pdchelieu  de  suspendre  sa  résolution,  et  obtint  de  lui  qu’il  ten- 
terait un  nouvel  effort  pour  reconstituer  le  ministère.  Mais  le  duc 
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de  Richelieu  réclama  l’éloignement  de  M.  Decazes.  Il  n’obéissait,  en 
posant  cette  exigence,  à aucun  ressentiment  personnel;  il  n’avait  en 
vue  que  le  succès  de  l’œuvre  à laquelle  il  se  dévouait.  Il  jugeait 
avec  la  dernière  sévérité  l’attitude  de  la  droite  envers  M.  Decazes; 
mais  il  estimait  qu’elle  rendait  entre  ce  ministre  et  les  royalistes  tout 
rapprochement  impossible  ; que,  dès  lors,  exposé  aux  avances  inté- 
ressées dee  partis  hostiles  à la  monarchie,  M.  Decazes  deviendrait, 
malgré  lui,  un  obstacle  pour  le  gouvernement.  Le  roi  s’était  résigné 
à cette  condition,  et  M.  Decazes  l’avait  acceptée  sans  se  plaindre. 
Mais  il  n’eut  pas  à l’exécuter.  Le  duc  de  Richelieu  échoua  dans  ses 
tentatives.  Il  forma  diverses  combinaisons,  dans  lesquelles  le  nom  de 
M.  de  Villèle  revenait  toujours,  comme  la  garantie  principale  de  l’al- 
liance avec  la  droite;  il  essaya  de  réunir  avec  lui  tantôt  M.  Cuvier, 
M.  Siméon,  M.  Mollien,  le  général  Lauriston,  tantôt  M.  Lainé,  M.  Roy, 
M.  Pasquier.  Le  premier  article  du  programme  ministériel  devait 
être  la  réforme  de  la  loi  électorale.  La  droite  ne  comprenait  cette 
réforme  qu’avec  le  suffrage  à deux  degrés,  et  M.  Lainé  n’admettait 
ce  suffrage  à aucun  prix.  Dès  lors  l’entente  était  vaine,  et  les  essais 
de  réunion  n’aboutirent  qu^à  mettre  plus  en  lumière  l’impossibilité 
d’un  plan  commun. 

Le  duc  de  Richelieu  déclara  de  nouveau  son  impuissance,  et 
n'ayant  pu  réussira  rallier  les  droites,  il  engagea  lui-même  Louis  XVIII 
à confier  à M.  Decazes  le  soin  de  former  un  cabinet  qui,  composé 
d’hommes  également  dévoués  à la  Royauté,  tenterait  un  rapproche- 
ment avec  la  gauche. 

Les  Chambres  avaient  repris  leurs  travaux  pendant  cette  négocia- 
tion. L’ouverture  de  la  session  avait  eu  lieu  le  JO  décembre;  sans 
connaître  les  divers  incidents  de  la  crise,  les  deux  assemblées  con- 
tribuèrent elles-mêmes,  par  leurs  premières  manifestations,  à la 
développer.  Dans  les  deux  Chambres,  la  majorité  était  partagée,  et 
ces  dissentiments  ne  faisaient  qu’aigrir  les  divergences  des  ministres  ; 
chaque  groupe  dans  le  cabinet  étant  porté  à rendre  l’autre  respon- 
sable des  mesures  ou  des  votes  qui  venaient,  du  sein  du  Parlement, 
contrarier  ses  vues. 

Une  réunion,  composée  de  membres  de  la  droite  et  du  centre  droit, 
s’était  formée  à ia  Chambre  des  Pairs.  On  l’appelait  la  réunion  car- 
dinaliste,  parce  quelle  se  tenait  chez  le  cardinal  de  Rausset,  et 
comme  on  y voyait,  avec  ce  sage  prélat,  quelques-uns  des  amis 
personnels  du  duc  de  Richelieu,  on  supposait  qu’elle  était  née  de 
l’inspiration  de  ce  dernier.  Le  roi  partageait  lui-même  ce  senti- 
ment et  se  plaignait  que  le  premier  ministre  ne  l’eût  pas  mis  au 
courant  de  ses  combinaisons.  Bientôt  un  autre  groupe,  inclinant, 
celui-là,  vers  le  centre  gauche,  se  forma  à la  Chambre  des  députés. 
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Il  se  réunissait  chez  M.  Ternaux,  dont  M.  Decazes  venait  d’appuyer 
l’élection  à Paris;  on  ne  douta  pas  que  le  ministre  de  la  police  ne 
l’eût  sous  son  influence,  quand  on  vit  son  beau-père,  M.  de  Sainte- 
Aulaire,  en  faire  partie. 

Les  votes  des  Chambres  pour  la  formation  de  leurs  bureaux  res- 
pectifs fournirent  de  nouveaux  indices  sur  les  divisions  de  la  majo- 
rité. A la  Chambre  des  Pairs,  le  président  ne  changeait  pus  ; c’était 
toujours  le  chancelier,  M.  Dambray.  Pour  les  fonctions  de  secrétaires 
les  quatre  membres  choisis,  le  duc  de  Doudeauville,  le  maréchal 
Victor,  duc  de  Bellune,  le  marquis  de  Pastoret  et  le  marquis  de 
Vérac,  appartenaient  à la  droite  et  au  centre  droit.  L’accord  des  deux 
nuances  révélait  l’ascendant  de  la  réunion  cardinaliste. 

Les  mêmes  tendances  parurent  dans  les  scrutins  de  la  Chambre 
des  députés.  De  Serre  était  le  candidat  du  centre  gauche.  Par  la  poli- 
tique qu’il  avait  suivie,  par  les  conseils  qu’il  donnait,  par  ses  rela- 
tions habituelles,  il  se  rattachait  au  groupe  formé,  dans  le  ministère, 
par  le  baron  Louis,  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  et  M.  Decazes, 
dont  il  eut  jusqu’au  bout  le  vigoureux  appui.  Il  ne  fut  porté,  sur  la 
liste  des  candidats  à la  présidence  qu’au  second  rang  par  quatre- 
vingt-treize  voix.  M.  Ravez,  ami  de  M.  Lainé  et  candidat  des  droites, 
obtint  quatre-vingt-dix-sept  suffrages. 

Le  vœu  de  la  Chambre  ainsi  exprimé,  le  roi  et  les  ministres  furent 
d’avis  qu’on  devait  s’y  ranger  ; la  nomination  de  M.  Ravez  n’était  pas 
douteuse.  Le  duc  de  Richelieu  se  hâta  de  la  lui  annoncer  et,  sans 
consulter  officiellement  le  conseil,  il  soumit  le  projet  d’ordonnance 
à la  signature  du  roi.  Cette  démarche  précipitée  froissa  les  ministres, 
contre  son  intention  ; elle  inquiéta  les  membres  de  la  gauche.  Ils 
crurent  reconnaître  dans  cette  initiative  du  duc  de  Richelieu  le  pré- 
sage de  la  chute  de  M.  Decazes,  et,  oubliant  aussitôt  les  reproches 
dont  ils  avaient  jusque-là  chargé  le  ministre  de  la  police,  ils  s’empres- 
sèrent autour  de  lui,  invoquant  son  nom  et  vantant  ses  services.  La 
majorité  parut  craindre  elle-même  d’avoir  mécontenté  le  roi  et  donné 
trop  de  gages  à la  droite  ; elle  présenta  pour  les  fonctions  de  vice-pré- 
sident deux  membres  du  centre  gauche  M.  Beugnot  et  M.  Courvoisier, 
en  même  temps  que  M.  Blanquart  de  Bailleul  et  M.  Becquey,  membres 
du  centre  droit.  M.  de  Sainte-Aulaire  fut  proposé  pour  le  poste  de 
secrétaire,  et  ceux  des  ministres,  qui  penchaient  vers  la  droite,  se 
plaignirent  de  M.  Decazes  à qui  ils  imputaient  ce  choix. 

De  Serre  avait  supporté  avec  courage  son  échec,  tout  en  le  sentant 
vivement.  Il  se  louait  de  ceux  des  ministres,  qui  représentaient  la 
gauche  du  cabinet,  et,  bien  que  le  duc  de  Richelieu  ne  soit  pas 
nommé  dans  ses  lettres,  il  le  considérait  évidemment  à cette  époque 
comme  un  adversaire  ; entre  ces  deux  grands  cœurs  que  le  péril  de 
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la  monarchie  devait  bientôt  rapprocher  et  qui,  pour  se  lier,  n’eurent 
besoin  que  de  se  connaître,  la  politique  avait  mis  ses  fatales  préven- 
tions. Mais  ils  avaient,  dans  leur  dissentiment,  ce  trait  commun 
qu’aucun  intérêt  personnel  n’inspirait  leur  résolution.  « J’ai  beau- 
coup réfléchi  sur  ma  conduite  dans  ces  circonstances,  écrit  de  Serre 
à sa  femme,  et  me  suis  convaincu  que  le  plus  grand  calme,  l’absence 
de  toute  irritation,  le  seul  souci  de  l’intérêt  du  pays  étaient  dans  les 
convenances,  dans  mes  devoirs  et  dans  mon  caractère.  J’ai  été  si 
content  de  la  situation  de  ton  âme  dans  notre  deimière  entrevue  que 
j’espère  bien  être  secondé  par  toi.  w 

Tandis  qu’il  méditait  ainsi  sur  la  meilleure  attitude  à garder,  se 
croyant  revenu  à son  banc  de  simple  député,  la  crise  ministérielle  se 
terminait.  Le  roi  confiait  au  général  Dessole  le  soin  de  former  un 
cabinet,  et  lui  désignait  de  Serre  parmi  les  collègues  qu’il  l’enga- 
geait à s’adjoindre.  De  Serre  et  le  général  Dessole  se  trouvèrent 
d’accord  pour  déclarer  qu’ils  n’entreraient  au  ministère  que  si  M.  De- 
cazes  y restait.  Louis  XVOl  jugeait  avec  sagacité  que  M.  Decazes 
ferait  mieux  de  suivre  clans  sa  retraite  le  duc  de  Richelieu,  et  M.  De- 
cazes partageait  lui-même  ce  sentiment.  Mais  la  condition  de  con- 
server auprès  de  lui  un  ministre  qu’il  honorait  d’une  amitié  si  vive, 
était  trop  agréable  au  roi  pour  qu’il  mît  une  grande  fermeté  à s’y 
soustraire.  Son  consentement,  facilement  obtenu,  entraîna,  malgré 
la  sincérité  des  premiers  refus,  la  soumission  de  M.  Decazes.  Le  minis- 
tère de  la  police  fut  supprimé,  et  M.  Decazes  entra  dans  la  nouvelle 
combinaison,  comme  ministre  de  l’intérieur. 

Voici  quelle  était  la  composition  du  cabinet  du  29  décembre  : 

Le  général  Dessolie,  président  du  conseil,  ministre  des  affaires 
étrangères;  de  Serre,  garde  des  sceaux,  ministre  de  la  justice, 
M.  Decazes,  ministre  de  l’intérieur;  M.  Portai,  ministre  de  la  ma- 
rine; le  baron  Louis,  ministre  des  finances  et  le  maréchal  Gouvion- 
Saint-Gyr,  ministre  de  la  guerre. 

IV 

De  Serre  entrait  au  pouvoir  de  la  manière  la  plus  honorable.  ÎI  y 
arrivait  sans  effort  personnel,  par  le  seul  éclat  de  son  talent  et 
l’autorité  de  ses  services.  Mais  les  conditions  dans  lesquelles  s’était 
produite  la  dissolution  du  ministère  étaient  fâcheuses,  et  elles  sus- 
citèrent au  nouveau  cabinet  des  difficultés  dont  souffrit  toute  son 
existence. 

La  retraite  du  duc  de  Richelieu  enlevait  au  gouvernement,  avec 
le  prestige  d’un  nom  universellement  respecté,  une  grande  force 
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morale  et,  suivant  de  si  près  la  libération  du  territoire  que  ce  minis- 
tre avait  accomplie,  elle  soulevait  contre  ses  successeurs  une  accu- 
sation d’injustice  et  d’ingratitude  que  ceux-ci  ne  méritaient  pas. 
L’Europe  envisageait  ce  changement  avec  surprise  et  déplaisir;  la  ma- 
jorité, dans  l’intérieur  des  Chambres,  en  était  troublée.  Plus  d’une 
fois,  pendant  la  crise  ministérielle,  on  avait  cru  les  royalistes  au 
moment  de  monter  au  pouvoir;  les  libéraux  s’en  étaient  inquiétés. 
La  constitution  du  nouveau  cabinet,  démentant  ces  conjectures,  était 
devenue  pour  les  libéraux  une  victoire , pour  les  royalistes  une 
défaite;  il  y avait  là  comme  un  renouvellement  de  l’ordonnance  du 
5 septembre,  quand  on  la  supposait  à demi  retirée,  et,  parmi  ceux 
qui,  deux  ans  auparavant,  l’avaient  approuvée,  beaucoup  regret- 
taient un  dénouement  qui  la  confirmait. 

L’injustice  apparente  pour  le  duc  de  Richelieu,  la  division  crois- 
sante de  l’ancienne  majorité,  le  succès  attribué,  dans  l’issue  de  la 
crise,  au  parti  libéral,  c’étaient  là  autant  de  circonstances  qui  pesaient 
sur  le  cabinet  du  29  décembre.  Elles  paraissaient  lui  imposer  un 
programme  avant  qu’il  eût  formulé  le  sien. 

Personne  ne  se  rendait  mieux  compte  de  ces  difficultés  que  le 
ministre  dont  le  triomphe  était  dans  toutes  les  bouches.  M.  Decazes 
sortait  avec  une  autorité  prépondérante  de  ces  conflits  qui  avaient 
failli  l’exiler  de  France.  On  lui  attribuait  dans  l’issue  finale  une  part 
plus  active  que  celle  qu’il  avait  eue  réellement.  Les  royalistes  ne  lui 
pardonnaient  pas  son  succès;  mais,  dans  le  pays,  son  nom  avait 
grandi,  et  la  puissance  qu’il  tenait  de  ses  fonctions  officielles  s’était 
rajeunie  d’une  sorte  de  popularité  auprès  des  libéraux  dont,  par  le 
tour  des  événements,  il  paraissait  l’homme. 

Il  n’était  pas  leur  homme  autant  qu’on  le  supposait.  A vrai  dire, 
il  n’était  l’homme  d’aucun  parti  ni  d’aucun  système;  quoique  agréé 
par  intervalle  des  doctrinaires,  nul  n’était  moins  doctrinaire  que 
lui.  Son  caractère,  aimable  et  souple,  mêlé  de  préoccupations  per- 
sonnelles et  de  nobles  élans,  offrait  les  mêmes  contrastes  que  sa 
fortune.  Favori  d’un  roi  dans  un  siècle  d’égalité,  promu  au  faîte  des 
honneurs  par  une  singularité  de  circonstances  qui  rappelait  les  tra- 
ditions de  l’ancien  régime,  il  se  trouvait  représenter  à la  cour  delà 
vieille  monarchie  les  idées  et  les  intérêts  de  la  société  moderne. 
Esprit  facile,  conciliant,  serviable,  d’une  distinction  qui  semblait 
avoir  devancé  son  élévation,  grand  seigneur  par  les  traits  comme 
par  les  manières,  avec  une  bonne  grâce  habile  qui  ne  dédaignait 
aucune  attention  et  enveloppait  de  son  charme  les  plus  humbles 
comme  les  plus  jeunes,  prompt  aux  effusions  généreuses,  et  plus 
sincère  que  persévérant  dans  les  sentiments  qui  les  lui  inspiraient, 
sans  rigueur  sur  les  principes,  sans  rancune  contre  les  hommes, 


LE  COMTE  DE  SERRE 


29& 


voyant  surtout  dans  ceux-ci  des  instruments,  dans  ceux-là  des  expé- 
dients, et,  suivant  que  son  intérêt  ou  sa  cause  pouvaient  en  profiter, 
changeant  rapidement  d’alliances  et  de  maximes,  se  flattant  de 
gagner  ses  adversaires  par  des  faveurs,  à la  • grande  indignation  de 
M.  Lainé,  dont  l’austérité  se  révoltait  contre  de  telles  espérances, 
prenant  des  mesures  dictatoriales  avec  un  caractère  modéré,  ayant 
peu  de  goût  pour  la  liberté  tout  en  invoquant  son  nom,  mettant  un  peu 
de  police  dans  la  politique,  et  comptant,  pour  se  mouvoir  au  milieu 
des  obstacles,  sur  ce  que  M.  Pasquier  appelait  « son  entregent ^ » 
il  avait,  à défaut  des  vues  lointaines  et  des  considérations  générales, 
la  résolution  prompte,  le  vouloir  énergique,  la  perception  rapide  et 
nette  des  nécessités  de  l’heure  présente . Ses  amis  l’appelaient  « un 
manieur  d’hommes,  » et  ses  adversaires,  tout  en  répétant  l’éloge 
avec  ironie,  n’en  contestaient  pas  la  justesse.  Il  attachait  peut-être 
trop  d’importance  aux  détails  et  aux  moyens  secondaires  de  la  poli- 
tique, quand  d’autres,  parmi  ses  collègues,  les  perdaient  trop  de  vue. 
Mais  il  excellait  à les  découvrir,  et  bien  des  traits  sont  à conserver 
dans  les  réflexions  que  lui  inspirait  son  alerte  vigilance  2. 

En  voyant  M.  Decazes  au  ministère  de  l’intérieur,  tout  le  monde 
conclut  que  la  loi  électorale  ne  serait  pas  changée.  Sa  présence  au 
pouvoir  était  la  garantie  du  maintien  de  la  loi.  Situation  délicate  pour 
un  homme  qui  avait  reconnu  la  nécessité  de  modifier  cette  loi,  et 
qui  se  préoccupait  des  progrès  des  libéraux  comme  d’une  menace, 
au  moment  où  ceux-ci  s’armaient  de  son  nom  comme  d’un  drapeau  I 

Ces  engagements , que  lui  attribuait  l’opinion  publique  et  qu’il 
désavouait  intérieurement,  ce  n’étaient  pas  ses  nouveaux  collègues 
qui  pouvaient  aider  M.  Decazes  à s’en  affranchir.  A l’exception  du 
ministre  de  la  marine , M . Portai , homme  d’affaires  consommé , 
dont  l’esprit  prudent  et  la  grave  expérience  s’effrayaient  des  décla- 
mations de  la  gauche,  les  ministres  ne  partageaient  pas  les  craintes 
de  M.  Decazes.  Ils  ne  voyaient  de  force  pour  la  monarchie  que  dans 
un  plus  large  développement  des  libertés  publiques. 

Telle  était,  en  particulier,  la  disposition  de  de  Serre. 

De  Serre  tenait  de  beaucoup  plus  près  que  M.  Decazes  au  centre 
gauche,  et  cependant  il  inspirait  à la  fois  moins  de  défiance  que  lui 
aux  royalistes  et  plus  d’appréhensions  aux  libéraux.  Ceux-ci  entre- 
voyaient sans  doute  dans  le  libéralisme  de  de  Serre  une  sincérité 
qu’ils  ne  sentaient  pas  en  eux-mêmes,  et  qui,  tôt  ou  tard,  ferait  obs- 
tacle à leurs  entreprises.  Ceux-là,  tout  en  se  plaignant  de  ses  ten- 

^ Corresp.,  t.  IIl,  p.  327.  ‘ » 

^ Voir  par  exemple  sa  lettre  à M.  de  Serre  sur  l’influence  des  journaux  et 
les  movens  de  propager  dans  les  campagnes  l’esprit  royaliste.  Corresp.. 
t.m,  p.  233.  22  mar«  1820. 
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dances  et  en  s’irritant  de  ses  reproches,  ne  pouvaient  méconnaître 
l’ardeur  royaliste  dont  il  portait  la  flamme. 

On  voyait,  en  effet,  réunis  chez  de  Serre,  à un  degré  qu’aucun  hom- 
me de  son  temps  n’égala,  l’amour  delà  liberté  et  la  foi  monarchique. 
Il  avait,  si  on  peut  le  dire,  la  candeur  de  ces  deux  sentiments,  ou  plu- 
tôt de  ces  deux  passions.  Il  ne  consentait  pas  à les  séparer,  et  s’il  les 
exprimait  avec  tant  de  force,  c’est  que,  les  entretenant  toutes  deux 
au  fond  de  l’âme,  il  ne  doutait  pas  de  la  possibilité  de  les  allumer 
toutes  deux  chez  les  autres.  Absolument  désintéressé  de  lui-même, 
mal  fait  pour  les  intrigues  de  couloirs  ou  d’antichambres,  ne  con- 
naissant que  la  politique  au  grand  jour,  et  portant,  comme  il  le  di- 
sait, ses  négociations  à la  tribune,  il  donnait  aux  hommes  la  con- 
fiance dont  il  se  savait  digne. 

C’est  le  caractère  et  c’est  aussi  l’écueil  des  natures  droites,  de 
rechercher  les  situations  nettes  et  de  dédaigner  les  détours  et  les 
atermoiements.  Jugeant  par  leur  propre  loyauté  de  la  loyauté  de 
leurs  adversaires,  elles  croient  à la  sincérité  des  objections  que 
ceux-ci  leur  présentent,  et  elles  ont  à cœur  de  les  dissiper,  persua- 
dées que,  cette  satisfaction  une  fois  donnée,  elles  obtiendront  l’ad- 
hésion qu’on  leur  a promise.  Espérance  qui,  démentie  par  la  mau- 
vaise foi,  fait  bientôt  place  à l’excès  contraire.  Car  la  conflance  trahie 
sur  un  point  ne  se  donne  plus  à personne,  et  elle  devient  d’autant 
plus  avare  d’elle-même  quelle  en  avait  été  prodigue.  On  doute  de 
tous  les  hommes,  pour  avoir  trop  cru  en  eux.  Le  doute  est  fondé, 
s’il  s’agit  des  partis,  il  est  injuste  s’il  s’adresse  au  pays.  Les  partis 
ne  veulent  pas  être  convaincus,  et,  désarmés  d’un  prétexte,  ils  n’ont 
de  soucis  que  pour  en  inventer  d’autres.  Mais  c’est  déjà  un  avan- 
tage que  de  les  avoir  réduits  à cette  extrémité,  et,  si  invétérées  que 
soient  les  préventions  du  pays,  on  ne  perd  jamais  sa  peine  avec  lui. 
Il  se  fait  peu  à peu  dans  les  profondeurs  confuses  de  son  esprit  un 
travail,  dont  la  vérité  profite,  si  ceux  qui  la  défendent  prennent  soin 
de  la  lui  rendre  accessible  et  de  lui  montrer  en  elle,  non  un  défi 
ou  un  châtiment,  mais  une  réparation  et  une  garantie. 

Animé  de  cette  confiance  généreuse  dans  les  intentions  d’autrui, 
de  Serre  croyait  trop  aisément  que  la  liberté  suffirait  aux  libéraux. 
Il  n’était  préoccupé  que  du  tort  que  pourraient  faire  à la  royauté  les 
imprudences  ou  les  prétentions  des  royalistes,  et  de  la  nécessité  de 
démontrer  combien  elle  demeurait  indépendante  de  leurs  fautes.  Il 
entrevoyait  dans  un  prochain  avenir  de  grandes  réformes  sociales  et 
politiques,  dont  l’objet  serait  de  fortifier  à la  fois  la  liberté  et  la 
royauté;  il  avait*  sur  ce  point  des  vues  dont  la  hardiesse  aurait 
étonné  la  droite  elle-même.  Mais,  avant  d’entreprendre  ces  réformes 
ou  seulement  de  les  annoncer,  il  tenait  à débarrasser  la  cause  royale 
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des  obstacles  que  les  préventions  des  uns,  confirmées  par  l’impatience 
des  autres,  élevaient  sur  sa  route.  Il  voulait  faire  de  la  royauté  la 
protectrice  incontestée  des  intérêts  et  des  droits  sur  lesquels  repo- 
sait la  société  moderne,  et  lui  assigner  ce  rôle  avec  une  telle  évidence 
que  lorsque  des  institutions  destinées  à favoriser  la  puissance  de  la 
propriété , ou  à renouveler , en  les  transformant , les  hiérarchies 
sociales,  seraient  proposées,  personne  ne  pût  admettre  ou  prétendre 
qu’elles  avaient  pour  objet  de  préparer  un  retour  quelconque  de 
l’ancien  régime.  Ces  réformes,  que  des  motions  intempérantes  ou  pré- 
maturées n’avaient  servi  qu’à  compromettre,  il  se  flattait  d’en  assurer 
l’introduction,  d’en  établir  d’avance  la  nécessité,  en  les  associant  à 
la  défense  des  idées  les  plus  chères  aux  hommes  de  son  temps. 

C’est  là  ce  qu’il  ne  faut  jamais  oublier  pour  juger  de  Serre,  pour 
apprécier  les  vrais  mobiles  de  sa  conduite,  pour  suivre  à travers  les 
entraînements  de  sa  parole  et  les  variations  apparentes  de  sa  poli- 
tique, les  grandes  lignes  auxquelles  il  demeura  invariablement  atta- 
ché. ((  M.  de  Serre,  a dit  avec  vérité  M.  de  Lamartine,  semblait  des- 
tiné à accomplir  après  une  révolution  fatiguée,  ce  que  Mirabeau  avait 
tenté,  trop  tôt  ou  trop  tard,  dans  la  période  ascendante  et  convul- 
sive de  cette  révolution,  le  traité  de  paix  entre  la  liberté  représenta- 
tive et  la  monarchie  héréditaire.  C’était  là  le  fond  de  sa  pensée,  et 
nul  n’eût  été  plus  digne  de  la  réaliser  L » 

Le  voilà  donc  ministre.  Il  avait  quarante -trois  ans.  L’homme, 
développé  par  de  longues  épreuves,  avait  atteint  sa  maturité; 
mais  l’homme  politique,  si  l’on  peut  ainsi  distinguer,  était  dans 
toute  sa  jeunesse.  Il  avait  de  cet  âge  les  illusions,  la  foi  robuste,  le 
courage  intrépide,  les  grands  desseins  et  la  résolution.  « Dieu  î 
Dieu!  s’écriait-il  un  jour  en  déplorant  les  hésitations  du  précédent 
ministère...,  tandis  qu’on  pourrait  employer  le  temps  et  la  force  à 
faire  de  bonnes,  belles  et  excellentes  choses  I » Ces  belles  choses,  il 
en  portait  l’idée;  il  croyait  le  moment  venu  de  les  accomplir.  Il 
allait  donner  l’exemple  d’un  ministre  tenant  au  pouvoir  toutes  les 
promesses  qu’il  avait  faites,  avant  d’y  monter,  plus  libéral  dans  le 
gouvernement  qu’il  ne  l’avait  été  avant  d’en  faire  partie,  ayant 
hâte  de  dissiper  tous  les  griefs,  de  rassurer  tous  les  intérêts,  de 
respecter  tous  les  droits,  de  prendre  chacun,  comme  il  l’avait  dit 
naguère,  dans  sa  situation,  dans  son  rang  pour  l’affermir  et  l’élever, 
et  de  cette  unanime  satisfaction  de  la  société  nouvelle,  faisant  sortir 
le  triomphe  de  la  dynastie  des  Bourbons,  en  montrant  clairement 
à tous  que  la  royauté  pouvàit  donner  au  pays  plus  de  liberté  et  de 
sécurité  que  n’avaient  jamais  fait  l’Empire  et  la  Révolution.  Telle 


^ Hist,  de  la  Restauration,  t.  N,  p.  3. 


298 


LE  COMTE  DE  SERRE 


était  sa  confiance  ! Telle  était  sa  noble  et  pure  ambition  ! Au  milieu 
des  félicitations  qui  lui  étaient  adressées,  il  distinguait  cependant 
les  graves  et  affectueux  souhaits  de  son  condisciple  Benoît  Rerny, 
le  modeste  principal  du  collège  d’Etain,  et  demandait  au  père  de  ce 
dernier,  à son  vieux  maître  de  pension,  devenu  prêtre,  de  prier 
pour  lui  : « Tes  vœux  sont  comme  les  miens;  que  je  ne  conserve  le 
pouvoir  que  pour  le  bien  du  pays...  Mes  tendres  hommages  à ton 
père;  plus  que  jamais  j’ai  besoin  de  ses  bonnes  prières  f » 

A peine  entré  au  ministère,  de  Serre  mit  en  pratique  les  conseils 
qu’il  avait  souvent  donnés  à ses  prédécesseurs  ; il  marqua  par  des 
actes  significatifs  le  caractère  de  sa  politique.  Les  nominations  qu’il 
fit  dans  le  conseil  d’Etat  et  la  magistrature,  les  circulaires  qu’il 
adressa  aux  procureurs  généraux  furent  autant  de  gages  donnés  à 
l’opinion  libérale.  Il  avait  songé  à placer  auprès  de  lui,  comme  se- 
crétaire général  du  ministère  de  la  justice,  un  jeune  avocat,  fort 
prôné  alors  parmi  les  libéraux,  M.  Dupin.  Celui-ci,  obéissant  aux 
instructions  de  son  père  qui  voulait  le  voir  rester  au  barreau,  refusa 
l’honneur  qui  lui  était  offert,  et  de  Serre,  en  rendant  justice  aux 
motifs  de  son  refus,  le  réserva  pour  les  commissions  auxquelles  il 
se  proposait  de  confier  la  réforme  des  lois  judiciaires.  Il  opéra  dans 
le  personnel  des  tribunaux  des  changements  dont  M.  Decazes,  non 
sans  motifs,  fut  bientôt  effrayé;  il  enjoignit  aux  parquets  de  modérer 
les  procès  de  presse  et  de  ne  les  engager  qu’ après  avoir  pris  son 
avis.  Les  raisons  qu’il  invoquait  à l’appui  de  cette  exigence  étaient 
puissantes  : assumant  toute  la  responsabilité  des  actes  de  ses  agents, 
le  ministre  prétendait  avoir  le  dernier  mot  dans  leurs  résolutions. 
Sa  volonté  ne  fut  pas  acceptée  sans  contestation  par  les  organes  de 
la  justice  ; les  procureurs  généraux  s’en  émurent;  et  quelque  opi- 
nion qu’on  ait  sur  cette  délicate  question,  on  ne  peut  s’empêcher  de 
rendre  hommage  au  noble  et  fier  langage  que  le  procureur  général 
de  Paris,  M.  Belîart,  fit  entendre  au  garde  des  sceaux. 

Il  écrivit  deux  lettres  à de  Serre  sur  ce  sujet.  Nous  ne  citerons 
que  quelques  passages  de  la  seconde  lettre  : 

((  ...Je  continue  de  penser  que  le  gouvernement,  sous  peine  d’ar- 
bitraire, n’a  pas  le  droit  d’empêch-er  le  ministère  public  de  faire 
les  poursuites  que  les  lois  ordonnent,  sauf  au  ministère  public,  à. 
recueillir  consciencieusement  toutes  les  lumières,  et,  à plus  forte 
raison,  celles  du  gouvernement,  pour  apprécier,  toutefois  avec  une 
entière  liberté,  l’utilité  ou  les  inconvénients  de  son  action.  Je  con- 
tinue de  penser  qu’aujourd’hui  surtout,  il  n’y  a pas  deux  espèces  de 
lois,  dont  les  unes  pourraient  être  suspendues  par  la  volonté  du  gou- 


’ Corresp.,  t.  If  p.  283.  Janvier  1819. 


LE  COMTE  DE  SERRE 


299 


vernement,  et  les  autres  seraient  seules  à l’abri  de  cette  suspension 
de  fait...  Fort  de  l’indépendance  qui  seule  peut'garantir  à la  société 
une  justice  impartiale,  il  ne  m’est  pas  permis,  en  brisant  cette  indé- 
pendance, d’accéder  à une  diminution  de  dignité  dans  une  magis- 
trature importante  que  je  dois  remettre  au  roi,  quand  il  m’ordonnera 
de  la  lui  rendre  telle  qu’il  a daigné  me  la  confier.  Si  je  commettais 
l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  fautes,  je  serais  un  lâche  et  un  parjure  ; 
je  ne  suis  ni  l’un  ni  l’autre  encore,  et  ce  n’est  pas,  Monseigneur, 
Votre  Grandeur  qui  a tenu  une  si  belle  conduite  et  dont  je  connais 
le  noble  caractère,  qui  approuverait  que  je  le  devinsse.  » 

L’indépendance  s’alliait  au  respect  dans  cette  ferme  remontrance. 
Le  procureur  général  était  jaloux  de  sa  dignité,  comme  le  ministre 
de  sa  responsabilité;  quand  des  conflits  s’élèvent  entre  de  si  nobles 
susceptibilités  et  pour  des  considérations  si  justes,  quoique  oppo- 
sées, ils  ne  se  peuvent  dénouer  que  par  les  égards  mutuels  qu’ins- 
pire le  sentiment  réciproque  de  l’honneur  et  du  devoir  chez  les  deux 
parties.  Entre  de  pareils  magistrats  et  un  tel  garde  des  sceaux,  cette 
mesure  ne  pouvait  manquer. 

Charles  de  Lagomre. 


La  suite  prochainement. 
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Par  une  brumeuse  journée  de  novembre,  Philippe  Auvalde  entra 
dans  le  salon  de  la  Ferrière,  où  Marcel  était  assis  devant  le  piano. 

Le  site  paraissait  bien  changé.  Les  arbres  étaient  maintenant  dé- 
pouillés, et  les  rameaux  bruns  et  déliés  s’agitaient  lentement  dans 
'l’atmosphère  grisâtre.  Quelques  rares  chrysantèmes  garnissaient 
seuls  les  corbeilles  de  la  pelouse  ; les  sapins  et  les  mélèzes  formaient, 
çà  et  là,  des  taches  sombres  sur  l’herbe  mouillée  et  à demi  flétrie. 
Lorsqu’un  ciel  clair  et  bleu  servait  de  fond  à ce  paysage  éclairci, 
ou  bien  quand  la  neige  le  revêtait  de  son  poétique  manteau, 
on  pouvait  encore  y trouver  du  charme.  Mais  aujourd’hui  la  brume 
s’étendait  jusque  sur  la  rivière  et  noyait  d’ombres  humides  et  mé- 
lancoliques la  campagne  environnante.  L’intérieur  même  du  salon 
de  la  Ferrière  s’était  quelque  peu  transformé.  Un  feu  vif  pétillait 
dans  la  grande  cheminée  de  marbre,  et  le  lierre,  les  branches  de 
pin  et  de  fusain  avaient  remplacé,  dans  les  jardinières,  les  fleurs  aux 
teintes  brillantes. 

Marcel  s’interrompit  en  entendant  la  porte  s’ouvrir,  et,  se  levant, 
tendit  la  main  à Philippe  dont  il  avait  reconnu  le  pas. 

— Kate  va  revenir,  dit-il;  elle  est  chez  ses  pauvres,  c’est  moi 
qui  l’ai  forcée  à sortir. . . Louis  chasse,  et  mon  père  est  à Angers 
jusqu’à  ce  soir...  Mais  l’absence  de  ma  cousine  ne  sera  pas  longue, 
et  vous  savez  combien  je  suis  heureux  de  vous  voir...  11  me 
semble  que  vous  avez  posé  quelque  objet  sur  la  table?...  Pardonnez 
ma  curiosité... 

— Vous  avez  deviné  juste,  mon  cher  Marcel  ; j’apporte  un  spéci- 
men de  l’industrie  allemande,  dont  j’ai  fait  l’acquisition,  vous  le 
savez,  lors  de  mon  dernier  voyage  en  Autriche.  Il  y a longtemps 
que  je  désirais  le  montrer  à M^^®  d’Ayguemard  pour  avoir  son  goût  à 
ce  sujet,  et  j’ai  hâte  de  savoir  ce  qu’elle  en  pensera... 

• Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  1878  et  10  janvier  1879. 
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— Philippe...  à propos  de  Kate...,  dit  Marcel  après  un  instant  de 
silence,  il  y a des  moments  où  je  regrette  mes  yeux...  Dites-moi 
si  elle  n’est  pas  un  peu  pâlie. 

— Je  ne  l’ai  pas  remarqué. 

— Et  la  trouvez-vous  tout  à fait  la  même  depuis  quelque  temps  t 
Pensez-vous  que  sa  gaîté  soit  aussi  naturelle  ? 

— Je  ne  me  suis  aperçu  d’aucun  changement. 

— Ah  ! tant  mieux  î...  Sans  doute,  j’attache  une  trop  grande  im- 
portance à ma  pénétration,  et  j’attribue  à mon  affection  une  clair- 
voyance exagérée;  je  m’étais  persuadé  qu’elle  souffrait,  ou,  du 
moins,  quelle  avait  un  secret  souci. 

— Cher  enfant!  Vous  songez  toujours  aux  autres! 

— A vous  aussi,  Philippe;  j’ai  fait  à votre  sujet  des  observations 
toutes  différentes.  Vous  paraissez  plus  gai,  plus  heureux,  vous  sem- 
blez  réconcilié  avec  la  vie. 

— On  ne  peut  rien  vous  cacher...  D’ailleurs,  je  me  reprocherais 
d’avoir  plus  longtemps  un  secret  pour  vous.  d’Ayguemard  ne 
vous  a rien  dit? 

— Non,  rien  qui  vous  concerne. 

— J’en  suis  bien  aise,  j’aurai  le  plaisir  de  vous  dire  moi-même 
l’heureux  changement  qui  va  s’opérer  dans  mon  existence...  Les 
jours  anciens  ont  lui  de  nouveau,  mon  cher  Marcel,  autant,  du  moins, 
que  cela  peut  être  ici-bas  ; je  suis  fiancé,  une  seconde  fois,  à la  seule 
femme  que  j’aie  jamais  aimée... 

Le  visage  expressif  de  Marcel  trahit  aussitôt  des  émotions  pour 
ainsi  dire  contraires. 

— Oh  ! racontez-moi  ce  qui  s’est  passé,  mon  cher  Philippe  !... 

Philippe  obéit  en  souriant,  et  Marcel,  tout  en  lui  serrant  les  mains, 

s’écria  avec  une  vivacité  quelque  peu  mélangée  d’incohérence. 

— Elle!...  C’est  Kate  qui  vous  a rendu  l’espérance  et  qui  s’est 
chargée  de  ce  message!...  Ainsi,  vous  voyez  vos  anciens  rêves  réa- 
lisés!... Combien  de  choses  tout  cela  m’explique!... 

Il  souriait  en  embrassant  Philippe,  mais  en  même  temps,  des 
larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

— Je  vous  aime  tous  si  ardemment!  s’écria-t-il  avec  un  sanglot 
dans  la  voix. 

Et  il  s’arrêta  brusquement,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

— Calmez-vous,  mon  cher  enfant,  dit  affectueusement  le  jeune 
homme;  cette  sensibilité  nerveuse  peut  vous  faire  du  mal.  Allons, 
remettez-vous  bien  vite,  et  que  votre  beau  sourire  m’exprime  seul 
votre  sympathie  ! 

A ce  moment,  la  porte  s’ouvrit,  et  Kate  s’avança  vers  eux  avec  un 
bonjour  cordial.  Philippe  la  regarda  attentivement,  car  les  remarques 
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de  son  cousin  avaient  éveillé  son  inquiétude  sur  la  santé  de  la  jeune 
fille.  Etait-ce  la  marche  qui  avait  avivé  ainsi  les  couleurs  de  ses 
joues,  ou  bien,  n’avait-elle  réellement  aucun  sujet  de  tristesse?... 
Son  sourire  et  sa  voix  étaient  aussi  tranquilles  qu’à  Tordinaire,  et  il 
pensa  que  la  tendresse  de  Marcel  s’alarmait  sans  fondement. 

— J’ai  fait  apporter  l’objet  que  vous  désiriez  voir,  dit-il,  en  dési- 
gnant une  petite  caisse  posée  sur  la  table. 

Kate  l’ouvrit,  enleva  la  ouate  qui  se  trouvait  immédiatement  au- 
dessous  du  couvercle,  et  découvrit  une  merveilleuse  coupe  en  cristal 
de  Bohême,  sur  les  contours  de  laquelle  étaient  finement  gravés  des 
châteaux  aux  tourelles  pointues^  des  forêts  aux  branches  entrelacées, 
et  des  chasses  vertigineuses.  L’élégant  et  large  ovale  était  porté  par 
deux  enfants  d’argent  ciselé,  qui  soutenaient  gracieusement  la  coupe 
de  leurs  petites  mains  potelées. 

— Quel  merveilleux  travail  1 s’écria  la  jeune  fille,  guidant  la 
main  de  Marcel,  et  lui  faisant  palper  les  délicats  reliefs  de  la  ciselure. 

— Si  vraiment  vous  l’admirez,  permettez-moi  de  vous  F offrir,  dit 
Philippe  avec  un  accent  affectueux.  Oh!  ne  protestez  pas  ! vous  m’af- 
fligeriez beaucoup  en  refusant,  et  d’ailleurs,  de  Fergeault,  qui 
a vu  cette  coupe,  m’a  exprimé  le  désir  d’en  posséder  une  semblable 
dans  notre  salon. 

— Notre  salon!  répéta  doucement  Kate  en  souriant,  je  vois  à 
cette  expression  et  à F air  de  Marcel,  que  vous  lui  avez  fait  des  con- 
fidences. J’en  suis  soulagée,  car  il  m’était  pénible  de  garder  envers 
lui  un  secret  qui  devait  le  rendre  heureux.. . 

Marcel  lui  prit  silencieusement  les  mains,  puis,  d’une  voix  émue 
et  presque  troublée  : 

— Acceptez,  Kate,  dit-il,  acceptez  ; vous  laisserez  la  coupe  dans 
le  salon,  où  elle  me  rappellera  mon  cher  Philippe...  Je  ne  puis 
m’empêcher  de  penser  que  son  mariage  l’éloignera  de  nous;  je 
souffre  et  je  me  réjouis  en  même  temps... 

Gela  dit,  Marcel  se  leva  avec  une  sorte  d’agitation  et  quitta  la 
chambre. 

Kate  avait  pris  son  ouvrage,  — c’était  un  des  traits  caractéris- 
tiques de  sa  nature,  de  ne  jamais  demeurer  oisive.  — Philippe  resta 
quelques  instants  rêveur,  puis  rompit  le  premier  le  silence. 

— J’ai  à vous  adresser  une  question...,  une  question  que  toute 
personne  sévère  taxerait  d’indiscrétion...  Mais  vous  rendrez  justice 
à la  sincère  affection  que  je  vous  porte  ...  Je  suis  si  heureux  que  je 
voudrais  faire  partager  à tous  le  bonheur  dont  je  jouis...  J’ai  un 
ami  qui  m’est  très-cher,  bien  que  les  circonstances  nous  aient  long- 
temps séparés...  Il  vous  a vue,  et  ce  que  je  lui  ai  dit  de  vous  lui  a 
fait  désirer  vous  revoir.  Voulez-vous  me  permettre  de  l’amener 
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ici,  en  ajoutant  que  ma  conviction  profonde  est  que  vous  seriez 
heureux  l’un  par  l’autre? 

Une  légère  pâleur  s’était  répandue  sur  le  visage  de  la  jeune  fille, 
mais  elle  n’avait  pas  cessé  de  travailler. 

— Mon  cher  monsieur  Philippe,  dit-elle  avec  douceur,  vous 
êtes  bien  bon  de  penser  ainsi  à moi  ; mais  je  ne  songe  pas  à me 
marier. 

— Vous  offririez  pourtant  un  admirable  type  de  l’épouse  et  de  la 
mère,  répliqua-t-il  avec  chaleur.  Je  ne  connais  aucune  femme  qui 
soit  plus  dévouée,  plus  affectueuse,  plus  charmante.  Mon  ami  est  un 
noble  cœur,  et  sa  nature  s’harmoniserait  avec  la  vôtre.  Il  porte  un 
nom  ancien  et  honoré,  sa  fortune  est  suffisante,  sa  carrière  honora- 
ble. . . Peut-être  est-ce  sur  cette  carrière  que  pourraient  se  fonder 
vos  objections...  Mais  vous  avez  assez  de  ressort  dans  l’âme  pour 
devenir  la  femme  d’un  marin...  Je  veux  parler  de  M.  de  Songeac... 

Kate  baissa  un  instant  la  tête  sur  son  ouvrage,  puis  regarda  Phi- 
lippe avec  une  expression  grave  et  émue. 

— Je  suis  fière  de  la  confiance  que  vous  avez  en  moi,  dit-elle 
lentement.  Je  suis  persuadée  que  M.  de  Songeac  est  un  galant 
homme,  et  votre  témoignage  doit  être  d’un  grand  poids.  Mais,  je  le 
ré|)ète,  je  ne  veux  pas  me  marier. 

— Parce  qu’il  est  officier  de  marine  ? 

— Oh!  non!..  Mais  j’ai,  à propos  du  mariage,  des  idées  arrêtées... 
N’en  parlons  plus,  bien  que  je  vous  reste  profondément  reconnais- 
sante. 

— Quoi!  ne  me  permettrez-vous  pas  d’insister?  Doit-on  prendre  à 
la  hâte  une  décision  aussi  importante?  Je  voudrais  vous  voir  au 
moins  réfléchir,  consulter  mon  oncle,  et  consentir  à quelques  nou- 
velles entrevues  avec  mon  ami. 

— N’en  parlez  pas  à mon  oncle,  je  vous  en  prie.  Encore  une  fois, 
mon  refus  n’est  pas  personnel  à M.  de  Songeac,  et  j’ai  suffisamment 
réfléchi. 

Elle  garda  un  instant  le  silence,  puis  reprit  d’un  ton  encore  plus 
ému  : 

— Je  suis  une  vieille  fille;  ma  vie  me  semble  clairement  tracée. 
Nous  pouvons  croire  que  nous  avons  trouvé  notre  voie  quand  nous 
avons  le  bonheur  d’être  utiles  et  que  nous  faisons  un  peu  de  bien. 
On  se  passerait  difficilement  de  moi  dans  cette  maison,  et  le  ma- 
riage dont  vous  me  parlez  m’en  éloignerait  trop  complètement. 
Grâce  à vous,  je  pourrai  me  dire,  dans  le  secret  de  mon  cœur,  que 
j’ai  préféré  ces  chers  amis  à d’autres  affections,  et  la  pensée  que 
j’aurais  pu  avoir  un  chez  moi  ôtera  au  sentiment  de  ma  dépendance 
la  légère  amertume  que  j’y  ai  parfois  trouvée.  Peut-être  méjugerez- 
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VOUS  vaine  ou  orgueilleuse,  mais  je  suis  bien  aise  de  songer  que  je 
reste  volontairement  avec  eux. 

— Alors,  dit  vivement  Philippe,  je  dois  croire  que  vous  vous 
sacrifiez  à un  sentiment  exagéré  de  reconnaissance  et  de  dévoue- 
ment? Ah  ! Marcel  lui-même  vous  supplierait  de  îe  quitter,  s’il  en 
était  ainsi  ! Son  père  et  lui  se  suffiraient  comme  autrefois,  et  ils  vous 
aiment  trop  pour  ne  pas  désirer  votre  bonheur.  N’avez-vous  pas 
d’autres  objections  contre  le  parti  que  je  vous  propose? 

Elle  rougit  soudain,  ses  lèvres  tremblèrent,  et  des  larmes  jaillirent 
malgré  elle  de  ses  paupières. 

— Je  ne  veux  pas  que  vous  me  croyiez  meilleure  que  je  le  suis,  dit- 
elle.  Ce  n’est  pas  seulement  pour  eux  que  je  refuse  de  me  marier; 
si  brillant  que  soit  le  parti  que  vous  me  laissez  entrevoir,  je  ne  puis 
y incliner  mon  cœur. 

Il  y eut  encore  un  silence,  puis  Philippe,  embarrassé,  parla  de 
choses  indifférentes,  et  enfin  prit  congé  d’elle. 

Rate  continua  de  travailler.  Elle  ne  versa  pas  d’autres  larmes,  et 
aucun  soupir  ne  s’échappa  de  sa  poitrine.  Elle  avait  réussi  à dompter 
son  cœur. 

En  quittant  la  Ferrière,  Philippe  se  dirigea  vers  les  bords  du 
fleuve.  Il  y avait,  en  face  de  l’îlot,  une  sorte  de  crique  où  son 
bateau  était  amarré.  Comme  il  allait  détacher  la  chaîne,  son  nom  fut 
prononcé  d’une  voix  sonore,  et,  se  retournant,  il  reconnut,  à quelque 
distance,  la  haute  taille  de  M.  de  Songeac. 

— Veux- tu  me  donner  l’hospitalité  pour  ce  soir  ? 

Tout  en  parlant,  l’officier  de  marine  sautait  dans  le  bateau  et 
s’emparait  des  avirons. 

— Brr. ..  cette  humidité  est  glaciale;  j’espère  que  nous  trouverons 
un  bon  feu? 

— Oh  ! le  feu  ne  laissera  rien  à désirer;  mais  le  souper  sera  peut- 
être  moins  brillant. 

— Bah!  le  plaisir  de  passer  la  soirée  avec  un  ami  vaut  tous  les 
soupers  du  monde...  D’où  viens-tu  donc? 

— De  la  Ferrière. 

— Ah  ! n’est-ce  pas  cette  grande  maison  blanche  où  tu  m’as 
amené,  et  où  demeure  ton  Irlandaise? 

— C’est  cela  même. 

— Une  agréable  petite  personne...  Quand  me  conduis-tu  de  nou- 
veau chez  elle  ? 

— Mon  cher  Paul,  quand  tu  voudras,  mais  non  pas  dans  les 
intentions  auxquelles  j’avais  d’abord  fait  allusion...  J’ai  acquis  la 
certitude  que  M^^^  d’Ayguemard  ne  songe  pas  à se  marier. 

— Diable!...  Tu  fais  bien  de  me  le  dire,  car  j’étais  disposé,  mon 
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cœur  étant  tout  à fait  libre,  à devenir  amoureux  d’elle  sur  ta  recom- 
mandation... tellement  amoureux,  même,  que  je  me  demandais  com< 
ment  tu  n’y  as  pas  songé  pour  toi-même.  Ne  te  marieras-tu  jamais, 
Philippe  ? 

— Il  y a un  mois,  dit  Philippe  en  souriant,  je  t’aurais  répondu 
en  te  priant  de  me  regarder...  Aujourd'hui  des  espérances  inat- 
tendues sont  venues  renouveler  ma  vie  et  me  faire  oublier  mon  exté- 
rieur... Pardonne-moi,  mon  vieux  camarade,  si  je  Me  t’en  dis  pas 
plus  long,  mais  c’est  le  secret  de  ma  fiancée  cjue  je  suis  obligé  de 
garder,  même  envers  toi . 

Le  bateau  abordait  en  ce  moment.  L’îlot  était  dépouillé  de  toute 
sa  fraîcheur;  les  prairies  les  plus  basses  étaient  mondées,  les  arbres 
tordaient  tristement  leurs  grands  bras,  et  les  plantes  grimpantes 
qui  tapissaient  la  maison  n’offraient  plus  à l’œil  qu’un  réseau  des- 
séché. Mais  le  jeune  domestique  de  Philippe  avait  allumé  un  grand 
feu  dans  la  chambre  de  son  maître,  et  l’officier  de  marine  jeta 
autour  de  lui  un  regard  satisfait.  Il  y avait  le  long  des  murailles  des 
livres  et  quelques  gravures,  un  bureau  couvert  de  papiers,  une 
étroite  couchette,  deux  chaises  et  un  grand  fauteuil.  Tout  cela  com- 
posait un  ensemble  d’une  sévérité  presque  monastique  ; mais  la 
lampe  et  le  feu  jetaient  des  lueurs  joyeuses;  une  petite  table  cou- 
verte d’une  serviette  blanche  était  dressée  au  coin  de  la  cheminée; 
les  sidlements  du  vent,  qui  se  levait,  et  le  bruit  monotone  de  l’eau 
gonflée  par  les  dernières  pluies,  rendaient  plus  délicieux  le  calme 
et  le  modeste  confort  de  ce  réduit  isolé. 

Les  deux  amis  s’assirent  pour  causer  de  leur  enfance.  De  longues 
années  les  avaient  .séparés,  leurs  vies  étaient  restées  à peu  près 
étrangères  l’une  à l’autre;  mais  un  fonds  de  souvenirs  juvéniles  les 
unissait  d’un  lien  intime,  et  pour  eux,  le  présent  et  l’avenir  dispa- 
raissaient devant  les  réminiscences  de  leur  temps  d’écoliers. 


IX 

Un  cri  d’appel  et  le  bruit  à la  fois  régulier  et  précipité  de  deux 
rames  frappant  l’eau  interrompirent  soudain  un  récit  animé  de 
M.  de  Songeac.  Philippe  se  leva  brusquement,  ouvrit  la  fenêtre,  et 
liéla  le  bateau. 

— De  la  Ferrière!  C’est  nous  qui  venons  vous  chercher,  mon- 
sieur Philippe,  cria  une  voix  pleine  d’angoisse.  Monsieur  est  bien 
lirai...  Un  affreux  accident... 

Philippe,  pâle  et  ému,  descendit  aussitôt,  et  rencontra  sur  le 
^euil  le  jardinier  de  la  Fçrrière,  qui,  sous  l’empire  d’un  trouble 
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extrême,  lui  donna  quelques  détails  incohérents,  et  finit  par  lui 
remettre  un  papier  plié  en  deux. 

Le  jeune  homme  s’approcha  de  la  lampe,  que  tenait  M.  de  Son- 
geac,  et  vit  quelques  lignes  d’une  écriture  inconnue  à laquelle  une 
précipitation  évidente  n’avait  pas  lait  perdre  son  caractère  à la  fois 
ferme  et  délié. 

({  La  voiture  est  revenue  vide,  et  nous  avons  trouvé  sur  la  route 
((  mon  oncle,  blessé  et  sans  connaissance.  Venez  vite,  mes  cousins 
((  vous  réclament, 

« Kate.  » 

— Puis-je  Vêtre  utile ‘/demanda  M.  de  Songeac,  lui  serrant  affec- 
tueusement la  main. 

— Viens  avec  moi,  répondit  Philippe;  peut-être  aurai-je  besoin 
de  toi  là-bas. 

Ün  instant  après,  le  léger  bateau  volait  littéralement  sur  le  fleuve. 
Le  falot  placé  à l’avant  projetait  sur  l’eau  une  lueur  faible  et  sinistre, 
la  pluie,  qui  tombait  maintenant  avec  force,  produisait  un  clapote- 
ment lugubre,  et,  sur  la  rive,  on  voyait  les  lumières  courir  derrière 
les  fenêtres  de  la  Ferrière. 

Le  trajet,  bien  que  court,  sembla  interminable  à Philippe.  Il 
poussa  un  soupir  de  soulagement  en  mettant  le  pied  à terre,  et  en 
s’engageant  dans  l’allée  qui  conduisait  à la  hauteur. 

M.  de  Songeac  entra  avec  lui  dans  la  maison,  mais  Philippe  le 
laissa  aussitôt  pour  gravir  précipitamment  l’escalier.  Son  cœur  se 
serrait  en  retrouvant  si  tristement  bouleversée  la  maison  qu’il  avait 
quittée,  quelques  heures  auparavant,  riante  et  paisible.  Lorsque 
Kate  parut  au  haut  de  l’escalier,  il  lui  sembla  qu’un  siècle  s’était 
écoulé  depuis  le  moment  où  il  lui  avait  demandé  si  elle  consentirait 
à épouser  son  ami. 

La  jeune  fille  était  très-pâle,  mais  calme  et  résolue;  elle  l’arrêta 
un  instant  au  seuil  de  la  chambre  de  son  oncle. 

— Les  causes  de  f accident  nous  sont  et  nous  demeureront  peut- 
être  inconnues,  dit-elle  à voix  basse  et  sans  attendre  les  questions  de 
Philippe.  Je  suppose  qu’un  écart  du  cheval  aura  jeté  mon  pauvre 
oncle  sur  la  route;  l’animal,  se  sentant  livré  à lui-même,  se  sera 
effrayé;  il  a ramené  la  voiture  à demi  brisée.,.  Quant  à mon  oncle, 
sa  chute  a déterminé  une  congestion. 

— Avez-vous  vu  le  docteur  ? 

— Nous  l’avons  fait  chercher,  et  il  ne  peut  guère  tarder.  Mais  je 
n’ai  pas  osé  attendre  son  arrivée  ni  même  la  vôtre...  Mon  oncle 
étouffait...  J’avais  vu  quelquefois  opérer  des  saignées...  J’ai  fait 
une  ligature,  et  pris  une  grosse  aiguille... 
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Sa  voix  faiblit  et  elle  frissonna,  comme  si  elle  était  effrayée  de  la 
responsabilité  qu’elle  avait  prise. 

— Et  le  sang  a-t-il  jailli?  demanda  vivement  Philippe,  la  regar- 
dant avec  une  admiration  involontaire. 

— A peine  quelques  gouttes,  noires  et  épaisses...  Cependant  le 
râle  est  moins  fort.  Venez  le  voir... 

Philippe  poussa  la  porte,  et  s’avança  avec  précaution  vers  le 
lit. 

Louis  était  auprès  de  son  père;  aidé  de  Charrey,  il  appliquait 
des  ventouses  et  posait  des  compresses  d’eau  froide  sur  son  visage 
rouge  et  enflé.  Mais  les  yeux  grand  ouverts  du  moribond  n’avaient 
aucune  expression,  et  étaient  injectés  de  sang. 

A quelque  distance,  Marcel  était  assis,  les  mains  jointes  dans 
une  silencieuse  angoisse.  Le  cœur  de  Philippe  se  serra,  et  ce  fut 
vers  lui  qu’il  se  dirigea  instinctivement. 

— Du  courage,  cher  enfant.. . Nous  ferons  tout  au  monde  pour  l‘e 
sauver. ,.  Je  sais  que  votre  âme  est  navrée  de  cette  cruelle  inaction... 
Mais  vous  prierez  tandis  que  nous  agirons... 

Un  soupir  étouffé  s’échappa  de  la  poitrine  du  pauvre  enfant.  Sa 
cécité  était  en  ce  moment  pour  lui  un  tourment  horrible,  et  Kate 
retenait  ses  larmes  chaque  fois  que  son  regard  rencontrait  ces 
yeux  égarés  qui  erraient  incessamment  dans  le  vide.. 

Au  moment  où  Philippe  s’approchait  du  malade,  la  voiture  du 
docteur  roula  bruyamment  dans  le  silence  de  la  nuit,  et  toutes  les 
poitrines  se  détendirent,  car  jusque-là  les  soins  avaient  été  donnés 
au  hasard,  ou  plutôt  selon  l’instinct  de  Catherine. 

La  jeune  fille  expliqua  au  médecin  ce  qui  avait  été  fait,  et  attendit 
sa  réponse  avec  inquiétude. 

— Vous  êtes  aussi  courageuse  qu’intelligente,  Mademoiselle,  dit 
le  docteur  avec  une  émotion  mêlée  de  surprise.  Si  quelque  chose 
avait  pu  ranimer  votre  parent,  c’eût  été  cette  heureuse  tentative... 
Nous  allons  essayer  encore. 

La  petite  pharmacie  établie  à la  Ferrière  par  les  soins  de  Kate 
offrait  au  docteur  des  ressources  suffisantes.  Au  bout  d’une  heure, 
une  sorte  de  détente  se  produisit,  bien  que  M.  Charrey  ii’eùt  pas 
repris  connaissance,  et  le  docteur  se  disposa  à s’éloigner,  promettant 
de  revenir  à bref  délai. 

Philippe  se  souvint  alors  de  son  ami,  et  alla  le  retrouver  dans  le 
salon,  où  M.  de  Songeac  se  tenait  immobile,  craignant  de  troubler  le 
recueillement  de  cette  maison  attristée. 

— Ne  puis-je  rien  pour  tes  parents,  Philippe  ? 

— Hélas!  non,  mon  ami...  Veux-tu  aller  occuper  ma  chambre  à 
l’usine,  ou  prendre  le  train  qui  va  passer  pour  Angers? 


308 


KATE 


— Je  vais  prendre  le  train...  N’as-tu  aucune  commission  à me 
donner? 

Philippe  hésita  un  instant,,  puis,  prenant  dans  son  carnet  une 
carte  de  visite,  il  y écrivit  rapidement  quelques  mots  au  crayon. 

— Porte  ceci,  demain,  chez  de  Fergeault,  boulevard  des 
Lices.  C’est  une  amie  des  Charrey  et  de  d’Ayguemard,  et  je 
désire  quelle  soit  informée  du  malheur  qui  nous  frappe...  Le 
médecin  ne  laisse  pas  d’espoir. .. 

— Ta  commission  sera  faite;  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de  rencontrer 
de  Fergeault,  et  je  déposerai  moi-même  ta  carte  chez  elle. 

Quelques  instants  après,  Philippe  rentra  dans  la  chambre  de  son 
oncle.  Charrey,  épuisée  de  fatigue  et  d’émotions,  s'était  laissé 
éloigner  à grand  peine,  Louis  et  Marcel,  se  tenant  silencieusemeiit 
la  main,  étaient  assis  au  pied  du  lit,  et  Rate,  debout  à la  fenêtre, 
semblait  interroger  les  épaisses  ténèbres  du  dehors. 

Philippe  s’approcha  d’elle. 

— N’avez-vous  pas  songé  à envoyer  chercher  un  prêtre  ? deman- 
da-t-il à voix  basse.  Je  crois  qu’il  serait  temps  d’administrer  les 
derniers  sacrements. 

— Oh!  j’y  ai  pensé!  Mais  le  curé  est  seul,  et  la  paroisse  est 
grande;  il  était  allé  voir  un  autre  malade,  et  ce  retard  me  semble 
bien  douloureux. 

— Ma  pauvre  amie!  dit  Philippe  avec  compassion,  que  d’angoisses 
pour  vous!  Quelle  large  part  vous  prenez  à notre  douleur  à tous  ! 

Elle  passa  lentement  la  main  sur  son  front. 

— Je  n’oublierai  jamais  ce  que  j’ai  souffert  ce  soir,  dit-elle  d’une 
voix  tremblante.  Nous  attendions  mon  oncle  depuis  une  heure,  et 
ce  retard  nous  épouvantait...  Songez  à la  tâche  cruelle  cpie  j’ai  eue 
à accomplir  auprès  de  Marcel  quand  j’ai  du  lui  avouer  d’abord  que 
la  voiture  était  revenue  vide,  puis,  que  Louis  et  les  domestiques 
avaient  ramené  ce  pauvre  corps  insensible  ! 

Elle  s’interrompit  soudain  et  poussa  une  exclamation  étouffée. 

— Voici  le  curé! 

Une  petite  lueur  tremblante  s’avancait  dans  l’allée,  et  le  pas  de 
deux  hommes  faisait  crier  le  sable  mouillé.  C’était,  en  effet,  le  curé, 
suivi  de  son  vieux  domestique. 

Philippe  courut  au-devant  d’eux,  et  pressa  vainement  le  prêtre  de 
sécher  ses  vêtements  saturés  d’eau.  Il  entra  dans  la  chambre  de 
celui  qui  avait  été  son  fidèle  paroissien  et  son  meilleur  ami.  Des 
larmes  altéraient  sa  voix,  tandis  qu’il  cherchait  à se  faire  reconnaître 
du  malade,  mais  celui-ci  ne  donnait  aucun  signe  d’intelligence. 
Il  commença,  alors,  à lui  administrer  les  derniers  sacrements. 
Comme  il  achevait  les  onctions  saintes,  une  sorte  de  soupir  échappa 
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au  mourant,  et  son  regard  prit  soudain  une  expression  plus  lucide. 

— Est-il  mieux  ? demanda  tout  bas  Philippe  au  curé. 

— Non,  la  fin  approche  à grands  pas,  et  cette  lueur  de  connais- 
sance elle-même  précède  de  peu  le  dernier  sommeil. 

Quelques  instants  après,  il  fut  évident  que  M.  Gharrey  entendait 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  La  main  doucement  pressée  dans 
celle  du  prêtre,  il  reçut  les  embrassements  de  ses  enfants.  Philippe 
s’approcha  à son  tour. 

— Mon  oncle,  dit-il  d’une  voix  altérée,  j’espère  que  vous  nous 
serez  conservé;  mais  si  cette  promesse  peut  vous  rassurer,  je  serai 
toujours  l’ami  et  le  protecteur  de  vos  enfants. 

— Et  moi,  je  ne  quitterai  jamais  Marcel,  dit  Rate,  appuyant  ses 
lèvres  sur  la  main  inerte  de  son  oncle. 

Cette  parole  sembla  galvaniser  le  mourant.  Une  lueur  fugitive 
anima  ses  yeux  que  la  mort  commençait  à voiler,  et  sa  main  para- 
lysée se  souleva  deux  fois  vers  la  jeune  fille.  Alors  le  prêtre  lui 
parla  à voix  basse  de  ces  hautes  espérances  qui  avaient  soutenu  sa 
vie,  et  dont  il  allait  voir  la  réalisation.  Ainsi  bercé  par  ces  consola- 
tions et  ces  encouragements  sublimes,  comme  un  enfant  par  les 
chants  de  sa  mère,  il  s’endormit  doucement  aux  premières  lueurs 
du  jour... 

Philippe  ne  quitta  pas  cette  famille  désolée  ; ce  fut  lui  qui  con- 
duisit les  jumeaux  près  du  corps  inanimé  de  leur  père,  et  sa  géné- 
reuse sympathie  fut  prodiguée  à chacun  avec  une  égale  tendresse. 
Mais  c’était  autour  de  Rate  que  se  ralliaient  toutes  ces  douleurs  ; il 
y avait  en  elle  quelque  chose  de  doux  et  de  fort  à la  fois,  qui  en 
faisait  comme  le  centre  et  l’âme  de  la  famille,  et  elle  dominait  son 
propre  chagrin  pour  donner  à chacun  les  consolations  qui  conve- 
naient le  mieux  à sa  nature. 

Louis,  qui,  par  sa  constitution  physique,  et  d'après  finsouciance 
même  de  son  caractère,  eût  semblé  devoir  le  mieux  supporter  cette 
épreuve,  était  pourtant  le  plus  abattu,  et  sa  cousine  seule  savait  le 
remonter  et  l’encourager. 

— Il  avait  tant  désiré  me  voir  laborieux,  utile  à mes  semblables! 
disait-il  en  sanglotant.  Et  maintenant,  même  si  je  voulais  le  devenir, 
il  ne  me  verrait  plus  ! 

— Il  vous  verrait,  répondait  doucement  la  jeune  fille.  Vous  avez 
une  tâche  à remplir  envers  vos  frères;  l’exemple  est  le  meilleur 
sermon,  et  cette  âme  chérie  vous  bénirait  d’en  haut. 

— M’aiderez-vous  à élever  ces  enfants,  cousine  Rate? 

— Oui,  oui,  dit-elle  en  pleurant. 

Deux  jours  après,  par  un  temps  si  doux  et  si  calme  que  les  arbres 
dépouillés  faisaient  seuls  souvenir  de  l’hiver,  le  cercueil  de  M.  Char- 
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rey,  porté  entre  les  bras  de  robustes  laboureurs,  parcourut  les 
détours  sinueux  du  jardin  et  du  bois.  Une  foule  attendrie  suivait  les 
dépouilles  de  cet  homme  de  bien  qui  avait  généreusement  prodigué 
aux  pauvres  son  temps  et  sa  fortune.  Plus  d’un  vieil  ami  secoua  la 
tête  en  voyant  derrière  le  cercueil  ces  orphelins  qui  eussent  encore 
eu  tant  besoin  de  leur  père.  Louis,  si  jeune,  et  si  étourdi,  était  un 
triste  chef  de  famille,  et  Charrey,  souffrante  et  vieillie,  ne  devait 
guère  les  soutenir.  Mais  le  regard  de  Philippe  s’attacha  plus  d’une 
fois  sur  la  pâle  petite  figure  de  Rate,  et  il  lui  sembla  que  l’ame  de 
son  oncle  devait  sourire  en  voyant  près  de  ses  enfants  cette  frêle 
mais  courageuse  protectrice. 


X 

Le  lendemain  matin,  la  maison  et  la  ferme  s’éveillèrent  comme  de 
coutume,  comme  si  le  maître  n’eût  pas  disparu.  Le  mugissement 
des  vaches  éclata,  à la  fois  grave  et  joyeux,  le  coq  fit  entendre  son 
chant  triomphant  et  aigu,  les  poules,  leur  caquetage  discordant;  le 
travail  recommença  partout,  tandis  qu’un  beau  soleil  d'hiver  éclai- 
rait cette  scène  matinale.  La  nature,  qui  répare  sans  cesse  ses 
propres  pertes,  ne  se  prête  ni  à nos  deuils,  ni  à nos  regrets,  et  la 
routine  même  de  la  vie  l’emportant,  tout  suivait  son  cours  paisible, 
en  F absence  éternelle  de  cet  homme  juste  et  bon,  de  ce  travailleur 
infatigable  qui,  d’ordinaire,  animait  cette  heure  laborieuse  de  sa 
présence. 

Dans  la  maison,  les  domestiques  ouvrent  les  persiennes,  et 
remettent  tout  en  ordre.  Un  peu  plus  tard,  les  jumeaux  se  promè- 
nent lentement  dans  les  allées  du  jardin.  Hier,  ils  ont  beaucoup 
pleuré,  et  ont  senti  s’ajouter  à leur  chagrin  le  remords  d’avoir  sou- 
vent contristé  leur  père  ; ce  matin  encore,  en  s’éveillant  de  ce 
sommeil  lourd  qui  suit  les  grandes  secomsses,  ils  ont  éprouvé  une 
douloureuse  angoisse.  Mais  ils  sont  à l’âge  heureux  où  la  souffrance 
s’épanche  par  les  larmes,  et  où  cette  effusion  bienfaisante  entraîne 
avec  elle  l’amertume  des  regrets. 

Louis,  debout  dans  le  salon,  les  traits  contractés,  les  lèvres 
serrées,  éprouve  une  douleur  plus  mâle  et  plus  sérieuse;  mais 
derrière  lui,  il  y a deux  cœurs  frappés  à mort  par  le  coup  inattendu 
qui  a atteint  tous  les  habitants  de  la  Ferrière. ..  Quand  je  dis  frappés 
à mort,  je  ne  veux  pas  prétendre  que  les  sources  de  la  vie  physique 
soient  tai  ies  chez  eux  ; mais  l’un  est  arrivé  à la  période  où,  faute  de 
sève,  on  ne  se  redresse  plus  sous  Forage,  — c’est  M®®  Charrey,  dont 
le  frère,  l’ami,  le  bienfaiteur,  le  contemporain,  ne  sera  jamais  rem- 
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placé.  L’autre  n’aici-bas  d’ autre  trésor  que  ses  affections.  Dans  la  nuit 
profonde  où  son  activité  est  paralysée,  où  sa  force  est  enchaînée,  il 
est  condamné  à rester  passif  et  à concentrer  toutes  ses  vertus  et 
toutes  ses  facultés  dans  une  patiente,  mais  douloureuse  résigna- 
tion... C’est  Marcel...  Ah!  quel  vide  pour  lui  que  l’absence  de  ce 
père  si  tendre  ! Quelle  aouffrance  que  le  silence  de  cette  voix  chérie. 
Quelle  perte  que  celle  de  cette  affection  vigilante  pour  laquelle  il 
était  tout  au  monde  î 

Ce  sont  ces  deux  douleurs  que  Kate  s’efforce  d’adoucir,  non  par 
de  banales  consolations,  mais  par  le  baume  vivifiant  de  sa  propre 
sympathie.  Elle  sait  que  le  sourire  des  jumeaux  reviendra  bientôt  à 
leurs  lèvres,  et  que  la  jeunesse  et  la  joie  afflueront  de  nouveau  au 
cœur  de  Louis.  Mais  la  vieille  femme  et  l’enfant  infirme  sentiront 
toujours  saigner  dans  leur  âme  cette  plaie  inguérissable,  et  c’est 
surtout  pour  eux  que  la  jeune  fille  essaie  d’oublier  son  propre  chagrin. 

Dans  la  matinée,  Philippe  entra  à la  Ferrière,  accompagné  du 
notaire  de  la  famille.  Un  testament  avait  été  trouvé;  il  datait  de 
quelques  années,  mais  un  codicille  révélait  toute  la  bonté  de 
M.  Gharrey,  en  assurant  le  sort  des  parentes  qu’il  avait  recueillies, 
et  en  faisant  à ses  fils,  au  sujet  de  Marcel,  mille  recommandations 
pleines  de  tendresse, 

Les  jumeaux  se  serrèrent  plus  étroitement  l’un  contre  l’autre  en 
entrant  dans  le  salon  pour  entendre  ce  qui  leur  semblait  une  voix 
d’outre-tombe,  ces  paroles  vivantes  de  leur  père  mort,  cette  der- 
nière et  solennelle  expression  de  ses  volontés. 

La  fortune  de  M.  Gharrey  était  partagée  également  entre  ses 
quatre  fils;  il  les  priait  instamment  de  conserver  la  Ferrière,  et 
désignait  Philippe  Auvalde  comme  leur  tuteur.  Le  codicille  assurait 
àM^""  Gharrey  une  rente  viagère  suffisante  pour  vivre  modestement. 
Un  capital  de  quarante  mille  francs  devait  servir  de  dot  à Gatherine. 

Un  long  entretien  suivit  cette  lecture,  et  Louis  se  retira  avec 
Philippe  et  le  notaire  dans  le  cabinet  de  son  père.  Après  le  départ 
de  fhomme  de  loi,  le  jeune  homme,  d’une  voix  tremblante,  vint 
prier  sa  cousine  de  lui  accorder  quelques  instants  d’entretien. 

Lorsque  la  jeune  fille  entra  dans  le  cabinet  de  M.  Gharrey,  il  lui 
fallut  dominer  une  cruelle  émotion  ; tout  rappelait  celui  qui  venait 
d’être  si  brusquement  arraché  à ses  habitudes  : une  page  com- 
mencée, un  livre  ouvert,  des  objets  familiers  posés  en  désordre  sur 
le  bureau,  un  vêtement  jeté  sur  un  siège. 

— Kate,  dit  Louis  d’une  voix  émue,  Philippe  et  moi  tenions 
conseil,  mais  nous  ne  voulons  pas  délibérer  sans  vous.  Mon  père 
vous  aimait  comme  sa  fille  ; nous  sommes  heureux  cju’il  vous  ait 
traitée  comme  telle.  Nous  étions  résolus,  Marcel  et  moi,  s’il  vous 
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avait  oulDÜée,  à assurer  votre  indépendance  aussitôt  que  la  loi  nous 
le  permettrait...  Vous  avez  eu  parmi  nous  une  influence  bénie  ; con- 
seillez-nous  donc  encore  aujourd’hui. 

— Vous  avez  en  M.  Auvalde  un  bien  meilleur  conseiller. 

— Philippe  se  refuse  à parler  avant  vous. 

— Alors,  dit  la  jeune  fille  du  ton  tranquille  qui  lui  était  habituel, 
dites-moi  ce  que  vous  avez  résolu  en  ce  qui  vous  concerne  person- 
nellement ? 

- — Moi  î dit  le  jeune  homme,  dont  les  traits  se  contractèrent,  ah  ! 
mon  énergie  est  brisée  par  les  regrets  et  les  remords.  Que  faire  sans 
mon  père  ? Je  serai  un  être  inutile  toute  ma  vie.  Ah  I si  j’avais  su  !.. . 

— A votre  âge,  dit  Kate  vivement,  on  ne  doit  pas  s’écrier  de  ce  ton 
découragé  : Si  f avais  su!...  L’expérience  et  les  regrets,  quand  on 
possède  la  jeunesse  et  qu’on  a la  vie  devant  soi,  doivent  être  accom- 
pagnés de  la  puissance  et  de  la  volonté  d’agir.  Ne  songez  à ce  que 
vous  voudriez  avoir  fait  que  pour  le  réaliser  aujourd’hui. 

■ — J’ai  manqué  mon  existence.  Mon  père,  lui,  a accompli  une 
tâche  utile  ; il  a donné  du  travail  à des  centaines  de  laboureurs  ; il 
a rendu  fertiles  des  terres  en  friche,  il  a encouragé  de  son  influence 
et  de  sa  bourse  des  essais  intelligents  et  fructueux.  Moi,  je  n’ai 
ni  ses  goûts,  ni  ses  aptitudes,  cependant  je  songe  avec  effroi  à ce 
moment  où  je  devrai,  comme  lui,  rendre  compte  de  mes  œuvres... 
J’aurais  voulu  être  soldat. 

— Et  serait-il  donc  trop  tard?  s’écria  Kate,  dont  les  joues  se 
colorèrent  légèrement.  Vous  avez  dix-neuf  ans  ; si  vous  vous  sentez 
le  courage,  après  la  vie  facile  et  indépendante  que  vous  avez  menée 
ces  derniers  temps,  de  vous  enfermer  dans  une  maison  spéciale  et 
de  vous  vouer  avec  ardeur  à l’étude,  vous  pouvez  être  reçu  à Saint- 
Cyr.  Quel  prestige  vous  donnerait  aux  yeux  de  vos  frères  cet  acte 
d’énergie  ! Comme  vous  seriez  autorisé  à exiger  d’eux  un  travail 
assidu  ! 

— C’est  vous,  cousine  Kate,  qui,  sans  vous  en  douter,  m’avez 
iaspiré  la  honte  de  mon  existence  oisive,  et  le  désir  d’être  utile  ici- 
bas.  J’ai  beaucoup  réfléchi  depuis  hier,  et  l’effort  dont  vous  parlez, 
je  m’en  sentirais  capable,  si... 

— Si  ?. ..  Dites-moi  ce  qui  vous  ferait  hésiter,  mon  cher  Louis. 

— Vous  avez  dit  à mon  pauvre  père,  dans  un  moment  d’entraî- 
nement, que  vous  ne  quitterez  jamais  Marcel.  Mais  cette  promesse  a 
peut-être  été  contractée  à la  légère.  Si  mince  que  soit  la  dot  que  vous 
assure  le  testament,  elle  vous  rend  indépendante  ; je  ne  vouclrais  pas 
vous  voir  sacrifier  votre  avenir  à fun  de  nous. 

Kate  lui  tendit  la  main. 

— Ce  que  j’ai  promis,  dit-elle,  je  le  tiendrai,  non-seulement  parce 
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que  ma  parole  m'engage,  mais  encore  parce  que  mon  cœur  m’en- 
traîne. Gharrey  m’a  déjà  demandé  de  demeurer  avec  nous,  et  si 
vous  et  Philippe  m’approuvez,  j’ai  pensé  à un  plan  de  vie...  Les 
jumeaux  ont  besoin  d’être  soutenus,  encouragés  ; je  puis  leur  servir 
de  répétiteur.  Pourquoi  n’irions-nous  pas  nous  établir  à Angers,  si 
le  cher  Marcel  n’y  a point  trop  de  répugnance  ? Les  enfants  suivraient 
leurs  cours  comme  externes,  et  je  me  consacrerais  si  bien  à eux  que 
leur  travail,  j’en  suis  sure,  deviendrait  fécond... 

Louis  prit  vivement  la  main  de  la  jeune  fille. 

— Oh  ! cousine  Kate,  que  vous  êtes  généreuse  et  dévouée!... 

— Vous  avez  pensé  à tout  et  à tous,  dit  Philippe,  prenant  la  parole 
pour  la  première  fois,  excepté  à vous-même  et  à vos  propres  jouis- 
sances. Je  crains  cependant  que  vous  n’embrassiez  une  tâche,  non 
trop  considérable  pour  votre  courage,  mais  exigeant  un  effort  trop' 
continu,  et  surtout  trop  prolongé.  Songez  que  l’éducation  des  ju- 
meaux durera  encore  plusieurs  années,  et  que  votre  rôle  auprès  de 
Marcel  engage  peut-être  votre  vie  entière.  Avez-vous  donc,  et  biem 
réellement,  renoncé  à toutes  les  espérances  d’avenir  ? 

— Vous  savez  que  oui,  dit-elle  doucement.  Piépondez  plutôt  à 
mes  paroles.  Vous  êtes  le  tuteur  de  mes  cousins,  et  c’est  à vous- 
à approuver  ou  à blâmer  les  projets  que  j’énonce. 

— Je  crois,  répli c|ua  Philippe  avec  émotion,  que  vous  avez  trouvé 
ce  qui  peut  le  mieux  convenir  à chacun.  Ma  tante  Gharrey,  qui  est 
faible  et  triste,  ne  saurait  plus  se  passer  de  votre  gaîté  et  de  votre 
alïection  ; votre  sympathie  répond  aux  plus  pures  aspirations  du 
cœur  et  de  l’intelligence  de  Marcel  ; enfin,  si  une  volonté  patiente 
et  infatigable  peut  triompher  de  la  mollesse  des  jumeaux,  c’est  la 
vôtre. 

— Moi  seul  serai  loin  de  vous,  dit  Louis  en  soupirant.  Et  cepen- 
dant, Kate,  votre  énergie  eût  été  pour  moi  un  stimulant  irrésistible. .. 

— Eh!  bien,  interrompit  Kate  en  regardant  Philippe,  allons  tous 
à Paris  !... 

M.  Auvalde  réfléchit  quelques  instants. 

— Pourcpuoi  pas,  après  tout?  reprit-il.  Je  vous  y rejoindrai 
moi-même  avant  peu,  car  je  songe  sérieusement  à quitter  Pusine 
pour  une  situation  qu’on  m’a  déjà  plusieurs  fois  offerte...  Louis 
aura  ainsi,  lors  des  sorties,  un  foyer,  et  des  alfections  toujours 
prêtes  à l’accueillir. 

— Je  vais  en  parler  à Marcel!  s’écria  Louis  en  sortant  vivement. 

Kate  demeura  immobile  et  silencieuse,  tandis  que  Philippe  la 

considérait  avec  intérêt. 

— Vous  aimiez  Paris?  dit-il  enfin,  cherchant  à deviner  ses  pensées. 

— Je  ne  sais,  j’y  ai  vécu  peu  de  temps  ; mais  la  vie  que  je  serai 
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destinée  à y mener  absorbera  assez  mes  beure^pour  que  mes  goûts 
n’aient  pas  à intervenir. 

— Et  cette  vie,  si  laborieuse,  si  dévouée,  vous  plaît-elle  vraiment? 
Est-ce  l’idéal  que  vous  auriez  rêvé? 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  étaient  vaguement  fixés  sur  les  rameaux 
dépouillés  qui  se  balançaient  lentement  devant  la  fenêtre. 

— Cette  vie  vous  plaît-elle?  répéta  Philippe.  Répondez-moi  ; pour- 
quoi vous  refuser  toujours  le  soulagement  d’une  plainte  ou  d’un 
épanchement  ? Ne  ressentez-vous  donc  jamais  le  besoin  de  sym- 
pathie? Vous  suffisez-vous  si  complètement  à vous-même?  ajouta- 
t-il  avec  une  légère  impatience,  et  presque  d’un  ton  d’autorité. 

— A quoi  bon  occuper  les  autres  de  soi?  murmura  Kate  avec  un 
faible  et  étrange  sourire.  Cependant,  si  vous  le  voulez,  je  puis  vous 
avouer,  à vous,  que  cette  vie  n’est  pas  celle  que  j’eusse  préférée. 

— Non?...  Vous  êtes  indépendante,  vous  eussiez  aimé  une  exis- 
tence solitaire,  humble,  peut-être,  mais  libre  ! J’avais  raison  de  dire 
que  vous  n’avez  pas  besoin  des  autres? 

■ — Oh!  si  fait,  j’en  ai  besoin!  répondit-elle  avec  douceur.  Mais  si 
j’avais  pu  rester  à la  Ferrière,  avec  Marcel,  j’aurais  été  heureuse. 
Ne  croyez  pas  que  je  sois  pétrie  d’une  autre  argile  que  les  autres, 
ni  que  j’ignore  la  lutte  et  f effort.  Je  prévois  des  peines  et  des  soucis  ; 
je  les  accepte  d’avance,  parce  que  je  veux,  avant  tout,  être  utile,  mais 
vous  vous  méprenez  si  vous  pensez  que  je  suis  inaccessible  à la 
souffrance. 

— Chère  petite  philosophe,  s’écria-t-il  avec  un  sourire  invo- 
lontaire, aussitôt  suivi  d’un  soupir,  que  parlez-vous  de  vos  luttes 
tranquilles,  si  tranquilles  qu’ elles  n’altèrent  point  votre  gaîté  et  ne 
flétrissent  point  votre  jeunesse!...  Vos  larmes,  quand  vous  en  versez, 
sont  de  celles  qui  retrempent  l’âme,  comme  une  douce  rosée  fait 
briller  les  fleurs...  Vous  ignorez  ce  qu’est  ce  torrent  amer  et  infécond 
qui  dévaste  certaines  vies,  et  qui  entraînerait  le  cœur  vers  le  déses- 
poir, si  la  foi  chrétienne  ne  lui  opposait  une  digue!  Je  crois  que  je 
suis  énergique,  mais  votre  frêle  courage  de  femme  aurait  peut-être 
faibli  devant  les  tortures  qui  m’ont  assailli!  Bénissez  Dieu  qui  vous 
a donné  une  nature  douce  et  forte,  riante  et  vivace,  — applaudissez- 
vous  d’être  roseau  plutôt  que  chêne,  et  surtout,  oh!  surtout,  com- 
prenez le  bonheur  de  n’avoir  jamais  subi  cette  suprême  épreuve  de 
donner  le  plus  pur  de  ses  affections  sans  être  payé  de  retour...  Cette 
douleur-là  transforme  en  amertumes  toutes  les  joies  de  la  jeunesse,  et 
fane  dans  leur  bouton  ses  plus  tendres  fleurs  ! 

Rate  l’avait  écouté  tranquillement,  sans  l’interrompre.  Elle  ré- 
pliqua avec  sa  ravissante  sérénité  : 

— Je  sais  que  vous  avez  beaucoup  souffert,  et  votre  voix  s’altère 
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en  parlant  de  ce  sombre  passé.  N’y  songez  plus  ; l’avenir  s’annonce 
brillant,  et  le  présent  doit  effacer  toutes  vos  anciennes  blessures. 

Il  soupira. 

— Il  y a,  dit-il,  des  plaies  qui,  même  guéries,  laissent  des  cica- 
trices toujours  prêtes  à se  rouvrir.  Ne  dites  pas  que  le  passé  peut 
revenir  ; la  jeunesse,  en  s’envolant,  emporte  avec  elle  nos  meilleures 
joies,  ou  du  moins  la  vivacité  de  nos  impressions.  Cependant  je  suis 
heureux...  Mais  qui  peut  assurer  que  je  le  serai  demain?...  Je  crois 
que  de  Fergeault  m’a  sincèrement  donné  son  affection,  et  pour- 
tant je  n’éprouve  pas  auprès  d’elle  cette  sécurité,  ce  calme  qui,  après 
les  orages,  semble  la  plus  enviable  des  jouissances.  Moi-même,  le 
croiriez-vous?...  j’ai  peur  de  l’aimer  moins  qu’au trefoisl...  Du 
moins,  les  jours  qui  s’écoulent  dissipent  certaines  iliusions,  et  si  elle 
est  pour  moi  la  plus  chère  des  femmes,  elle  n’est  peut-être  plus  sans 
défauts...  Mon  idéal  s’est  envolé...  Vous  voyez  bien  qu’on  ne  peut 
pas  revenir  en  arrière  I 

Il  resta  encore  un  instant  silencieux,  puis  reprit  d’un  ton  différent  : 

— Savez-vous,  miss  Kate,  que  si  je  vous  connaissais  moins,  je  ne 
vous  confierais  pas  ainsi  mes  pupilles?  J’ai  mis  beaucoup  de  temps 
à vous  étudier  ; ma  nature  est  défiante.  Mais  vous  avez  une  qualité 
qui,  chez  une  autre,  aurait  pu  devenir  Tin  défaut  : c’est  une  volonté 
inébranlable.  Cette  volonté  me  fut  révélée  dès  le  premier  jour  où  je 
vous  vis,  avec  la  persévérance  qui  assure  le  succès  aux  âmes  vrai- 
ment fortes.  Je  me  demandai  d’abord  dans  c|uel  but  vous  useriez 
de  votre  puissance,  si  ce  serait  dans  votre  propre  intérêt  ou  dans 
celui  des  autres...  Aujourd’hui,  la  question  est  résolue  à mes  yeux, 
et  j’ai  en  vous  une  confiance  absolue... 

Il  se  tut;  un  pas  incertain  se  faisait  entendre  dans  le  corridor,  et 
Kate,  se  levant  aussitôt,  ouvrit  la  porte  et  prit  la  main  de  Marcel. 

— Oh!  chère,  chère  cousine  Katel...  Louis  m’a  tout  dit!... 

— Et  que  pensez-vous  de  ce  projet?  demanda  vivement  Philippe. 
Vous  savez  combien  votre  avis  influera  sur  la  décision  que  nous 
avons  à prendre  ; aucun  de  nous  ne  voudrait  exiger  de  vous  un  sa- 
crifice pénible.  Quitteriez-vous  sans  trop  de  peine  la  Ferrière  pour 
quelques  années? 

— Oui,  oui!  dit-il  en  sanglotant.  Kate,  donnez-moi  encore  votre 
main...  Vous  serez  donc  notre  bon  ange  à tous?... 
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XI 

MARCEL  A PHILIPPE. 

Paris,  31  janyier  18... 

Mon  cher  Philippe,  je  refuse  pour  aujourd’hui  la  main  et  la  plume 
de  Rate,  et  j’essaie  de  vous  tracer  moi-même  ma  missive  hebdo- 
madaire, au  crayon,  et  à l’aide  d’un  petit  appareil  très-ingénieux  que 
ma  cousine  Rate  vient  de  me  procurer.  Si  je  suis  lisible,  ce  sera 
pour  moi  une  grande  jouissance  de  vous  envoyer  mes  pensées  sans 
intermédiaire,  et  de  faire  acte  d’indépendance,  ce  qui  m’est  si 
peu  permis  ! N’allez  pas  conclure  de  mes  paroles  que  la  chère  Rate 
se  fatigue  jamais  de  me  rendre  service,  ni  que  je  désire  lui  dérober 
une  seule  de  mes  idées;  mais  je  ne  puis  lui  faire  écrire  à elle-même 
tout  ce  que  je  pense  d’elle;  malgré  sa  loyauté,  elle  s’y  refuserait 
certainement. 

Voici  donc  un  grand  mois  que  nous  avons  quitté  Angers,  et  nous 
avons  pris  déjà  nos  nouvelles  habitudes.  Cela  ne  s’est  pas  fait  sans 
déchirement,  vous  le  savez,  mon  ami;  après  la  perte  si  cruelle  dont 
le  souvenir  saigne  sans  cesse  au-dedans  de  nous,  il  était  dur  de  se 
séparer  de  tout  ce  qui  gardait,  pour  ainsi  dire,  l’empreinte  d’une 
présence  chérie.  Moi  surtout,  qui  vis  plus  que  d’autres  par  la  pensée, 
et  dont  les  yeux,  du  moins,  ne  pouvaient  apercevoir  le  vide  fait  sou- 
dain par  la  mort,  je  prenais  un  douloureux  plaisir  à me  figurer  que 
mon  père  était  encore  là,  sauf  à éprouver  une  amère  douleur  en  n’en- 
tendant plus  jamais  sa  voix  si  chère.  Maintenant  nous  sommes  dans 
une  maison  étrangère,  qui  a vu  naître,  vivre  et  mourir  des  inconnus, 
et  qui,  après  avoir  pendant  quelque  temps  abrité  nos  têtes,  servira 
de  demeure  à d’autres  passants.  Mon  père  bien-aimé  n’a  pas  con- 
sacré ce  toit  par  sa  chère  présence,  de  doux  souvenirs  ne  s’y  pres- 
sent pas  en  foule  comme  à la  Ferrière.  Cependant  Rate  a disposé 
les  meubles  ici  comme  là-bas,  et  mes  pas  y retrouvent  les  mêmes 
appuis  familiers.  La  proximité  du  parc  Monceau  est  délicieuse 
pour  moi,  qui  puis  encore  jouir  de  l’air  pur  d’un  jardin,  du 
chant  des  oiseaux,  du  murmure  des  feuilles  et  des  rires  joyeux  des 
petits  enfants.  îl  y a au  parc  de  larges  allées  abritées  où,  même  en 
cette  saison,  le  soleil  est  presque  chaud.  Je  m’y  promène  chaque 
jour,  et  j’ai  déjà  mes  jeunes  amis...  Si  vous  saviez,  Philippe,  comme 
je  les  connais  bien  ! La  petite  fille  à la  voix  harmonieuse  qui  vint 
un  jour  m’offrir  une  part  de  son  gâteau,  le  baby  lutin  qui  croit  que 
je  fais  semblant  d’être  aveugle  parce  que  mes  yeux  sont  ouverts,  le 
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petit  garçon  boiteux  dont  j’entends  les  béquilles  résonner  sur  la 
terre  gelée,  et  qui  me  demande  d’un  ton  plaintif  si  cela  fait  aussi 
bien  mal  de  ne  plus  voir.  Je  les  reconnais,  vous  dis-je,  je  m’inté- 
resse à leurs  jeux,  à leurs  figures,  à leurs  toilettes  même,  car  ma 
cousine  me  dépeint  mes  petits  favoris. 

Voulez-vous  le  détail  d’une  de  mes  journées,  mon  ami?  (Kate 
m’assure  qu’on  peut  aisément  me  lire,  et  remplace  mes  crayons). 

Le  matin,  tandis  que  Kate  conduit  les  jumeaux  à leur  pension, 
j’assiste  à la  messe  avec  ma  tante  Gharrey.  Vous  serez  peut-être 
surpris  si  je  vous  dis  que  j’aime  à aller  tantôt  dans  une  église,  tantôt 
dans  une  autre.  Ma  tante  a la  bonté  de  me  les  décrire,  et  je  fais 
moi-même  appel  à mes  souvenirs,  car  vous  savez  que  je  connaissais 
bien  Paris.  Puis,  l’écho  a pour  moi  une  signification  toute  spéciale. 
Les  pas  n’ont  pas  le  même  retentissement  sous  les  voûtes  élargies 
de  Saint- Augustin  qu’entre  les  murs  de  la  chapelle  des  Pères  Bar- 
nabites  ou  de  la  petite  église  anglaise  de  l’avenue  de  la  Reine-Hor- 
tense.  L’écho  ne  me  distrait  pas,  mais  il  me  parle  une  voix  mysté- 
rieuse. Tantôt  je  suis  heureux  qu’on  ait  élevé  à Dieu  des  temples 
magnifiques,  dans  l’immensité  desquels  l’homme  semble  petit  et 
occupe  peu  de  place,  tantôt  je  me  réjouis  de  le  voir  habiter  un  lieu 
étroit  et  modeste,  où  je  m’imagine  être  plus  près  de  lui  encore. 

Quand  je  rentre,  Kate  me  fait  une'îecture  ; si  vous  saviez  comme 
nous  devenons  savants  ! J’assiste  aux  répétitions  qu’elle  donne  à 
mes  frères  quand  ils  reviennent  de  la  pension  ; elle  fait  de  temps  à 
autre  appel  à mon  latin,  et  vraiment,  Philippe,  je  ne  l’ai  pas  trop 
oublié.  Dans  la  journée,  nous  faisons  une  promenade;  nous  ne  nous 
limitons  pas  toujours  au  parc  Monceau  : Kate  me  conduit  parfois 
à des  conférences  ou  à un  cours  de  littérature  qui  m’intéresse  vive- 
ment. Ce  qu’on  apprend  par  la  parole  humaine  s’imprime  dans 
l’esprit  d’une  manière  bien  plus  vivante  que  ce  qu’on  apprend  dans 
les  livres,  et  j’apprécie  plus  que  d’autres  le  charme  de  l’éloquence  : 
quand  on  a peu  de  plaisirs,  la  faculté  de  jouir  se  concentre,  plus 
intense,  dans  les  satisfactions  qui  nous  sont  laissées. 

D’ailleurs,  grâce  à Kate,  je  vois  Paris.  La  verve  et  la  complai- 
sance de  cette  chère  cousine  sont  inépuisables;  elle  me  fait  de 
petits  tableaux  ravissants  des  coins  populeux,  brillants  ou  tranquilles 
de  cette  ville  aux  mille  aspects  ; elle  me  dépeint  l’étalage  pittoresque 
d’un  magasin  de  curiosités,  les  gravures,  les  toiles  exposées  chez 
un  marchand  de  tableaux,  et  au  charme  de  ce  qu’elle  décrit,  s’ajoute 
celui  de  sa  parole  vive  et  piquante. 

Le  soir,  elle  fait  encore  travailler  les  jumeaux,  pendant  que, 
(kns  une  pièce  éloignée,  je  joue  du  piano  ou  de  l’orgue,  puis,  nous 
terminons  la  journée  par  une  lecture  et  une  conversation  qui  me 
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laissent  de  belles  et  bonnes  pensées  et  me  donnent  de  doux  rêves. 

Voilà  le  cadre  de  notre  vie,  mais  il  y a bien  des  variantes.  D’abord, 
nos  visites  à la  pension  de  Louis,  puis  ses  jours  de  sortie.  Il  travaille 
beaucoup,  et  me  dit  que,  bien  qu’il  souffre  un  peu,  physiquement 
et  moralement,  de  cette  réclusion  et  de  cet  effort  continu,  la  seule 
vue  de  Rate,  son  dévouement  à mon  infirmité  et  à nos  jeunes  frères 
l’encouragent  puissamment  et  renouvellent  son  énergie.  Ses  profes- 
seurs assurent  que,  s’il  persévère,  son  admission  n’est  pas  douteuse. 

Enfin,  nous  avons  déjà  quelques  relations  : un  vieux  prêtre 
que  Rate  a connu  jadis,  et  dont  la  parole  nous  garde  souvent  sous  le 
charme;  mon  médecin,  un  inconnu  d’hier,  devenu  un  ami  plein  de 
bonté,  qui  a amené  à Rate  sa  femme  et  sa  fille  ; enfin  une  famille 
irlandaise,  à laquelle  ma  cousine  est  alliée,  et  qui  vient  nous  voir 
quelquefois.  Ce  petit  noyau  est  agréable,  nous  le  recevons  avec  un 
plaisir  infini. 

Et  les  jumeaux  ont  eu  cette  semaine,  en  thème  latin,  la  troisième 
et  la  cinquième  place  ! Cela  vous  réjouira,  cher  Philippe,  mais  vous 
n en  serez  pas  étonné,  car  lorsque  Rate  veut  une  chose,  elle  f ob- 
tient inévitablement  par  sa  patiente  douceur. 

Vous  le  voyez,  le  nom  de  cette  bonne  cousine  revient  sans  cesse 
sous  ma  plume.  G^est  qu’elle  est  notre  vie  à tous,  et  tous  nous  lui 
donnons  une  part  de  notre  cœur. 

Mais  je  ne  vous  parle  que  de  nous,  mon  cher  Philippe.  C’est  un 
exemple  que  vous  suivrez.  Vous  devrez  m’entretenir  longuement  de 
vous,  de  votre  belle  fiancée,  du  charmant  petit  Guy.  Vous  nous  les 
amènerez  cet  été,  n’est-ce  pas?  Puis,  nous  nous  retrouverons  à la 
Ferrière,  quand  viendront  les  vacances.  Alors,  vous  serez  heureux. 
Quelle  joie  pour  moi  qui  vous  aime  tant,  qui  ai  si  ardemment  sou- 
haité de  voir  le  bonheur  faire  refleurir  en  votre  âme  toutes  les  hautes 
facultés,  toutes  les  tendances  joyeuses  que  les  déceptions  avaient 
alanguies  ! 

Adieu,  mon  ami,  je  souhaite  que  cette  lettre  vous  soit  aussi 
agréable  à lire  qu’elle  m’a  causé  de  joie  tandis  que  je  récrivais. 
Pensez  souvent  à moi,  et  songez  que  vos  lettres,  à vous,  sont  aussi 
un  de  mes  bonheurs. 

Marcel. 


Oui,  Rate  était  bien,  comme  f avait  dit  son  jeune  cousin,  l’âme  de 
cette  maison  où  chaque  existence  se  pressait  contre  la  sienne  comme 
si  elle  eût  été  un  appui  aussi  indispensable  que  précieux.  Elle  avait 
entrepris,  d’un  cœur  vaillant,  la  tâche  quelle  devait  poursuivre, 
non  sans  lassitude  peut-être,  mais  du  moins  sans  défaillance,  et  elle 
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pouvait  se  rendre  compte,  au  bout  de  ce  mois  écoulé,  de  ce  que 
serait  sa  vie  pendant  de  longues  années  monotones. 

L’hiver  est  rigoureux.  Kate  se  lève  avant  l’aube.  Les  deux  vieux 
serviteurs  quelle  a emmenés  de  la  Ferrière  reposent  encore;  elle 
ménage  leurs  forces,  usées  dans  un  long  dévouement  ; c’est  elle  qui, 
tremblant  de  froid,  allume  le  feu,  prépare  le  chocolat  et  éveille  les 
jumeaux.  Et  si  dur  que  soit  ce  moment  du  réveil  pour  de  jeunes 
yeux  endormis,  dont  les  paupières  retombent  presque  involontaire- 
ment, le  lever  est  moins  pénible  quand  une  flamme  brillante  égaye 
et  échaulTe  la  chambre,  et  que  la  lampe  allumée  leur  montre  leur 
cousine,  depuis  longtemps  habillée,  préparant  le  devoir  ou  les  livres 
de  leçons.  La  paresse  serait  honteuse  alors  que  cette  jeune  femme 
délicate  brave  ainsi  le  froid  ou  la  fatigue.  Puis,  quand  elle  est  si 
« forte  en  version,  )>  quand  elle  a appris  à lire  et  à écrire  le  grec 
pour  faire  répéter  les  rapsodies  et  chercher  les  mots  dans  le  dic- 
tionnaire, ce  serait  honteux  aussi  de  ne  pas  apporter  un  peu 
d’application  à des  leçons  ainsi  partagées.  Lorsque  une  bonne  place 
ou  une  bonne  note  vient  récompenser  les  efforts  des  jumeaux,  leur 
cousine  est  si  heureuse,  elle  montre  une  joie  si  enfantine  et  si 
franche,  qu’on  sent,  ainsi  que  le  dit  Jules,  qu’ elle  prend  sa  part  du 
succès. 

La  nature  douce,  résignée  et  sereine  de  Marcel  ne  lui  donnait  ni 
peines  ni  soueb  ;"ihaîsTl  n’était  pas  ainsi  de  Gharrey.  Déjà  âgée, 
elle  voyait  s’ajouter  aux  épreuves  d’une  santé  délicate  les  souvenirs 
amers  de  souffrances  cruelles.  Son  union  avait  été  troublée;  après 
s’être  ruiné  en  spéculations  malheureuses,  son  mari  n’avait  pas  su 
racheter,  par  sa  tendresse  et  ses  soin3,  les  chagrins  qu’il  avait 
causés  à sa  femme  ; leur  fils  unique,  après  une  jeunesse  orageuse, 
avait  prématurément  suivi  son  père  au  tombeau,  et  Gharrey, 
veuve,  pauvre,  isolée,  s’était  vue  forcée  d’accepter  les  bienfaits  de 
son  beau-frère,  ce  qui  répugnait  doublement  à sa  nature  ombrageuse 
et  farouche.  Maintenant,  à la  vérité,  sa  situation  était  changée;  son 
travail  et  un  legs  qu’elle  pouvait  consciencieusement  accepter,  ses 
neveux  étant  riches,  lui  eussent  permis  de  vivre  indépendante,  si 
elle  n’eùt  préféré  demeurer  près  de  sa  famille  ; mais  la  trace  des 
anciennes  blessures  était  encore  douloureuse,  et  se  révélait  par  des 
découragements  prolongés,  des  récriminations  et  des  aigreurs  sou- 
daines, et  sa  tristesse,  en  l’éprouvant  cruellement,  était  souvent  un 
fardeau  pour  ceux  (jui  l’entouraient. 

Kate  en  souffrait  peut-être  plus  que  les  autres.  Cependant,  sa 
patience  ne  se  démentait  jamais,  et  trop  modeste,  trop  naturelle 
pour  prendre  en  elle-même  un  point  de  comparaison,  elle  s’effor- 
cait de  traiter  cet  esprit  chagrin  avec  la  douceur  dont  on  use  envers 


un  malade,  consacrant  à F égayer  et  à la  consoler  toutes  ses  forces 
vives  et  toute  sa  gaîté  naturelle. 

— Kate,  oli  1 Kate,  c’est  fini,  je  ne  puis  plus  travailler,  s’écriait 
M”"®  Charrey  d’une  voix  tremblante.  (Elle  ressentait  toutes  les  angoisses 
de  l’artiste  sans  posséder  la  jeunesse  qui  en  triomphe  et  l’espérance 
qui, y mêle  ses  joyeuses  ardeurs).  Cette  coupe  sera  manquée,  on  la 
refusera  ; je  n’ai  plus  d’idées,  mon  esprit  ne  produit  plus  rien  de  neuf. . . 

— - Reposez-vous,  chère  Madame  ; vous  avez  accompli  l’œuvre  qui 
inspirait  votre  travail;  consacrez  vos  loisirs  à des  promenades  ou  à 
des  lectures. 

— Mais  vous  savez  bien  que  ce  travail  m’est  salutaire,  indispen- 
sable! 11  me  rattache  à la  vie,  presque  à la  jeunesse...  Non,  je  ne 
puis  m’en  passer  ! . . Mais  regardez  ma  coupe  !... 

Elle  est  très-belle,  les  couleurs  en  sont  exquises,  et  le  dessin 
■d’une  extrême  pureté.  Vous  seule,  chère  Madame,  dépréciez  vos 
ouvrages. 

— - Croyez-vous  vraiment  que  je  doive  continuer? 

— Certes!  Quel  charmant  présent  de  noces  ce  serait  pour  Phi- 
lippe Auvalde  ! 

Un  peu  rassérénée,  la  vieille  dame  reprenait  ses  travaux.  Mais  la 
liste  de  ses  désespoirs  était  longue,  et,  si  puérils  qu’ils  semblassent, 
la  tournure  tragique  de  son  esprit  eo  faisait  pour  elle  autant  de 
petites  tortures.  Kate  s’absorbait-elle  avec  Marcel  dans  une  lecture 
intéressante,  ou  dans  l’étude  de  l’italien,  qu’ils  apprenaient  alors 
ensemble,  la  figure  consternée  de  Charrey  apparaissait  à la  porte 
du  salon.  Tout  était  contre  elle,  les  gens  et  les  choses.  Sa  cheminée 
fumait,  on  avait  mal  préparé  son  feu...  Son  marchand  de  couleurs 
l’avait  trompée...  Son  thé  était  trop  faible,  les  domestiques  ne  pre- 
naient aucun  soin  de  son  bien-être.  Les  jumeaux  étaient  entrés  dans 
son  atelier  et  avaient  égaré  ses  meilleurs  pinceaux  ; elle  avait  peur 
d’être  à charge  à tout  le  monde...  Puis,  elle  pleurait  amèrement,  et 
le  fil  de  ses  plaintes,  remontant  plus  loin  dans  le  passé,  évoquait 
les  hintômes  désolants  de  sa  triste  vie  de  mère  et  d’épouse. 

Kate  quittait  tout  pour  l’apaiser  et  la  consoler. 

Mais  si  le  succès  de  ses  efforts  encourageait  la  jeune  fille,  elle 
ne  pouvait  s’empêcher  de  ressentir  parfois  une  sensation  d’étouffe- 
ment et  de  fatigue,  comme  si  les  plus  vives  tendances  de  son  être 
eussent  été  comprimées,  emprisonnées. 

— après?  disait-elle  quelquefois.  Quand  tous  seront  dis- 
persés, quand  je  serai  vieille?..  Quel  fruit  recueillerai-je  de  mes 
efforts?  Je  sais  que  Dieu  les  voit,  mais  notre  pauvre  cœur  est  toujours 
prêt  à désirer  une  moisson  terrestre...  D’autres,  cependant,  profite- 
ront de  ma  semence... 
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Ces  pensées  et  ces  retours  sur  elle-même  étaient  rares,  presque 
involontaires.  Il  n’était  pas  dans  sa  nature  de  se  replier  sur  ses 
peines,  mais  de  se  porter  de  préférence  vers  les  joies  qui  lui  restaient. 
Aussi  goûtait-elle  vivement  le  prix  de  quelques  relations  rares,  mais 
choisies,  et  surtout  le  charme  et  la  douce  intimité  qui  régnait  entre 
elle  et  Marcel. 

Quand  sa  tâche  de  la  journée  était  finie,  quand  Gharrey  s’était 
retirée  et  que  les  jumeaux  dormaient  dans  leurs  blancs  petits  lits 
tout  pareils,  elle  restait  encore  quelques  instants  avec  son  jeune 
cousin,  et  ils  se  laissaient  aller  à leurs  pensées,  toujours  hautes  et 
généreuses.  Marcel  faisait  de  la  musique  pour  elle  ; dans  la  nuit  où 
il  vivait,  le  sens  de  Tart  se  développait  merveilleusement,  et  la 
musique  devenait  pour  ainsi  dire  la  voix  qui  lui  servait  à traduire 
ses  pures  émotions.  Il  y avait  en  outre,  entre  lui  et  Kate,  une  sym- 
pathie mystérieuse,  qui  ne  provenait  pas  seulement  de  tendances 
identiques,  d’un  fonds  commun  d’idées  élevés:  — une  sorte  de  con- 
formité dans  la  soulïrance  les  avait  encore  réunis.  Tous  deux,  en 
effet,  avaient  vu  leurs  espérances  détruites,  et  la  voie  à laquelle  ils 
aspiraient  s'était  fermée  devant  eux.  Cette  voie,  il  est  vrai,  était 
différente  pour  chacun  d’eux  : — le  jeune  homme  avait  ambitionné, 
avec  l’auréole  glorieuse  de  l’apostolat  religieux,  les  sacrifices  et  les 
joies  austères  d’une  vie  sublime,  vouée  à l’abnégation,  tandis  que 
Kate  avait  rêvé  les  bonheurs  humains  d’un  amour  partagé  et  les 
paisibles  jouissances  d’une  famille.  Mais  ce  qui  était  semblable,  c’é- 
tait la  générosité  avec  laquelle  l’un  et  l’autre  s’étaient  résignés  à la 
perte  de  leurs  espérances,  et  le  courage  qu'ils  mettaient  à effacer 
tout  ce  qui,  dans  leurs  pensées,  aurait  pu  les  amollir  ou  laisser  dans 
leurs  rapports  avec  les  autres  une  trace  d’amertume.  Ils  ne  parlaient 
pas  de  leurs  souffrances  passées.  Si  Marcel  avait  pénétré  le  secret  de 
sa  cousine,  il  lui  laissait  du  moins  ce  voile  dont  certaines  blessures 
oiit  la  pudeur  de  s’envelopper.  Mais  ils  se  soutenaient  mutuellement, 
et  s’animaient  à cette  sérénité,  à cette  joie  dont  l’éclat  paisible 
rayonnait  autour  d’eux  en  répandant  une  douce  et  bienfaisante 
chaleur. 


XI 

Philippe  Auvalde  était  assis,  songeur,  dans  son  petit  bureau  de 
l’usine,  une  sorte  de  cage  vitrée  de  trois  côtés,  et  placée  dans  un 
angle  de  l’immense  bâtiment  où  les  machines  fonctionnaient  bruyam- 
ment et  où  s’agitait  un  peuple  d’ouvriers  sous  la  direction  du  contre- 
maître. 

Des  lettres  et  des  papiers  étaient  amoncelés  sur  son  pupitre,  mais 
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sa  main  restait  immobile,  et  ses  yeux  se  fixaient  vaguement  sur  la 
fenêtre  qui,  placée  à gauche,  donnait  sur  la  campagne. 

On  était  au  mois  de  mars,  la  sève  gonflait  les  bourgeons,  et 
quelques  arbres  précoces  montraient  ça  et  là  ces  premières  pousses 
d"un  vert  tendre  qui  réjouissent  les  yeux  en  annonçant  la  venue  du 
printemps.  La  bise  était  encore  âpre  et  perfide,  mais  le  soleil  avait 
brillé  tout  le  jour,  et  quelques  violettes  répandaient  leur  parfum  dans 
le  petit  jardin  de  l’usine,  à l’ombre  du  grand  mur  tout  noirci  par  la 
fumée.  La  vie  se  devinait  partout,  elle  affluait  en  tous  lieux,  encore 
invisible,  mais  joyeuse,  et  cependant,  le  souci  s’imprimait  lourde- 
ment sur  le  front  plissé  de  Philippe.  On  n'eût  pas  dit,  à le  voir,  que 
dans  son  existence,  à lui  aussi,  une  nouvelle  sève  s’apprêtait  à cir- 
culer, assez  puissante  pour  la  faire  reverdir  et  fleurir.  Le  regard 
attaché  sur  le  fleuve  gonflé  et  rapide,  il  semblait  plutôt  se  demander 
vers  quel  océan,  à travers  quelles  scènes  inconnues  s’en  irait  sa  vie 
troublée. 

' Le  crépuscule  tomba,  la  cloche  de  l’usine  se  fit  entendre,  et  les 
ouvriers,  quittant  leur  travail,  sortirent  lentement.  Mais,  au  lieu  de 
se  disperser  comme  d’habitude,  ils  formèrent  des  groupes  agités  et 
nombreux,  et  ce  ne  fut  qu’au  bout  de  quelques  minutes  que  leur 
bande  se  dissémina  sur  les  chemins  avec  un  vague  bourdonnement. 

Lne  silhouette  se  projeta  sur  les  vitres  du  petit  retrait,  et  Philippe 
fut  arraché  à ses  pensées  par  la  voix  du  contre-maître. 

— Avez-vous  quelque  chose  à me  dire,  Martin  ? 

— Oui,  s’il  vous  plaît.  Monsieur...  Il  ne  faudrait  pas  vous  fier  à 
la  tranquillité  apparente  des  ouvriers...  Ils  se  tiennent  en  repos 
parce  qu’ils  attendent  la  réponse  de  M.  Hauterive,  mais... 

— Cette  réponse,  je  l’ai  reçue  aujourd’hui,  Martin,  interrompit 
Philippe  d’un  ton  calme  ; elle  est  en  tout  conforme  à mes  vues,  et  me 
donne  plein  pouvoir  pour  traiter  selon  ma  raison  et  ma  conscience. 

— C’est-à-dire  qu’on  leur  refuse  l’augmentation  de  salaire?  dit 
le  contre-maître  d’une  voix  altérée. 

— Est-ce  que  vous  ferez  cause  commune  avec  eux,  Martin?  de- 
manda froidement  le  jeune  homme. 

L’ouvrier  essuya  du  revers  de  sa  manche  la  sueur  qui  perlait  sur 
son  front.  C’était  un  homme  d’un  âge  mûr,  d’une  force  athlétique,  à 
qui  ses  cheveux  gris,  ses  yeux  bleus  et  ses  traits  accentués,  mais 
paisibles,  composaient  une  physionomie  à la  fois  douce  et  énergique. 

— Non,  monsieur  Philippe,  répondit-il  d’un  accent  où  une  nuance 
de  reproche  se  mêlait  à une  certaine  tristesse,  vous  savez  bien  que 
cela  ne  m’est  pas  possible.  J’ai  tenu  M.  Hauterive  dans  mes  bras 
quand  il  n’était  qu"un  petit  enfant;  son  père  m’a  racheté  du  seiTice 
militaire,  et  vous-même  avez  aidé  mon  fils  à faire  son  chemin.  Je 
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serai  fidèle  à M.  Charles  et  à vous...  Mais  vous  ne  pouvez  pas 
savoir  ce  qu’il  en  coûte  de  se  séparer  de  ses  camarades  et  de 
passer  à leurs  yeux  pour  un  traître  et  un  renégat  en  embrassant 
une  autre  cause? 

— Vous  êtes  trop  intelligent,  Martin,  pour  admettre  que  les 
patrons  et  les  ouvriers  sont  deux  castes  ennemies,  ou  pour  mécon- 
naître la  justice,  même  quand  elle  se  trouve  dans  le  camp  opposé. 
Votre  bon  sens  ne  vous  dit-il  pas  que  M.  Hauterive  et  moi  nous 
avons  raison? 

— Oui,  monsieur,  vous  avez  raison  de  leur  refuser  l’argent  de  la 
caisse  de  secours,  qu’ils  emploieraient  mal,  et  que  des  conventions 
librement  consenties  remettent  entre  vos  mains. 

— Et  avons-nous  tort  aussi  de  maintenir  les  salaires  à un  taux 
qui  nous  permette  de  conserver  la  totalité  des  ouvriers,  même  pen- 
dant les  chômages?  Vous  savez  que  les  affaires  ont  été  médiocres 
l’année  dernière;  cependant,  nous  n’avons  pas  renvoyé  un  seul 
homme.  Cette  année,  l’industrie  paraît  entrer  dans  une  crise  favo- 
rable, mais  n’est-il  pas  juste  que  nous  en  ayons  le  bénéfice  pour 
compenser  les  sacrifices  accomplis?  Je  ne  parle  pas  pour  moi  seul; 
M.  Hauterive  a une  famille,  nombreuse,  et  il  est  de  son  devoir  de 
veillera  des  intérêts  légitimes.  D’ailleurs,  j’ai  offert  un  compromis... 

— C’est  vrai.  Monsieur,  et  je  crois  qu’ils  l’auraient  accepté  si 
M.  Charles  en  avait  été  le  promoteur.  Mais...  ne  vous  fâchez  pas, 
c’est  le  privilège  des  vieux  serviteurs  de  dire  la  vérité,  ils  ne  vous 
aiment  guère.  Monsieur,  et  ils  ont  juré  de  triompher  de  votre  vo- 
lonté et  de  vous  faire  quitter  Tusme...  Ils  s’imaginent  que  M.  Charles 
serait  plus  facile.. . A votre  place,  je  me  méfierais  d’eux.. . 

— Je  n’ai  pas  peur,  dit  Philippe  avec  un  pâlesourire,  et  je  n’en  ferai 
pas  moins  ce  que  je  crois  être  mon  devoir.  Des  concessions  plus  com- 
plètes seraient  la  ruine  des  fabriques  moins  prospères  que  la  nôtre. 

— Alors,  faites  revenir  votre  associé;  ils  accepteront  peut-être 
de  lui  ce  qui  les  révolte  venant  de  vous. 

Le  jeune  homme  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  secoua  la  tête. 

— Je  ne  ferai  pas  revenir  M.  Hauterive,  parce  que  ses  intérêts  et 
la  santé  de  sa  femme  exigent  en  ce  moment  sa  présence  dans  le 
midi.  Mais  dites-moi,  si  vous  le  pouvez,  Martin,  quelle  est  la  cause 
de  cette  haine  qu’ils  m’ont  vouée? 

Le  contre-maître  hésita,  en  tournant  avec  embarras  sa  casquette 
entre  ses  mains. 

— Vous  n’osez  pas  répondre?  Eh!  bien,  je  vais  vous  le  dire, 
moi!..  Des  chagrins  d’une  nature  qu’ils  ne  peuvent  comprendre 
me  rendent  triste^,  peut-être  sévère,  quoique  je  n’aie  jamais  eu  à me 
reprocher  une  injustice...  Je  me  suis  tenu  en  dehors,  non  de  leurs 
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intérêts  réels,  mais  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  conciliabules.  Je 
suis  petit,  faible  et...  difforme...  Mon  bras  ne  pourrait  soulever  leurs 
lourds  marteaux,  ni  mettre  en  mouvement  une  de  leurs  machines... 
J’ai  en  outre  souvent  dompté  leurs  révoltes,  et  il  leur  déplaît  d’être 
gouvernés  par  la  seule  force  de  la  volonté,  par  un  homme  qu’ils 
traitent  d’avorton,  et  dont  leur  poing  vigoureux  briserait  en  se 
jouant  la  poitrine  chétive  ! 

11  avait  parlé  d’une  voix  basse  et  contenue,  bien  qu’avec  une  cer- 
taine exaltation  ; la  figure  du  contre-maître  laissa  voir  une  surprise 
mêlée  d’admiration. 

— Comme  vous  devinez  bien  tout  cela,  monsieur  Philippe  î 
s’écria-t-il  naïvement. 

Philippe  avait  déjà  recouvré  son  impassibilité  ordinaire. 

— Je  vous  affirme,  Martin,  que  vous  ne  vous  repentirez  pas  de 
nous  être  resté  fidèle.  C’est  votre  devoir,  mais  le  devoir  demande 
parfois  un  courage  presque  héroïque...  Donnez-moi  votre  main,  mon 
vieux  camarade,  je  m’honore  de  la  presser  dans  la  mienne. 

— Ah  1 monsieur  Philippe,  s’ils  vous  connaissaient  tous  comme  je 
vous  connais!... 

— Les  êtres  comme  moi  ont  trop  appris  à se  défier  de  l’humanité 
pour  se  livrer  si  aisément,  murmura  Philippe  avec  un  sourire  amer. 
Je  sais  que  j’ai  un  esprit  sombre  et  une  nature  chagrine,  il  faut  me 
le  pardonner,  je  ne  puis  pas  toujours  réagir...  Donnez-moi  mon 
manteau,  Martin,  je  vais  retourner  chez  moi. 

Martin  hésita  à obéir. 

— Le  fleuve  vous  jouera  un  mauvais  tour,  monsieur  Philippe.  Il 
peut  se  gonfler  en  une  nuit  et  briser  vos  amarres... 

— Je  ne  dois  pas  le  craindre  tant  qu’il  n’a  pas  inondé  la  prairie 
supérieure  de  l’îlot,  et  les  amarres  sont  solides...  Qu’ attendez-vous 
mon  ami? 

— Eh  bien...  Ce  n’est  pas  seulement  du  fleuve  qu’il  faut  vous  dé- 
fier, Monsieur...  11  y a parmi  les  meneurs  des  hommes  qui  ne  valent 
pas  cher  ; vous  les  connaissez  comme  moi  : aucun  frein  ne  les  con- 
tiendrait une  fois  leurs  passions  déchaînées,  et  les  autres  n’oseraient 
leur  résister,  même  quand  il  s^’agirait  de  faire  du  mal...  Voyez- vous, 
Monsieur,  la  camaraderie,  c’est  beau  quelquefois,  mais  le  diable 
y trouve  aussi  son  jeu.  Je  n’aime  pas  à vous  voir  seul  là-bas... 

— Ne  craignez  rien;  si  faible  que  je  sois,  ils  n’oseraient  me 
toucher,  et  votre  affection  pour  moi  vous  égare. 

Il  rangea  ses  papiers,  ferma  son  pupitre  et  sortit  de  l’usine.  Sur 
la  route,  quelques  ouvriers  attardés  fumaient  leur  pipe;  ils  détour- 
nèrent la  tête  et  feignirent  de  ne  pas  le  voir.  Philippe  ne  releva 
point  cette  insolence;  peut-être  ne  s’en  aperçut-il  même  pas.  Il  des- 
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cendit  d’un  pas  lent  vers  le  rivage,  et  tressaillit  en  apercevant  M.  de 
Songeac,  qui  se  promenait  de  long  en  large  devant  le  bateau. 

— Bonjour,  ami  Philippe!  Tu  as  tardé,  ce  soir. 

— Mon  cher  Paul,  il  y a un  siècle  que  je  ne  t’ai  vu.  Pourquoi 
n’es- tu  pas  venu  me  rejoindre  à l’usine? 

— Parce  qu’une  atmosphère  enfumée  me  convient  moins  qu’un 
air  vif  et  libre,  et  surtout  parce  que  tes  ouvriers  à l’air  insolent  et 
querelleur  agacent  mes  nerfs  de  commandant.  Donne-moi  ton 
aviron,  et  en  route! 

Le  trajet,  si  court  dans  des  conditions  normales,  prit  un  quart 
d’heure  aux  deux  amis,  car  le  courant  était  fort,  et  M.  de  Songeac 
conseilla  sérieusement  à Philippe  d’abandonner  momentanément 
son  asile. 

— J’y  serai  peut-être  forcé  dans  quelques  jours,  si  le  fleuve 
continue  à grossir,  répondit  froidement  le  jeune  homme.  En  ce 
moment,  il  n’y  a pas  encore  de  danger,  et  d’ailleurs,  j’aurais  l’air 
d’avoir  peur. 

— Tes  démêlés  avec  tes  ouvriers  continuent  donc? 

— Naturellement  ; je  ne  veux  pas  céder,  et  je  m’attends  à les 
voir  entrer  en  grève  d’un  moment  à l’autre...  Mais  parlons  d’autre 
chose... 

M.  Maryan. 


La  suite  prochainement. 


CHARLES  NODIER 


D’APRÈS  SA  CORRESPONDANCE  INÉDITE  ‘ 


Si  l’on  attendait  pour  goûter  sans  mélange  les  délicats  plaisirs  de 
l’esprit  un  calme  parfait  et  une  sécurité  absolue,  on  pourrait  bien 
se  condamner  à de  longues  et  sévères  privations.  Notre  pays  tout 
occupé  de  débattre  ses  intérêts  et  de  poursuivre  ses  laborieuses 
destinées  ne  songe  point  en  ce  moment  aux  douces  idylles,  aux 
contemplations  sereines.  La  parole  est  surtout  à la  littérature  mili- 
tante. Est-ce  à dire  qu’il  faille  renoncer  à ces  aimables  échappées, 
à ces  distractions  souvent  fécondes,  qui  sont  le  délassement  de  l’in- 
telligence et  ne  contribuent  pas  peu  à sa  santé?  Nous  sommes  loin 
de  le  croire.  Sans  doute  il  vaut  mieux  vivre  à ces  heures  privilégiées 
où  le  ciel  est  dégagé  de  nuages,  où  l’avenir  paraît  exempt  de  menaces, 
où  Neptune  et  les  vents  sont  pleinement  au  repos  et  promettent 
(ce  qu’ils  ne  tiennent  pas  toujours)  de  demeurer  au  beau  fixe  ; mais 
ces  trêves  de  Dieu  sont  rares,  et  sans  désespérer  de  les  voir  appa- 
raître ou  reparaître,  il  n’est  que  sage  de  se  réjouir  quand  une  lueur 
bienfaisante  perce  la  brume,  quand  un  chant  d’oiseau  se  fait  en- 
tendre et,  par  une  modulation  pénétrante,  vient  dissiper  nos  tris- 
tesses. 

Il  nous  semble,  à ce  point  de  vue,  que  la  critique  littéraire,  qui 
ne  saurait  rester  indifférente  aux  productions  faites  pour  charmer 
ou  reposer  les  âmes  élevées,  a manqué  réellement  à son  devoir  en 
gardant  le  silence  sur  la  Correspondance  inédite  de  Charles  Nodier, 
publiée  il  y a quelque  temps  par  M.  Estignard.  Nous  reconnaissons 
sans  peine  que  ce  volume  ne  pouvait  servir  à rien  dans  la  bataille 
engagée,  et  qu’il  n’apportait  aucun  appoint  aux  forces  en  jeu.  Il 
était  malaisé  de  s’en  faire  une  arme  et  le  plus  hargneux  des  contra- 
dicteurs aurait  hésité  à lui  chercher  querelle.  Aussi  ne  s’en  est-on 

■*  Correspondance  inédite  de  Charles  Nodier  (1796-1844)  publiée  par  M.  A. 
Estignard;  (librairie  du  Moniteur  universel). 
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point  occupé  clans  les  camps  adverses.  Quelques  journalistes  se  sont 
peut-être  dit  r^u’ils  y songeraient  au  lendemain  de  la  lutte,  mais  les 
lendemains  en  politique  ont  leurs  préoccupations  et  leurs  soucis.  Bref, 
l’injustice  a été  complète.  Nous  la  voudrions  réparer,  car  ces  lettres 
sont  tout-à-fait  agréables,  très-intéressantes,  plusieurs  mêmes  remar- 
quables. Gomment  pourrait-il  en  être  autrement  ? Il  était  tout  naturel 
que  Nodier,  ce  ravissant  conteur,  fut  un  aimable  et  spirituel  épis- 
tolaire.  Les  curieux  et  les  raffinés  regretteront  d’en  avoir  été  avisés 
si  tard. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  contre  une  négligence  de  la  critique, 
contre  une  iniquité  par  omission  que  nous  nous  inscrivons  ici,  notre 
revendication  va  plus  loin  et  plus  haut.  Elle  touche  à la  personne 
même  de  l’écrivain,  à son  caractère,  à son  rôle,  à l’ensemble  de  sa 
carrière.  L’homme  chez  Nodier  a été  moins  ménagé  que  le  littérateur. 
C’était  une  mode  vers  la  fin  de  sa  vie  de  traiter  légèrement  ses 
assertions,  et  Mérimée,  son  successeur  à l’Académie  française,  a 
poussé  un  peu  loin  ce  genre  d’irrévérence  dans  son  discours  de 
réception.  L’auteur  de  Jean  Sbogar  et  de  Trilby  avait  déjà  trouvé 
dans  sa  fille,  Mennessier,  un  défenseur  éloquent  et  persuasif, 
en  un  livre  que  nous  aurons  plusieurs  fois  occasion  de  citer  L Cette 
douce  et  irrésistible  Marie,  dont  les  contemporains  nous  ont  si  fré- 
quemment parlé,  s’est  attachée  à prouver  qu’on  avait  fait  trop 
d’honneur  à l’imagination  de  son  père  et  pas  assez  à sa  véracité.  La 
correspondance  avec  Charles  Weiss,  que  nous  donne  aujourd’hui 
M.  Estignard,  vient  à l’appui  des  réclamations  de  M“®  Mennessier. 
Elle  nous  permet  de  corriger  ce  qu’il  y a de  trop  fantaisiste  ou  de 
trop  restrictif  dans  les  appréciations  antérieures. 


I 

Les  parents  de  Charles  Weiss,  auquel  ces  lettres  sont  adressées, 
étaient  voisins  de  ceux  de  Charles  Nodier  à Besançon.  M“®  Mennes- 
sier nous  apprend  que  les  deux  enfants  dont  l’amitié  devait  durer 
autant  que  leur  vie,  se  connurent  dès  l’âge  de  sept  ans.  Les  bam- 
bias  fort  précoces,  à ce  qu’il  paraît,  dissertaient  comme  des  philo- 
sophes dès  qu’ils  étaient  hors  de  l’école,  d’où  Nodier  revenait  avec 
les  Essais  de  Montaigne  sous  le  bras.  Ce  Montaigne  nous  étonne  un 
peu,  et  le  gamin  y goûtait  sans  doute  les  historiettes  dont  les  Essais 
sont  remplis  plutôt  que  des  raisonnements  très-au-dessus  de  son 

^ Charles  Nodier,  épisodes  et  souvenirs  de  sa  vie  par  M®®  Mennessier.  — 
Nodier  (chez  Didier,  1867). 
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intelligence  enfantine.  La  longue  et  profitable  liaison  de  ces  cama- 
rades, à l’esprit  éveillé  de  si  bonne  heure,  eut  ses  douceurs  et  ses 
joies,  mais  elle  eut  aussi  ses  troubles,  ses  amertumes,  ses  variations 
et  ses  tempêtes.  Nodier  avait  la  tendresse  orageuse.  Sa  nature  ar- 
demment enthousiaste  le  rendait  exclusif  et  d’une  singulière  exi- 
gence. Entre  le  tranquille  Weiss,  promptement  et  solidement  fixé 
dans  sa  province,  où,  par  un  labeur  continu,  il  devait  conquérir  une 
situation  très-honorable,  et  le  bouillant  Nodier  essayant  tous  les 
chemins,  affrontant  toutes  les  tentations,  s’exposant  à tous  les  périls, 
les  sujets  de  dissentiment  ne  devaient  pas  manquer.  Le  lien  qui  les 
rattachait  l’un  à f autre  était  un  commun  amour  des  livres,  qui  tou- 
chait à la  superstition  et  parfois  à l’enfantillage.  Nodier  joignait  à 
cette  passion  celle  des  insectes.  Du  reste  à cette  époque,  quelle  pas- 
sion n’avait-il  pas? 

Amoureux,  il  l’était,  cela  va  sans  dire.  Il  écrivait  par  goût  et  par 
nécessité  aussi.  Ce  point  est  à noter.  Il  était  royaliste  par  entraîne- 
ment, et  conspirateur  par  ton,  assez  cependant  pour  courir  de  réels 
dangers  et  se  brouiller  pendant  des  années  avec  la  police  du  premier 
consul  et  de  l’empereur,  laquelle,  comme  on  sait,  ne  plaisantait  pas. 
Mérimée,  dans  son  dfscours  de  réception  à F Académie  française,  a 
paru  considérer  comme  chimériques  les  craintes  et  les  angoisses 
éprouvées  par  le  jeune  proscrit,  obligé  de  se  dérober  dans  les  mon- 
tagnes aux  poursuites  de  la  gendarmerie.  Les  agents  de  Bonaparte 
ou  de  Napoléon  (peu  importe)  n’y  allaient  pourtant  pas  de  main 
morte  avec  les  ennemis  du  gouvernement,  et  les  premières  lettres 
de  la  Correspondance  inédite  font  allusion  à des  dangers  qui  n’ont 
rien  d’imaginaire.  Notre  rêveur  à tête  chaude  n’essaya  sans  doute 
pas  d’attirer  Weiss  dans  son  tourbillon  politique,  mais  il  voulut  faire 
de  lui  un  philadelphe,  et  Weiss,  par  bonté  d’àme,  y consentit.  Mais 
qu’étaient-ce  donc  que  les  philadelphes  ou  méditateurs? 

Vers  la  fin  du  Directoire  et  avant  la  renaissance  religieuse  dont 
le  Génie  du  christianisme  donna  le  signal  éclatant,  l’impérieux 
besoin  de  croyance  qui  se  trouve  au  fond  de  l’âme  humaine  avait 
amené  la  formation  d^un  certain  nombre  de  groupes,  où  le  mysticisme 
malheureusement  dégénérait  parfois  en  d’étranges  fantaisies.  La 
société  des  méditateurs  prétendait  se  rattacher  à Platon  et  à l’anti- 
quité. Elle  se  composait  d’hommes,  jeunes  pour  la  plupart  et  aussi 
de  jeunes  femmes  recrutées  en  grande  majorité  dans  les  ateliers  de 
peinture  et  dans  les  mansardes  des  poètes  L Ils  se  réunissaient  au 
monastère  de  Sainte-Marie,  à Chaillot.  Nodier  va  nous  apprendre  à 
quoi  ces  bizarres  personnages  employaient  leurs  loisirs. 

^ Chartes  Nodier,  etc.^  par  Mennessier,  p.  44. 
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Hier,  écrit-il  à Weiss,  j’allais  au  monastère  de  Sainte-Marie  : c’est 
le  lieu  de  retraite  des  méditateurs;  il  faisait  un  temps  superbe.  Le 
soleil  à son  midi  brillait  au-dessus  des  tours  et  des  ruines.  Je  descen- 
dais par  un  chemin  romanesque,  entre  de  vieux  bâtiments  démolis,  et 
le  bruit  de  mes  pas  retentissait  dans  les  cavités  de  la  montagne.  Je 
t’ai  nommé  comme  Charlotte  nomme  Klopstock  au  moment  de  l’orage; 
alors  j’étais  heureux.  Mais  si  tu  avais  été  près  de  moi,  ma  joie  m’aurait 
suffoqué.  Je  les  ai  trouvés  tous.  Nous  étions  vêtus  de  tuniques  blanches 
et  nos  cheveux  flottaient  sur  nos  épaules.  Nous  nous  sommes  reposés 
sur  l’herbe  ; nous  avons  parlé  du  désert,  de  l’amitié,  de  toi  ; nous  avons 
regardé  Paris  et  nous  avons  pleuré. 

On  a voulu  donner  plus  tard  à cette  société  des  pliiladelpbes  une 
importance  que  certes  elle  ne  méritait  pas,  et  l’on  en  a parlé  comme 
d’un  club  de  ténébreux  affiliés,  servant  de  centre  à tous  les  conspi- 
rateurs et  ayant  la  main  dans  tous  les  attentats  pendant  la  période 
agitée,  transitoire,  du  Consulat.  Quelques-uns  même  auraient  per- 
sisté dans  cette  attitude  jusque  sous  T Empire.  G’esl  vraiment  prendre 
trop  au  sérieux  des  fous,  des  innocents  auxquels  probablement  se 
mêlaient,  dans  un  intérêt  de  vanité,  par  charlatanisme,  des  mystifi-. 
cateurs  d’atelier.  Rien  de  plus  puéril  que  les  détails  donnés  sur  eux 
à Weiss  par  Nodier. 

Nous  nous  sommes  assis  en  rond  sur  des  tapis,  et  nous  avons  fumé 
des  tabacs  d’Orient  dans  nos  pipes  de  bambou  ; ensuite  nous  avons 
mangé  des  oranges  et  des  figues  sèches,  et  nous  avons  lu  VEcclésiaste 
et  V Apocalypse. 

Ce  sont  là  des  pratiques  qui  n’ont  rien  de  condamnable,  mai  quis 
n’ont  rien  non  plus  de  bien  profond  ni  de  bien  majestueux.  Evidem- 
ment si  ces  gens-là  consjiiraient,  ce  n’était  que  contre  le  bon  sens. 
Nodier  plus  tard,  quand  il  ne  rougissait  pas  trop  de  cet  épisode 
romanesque  et  ne  cherchait  pas  à grandir  les  philadelphes  en  leur 
prêtant  des  vues  politiques  au-dessus  de  leur  portée,  était  le  premier 
à l’avouer.  La  jeunesse  est  avide  d'initiations  mystérieuses.  Les 
niaiseries  solennelles  ont  particulièrement  le  don  de  la  charmer  et 
de  l’éblouir.  Elle  se  crée  des  enthousiasmes;  elle  invente  des  grands 
hommes.  C’est  à quoi  ne  manqua  pas  notre  fervent  adepte,  et  une 
fois  en  veine  d’engouement,  il  alla,  ce  qui  lui  était  propre,  jusqu’à 
Lidolàtrie.  Voyez  plutôt  en  quels  termes  il  s’exprime  sur  le  chef  des 
philadelphes,  un  élève  du  peintre  David,  Maurice  Quaï. 

11  me  serait  difficile  de  te  donner  quelque  idée  de  Maurice  Quaï,  si  je 
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n’employais  pas  de  comparaison  ; mais  ciierche  à unir  dans  le  même 
homme  le  génie  d’Ossian,  de  Job  et  d’Homère,  sous  les  formes  du 
Jupiter  de  Myron,  et  tu  commenceras  à concevoir  le  grand  effort  de  la 
nature.  Sa  voix  est  comme  l’harmonica,  et  son  éloquence  est  comme 
un  parfum  délicieux  qui  flatte  doucement  les  sens  et  qui  pénètre  toutes 
les  facultés.  Gomme  peintre  il  a effrayé  David;  — comme  poëte,  il 
n’aurait  pas  de  rivaux,  et  il  a vingt-quatre  ans  1 Je  te  le  montrerais  et 
je  te  dirais  : Yoilà  Apelles  ou  Pythagore,  à ton  choix. 

Il  semble  qu’avec  son  caractère  réfléchi  et  sa  prudence  provinciale, 
l’ami  resté  à Besançon,  le  pigeon  du  logis,  comme  l’a  spirituellement 
nommé  Sainte-Beuve*,  ait  manifesté  quelque  méfiance  et  se  soit 
montré  réfractaire  à l’enthousiasme.  Aussi  son  correspondant  pari- 
sien revient-il  à la  charge  en  appuyant  sur  les  traits  et  en  forçant 
les  couleurs.  Il  faut  que  Weiss  admire  Maurice  Quaï  et  tous  les  phi- 
ladelphes  par-dessus  le  marché. 

Maurice  porte  avec  lui  un  caractère  si  grand,  si  sublime,  si  terras- 
sant, que  tu  n’oserais  presque  pas  l’aimer  ; il  faudrait  qu’il  t’apprit  à 
l’aimer  auparavant.  Si  tu  savais  comme  il  efface  Chateaubriand  ! C’est 
Job,  c’est  Isaïe,  c’est  Klopstock,  et  juge  quel  homme  ce  doit  être  qne 
celui  qui  joint  à tout  ce  que  le  génie  des  hommes  a de  plus  distingué, 
le  pinceau  du  Poussin,  les  mœurs  de  Pythagore  et  la  physionomie  de 
Jupiter  Ammon.  Ajoute  à tout  cela  les  formes  sublimes  de  l’antique, 
et  ces  accessoires  romanesques  de  turban,  de  manteau  de  pourpre,  de 
brodequins  et  de  parfums...  Tu  verras  que  cet  homme  est  une  féerie, 
un  demi-dieu!  Ne  crois  pas  à l’enthousiasme!  Il  y a quatre  mois  que 
je  m’assieds  sur  sa  natte,  que  je  bois  dans  sa  coupe,  que  je  fume  dans 
son  calumet,  et  que  je  lui  donne,  matin  et  soir,  le  baiser  de  frère...  Il  y 
a plus  : depuis  dix  jours  j’ai  été  empêché  de  le  voir...;  mais  il  y aurait 
mille  ans,  qu’à  son  seul  souvenir  je  prosternerais  ma  tête  comme  à 
l’idée  du  ciel. 

Cependant,  ne  pense  point  non  plus  que  les  autres  vaillent  moins... 
tous,  admirables  comme  cela...  mais  il  faut  les  voir  et  non  pas  les 
définir... 

A la  bonne  heure?  Voilà  le  grand  mot  lâché,  le  mot  des  coteries  et 
des  cénacles,  tous  admirables*  J’admire  mon  voisin,  qui  ne  demeure 
pas  en  reste  avec  moi,  et  f amour-propre  a sa  pâture,  ce  qui  est  le 
but  principal  et  même  essentiel  de  ces  sortes  d’associations.  Ici  ce- 
pendant il  convient  de  faire  une  exception  en  faveur  de  Nodier.  iAs- 


* Portraits  littéraires,  t.  I.  (1862). 


CHARLES  NODIER 


331 


surément  le  philadelphe  néophyte  ne  nourrissait  aucune  arrière- 
pensée  vaniteuse  : il  jouait,  si  l’on  veut  nous  passer  cette  expression, 
bon  jeu,  bon  argent.  A l’expansion  admirative,  si  fréquente  à son 
âge,  le  futur  critique  joignait  déjà  ce  goût  pour  les  excentriques 
qui  de  plus  en  plus,  s’est  prononcé  chez  lui.  La  singularité  l’atti- 
rait, fut-elle  même  compliquée  de  quelque  extravagance  ; Maurice 
Quaï  lui  plaisait  par  la  bizarrerie  de  ses  allures  comme  Ramond, 
Bonneville,  Ballanche,  Grainville,  lui  plairont  successivement  par 
quelque  chose  d’âpre,  de  tranché,  qui  ne  cadre  point  avec  le  ton,  avec 
les  habitudes  des  autres  écrivains.  La  même  raison  lui  fît  distinguer 
Senancour.  Si  la  raideur  philosophique  des  Rêveries  'primitives  sur 
la  'nature  de  T homme  avait  pu  le  déconcerter  et  l’effaroucher,  la 
profonde,  l’éloquente  mélancolie  dêOherman  était  faite  pour  s’a- 
corder  avec  les  tristesses  de  son  imagination.  En  effet  Nodier  a 
rimagination  triste.  On  a remarqué  que  ses  romans  finissent  pres- 
que invariablement  mal.  Comme  tous  ceux  qui  ont  entrevu  la  vie 
au  travers  d’un  prisme  éblouissant  et  qui  ne  l’ont  pas  trouvée  con- 
forme à leur  vision  poétique,  il  était  sujet  à des  abattements  excessifs, 
à des  accès  de  désespoir  qui,  heureusement  ne  duraient  pas. 

Trop  pétulant  et  trop  curieux  pour  s’enfermer  d’une  manière  ab- 
solue clans  la  secte  ridicule  et  monotone  des  philadelphes,  l’apprenti 
littérateur  se  mettait  et  se  tenait  au  courant  de  tout,  griffonnait  des 
satires  dont  Palissot  et  Marie- Joseph  Chénier  auguraient  bien,  bro- 
chait des  essais,  esquissait  des  nouvelles,  intéressait  Lamarck  à ses 
recherches  entomologiques  et  se  liait  avec  des  hommes  de  talent, 
des  érudits  de  mérite  qui,  comme  Boissonade,  Etienne  et  Arnault, 
ne  devaient  point  cesser  de  s’intéresser  à lui,  soit  qu’ils  le  proté- 
geassent auprès  du  maître  suprême,  fort  irrité  de  ses  frasques,  soit 
qu’ils  cherchassent  à lui,  procurer  du  travail  et  à le  tirer  de  sa 
Franche-Comté,  où  la  police  impériale  avait  fini  par  reléguer  çet  in- 
corrigible frondeur. 

Le  préfet  du  Doubs,  Jean  de  Bry,  l’ancien  plénipotentiaire  de  Ras- 
tadt,  Roujoux,  le  sous-préfet  de  Dole,  cultivant  tous  deux  les  let- 
tres, non  sans  succès,  s’étaient  pris  d’affection  pour  l’interné.  Peu 
à peu  les  rigueurs  administratives  se  relâchaient.  On  le  laissait  errer 
dans  la  montagne,  et  c’est  là  qu’un  jour,  au  village  de  Quintigny,  il 
découvrit  dans  la  famille  Charve  la  personne  cliarmante  qui  ne  tarda 
pas  à devenir  sa  femme,  et  qui  se  montra  pour  lui  jusqu'au  dernier 
jour  un  modèle  de  dévouement.  Tout  eût  été  au  mieux  si  les  besoins 
de  la  vie  matérielle  ne  s’étaient  fait  sentir  au  jeune  ménage.  Des 
amis  s’entremirent.  La  pleine  liberté  d’aller  et  de  venir  fut  rendue 
à Nodier,  et  il  put  accepter  une  place  de  secrétaire  chez  le  cheva- 
lier Herbert  Croft,  baronnet  anglais,  retenu  comme  prisonnier  de 
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guerre  à Amiens  et  qui  s’occupait  entre  autres  ouvrages  d’un 
Horace  éclairci  la  ponctuation  ^ 

Tu  crois  peut-être,  écrivait  un  peu  plus  tard  Nodier  à son  ancien 
camarade,  que  dans  l’ode  Ad  Mœcenatem^  il  faut  deux  points  après 
collegisse  jiivat ; point  du  tout;  il' n’y  faut  qu’une  virgule,  et  les  deux 
points  ne  viennent  qu’après,  au  vers  suivant.  Nous  avons  beau  jeu 
avec  cela,  car  Horace  ne  savait  pas  ponctuer,  et  c’est  probablement 
un  avantage  qu’il  avait  sur  nous. 

Quand  Nodier  se  permettait  ce  badinage  quelque  peu  irrévéren- 
cieux, il  était  très -refroidi  à l’égard  du  chevalier  et  sentait  tous  les 
inconvénients  d’une  situation  mal  définie,  où  il  se  trouvait  plus 
qu’un  subalterne  et  moins  qu’un  collaborateur.  Tout  d’abord  il  avait 
été  ravi  ; les  offres  qu’on  lui  faisait  étaient  superbes,  et  la  perspec- 
tive de  consacrer  son  temps  à des  occupations  purement  littéraires 
ne  pouvait  manquer  de  l’enchanter.  Les  déceptions  vinrent  du  fond 
même  des  choses,  car  il  n’eut  point  à se  plaindre  du  chevalier. 
Dans  la  nouvelle  intitulée  Amélie^  on  trouve  un  agréable  portrait 
de  sir  Herbert  Croft,  déguisé  suus  le  nom  de  Robert  Grove.  Grâce  à 
la  Correspondance  inédite^  nous  pouvons  rapprocher  de  l’image 
idéalisée  le  personnage  réel,  et  nous  sommes  heureux  de  constater 
qu’il  y a très-peu  de  désaccord  entre  la  copie  et  le  modèle.  Voici 
comment,  dans  une  de  ses  lettres,  l’ancien  secrétaire  parle  de  sir 
Herbert  et  d’une  amie,  d’une  commensale  de  celui-ci,  lady  Mary 
Hamilton  : 

Le  chevalier  sexagénaire,  vif  et  très-bien  portant,  simple,  ouvert, 
loyal,  comme  M.  Freeport^;  un  esprit  aigu,  pénétrant,  toujours  occupé, 
toujours  plein  de  découvertes  et  de  projets;  des  connaissances  illimi- 
tées; une  mémoire  effrayante;  une  activité  infatigable  ; une  applicalmn 
continuelle,  exagérée,  incroyable,  qui  s’attache  aux  détails  les  plus 
fugitifs,  qui  saisit  les  aperçus  les  plus  minutieux;  un  tact  unique  des 
délicatesses  du  langage,  instinct  malheureux  qui  ne  laisse  rien  échapper, 
qui  voit  partout  des  fautes  et  qui  les  prouve;  au  total  un  homme  rare, 
excellent,  distingué  sous  tous  les  rapports,  que  personne  ne  pourrait 
refuser  comme  professeur  et  que  tout  le  monde  voudrait  pour  ami. 

Lady  Mary  Hamilton,  petite-fille  de  l’homme  de  lettres  de  ce  nom, 
nièce  de  lord  Hope,  parente  du  duc  de  Cumberland,  alliée  à la  maison 


^ La  Correspondance  nous  permet  de  rectifier  une  assertion  de  M“«  Men- 
nessier.  Celle-ci  croyait  que  l’intermédiaire  entre  son  père  et  sir  Herbert 
Croft  avait  été  M.  de  Jouy  ; l’initiative  en  réalité  vint  de  Boissonade. 

^ Dans  ^Ecossaise  de  Voltaire. 
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royale,  auteur  de  douze  volumes  sur  l’éducation,  publiés  en  Angleterre 
et  pillés  en  France;  plus  que  septuagénaire,  mais  propre,  fraîche  et 
presque  jolie;  un  ange  incarné  sous  la  forme  d’une  femme,  ce  qui  est 
encore  plus  extraordinaire;  l’âme  la  plus  noble,  la  plus  élevée,  la  plus 
généreuse  et  en  même  temps  la  plus  simple,  la  plus  modeste,  la  plus 
naturelle  ; un  esprit  riche,  cultivé,  ingénieux,  fécond  et  peut-être  trop 
fécond  ; mais  qui  impatiente  en  quelque  sorte  à force  de  se  défier  de 
lui-même.  — Que  te  dirai  je?  — On  peut  donner  une  mesure  plus  ou 
moins  satisfaisante  des  qualités  du  chevalier,  mais  pour  lady  Mary 
cela  est  au-dessus  des  forces  humaines. 

Ces  aimables  vieillards  choyaient  à l’envi  Nodier  et  sa  femme,  les 
comblaient  de  caresses  et  de  promesses  ; mais  ils  ne  pouvaient  leur 
faire  autant  de  bien  qu’ils  auraient  voulu,  car,  en  dépit  d’une  ri- 
chesse considérable,  ils  étaient  toujours  gênés.  L’oi  dre  leur  faisait 
absolument  défaut.  Leurs  domestiques  les  volaient,  leurs  intendants 
les  exploitaient  de  telle  sorte  qu’avec  plus  de  deux  cent  mille  livres 
de  rente,  ils  étaient  souvent  réduits  à emprunter.  Les  biens  du  che- 
valier se  trouvant  en  Angleterre  et  ceux  de  lady  Mary  Hamilton  à la 
Jamaïque,  la  perception  des  revenus  était  peu  commode  et  très-coû- 
teuse. Un  louis  ne  leur  arrivait  que  réduit  à 19  francs  sur  lesquels 
n’étaient  pas  compris  l’escompte  du  banquier  français,  ni  les  frais 
de  port.  D’où  il  suit  que  vingt  mille  louis  de  rente  se  réduisaient  à 
quinze  mille.  Nodier  fort  bien  nourri  et  se  trouvant  à même,  comme 
il  le  dit  quelque  part,  de  se  donner  six  indigestions  par  semaine, 
avait  peine  à parer  aux  autres  nécessités  de  la  vie.  Ajoutons  que  sa 
place  de  secrétaire  n’était  pas  du  tout  une  sinécure.  Au  bout  de  sept 
mois  passés  auprès  du  chevalier,  il  avait  mené  à bien  les  travaux 
les  plus  divers  et  les  plus  considérables.  L’énumération  qu’il  en  fait 
à W eiss  est  véritablement  effrayante  : 

1”  Copier  le  premier  livre  de  Télémaque  avec  les  variantes  de  qua- 
rante-sept éditions  et  une  centaine  de  pages  de  notes  — faire  imprimer, 
corriger  les  épreuves  sept  fois. 

S®  Copier  deux  fois  un  ouvrage  politique  du  chevalier  sur  le  minis- 
tère anglais,  une  sous-dictée,  une  pour  la  mise  au  net  — le  faire  im- 
primer à cent  huit  pages  in-8°,  petit  texte  — corriger  les  épreuves  sept 
fois. 

3®  Traduire  sous  dictée  le  premier  volume  des  Vies  des  poêles  de 
Johnson,  environ  quatre  cents  pages  — mettre  au  net. 

4®  Ecrire  deux  fois  une  sous-dictée,  une  pour  la  mise  au  net,  l’^o- 
race  éclairci  par  la  poncluation^  environ  trois  cents  pages  --  faire  im- 
primer — corriger  les  épreuves,  seize  fois  les  cinq  premières  et  sept 
fois  les  autres. 


354 


CHARLES  NODIER 


5°  Ecrire  sous  dictée  un  poëme  du  chevalier,  environ  quinze  cents 
vers  anglais,  et  traduire  interlinéairement  — mettre  au  net. 

6°  Copier  ou  faire  un  roman  de  milady,  dont  on  tire  la  dernière 
feuille  et  que  tu  recevras  dans  huit  jours  — deux  volumes  in-12  — lire 
tous  les  soirs  et  discuter  tout  l’ouvrage  du  jour  ou  de  la  nuit  — corri- 
ger les  épreuves  trois  fois. 

7°  Copier  ou  faire  une  suite  du  roman  de  milady,  au  second  volume 
duquel  je  viens  d’arriver,  lire  comme  du  précédent,  etc. 

La  besogne  avait  de  quoi  accabler  les  plus  zélés  et  les  plus  ro- 
bustes ; aussi  la  santé  de  Nodier  reçut-elle  de  ce  régime  d’assez 
rudes  atteintes.  Son  estomac  se  refusait  à digérer;  son  corps  ne 
pouvait  supporter  aucune  fatigue  physique  et  il  lui  arrivait  de  tomber 
jusqu'à  trois  fois  sans  connaissance  au  milieu  d’une  lecture.  Tant 
de  travaux  d’une  part,  des  appointements  si  peu  réguliers,  une 
situation  si  précaire  de  l’autre,  devaient  calmer  l’ardeur  la  plus  in- 
trépide et  lasser  le  dévouement  le  plus  opiniâtre.  On  se  sépara  bons 
amis  quant  au  fond,  mais  il  y eut  des  froissements,  des  picoteries. 
Le  chevalier  ne  fut  pas  sans  garder  quelque  rancune  à son  incons- 
tant collaborateur,  et  celui-ci,  de  son  côté,  n’oublia  point  qu’il  avait 
été  passablement  surmené  dans  cette  maison,  d’ailleurs  si  hospita- 
lière. Entre  esprits  indépendants  et  entiers,  ces  relations  de  patron 
à secrétaire  finissent  souvent  assez  mal. 

Lorsqu’on  y regarde  de  près  on  est  amené  à penser  que  le  séjour 
de  Charles  Nodier  chez  sir  Herbert  Groft  fut  profitable  à son  talent, 
à son  développement  intellectuel  et  scientifique.  Il  apprit  beaucoup 
de  choses  nouvelles  et  approfondit  ce  qu’il  savait  déjà,  mais  il  ne 
trouva  pas  chez  le  laborieux  et  savant  baronnet  ce  qui  paraît  avoir 
manqué  à ses  premières  études,  — la  méthode.  Lorsqu’on  a nié  la 
science  de  Nodier  on  a eu  tort;  cette  science  est  très-réelle.  11  avait 
poussé  assez  loin  ses  recherches  en  fait  d’entomologie  et  nous  ne 
saurions  oublier  qu’on  lui  doit  en  grande  partie  la  découverte  du 
langage  antennal.  Il  tenait  fort  à la  priorité  de  cette  découverte,  et 
lorsqu’il  vit,  en  1829,  annoncer  dans  les  journaux  qu’un  M.  Schraus 
venait  de  trouver  Eorgane  de  l’ouïe  chez  les  insectes,  il  éprouva  une 
très-vive  contrariété.  Il  était  fier  de  ce  service  rendu  à la  science  et 
s’étonnait  que  les  contemporains  ne  s’en  souvinssent  pas. 

La  philologie  a fait  certes  de  grands  progrès  depuis  la  publication 
du  Dictionnaire  des  onomatopées  et  des  Eléments  de  linguistique. 
Nodier  a été  dépassé  et  complété  sur  bien  des  points  ; il  a aussi  été 
corrigé  assez  rudement,  faménité  n'étant  pas  toujours  la  qualité 
dominante  des  érudits.  Ses  livres  peuvent  être  imparfaits,  .para- 
doxaux, et  laisser  à désirer  comme  philosophie  générale.  Gela  n’en- 
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lève  rien  à la  clairvoyance,  à l’intuition  du  chercheur.  L’auteur  des 
Eléments  de  linguistique  a eu  le  mérite,  qui  n’est  pas  mince  à nos 
yeux,  de  pressentir  les  voies  où  s’engagerait  prochainement  l’intelli- 
gence humaine,  et  bien  qu’il  se  sentît  insuffisamment  armé,  il  s’y 
est  lancé  résolument,  en  éclaireur,  se  trompant  quelquefois  dans 
ses  inductions  et  ses  conjectures,  mais  par  ses  erreurs  mêmes,  at- 
testant à quel  degré  il  sentait  l’importance  de  ces  recherches.  Ce 
qu’il  a très-bien  compris  c’est  quùl  faut  avant  tout  s’occuper  du  vo- 
cabulaire. Le  mot,  le  vocable,  cette  molécule  primordiale  du  lan- 
gage, excitait  passionnément  son  intérêt,  piquait  et  ravivait  sans 
cesse  sa  curiosité.  Génin,  trop  souvent  amer  et  qui  du  reste  chemi- 
nait prudemment  entre  les  sommets  et  les  profondeurs  a pu  le  railler; 
mais  les  Pictet,  les  Bréal,  plus  indulgents  parce  que  leur  savoir  est 
plus  étendu,  honoreraient  ses  efforts  et  trouveraient  probablement 
qu'on  n’en  doit  pas  tout  dédaigner.  Cette  science  à la  fois  positive 
et  confuse,  étroite  et  vaste,  ondoyante  et  bigarrée,  personne  n’en 
sentait  mieux  les  lacunes  que  Nodier  lui-même,  et  ne  les  a plus  sin- 
cèrement mises  en  lumière. 

Lorsqu’il  fut  question,  après  son  départ  d'Amiens  de  le  faire 
nommer  au  collège,  de  Poligny,  professeur  dans  quelque  classe  de 
grammaire  ou  d’humanités,  il  se  retrancha  sur  son  manque  de  com- 
pétence pour  décliner  cet  honneur. 

Non,  mon  ami,  écrivait-il  à son  confident  habituel,  quoique  je  doute 
qu’il  y ait  sur  les  bancs  de  rhétorique  des  écoliers  qui  en  sachent  plus 
long  que  moi  généralement  parlant,  je  ne  pense  pas  qu’il  y en  ait  un 
seul  qui  ne  puisse  traduire  mieux  que  moi  Tacite  et  même  Horace,  que 
je  ne  lis  qu’avec  une  extrême  difficulté  et  le  dictionnaire  à la  main.  Je 
ne  me  ferais  pas  même  fort  d’entendre  Phèdre  d’un  bout  à l’autre  sans 
ce  secours. 

On  revient  à la  charge  ; on  précise  et  l’on  parle  d’une  chaire  de 
troisième.  Il  n’en  est  que  plus  obstiné  à se  défendre,  à repousser 
une  responsabilité  qui  lui  paraît  trop  lourde.  Mis  au  pied  du  mur,  il 
explique  avec  autant  de  netteté  que  de  finesse,  quelles  sont  les 
limites,  les  desiderata  de  sa  science. 

J’entends  passablement  le  latin  et  le.  grec  et  l’italien  et  l’anglais, 
un  peu  d’hébreu,  je  pense,  et  puis  tout  ce  qu’il  est  possible  de  savoir 
sans  avoir  rien  appris  : mais  le  diable  m’emporte  si  je  suis  en  état  de 
scander  un  vers  de  Phèdre,  et  même  de  conjuguer  certains  verbes 
anormaux.  Que  diable  veux-tu  qu’on  aille  professer  le  latin,  quand  on 
n’entend  pas  la  prosodie  et  qu’on  est  exposé  à faire  deux  fautes  en 
disant  Musai  Je  lis  comme  un  autre  un  passage  de  Tacite,  mais  je  ne 
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sais  pas  ce  que  c’est  qu’un  dactyle,  et  tous  les  écoliers  le  savent.  Ne 
me  dis  pas  que  j’apprendrai  tout  cela  en  huit  jours,  ou  bien  que  j’en 
sais  plus  que  vingt  autres  qui  professent  aussi.  Ceux-là  je  ne  les  com- 
prends point.  Je  dirais  comme  une  bête  à mes  élèves  que  je  suis  plus 
bête  qu’eux.  Si  tu  m’allègues  qu’il  fallait  apprendre,  c’est  une  obser- 
vation juste  quoique  dure  : aussi  ai-je  bien  travaillé  depuis  trois 
ans,  mais  je  n’ai  jamais  pensé  à ces  malheureuses  longues  ni  à ces 
malheureuses  brèves,  et  le  Gradus  est  pour  moi  plus  hébreu  que 
l’hébreu... 

Je  te  déshabille  là  mon  cœur  avec  une  naïveté  d’autant  plus  digne 
d’indulgence,  que  j’ai  dans  le  monde  un  petit  vernis  de  savant  qui  est 
la  meilleure  pièce  de  mon  sac.  Il  est  un  peu  dur  à un  homme  qui  est 
en  controverse  avec  M.  de  Bonald  sur  le  sens  d’une  ligne  du  samari- 
tain très-équivoque,  avec  M.  de  Volney  sur  la  valeur  de  l’aspiration 
radicale  ou  non  radicale  dans  les  langues  vivantes  de  l’Orient,  et  avec 
des  savants  de  mérite  sur  deux  ou  trois'étymologies  prétendues  basses- 
bretonnes,  de  convenir  qu’il  ne  sait  pas  chanter  : Arma  virumque  cano^ 
comme  un  étudiant  de  troisième.  Tu  feras  ce  que  tu  voudras  de  cette 
confession,  mais  tu  en  concluras  indubitablement  ce  que  je  voulais  te 
faire  conclure. 

Certains  esprits  font  bien  uniquement  ce  qui  leur  plaît.  Dès  que 
vous  leur  demandez  de  forcer  leur  talent,  ils  se  reconnaissent  inca- 
pables et  s’empressent  de  confesser  leur  impuissance.  Nodier  était 
de  ceux-là.  La  fantaisie,  l’enthousiasme,  la  curiosité  avaient  présidé 
à ses  études.  La  discipline  en  avait  été  trop  absente.  Jusqu’à  la  fin 
de  sa  vie  cette  lacune  devait  se  faire  sentir  chez  lui  et  nuire  à ses 
productions  sérieuses  en  leur  enlevant  ce  caractère  d’autorité  que 
les  écrivains  méthodiques  ont  en  partage.  Galiani,  dans  un  de  ses 
plus  étincelants  paradoxes,  soutient  que  l’éducation  a pour  but  de 
dresser  l’enfant  à s’ennuyer  et  à supporter  l’injustice,  les  passe- 
droits  et  l’ennui  étant  le  pain  quotidien  de  l’homme  dans  la  vie.  Sans 
aller  aussi  loin,  on  doit  avouer  qu’il  est  absolument  nécessaire,  si 
l’on  veut  se  créer  un  fond  solide,  d’apprendre  une  foule  de  choses 
ennuyeuses  et  même  rebutantes.  Si  l’on  n’a  pas  eu  le  courage,  dès 
le  début,  de  s’imposer  ce  sacrifice,  on  pourra  faire  des  tours  de  force, 
réaliser  même  des  prodiges,  mais  toujours  quelque  point  secondaire 
indispensable  manquera,  et  au  moment  de  se  perdre  dans  les  nues, 
on  sera  durement  ramené  au  terre-à-terre. 

La  perspective  d’occuper  une  chaire  d’histoire  naturelle  aurait 
flatté  davantage  Nodier  et  soulevé  moins  d’objections  de  sa  part. 
Lamarck  avait  applaudi  à ses  premiers  essais,  Duméril  faisait  cas  de 
lui;  rien  ne  nous  empêche  donc  de  croire  qu’il  était,  au  moins  dans 
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certaines  parties  de  cette  science,  d’une  compétence  reconnue. 

L’enseignement  de  l’entomologie  comporte  d’ailleurs,  comme  celui 
de  la  botanique,  la  nécessité  de  travaux,  d^exercices  en  plein  air  ; 
quand  arrive  la  belle  saison  les  excursions  se  multiplient.  On  court 
les  bois  et  les  montagnes.  Une  douce  camaraderie,  une  familiarité 
féconde  s’établit  entre  le  professeur  et  les  élèves.  Il  nous  semble  que 
Nodier  eût  rempli  à ravir  de  telles  fonctions,  lui  qui  aimait  tant  la 
nature,  qui  en  jouissait  avec  délices  jusque  dans  les  moindres  dé- 
tails, et  qui  s’y  prend  si  bien  pour  nous  la  faire  aimer.  Cette  passion 
pour  la  campagne,  les  fleurs,  les  insectes  éclate  à chaque  instant 
dans  cette  correspondance  avec  Weiss.  Elle  en  inspire  les  pages  les 
plus  heureuses,  les  plus  fraîches.  Il  faut  voir  avec  quelle  sollicitude, 
au  moment  où  il  quitte  Quintigny  pour  Amiens,  l’amateur  méti- 
culeux et  ardent  s’inquiète  de  ses  collections  entomologiques,  se 
préoccupe  de  leur  conservation  et  songe  à les  enrichir.  Le  vieil  et 
complaisant  ami  Weiss  est  mis  à contribution,  cela  va  de  soi.  II 
surveille  les  envois  et,  ce  qui  est  singulier,  presque  tyrannique,  il  est 
chargé,  lui,  rhonnôte  bibliophile,  toujours  perdu  dans  ses  livres  et 
enfoui  dans  sa  bibliothèque,  d’aller  à la  recherche  de  toi  ou  tel  in- 
secte qui  manque  à l’insatiable  collectionneur. 

Il  faudrait,  lui  écrit  celui-ci,  te  munir  d’une  petite  boîte  de  liège  ou 
dont  le  fonds  fût  en  bois  tendre,  garnir  ta  manche  de  huit  ou  dix  épin- 
gles tant  fortes  que  moyennes,  et  par  une  belle  après-dînée,  quand  le 
soleil  poudroie  et  qu’on  ne  sent  pas  le  moindre  vent,  diriger  gaiement 
ta  route  vers  les  près  de  Vaux  en  rêvant  de  la  belle  nature  et  un  peu 
de  moi. 

Vingt  pas  plus  loin  que  l’église  de  Brégille,  il  y a un  petit  pont  rui- 
neux sous  lequel  croupit  une  eau  rare  et  marneuse,  et  à côté  duquel 
s’élève  une  côte  rapide,  plantée  de  jeunes  saules  ou  d’oseraie  ; c’est  là 
qu’il  faut  d’abord  gravir,  puis,  interrogeant  chaque  rameau  d’un  œil 
attentif  et  patient,  découvrir,  s’il  se  peut,  l’insecte  précieux  et  peu 
connu,  mais  assez  fréquent  dans  cet  endroit  dont  je  t’envoie  la  figure 
à peu  près  dans  sa  grandeur  naturelle.  Je  ne  peux  me  rappeler  précisé- 
ment de  quelle  couleur  est  la  tête  de  cette  belle  lepture,  mais  son  cor- 
selet, ses  pattes  et  tout  le  dessous  de  son  corps  sont  d’un  beau  blond 
abricot.  Ses  étuis  sont  d’un  gris  clair,  comme  ardoisé:  enfin  le  corselet 
est  chargé  de  deux  points  ronds,  très-lucides  et  qui  suffiraient  à carac- 
tériser cette  espèce. 

Ce  n’est  pas  tout,  car  tu  en  serais  quitte  à trop  bon  marché.  Il  faut 
de  là  pousser  à la  route,  et,  parvenant  enfin  à la  prairie,  la  laisser  à ta 
droite  pour  parcourir  un  joli  bois  de  saules  dont  elle  est  bordée;  le 
premier  arbre  que  tu  daigneras  inspecter  t’offrira  deux  ou  trois  indi- 
25  JANVIER  1879.  22 
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vîdus  du  capricorne  ci-contre  qui  est  entièrement  noir,  raboteux 
comme  du  chagrin,  à peu  près  moitié  plus  grand  que  dans  ce  mauvais 
croquis. 

Enfin  il  est  possible  qu’en  cherchant  cette  dernière  espèce,  on  en 
rencontre  une  qui  lui  est  si  analogue  que  je  ne  crois  pas  nécessaire  de 
t’en  ébaucher  les  linéaments  ; elle  n’en  diffère  que  parce  qu’elle  est 
semée  çà  et  là  de  taches  d’un  jaune  boueux  et  qu’elle  a les  antennes 
plus  longues  que  le  corps.  Tu  n’as  peut-être  pas  oublié  la  manière  de 
piquer  les  insectes.  Une  s’agit  que  de  faire  passer  l’épingle  de  manière 
à,  ce  qu’elle  ressorte  en  dessous,  entre  les  deux  premières  paires  de 
jambes  sans  en  enlever  une,  ce  qui  déprécie  autant  un  insecte  que  l’ab- 
sence d’un  frontispice  déprécie  un  elzévir.  Les  pièces  capturées  me 
parviendront  par  la  diligence,  si  tu  n’aimes  mieux  me  les  apporter. 

Quelle  sûreté  dans  le  souvenir  ! Quelle  persistance  et  quelle  vi- 
vacité dans  l’impression  ! Comme  on  voit  que  Nodier  a souvent  par- 
couru en  naturaliste  et  en  poète  cette  route  qu’il  indique  à Weiss 
avec  tant  de  précision  1 Certes  il  aurait  été  un  excellent  maître  pour 
des  élèves  capables  de  le  comprendre,  et  il  aurait  communiqué  à 
ses  disciples  le  feu  dont  il  était  animé.  A choisir  un  professeur,  on 
aurait  pu  moins  bien  rencontrer.  Mais  après  tout,  si  l’on  ne  fit  de 
lui  ni  un  entomologiste  attitré,  ni  un  régent  de  grammaire,  est-ce  à 
nous  de  nous  en  plaindre?  Dans  sa  chaire  de  Besançon,  dans  sa 
classe  de  Poligny  ou  de  Dole,  il  eût  peut-être  été  perdu  pour  les 
lettres.  Aurait-il  été  heureux  au  moins?  Nous  hésitons  à le  croire. 
Ses  caravanes  n’étaient  pas  finies;  son  activité  avait  encore  besoin 
de  se  déployer.  Sur  un  petit  théâtre,  il  se  fût  consumé  sans  profit 
pour  les  autres  et  sans  gloire. 

Notez  que  cette  place  contre  laquelle  se  gendarmaient  sa  suscep- 
tibilité ombrageuse  de  savant  et  ses  scrupules  de  royaliste  intimidé 
mais  non  dompté,  était  fort  problématique.  L’ingénieux  commen- 
tateur de  La  Fontaine  recommençait  avec  ses  amis  l’éternelle  fable 
de  ï Ours  et  les  deux  compagnons.  Impatient  de  sortir  d’embaiTas, 
Nodier  allait  partir  pour  Paris,  acceptant  quelque  emploi  littéraire 
dans  un  des  journaux  plus  ou  moins  officiels  que  dirigeait  Etienne, 
lorsque  M.  de  Tercy,  prétendant  à la  main  d’une  des  demoiselles 
Charve,  qu’il  épousa  plus  tard,  et  secrétaire  général  de  l’intendance 
en  Illyrie,  occupée  alors  par  les  armées  françaises,  sollicita  et  obtint 
pour  son  futur  beau-frère  la  place  de  bibliothécaire  à Laybach.  On 
confiait  en  outre  à celui-ci  la  direction  du  journal  le  Télégraphe., 
organe  du  gouvernement,  qui  se  publiait  en  français,  allemand, 
italien  et  slave.  La  position  pécuniaire  paraissait  devoir  être  avan- 
tageuse, mais  la  difficulté  fut  de  réunir  la  somme  nécessaire  pour  le 
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voyage.  On  la  trouva  bien  juste  puisque  Nodier  put  écrire,  ((j’arri- 
verai à six  francs  près.  » Son  calcul  était  à peu  près  exact  et  sa 
situation  fut  précaire  dans  les  premiers  temps.  Il  lui  fallait  attendre 
deux  mois  ses  appointements  de  bibliothécaire  et  six  mois  son  trai- 
tement de  journaliste,  avec  une  réserve  de  francs  pour  faire  face 
aux  exigences  quotidiennes.  Ces  petites  contrariétés  purent  attiédir 
l’enthousiasme  de  Nodier;  l’artiste  n’en  garda  pas  moins  une  très- 
vive  et  très-agréable  impression  des  spectacles  qu’il  avait  contem- 
plés, des  pays  qu^il  avait  parcourus,  des  mœurs  qu’il  avait  obser- 
vées. Sa  première  lettre  à Weiss  aussitôt  après  son  arrivée  à Laybach 
est  un  véritable  chant  de  triomphe.  Nous  en  citerons  une  partie, 
mais  elle  est  à lire  en  entier.  C"est  une  des  plus  belles  pages  du  re- 
cueil : 

Que  de  choses  j’ai  vues  depuis  toi,  mon  bon  ami,  sans  rien  voir  qui 
te  valût  ! 

J’ai  vu  Genève,  la  belle,  l’heureuse  Genève  et  son  lac,  et  ses  honnêtes 
libraires,  et  ses  savants  et  ses  truites. 

J’ai  vu  le  respectable  Jurine  et  une  collection  d’insectes  qui  m’a  con- 
solé de  perdre  la  mienne. 

J’ai  vu  la  triste  Savoie,  l’épouvantable  Maurienne,  ses  goitres  et  ses 
crétins.  , 

J’ai  vu  le  mont  Genis  où  j’ai  failli  perdre  ma  femme  et  ma  fille  dans 
une  tourmente  de  neige.  Je  suis  arrivé  au  sommet  pendant  l’orage  et 
n’ai  pu  crier  Italiam  I Italiam  1 parce  que  je  ne  voyais  que  des  brouillards. 

J’ai  vu  la  célèbre  Italie  et  ses  monuments  superbes  et  ses  fiers  men- 
diants. 

J’ai  vu  Turin  avec  ses  palais,  Milan  avec  son  étonnante  cathédrale, 
sa  bibliothèque  ambrosienne,  son  grand  Opéra  et  son  Cirque;  Brescia 
avec  ses  oliviers  et  ses  chênes  verts. 

J’ai  vu  les  bords  délicieux  du  lac  de  Guarde  et  le  Min  cio  qui  arrose 
le  berceau  de  Virgile. 

J’ai  vu  Vérone  et  sa  citadelle;  j’ai  vu  Vicence  et  ses  places  magnifi- 
ques, je  m’y  suis  retrouvé  en  pays  de  connaissances,  au  pied  de  la  loge 
de  Polichinelle. 

J’ai  vu  Padoue,  l’université  de  Palladio,  les  bas-reliefs  de  Saint- An- 
toine, les  mosaïques  de  Sainte-Justine,  d’excellentes  librairies  et  des 
huîtres  de  l’Adriatique. 

J'ai  vu  les  rives  de  la  Brenta,  toutes  chargées  de  palais  qui  mena- 
cent le  ciel  et  de  pauvres  qui  obsèdent  les  portières. 

J’ai  vu  Venise,  c’est-à-dire  des  canaux  immenses,  de  petites  rues,  des 
éghses  chrétiennes  qu’on  croirait  bâties  par  les  Turcs,  des  salles  d’une 
somptuosité  éblouissante  cachées  dans  des  carrefours  obscurs,  des 
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grands  seigneurs  qui  mangent  gravement  la  courge  rôtie  au  coin  d’une 
borne,  une  populace  fiè^^ement  drapée  dans  ses  haillons.  On  m’a  traité 
d’altesse,  et  on  m’a  demandé  six  francs  pour  deux  pigeons  à la  crapaii- 

dine. 

J’ai  vu  Gonegliano,  Passariano,  Gampo-Formio,  célèbres  par  cent 
combats  et  par  un  traité.  J’ai  voulu  parcourir  ces  champs  augustes 
encore  fumants  des  trophées  de  l’empereur,  et  ma  curiosité  m’a  coûté 
une  foulure  au  pied. 

J’ai  vu  enfin  l’Illyrie,  et,  à travers  des  neiges  de  deux  pieds,  j’ai 
gagné  les  rigoureux  sommets  de  la  Garniole.  A peine  avais-je  cessé  de 
rencontrer  l’heuieux  habitant  de  l’Adriatique,  légèrement  vêtu  d’un 
frac  de  toile  lilas  et  la  tête  couverte  de  son  grand  chapeau  où  flottent 
des  rubans  de  toutes  couleurs,  que  j’ai  aperçu  l’Istrien  frileux  qui  gre- 
lotte sous  sa  mante  de  poils  de  chèvre  et  son  bonnet  de  laine  à trois 
pièces... 

Voilà  une  lettre  digne,  dès  à présent,  de  prendre  place  dans  les 
cours  de  littérature  et  d’y  figurer  à côté  des  énumérations  de  de 
Sévigné.  Les  j ai  vu  de  Nodier  méritent  de  devenir  classiques.  L’é- 
crivain est  mûr.  Il  est  formé,  maître  désormais  de  sa  pensée  et  de 
son  style,  merveilleux  virtuose,  et  tel  quhl  s’en  rencontrera  peu, 
même  en  un  siècle  où  la  forme  a souvent  emporté  le  fond.  Le  vent 
de  l’adversité  peut  souffler  de  nouveau,  la  fantasmagorie  grandiose 
du  premier  Empire  peut  s’évanouir  soudainement,  laissant  les  géné- 
raux, les  fonctionnaires  et  les  bibliothécaires  de  l’Illyrie  se  dérober 
de  leur  mieux  au  soulèvement  des  populations,  à la  poursuite  de 
l’ennemi,  Nodier  est  maintenant  en  état  de  lutter  contre  la  destinée. 
Dès  qu’il  sera  de  retour  en  France,  son  talent  va  lui  créer  à Paris 
même  une  situation  considérable,  et  les  œuvres  nouvelles,  contes, 
romans  où  la  plus  abondante  des  imaginations  se  donnera  carrière, 
mettront  à sa  réputation  le  sceau  définitif. 

II 

Les  existences  les  plus  laborieuses,  les  plus  tourmentées,  ont  quel- 
quefois des  accalmies  d’une  douceur  ineffable.  G’est  le  rayon  de  so- 
leil entre  deux  orages,  l’heure  de  félicité  d’autant  plus  délicieuse  que 
les  mauvais  jours  du  passé  se  perdent  dans  l’oubli  sans  que  le  souci 
de  l’avenir  se  fasse  sentir  encore.  Les  habiles  saisissent  ce  moment-là 
pour  enfoncer  le  clou  dans  la  roue  de  la  fortune,  mais  Nodier  n’était 
pas  un  habile.  La  chance  non  plus  ne  lui  était  guère  favorable.  Les 
événements  réveillant  et  récliaulfant  son  royalisme,  il  avait  retrouvé 
pour  servir  les  Bourbons  et  combattre  Bonaparte  sa  fougue  d’au- 
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trefois.  Railleries  acerbes,  diatribes  violentes,  tout  fut  mis  en  usage. 
Il  alla  jusqu’à  se  compromettre  et  dût,  pendant  les  Cent-Jours,  se 
cacher  à la  campagne.  Peut-être  en  cette  circonstance  ne  se  souvint-il 
pas  assez  qu’il  avait  naguère  sei’vi  cet  usurpateur  exécrable  et  palpé 
son  infâme  argent.  Du  reste  cette  ingratitude,  si  ce  gros  mot  peut 
s’appliquer  à cervelle  si  légère,  fut  punie  d’une  manière  assez  pi- 
quante, et  c’est  sa  correspondance  qui  nous  apprend  ce  détail. 

Je  suis  si  fatigué  de  ma  publicité  triviale  et  forcée,  écrivait-il  à 
Weiss,  si  ennuyé  des  gens  de  lettres,  des  gens  d’affaires  et  des  gens 
du  monde,  que  je  ne  tarderais  pas  à revoir  mon  village  et  à reprendre 
mes  sabots,  si  j’étais  assez  riche  pour  avoir  toute  la  vie  des  sabots 
qui  ne  devraient  rien  à personne.  La  Restauration  m’a  interdit  ce 
bonheur  en  me  frustrant,  moi  seul,  d’une  pension  littéraire  de  3,600  fr. 
que  le  dernier  ministère  m’avait  accordée  par  supercherie,  et  à laquelle 
manquait  le  visa  impérial.  C’est  le  défaut  des  faveurs  de  Bonaparte  qui 
m’a  fait  perdre  ma  cause  devant  les  Bourbons. 

A vrai  dire,  et  tout  en  tenant  compte  de  quelques  distinctions 
largement  méritées  (la  croix  d’honneur  en  1822,  la  rosette  en  1842, 
une  place  de  bibliothécaire  à l’Arsenal  en  1823),  Charles  Nodier  ne 
fut  jamais  goûté  ni  favorisé  dans  les  régions  officielles.  L’ancien 
conspirateur,  l’ancien  proscrit,  l’ancien  interné,  aurait  pu  faire  valoir 
ses  titres  et  se  réclamer  des  dernières  lances  rompues  aux  Cent- 
Jours.  Il  n’en  fit  rien,  craignant  de  paraître  exploiter  ses  opinions. 
Un  homme  avisé,  tirant  parti  d’un  passé  politique  pour  se  créer  une 
position  littéraire,  et  s’appuyant  sur  une  notoriété  due  à des  services 
réels,  se  serait  fait  attribuer  quelque  bonne  et  grasse  sinécure,  plu- 
sieurs même,  au  besoin.  Une  fois  installé  dans  son  fromage  de  Hol- 
lande, comme  le  rat  de  la  fable,  son  premier  soin  aurait  été  de 
briser  avec  le  labeur  ininterrompu  et  dévorant  du  journalisme  pour 
se  consacrer  uniquement  à des  œuvres  de  choix  écrites  en  vue  des 
esprits  d’élite.  Cette  conduite  se  pouvait  tenir  honnêtement,  sans 
fournir  prétexte  au  soupçon,  à l’accusation  d’intrigue.  Elle  était  trop 
compliquée  pour  Nodier.  Il  y avait  en  lui  du  Diderot,  du  Bayle  et 
du  La  Fontaine:  dès  que  la  passion  se  taisait,  l’insouciance  prenait 
le  dessus.  En  ce  monde,  pour  obtenir  un  peu,  il  faut  désirer  beau- 
coup. Ce  beaucoup,  Nodier  l’a  peut-être  rêvé  quelquefois,  désiré 
sérieusement,  jamais.  A l’époque  où  il  était  encore  chez  le  cheva- 
lier Croft  et  où  certes  il  avait  belle  à souhaiter,  il  écrivait  : 

Mon  pis-aller  c’est  de  me  trouver  sans  le  sou,  mes  dettes  payées, 
mais  avec  un  grand  amour  de  la  nature,  de  l’indépendance,  de  la  soli- 
tude; riche  d’une  simplicité  de  mœurs  et  de  goûts  qui  me  fait  passer 
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ici,  le  croiras-tu,  pour  une  espèce  de  sauvage...;  riche  surtout  d’une 
excellente  femme,  expression  bien  imparfaite,  bien  insuffisante  encore, 
d’une  femme  sans  défauts,  qui  est  le  bien  le  plus  précieux  et  peut-être 
l’unique  bien  de  la  vie  ! Il  y a dans  tout  cela  de  quoi  prendre  son  parti 
pour  l’avenir. 

Même  optimisme  dans  une  autre  lettre  à Weiss  : 

Si  Dieu  me  proposait  à choisir  parmi  tous  les  genres  de  vie  qu’il  est 
possible  d’imaginer  et  parmi  tous  les  genres  de  félicité  qui  ont  été  rêvés 
depuis  le  commencement  du  monde,  je  n’en  prendrais  pas  d’autres  que 
la'  même,  à deux  ou  trois  louis  près,  qui  me  font  faute  de  temps  en 
temps.  ..  Je  trouve  à mejéliciter  de  ma  misère  en  la  considérant  comme 
-une  très-faible  compensation  de  tous  les  avantages  que  la  nature  m’a 
faits  en  me  donnant  une  bonne  santé,  un  bon|cœur,  une  tête  passable- 
ïnent  organisée,  uneexcellente  femme  qui  m’aime  comme  si  elle  n’était 
pas  ma  femme,  et  par-dessus  tout  des^désirs  modérés,  des  goûts  sim- 
ples et  une  grande  satisfaction  de  mon  état. 

Quand  on  est  si  facile  à contenter  le  monde  vous  prend  au  mot 
et  ne  vous  accorde  rien.  Nodier  en  fit  la  dure  expérience.  Malgré  les 
éclats  de  sa  jeunesse  et  les  effervescences  passagères  de  son  âge 
mûr,  il  était  foncièrement  modéré,  comme  la  plupart  des  rêveurs, 
que  leur  goût  pour  l’impossible  désintéresse  presque  entièrement  du 
réel.  Or,  dans  nos  temps  de  division  et  de  discorde,  un  lettré  qui 
aime  la  modération  ou  un  modéré  qui  aime  les  lettres,  comme  vous 
voudrez,  est  bien  peu  de  chose  et  pèse  d^’un  poids  bien  léger.  L’au- 
teur de  la  Fée  aux  l’a ‘constaté,  non  sans  quelque  amertume. 

La  modération  de  mon  caractère  me  faisant  regarder  comme  un 
ennemi  sans  conséquence  ou  un  ami  sans  utilité,  les  ressources  banales 
de  rhommefde  lettres  invalide  me  sont  aussi  complètement  interdites, 
que  si  je  n’avais  jamais  écrit.  Alexandre  Dumas  vient  de  recevoir  un 
présent  de  18,000  francs  pour  l’aider  à payer  ses  bronzes  efses  tapis,  et 
je'mourrais  au  coin  d’une  borne  à défaut  de  dix-huit  sous  pour  un  pain 
de  quatre  livres. 

Il  s’honorait  cependant  de  cette  modération  et  n’eût  certes  pas 
voulu  retourner  à ses  violences  d’autrefois.  En  1827,  il  fut  très- 
malade.  Après  être  entré  avec  Weiss  dans  des  détails  sur  son  re- 
tour à la  santé  et  avoir  rappelé  les  motifs  qu’il  a de  se  consoler,  il 
ajoute  : 

Un  autre  chapitre  de  compensation  à mes  peines,  c’est  l’honorable 
assistance  de  mes  amis  véritables  qui  ne  m’ont  pas  quitté  jusqu’à  ce 
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jour  ; c’est  la  visite  de  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires,  de  toutes 
mes  connaissances  amicales  et  sociales  qui  se  composent  de  toutes  les 
opinions  modérées.  Les  partis  extrêmes  m’auraient  réduit  comme  eux 
aux  extrémités... 

Il  était  dit  que  ce  pauvre  Nodier  ferait  toujours  tout  à contre- 
temps. C’est  au  moment  où  la  lutte  allait  s’exaspérant  chaque  jour 
qu’il  s’avisait  de  pratiquer  la  modération  et  de  la  prêcher  aux  autres. 
Cela  devait  déplaire  et  déplut.  Sa  pension  d’homme  de  lettres  fut 
réduite  de  moitié  par  un  arrêté  ministériel,  daté  du  janvier  1830, 
et  le  22  juillet  suivant  on  le  révoqua  de  ses  fonctions  de  bibliothé- 
caire; cette  révocation,  heureusement,  ne  fut  pas  suivie  d’effet.  Mais 
la  révolution  de  juillet,  — tout  en  le  laissant  à son  poste,  — lui  fit 
perdre  douze  cents  francs  qu’il  touchait  sur  la  liste  civile.  Il  se  sentit 
un  instant  accablé.  Un  cri  de  douleur,  que  devait  seul  entendre 
l’ami  intime,  lui  échappa  ; 

Gela  est  assez  dur  après  une  vie  laborieuse  et  au  moins  innuisible^ 
dans  laquelle  j’ai  fait  tout  le  peu  de  bien  que  j’ai  pu  à quiconque  a eu 
besoin  de  moi.  Enfin  c’était  là  ma  destinée,  et  je  vois  de  si  près  le  fond 
du  vase  que  je  n’ai  garde  de  faire  la  grimace  à la  dernière  gorgée. 
Ainsi  tranquillise-toi  sur  mon  compte.  Je  méprise  trop  la  vie  et  tout  ce 
qui  en  dépend  pour  me  laisser  aller  au  désespoir,  qui  est  la  maladie 
des  âmes  encore  prises  à leur  enveloppe.  Je  n’en  suis,  grâce  à Dieu, 
plus  là,  et  le  monde  tomberait  que  je  ne  me  tournerais  pas  de  mon 
côté  gauche  sur  mon  côté  droit  pour  savoir  comment  il  tombe. 

La  mauvaise  fortune  n’en  avait  pas  encore  fini  avec  lui.  Voici  en 
quels  termms,  le  25  avril  1833,  il  apprend  à Weiss  le  nouveau  coup 
dont  il  est  frappé. 

Tu  sais  que  de  mes  deux  pensions  j’en  ai  perdu  une,  sur  la  boutade 
de  M.  Dupin,  qui  a prouvé  que  les  pensionnaires  de  la  liste  civile  ne 
méritaient  aucune  pitié...  Mon  autre  pension  était  dans  les  mains  de 
M.  Laffitte,  qui  m’a  prêté  35,009  francs  en  dix-huit  ans,  et,  quoi  que 
je  crusse  mon  obligation  expirée  ou  près  de  l’être,  ce  n’est  pas  dans 
une  situation  pareille  à celle  où  il  se  trouve,  que  j’aurais  pu  sans  une 
noire  ingratitude  retirer  ma  procuration.  Je  l’ai  renouvelée  à perpé- 
tuité. Restent  donc  11  francs  par  jour  de  mes  honoraires  pour  toutes 
les  charges  que  tu  me  connais,  et  sur  ces  11  francs  ilyen  a Gd’imputés 
sur  des  billets  mensuels  qui  acquittent  quelques  dettes  du  passé.  Le 
quotient  de  ce  calcul  est  bien  peu  de  chose  pour  un  gros  ménage. 
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Ainsi,  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  Nodier,  qui  avait 
recueilli  près  de  lui  plusieurs  de  ses  parents  et  dont  la  maisonnée 
s’élevait  à onze  ou  douze  personnes,  dut  pourvoir  à tout  avec  son 
traitement  de  l’Arsenal  (4,000  fr.,)  et  les  nombreux  travaux  de 
librairie  auxquels  il  fut  contraint  de  se  livrer  sans  relâche.  Adieu  les 
distractions,  les  flâneries , les  voyages  ! Pendant  ces  onze  années, 
sauf  deux  courses  à Rouen  et  à Strasbourg  et  un  mois  passé  en  Bel- 
gique, le  littérateur,  asservi  à la  glèbe,  ne  connut  plus  de  vacances. 

Depuis  sa  rentrée  en  France,  il  avait  toujours  abondamment  pro- 
duit . Jean  Shogar  avait  paru  en  1818,  Thérèse  Aubert  en  1819, 
Adèle  en  1820,  Smarra  en  1821,  Trilhy  en  1822  K On  pourrait 
aisément  allonger  cette  liste.  C’était  le  bon  temps  de  la  production 
enchantée,  relativement  libre,  n’obéissant  qu’aux  inspirations  de  la 
rêverie  ou  aux  caprices  de  l’imagination.  Le  métier  avait  déjà  ses 
exigences,  il  n’imposait  pas  encore  ses  servitudes.  A partir  de  1830, 
la  joie  du  travail  disparaît;  l’implacable  nécessité  reste  seule.  La 
Correspondance  inédite  contient  là-dessus  des  détails  véritablement 
navrants. 

En  dix-huit,  mois  écrit  Nodier  (juillet  1832) , j’ai  produit  non  pour  ma 
gloire^  six  gros  tomes  in-8®,  sans  compter  mes  articles,  mes  prospectus, 
notices,  et  mon  fastidieux  devoir  de  copiste  aux  élucubrations  inépui- 
sables de  Taylor  sur  l’Auvergne,  ce  qui  en  fait  à peu  près  autant.  Je 
crois  pouvoir  assurer  que  jamais  la  laboriosité  humaine  n’est  allée  plus 
loin. 

Il  ne  se  sentait  ni  en  état,  ni  en  droit  de  refuser  les  commandes. 
Parfois,  quand  l’accablement  est  trop  grand,  l’humiliation  trop  poi- 
gnante, il  se  soulage  en  confiant  ses  misères  à son  camarade  d’en- 
fance. 

J’ai  tiré  cinq  cents  francs  du  casino  Paganini  qui  n’a  pas  ouvert,  cinq 
cents  francs  de  la  biographie  de  Babeuf  dont  la  souscription  ne  s’est 
pas  fermée,  cinq  cents  francs  à\\.  Moniteur  des  familles  qpiTL  fi  [qvl  qu’un 
numéro,  et  tout  cela  payé  d’avance,  au  comptant,  sans  marchander,  le 
tarif  de  cette  honorable  besogne  étant  aussi  inviolahlement  établi  dans  la 
gent  prospcctite  que  celui  des  glaces  de  Venise  et  des  petits  pâtés  du 
vieux  Perrotte.  Il  t’en  souvient  peut-être. 

On  comprend  qu’à  ce  travail  sans  fin,  sans  issue,  sans  trêve, 
Nodier  ait  été  pris  d’un  dégoût  inexprimable,  d’une  immense  lassi- 
tude. Ci’est  le  sentiment  qui  revient  le  plus  souvent  dans  ses  der- 

^ Rappelons,  pour  être  complet,  une  collaboration  active  aux  Débats,  puk 
à la  Quotidienne. 
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nières  lettres,  celui  qu’il  manifestait  à sa  fille  chérie,  quand  elle 
essayait  de  le  consoler,  de  le  relever.  L’âme  d’ailleurs  avait  beau 
être  vaillante,  le  corps,  usé  par  des  travaux  excessifs,  ne  lui  prêtait 
plus  qu’un  concours  insullisant.  Voici  dans  quel  état  de  santé  le 
malheureux  écrivain  se  trouvait  en  1833. 

Je  suis  travaillé  d’une  grande  névralgie  ou  plutôt  d’une  crampe  mo- 
bile qui  me  passe  incessamment  des  pieds  à la  tête,  et  qui  me  tient 
toujours  en  douleur  par  quelque  bout;  je  crois  que  le  défaut  d’exercice 
et  de  transpiration  contribue  beaucoup  à l’entretenir,  mais  je  n’ai  pas 
eu  moyen  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés,  de  prendre  sur  mes 
travaux  publics  ou  privés  plus  d’une  heure  de  bon  temps,  de  sorte 
qu’il  est  même  devenu  rare  que  j’aie  assez  de  loisir  pour  aller  delà  bou- 
tique Techener  à la  boutique  Grozet.  Ajoute  h cela  que  je  ne  vois  presque 
plus,  ce  qui  diminue  de  beaucoup  mon  ardeur  pour  les  bouquins,  et 
dans  une  proportion  qui  se  trouve  fort  beureusement  très-bien  graduée 
sur  l’état  de  ma  fortune. 

C’est  bien  pis  encore  en  1836  : 

Jamais  je  n’ai  eu  plus  de  besogne  à expédier  chaque  jour,  et  jamais 
je  n’ai  eu  moins  de  force  organique  et  de  santé  au  service  de  ma 
besogne.  Mon  œil  gauche  est  pris  par  la  cataracte,  je  ne  vois  plus  de 
mon  œil  droit  qu’à  grand  renfort  de  bésiclês  ; je  suis  complètement 
sourd  de  l’oreille  droite,  et  l’autre  est  fort  entreprise.  C’est  delà  mort 
en  détail,  et  ce  n’est  pas  de  celle  dont  Montaigne  a si  bien  dit  : les  plus 
mortes  m,orts  sont  les  meilleures.  Voilà  pourquoi  je  voudrais  bien  que  tu 
vinsses  avant  le  mois  d’avril,  c’est  à-dire  pendant  que  je  pourrais  te 
voir  encore  d’un  œil  et  t’entendre  d’une  oreille.  Nous  essayerions  au 
moins  d’un  tronçon  de  bonne  chère  et  d’un  verre  de  vin  vieux,  et  puis 
nous  causerions  jeunesse.  Mon  Dieu!  que  nous  en  sommes  loin!  Il  me 
semblait  à moi  que  sur  la  masse  de  vie  que  Dieu  avait  distribuée  entre 
tous  les  êtres  organisés,  j’avais  absorbé  la  meilleure  part.  Je  pensais 
que  la  pérennité  du  monde  s’était  incarnée  en  mon  expansive  et  pétu- 
lante personne,  et  que  l’àme  de  la  nature  s’éteindrait  avec  les  rayons 
de  mon  soleil.  Cependant  tout  vit,  tout  bruit,  tout  bondit  autour  de 
moi;  j’ai  là  deux  petits  enfants,  l’un  sur  mes  genoux,  l’autre  à mes 
côtés,  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  t’embrasser,  que  de  te  souf- 
fleter, que  de  te  pincer,  que  de  te  mordre,  et  qui  s’exercent  en  atten- 
dant sur  mes  lèvres,  sur  mes  joues  et  sur  mon  nez.  La  vie  se  ranime 
partout,  excepté  dans  mes  vieilles  veines.  Tout  renaît  et  je  meurs. 

Il  devait  vivre  Imit  ans  encore,  mais  en  s’affaiblissant  et  s’attris- 
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tant  toujours  davantage.  On  peut  dire  que  dès  ce  moment,  dès  cette 
lettre,  il  donne  sa  démission  de  la  vie. 

Chateaubriand  a écrit  dans  sa  Yie  de  Rancé  que  les  longues  cor- 
respondances sont  profondément  tristes,  parce  qu’à  travers  la  variété 
des  noms,  des  incidents,  des  faits,  elles  nous  conduisent  au  terme 
extrême  où  tout  s’alanguit,  se  dessèche  et  se  dépeuple.  En  suivant 
Nodier  dans  ce  commerce  épistolaire  entretenu  pendant  plus  de  qua- 
rante années,  nous  ne  pouvions  échapper  à ces  mélancolies  finales  qui 
s’attachent  aux  plus  glorieuses  destinées  comme  aux  plus  humbles. 
Avouons-le  franchement  : d’après  la  tradition,  d’après  la  légende,  car 
il  a déjà  la  sienne,  la  vieillesse  et  la  fin  de  Charles  Nodier  nous 
apparaissaient  sous  un  jour  moins  affligeant,  moins  désolé.  On  nous 
redisait  avec  tant  d’insistance  ses  spirituelles  conversations  ; on  nous 
vantait  si  chaleureusement  son  entrain,  on  nous  peignait  avec  tant 
de  charmes  les  soirées  de  l’Arsenal,  que  le  couronnement  de  cette 
existence  si  agitée  et  si  brillante,  nous  apparaissait  comme  un  ma- 
jestueux et  presque  souriant  automne.  Ce  qu’il  y avait  d’inquiétudes 
et  de  fatigue  sous  cette  verve  et  sous  cette  gaîté,  la  correspondance 
avec  Weiss  nous  l’apprend  aujourd’hui.  11  ne  nous  semble  pas  que 
Nodier  soit  diminué  par  ce  contraste.  Nous  devons  au  monde  l’exemple 
de  l’énergie  et  de  la  sérénité;  nous  ne  lui  devons  ni  le  secret  de  nos 
angoisses  ni  la  confidence  de  nos  douleurs.  Les  deux  faces  de  la  vie 
de  Nodier  ne  se  contredisent  point;  elles  sont  également  vraies, 
également  profitables  à étudier.  A l’Arsenal  nous  voyons  le  succès 
et  la  gloire,  dans  les  lettres  à Weiss,  nous  surprénons  les  épanche- 
ments de  la  pauvreté,  les  défaillances  du  doute.  Est-ce  qu’il  ne  faut 
pas  connaître  tous  les  revers  de  médaille  ? 

Les  difficultés  que  Nodier  a rencontrées,  les  épreuves  qu’il  a tra- 
versées sont  la  conséquence  même  de  sa  vocation . Il  était  lettré  dans 
l’âme,  lettré  jusque  dans  les  moelles,  et  il  ne  pouvait  être  autre 
chose.  Son  erreur  fut  de  croire  que  la  littérature  est  un  métier  qui 
doit  nourrir  son  homme  aussi  bien  que  la  menuiserie  ou  la  peinture 
en  bâtiment,  tandis  qu’elle  est,  comme  l’a  si  bien  dit  Michelet  après 
Jean- Jacques  Rousseau,  le  beau  luxe  de  la  vie.  Les  lettres  sont  un 
gagne  réputation,  un  gagne  gloire;  on  n’en  doit  jamais  faire  unique- 
ment son  gagne  pain.  Malheur  à ceux  qui  se  trompent  là-dessus. 
Ils  auront  cruellement  à souffrir  dans  leur  dignité  ou  dans  leurs 
’ intérêts. 

Cette  vérité,  Nodier  la  sentait  plus  vivement  que  personne.  Si, 
par  l’interprétation  de  ses  lettres,  nous  descendons  au  fond  le  plus 
intime  de  sa  pensée,  nous  verrons  que  ce  qui  le  faisait  réellement 
souffrir,  ce  n’était  ni  le  travail  (il  y était  habitué  de  longue  date)  ni 
même  la  pauvreté.  Ce  qui  oppressait  douloureusement  son  cœur 
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c’était  la  crainte  que  la  production  forcée,  diverse,  abondante, 
inégale,  à laquelle  les  circonstances  le  condamnaient,  né  diminuât 
la  qualité  de  son  œuvre  et  n’en  altérât  la  valeur.  Comme  tous  ceux 
qui  de  bonne  heure  ont  posé  très-haut  leur  idéal  d’artiste,  il  avait 
beaucoup  souffert  dans  son  existence  laborieuse  et  pénible,  de  ne 
pouvoir  réaliser  qu’imparfaitement  cet  idéal.  Aussi  n’y  eut-il  jamais 
d’homme  moins  vaniteux.  Sa  Correspondance  est  particulièrement 
curieuse  à consulter  à ce  point  de  xue.  Aucun  enivrement,  même 
dans  la  jeunesse,  même  pour  ces  premières  compositions  dont  on 
est  naturellement  disposé  à s’exagérer  l’importance.  La  tête  ne  lui 
tournait  pas  parce  qu’on  montrait  au  Palais-Royal  l’auteur  des  Pros^ 
crits^  encore  adolescent,  et  qu’on  disait  : le  voilà.  Il  riait  de  sa  gloire 
précoce  avec  Weiss.  Plus  tard,  en  1814,  lorsque  celui-ci  devenu 
rédacteur  de  la  Biographie  moderne^  parle  de  lui  consacrer  une 
notice,  Nodier  accepte  sans  fausse  modestie,  mais  à la  condition  que 
le  biographe  sera  extrêmement  sobre  d'éloges. 

Cette  notice  peut  m’honorer  si  elle  est  faite  impartialement.  Elle 
annoncerait  autrement  un  compérage  ridicule.  Je  crois  qu’on  peut  me 
donner  une  érudition  remarquable  à mon  âge  et  rien  de  mieux,  sinon 
tout  au  plus  de  la  correction  dans  le  style...  On  ne  peut  citer  que  deux 
ouvrages  superficiels  par  l’exécution,  mais  qui  annoncent  de  fins- 
truction  et  du  goût,  le  Dictionnaire  des  onomatopées  et  les  Questions  de 
littérature  légale.  J’avais  promis  V Archéologue  et  je  l’ai  abandonné 
faute  d’encouragement.  Encore,  dans  tout  cela,  je  crois  qu’il  y a plus  à 
-supprimer  que  je  ne  fais,  et  que  tu  effaceras  plus  d’une  ligne,  mais  n’ef- 
face pas  la  dernière. 

Je  t’aime  pour  la  vie. 

Il  avait  un  faible  pour  ce  Dictionnaire  des  onomatopées.  Publiant 
en  1828  une  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage,  il  écrivait  à son  ami: 

Tu  sais  peut-être  que  je  réimprime  le  Dictionnaire  des  onomatopées ^ 
et  il  me  donne  bien  du  mal,  car  j’y  ai  fait  un  travaillmmense,  que  je 
crois  heureux. [Aussi  est-ce  le  seul  de  mes  livre  dont  je  sois  content,  et 
qui  me  paraisse  digne  de  me  survivre  un  moment. 

N’oublions  pas  qu’à  cette  époque  il  avait  publié  Thérèse  'Aubert 
et  Trilby,  pour  ne  parler  ici  que  des  œuvres  incontestées  et  incon- 
testables. Nodier  est  moins  indulgent  pour  le  Dernier  banquet  des 
Girondins.,  que  pour  le  Dictionnaire  des  onomotapées.  On  a rare- 
ment vu  un  auteur  malmener  plus  rudement  une  de  ses  productions. 

On  mettra  désormais  en  vente  un  nouvel  ouvrage  de  moi  que  je  t’en- 
gage sincèrement  à ne  pas  lire.  Cette  pauvreté  s’appelle  le  Dernier  ban- 
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quel  des  Giro7îdms,  sujet  éblouissant  à concevoir,  impossible  à exécuter 
du  moins -pour  moi,  et  dans  lequel  je  me  suis  complètement  fourvoyé. 
C’est  ce  que  j’ai  faitde  pire.  La  seule  chose  dont  puissent  m’y  savoir  gré 
les  gens. qui  s’occupent  encore  du  chétif  métier  de  la  phrase,  c’est  l’in- 
concevable difficulté  vaincue  de  représenter  scrupuleusement  le  style 
d’un  si  grand  nombre  d’interlocuteurs,  en  recousant  avec  effort  des 
lambeaux  épars  de  leurs  improvisations;  mais  les  pastiches 'seront 
toujours  des  compositions  détestables. 

Sa  sévérité  devient  de  la  férocité  quand  il  s’agit  des  Sept  châteaux 
du  roi  de  Bohême  : 

...  Quant  au  livre  en  lui-même,  je  n’y  attache  aucune  importance.  Il 
m’a  amusé  à écrire,  mais  il  n’amusera  personne.  C’est  un  ouvrage  qui 
n’a  d’harmonie  actuelle  dans  aucun  esprit  et  qui  n’est  pas  du  temps. 
J’en  ai  fait  mon  deuil. 

Ici  décidément  l’injustice  est  trop  forte,  et  nous  protestons  contre 
l’inquiétude  excessive  qui  prévenait  Nodier  contre  son  propre  ou- 
vrage ; car,  ne  nous  y trompons  pas,  c’est  l’inquiétude  qui  le  fait 
parler  ainsi.  Une  crainte  secrète  le  trouble.  Il  appréhende  de  voir 
ses  œuvres  remarquables,  celles  auxquelles  il  tient  et  qu’il  apprécie 
dans  la  sincérité  de  son  cœur,  entraînées  dans  la  qoantité  de  pro- 
ductions plus  ou  moins  banales,  que  lui  arrache  le  besoin.  Comme 
s’il  voulait  désarmer  la  postérité  en  devançant  son  verdict,  il  se  fait 
justicier  en  ce  qui  le  concerne  et  quelque  peu  bourreau.  Heureu- 
sement pour  lui,  la  postérité  ne  le  prendra  pas  au  mot,  Les  pros- 
pectus à cinq  cents  francs  et  les  articles  de  réclame  sont  allés  au 
fond  de  l’eau,  mais  la  Fée  aux  miettes^  le  Roi  de  Bohème  et  le  Chien 
de  Briscjueî,  qui  faisait  les  délices  de  George  Sand,  sont  entrés  dans 
ce  qu’on  peut  appeler  la  littérature  définitive  et  n’en  sortiront  plus. 
11  est  admis  aujourd’hui,  même  par  les  juges  les  plus  difficiles,  que 
comme  narrateur  Nodier  a peu  de  rivaux,  et  que  comme  prosateur 
il  n’en  a pas. 

On  sait  le  mot  triste  et  naïf  qui  lui  échappa  dans  ses  derniers 
moments.  I)e  nombreux  équipages  stationnaient  devant  l’Arsenal, 
les  aides  de  camp  du  roi  venaient  prendre  des  nouvelles  du  malade. 
Nodier  murmurait  tout  bas  : « Qui  est-ce  qui  dirait  à voir  tout  cela 
que  je  n’ai  toujours  été  qu’un  pauvre  diable!  » Sainte-Beuv(',  qui 
rapporte  ce  mot,  ajoute  avec  raison  : « Comme  Chérubini  dans  le 
tableau  d’Ingres,  il  ne  voyait  pas  la  muse  immortelle  qui  debout 
était  derrière.  » 

M.  Francis  Wey,  auquel  on  doit  une  très-bonne  notice  sur  Nodier, 
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nous  apprend  avec  quel  stoïcisme  religieux  cette  âme  pure  accepta 
la  mort  : 

Bien  que  sa  parole  eût  conservé  toute  son  éloquente  facilité,  il  ne 
sacrifia  point  au  vain  orgueil  de  marquer,  par  ces  mots  ambitieux  que 
recherchent  parfois,  près  d’expirer,  les  personnages  illustres.  Sa  fin  fut 
simple,  digne  et  vraie  comme  son  cœur;  son  courage  fut  modeste 
comme  sa  vie.  Le  jour  où  il  reçut  les  derniers  sacrements  qu’il  avait 
demandés,  il  répondit  avec  fermeté  aux  paroles  du  prêtre  ; puis  après 
nous  avoir  embrassés  tous  et  rassurés  sur  son  état,  il  dormit  cinq 
heures  du  sommeil  le  plus  paisible. 

Charles  Nodier  avait  appartenu  de  toutes  les  façons  à la  fin  du 
dix-huitième  siècle.  Sans  jamais  faire  acte  d’hostilité  contre  des 
croyances  qu’il  respectait,  il  demeura  longtemps  dans  une  indif- 
férence qui  lui  paraissait  philosophique.  Cet  état  d’esprit  se 
marque  à diverses  reprises  dans  ses  lettres.  C’est  aussi  par  une 
lettre,  celle  du  21  juillet  1832,  que  nous  sommes  mis  au  courant  de 
la  crise  morale  qui  éclata  chez  lui  à cette  époque,  et  qui  devait  aboutir 
à une  sorte  de  mysticisme  élevé.  Nous  voyons  ainsi  un  esprit  émi- 
nent se  dégager  de  l’incrédufité  qui  l’opprime,  et  demander  à la  foi 
fénergie  nécessaire  pour  supporter  de  cruelles  épreuves.  Quoi  de 
plus  instructif  et  de  plus  édifiant  que  cette  conclusion  sereine  d’une 
vie  si  tourmentée,  La  lettre  du  21  juillet,  que  nous  recommandons 
expressément  à nos  lecteurs,  nous  fait  toucher  du  doigt  ce  moment 
sacré;  ce  n’est  pas  le  moindre  service  que  nous  aura  rendu  cette 
précieuse  correspondance. 


Jules  Levallois. 
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I.  Réminiscenses . Souvenirs  d’Angleterre  et  d’Italie,  par  M”®  Graven.  1 vol. 
— IL  La  Duchesse  d’ Aiguillon,  nièce  du  cardinal  Richelieu,  par  M.  Bonneau  - 
Av^enant.  1 voL  — III.  Isabelle  de  Montmorency,  duchesse  de  Châtillon,  par 
M.  Filleul.  1 vol.  — IV.  Lettres  intimes  de  Condé  à M.  de  la  Gervai- 

sais.  1 vol.  — V.  La  Nièce  du  Balafré,  par  Ernest  Faligan.  1 vol.  — VI. 
Le  Maréchal  de  Montmayeur,  par  M.  Ch.  Buet.  1 vol.  — VII.  La  Fille  de 
Cagliostro,  par  M.  de  Lescure.  1 vol.  — VIII.  U lie  de  Chypre,  par  M.  de 
Mas-Latrie.  1 voL 


Réminiscences  l Sous  ce  titre  simple  mais  plein  de  promesses,  M“®  Gra- 
ven réunit  aujourd’hui  en  un  volume  ' des  pages  écrites  la  plupart  de- 
puis assez  longtemps  pour  elle-même  et  quelques  amis,  mais  qui,  à 
l’exception  d’un  petit  nombre,  étaient  demeurées  jusqu’ici  inédites. 
Elles  méritaient,  autant  que  pas  une  de  celles  que  l’auteur  a publiées 
avec  tant  de  succès,  de  voir  toutes  et  complètement  le  jour.  Si  ce  ne 
sont  ni  des  fictions,  comme  Anne  Séverin  ou  Fleurange^  ni  des  sou- 
venirs de  famille,  comme  le  Récit  âhine  Sœur,  elles  en  ont  l’intérêt,  le 
charme  pénétrant,  la  pieuse  et  virile  mélancolie.  C’est  qu’en  fait,  nous 
retrouvons  encore  ici  le  même  monde,  le  monde  de  la  haute  aristo- 
cratie européenne  où  l’auteur  nous  a toujours  conduits,  et  où  nous 
avons  vu  le  deuil  aussi  fréquent  qu’ailleurs  n’en  être  que  plus  dou- 
loureux. 

((  Les  pays  que  j’ai  habités,  ditM“®  Graven,  sont  ceux  que  tout  le 
monde  connaît.  L’Angleterre  et  l’Italie,  qui  ne  les  a visitées  au  moins 
une  fois  dans  sa  vie?  Qui,  du  moins,  ne  les  a parcourues  en  imagina- 
tion à l’aide  des  récits  des  voyageurs?  En  relisant  les  pages  de  mon 
journal  et  en  y ajoutant  çà  et  là  ce  que  me  suggéraient  mes  souvenirs; 
il  m’a  semblé  pourtant  pouvoir  glaner  encore  quelques  épis  dans  un 
champ  tant  de  fois  moissonné,  ou  bien  (si  l’on  veut  une  comparaison 
plus  exacte  et  moins  banale)  pouvoir  cueillir  quelques  fleurs  dans 
des  enclos  qui  ne  sont  pas  accessibles  à tous  les  voyageurs  ; en  un  mot, 

^ Réminiscences  ! Souvenirs  d’Angleterre  et  d’Italie,  i vol.  in-8®.  Librairie 
Didier  et  G®. 
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J’ai  cru  que,  sur  ce  monde  étranger  où  j’ai  vécu  tant  d’années  de  suite, 
Je  pourrais  peut-être  ajouter  quelques  mots  aux  récits  de  ceux  qui  ne 
s’y  sont  trouvés  qu’en  passant,  et  n’y  ont  été  accueillis  que  pour  quel- 
ques Jours.  » 

C’est  en  Angleterre  que  nous  sommes  transportés  d’abord,  au  châ- 
teau de  Broadlands.^  chez  lord  Palmerston  où,  loin  de  tomber,  comme 
on  pourrait  assez  naturellement  s’y  attendre,  au  milieu  de  grandes  dis- 
cussions politiques,  on  assiste  aux  curieuses  scènes  d’un  reviml  pro- 
testant, c’est-à-dire  aux  exercices  d’une  sorte  de  retraite  fantaisiste, 
où  de  beaux  messieurs  et  de  belles  dames  viennent  se  faire  récipro- 
quement, entre  déjeuner  et  dîner,  de  pieuses  et  fraternelles  exhorta- 
tions. Autres  et  autrement  curieuses  et  saisissantes  sont  les  scènes 
qu’olfre  le  séjour  à Bridyewater  House,  chez  lord  Ellesmère.  Elles 
donneront,  comme  le  dit  l’auteur,  plus  d’une  notion,  nouvelle  sur 
le  high  îife  anglais  dont  il  est  fort  souvent  question  dans  les  feuille- 
tons de  nos  Journaux  ou  ailleurs,  mais  que  l’on  connaît  peu  et  qui 
n’est  habituellement  envisagée  que  sous  son  aspect  le  plus  frivole  et 
le  moins  digne  d’imitation.  Beaucoup  de  sérieux  se  mêle  en  effet  à la 
futilité  apparente  des  hommes  et  des  femmes,  qui  passent  là  sous  les 
yeux,  et,  en  particulier,  dans  la  vie  et  les  mœurs  des  maîtres  du  lieu.  Un 
drame  poignant  s’y  accomplit  que  Graven  raconte  en  deux  pages  et 
qui  fournirait  la  matière  d’un  roman.  Mais  nos  lecteurs  se  rappellent 
sans  doute  ces  deux  récits  qui  ont  paru  d’abord  ici,  il  y a quelques 
années  : nous  ne  faisons  que  les  signaler. 

Ceux  qui  suivent  ont  tous  pour  théâtre  l’Italie,  cette  Italie  que 
Graven  aime  de  prédilection,  qu’elle  goûte  et  comprend  à fond  et 
qui,  du  reste,  lui  a toujours  littérairement  porté  bonheur;  car  c’est 
dans  ce  pays  qu’ont  été  placées  les  plus  belles  scènes  de  ses  romans 
et  sur  ces  plages  qu’ont  été  écrites  les  plus  touchantes  pages  de  ses 
souvenirs.  Tous  les  lecteurs  placeront  dans  ce  nombre  celles  qu’elle  a 
consacrées  ici  à Rome,  à Naples,  et  à l’humble  campagne  de  la  Gava. 
11  ne  faut  pas  seulement  en  effet  chercher  dans  Une  semaine  sainte  à 
Rome,  ces  descriptions  des  cérémonies  détaillées  de  la  grande  solen- 
nité que  l’on  trouve  partout,  non  plus  que  l’expression  des  sentiments 
qu’elles  font  naître;  il  y a dans  la  relation  de  Graven  une  grâce 
particulière  qui  vient  de  ce  que  l’auteur,  prenant  place,,  en  qualité  de 
membre  d’une  confrérie  de  dames  romaines,  dans  les  pieux  exercices 
qu’elle  peint,  en  rend  le  tableau  plus  personnel  et  plus  vivant.  L’élan 
de  la  foi  éclate  d’ailleurs  à chaque  instant  dans  ces  lignes  et  y met  un 
véritable  accent  d’éloquence,  comme,  par  exemple,  à ce  passage  relatif 
au  (c  Ghemin  de  la  croix  dans  le  Golisée  : « A trois  heures  nous  étions  à 
la  Scala  santa,  et  nous  en  montions  les  degrés  à genoux  avec  une  grande 
foule  composée  d’étrangers,  de  grandes  dames  romaines,  d’hommes  et 
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de  femmes  du  peuples,  de  paysannes  en  costume  éclatant,  et  je  suppose 
que  nous  servions  de  spectacle  et  peut-être  de  risée  à quelques  touristes 
étrangers  qui  auront  inscrit  dans  leur  carnet  qu’ils  ont  assisté  à un  acte 
scandaleux  de  superstition  romaine.  — Romaine,  à la  bonne  heure,  et 
vous  n’êtes  pas  Romains  ; mais  êtes-vous  chrétiens,  vous  qui  vous 
étonnez  qu’on  monte  à genoux  les  marches  foulées,  par  les  pas  du 
Christ?  A l’instant  s’élève  avec  clameur  une  question  d’érudit  ; « Mais 
ces  marches  ne  sont  pas  réellement  celles  du  Prétoire  : nous  n’en 
croyons  rien,  nous  ne  voulons  pas  le  croire.  » — Nous  répondons  que, 
quant  à nous,  nous  croyons  que  véritablement  le  Sauveur  a gravi  ces 
marches  et  que  l’érudition  et  l’histoire  l’afflrment.  Fussions-nous  dans 
l’erreur,  nous  ne  nous  trompons  pas  sur  le  sentiment  qui  nous  guide  : 
celui  qui  lit  dans  les  cœurs,  sait  à quel  objet  nos  hommages  s’adres- 
sent. En  ce  cas  l’empressement  à croire,  c’est  l'amour  et  le  respect;  la 
critique  défiante,  c’est  la  froideur  et  l’indifférence.  S’il  y a excès  d’un 
côté  ou  de  l’autre,  nous  préférons  tomber  dans  celui  qui  nous  semble 
le  plus  digne  de  pardon.  » 

Ces  simples  mais  péremptoires  réponses  à rincrédulité  moqueuse, 
ces  actes  de  foi  émue,  ces  chaudes  apostrophes  animent  également  un 
frais  tableau  de  la  campagne  napolitaine  qui  termine  le  volume  sous  ce 
titre:  Dans  les  montagnes  de  la  Cava  et  qui,  écrit  plus  récemment  que 
les  autres  morceaux,  semble  annoncer,  dans  le  talent  de  M“®  Craven, 
une  évolution  nouvelle  où  s’uniraient  l’apologétique  et  la  poésie,  comme 
dans  les  délicieux  et  trop  rares  écrits  de  son  ancien  maître,  l’abbé 
Gerbet. 


II 

On  sait  quelle  part  les  femmes  eurent,  en  France,  dans  le  grand  mou- 
vement de  renaissance  catholique  du  dix-septième  siècle.  Leurs  noms 
sont  célèbres  à ce  titre  et  entourés  de  la  vénération  de  toute  l’Eglise. 
Il  en  est  pourtant  qui,  très-connus  à d’autres  égards,  n’ont  pas,  dans 
riüstoire  de  l’œuvre  religieuse  à laquelle  elles  ont  largement  et  puis- 
samment coopéré,  la  place  qu’elles  devraient  y occuper. 

De  ce  nombre  est  une  femme  illustre,  autour  de  laquelle  s’empressa 
la  cour  de  Louis  XIII,  dont  la  beauté  était  vantée,  la  faveur  recherchée, 
la  main  ambitionnée,  mais  qui,  voyant  fermée  par  autorité  devant  elle 
la  porte  du  cloître  où  elle  aspirait  uniquement,  chercha  à s’en  dédom- 
mager en  soutenant  de  son  crédit,  de  sa  fortune,  de  ses  encouragements, 
les  saints  prêtres,  les  intrépides  religieux,  les  pieuses  fdles  qui  se 
vouaient  aux  divers  travaux  de  la  charité  et  de  l’apostolat.  C’est  la 
duchesse  d’Aiguillon,  la  nièce  bien  aimée  du  cardinal  de  Richelieu, 
la  femme  spirituelle  et  bonne  dont  cet  homme  au  cœur  dur,  assure-t-on, 
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ne  put  jamais  se  séparer,  et  chez  laquelle,  malgré  la  violence  qu’il  fit  à 
ses  instincts,  il  trouva  toujours  un  dévouement  filial.  « Après  de 
Gondi  et  Legras,  femmes  admirables  entre  toutes  celles  dont  la 
piété  a rempli  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  c’est  d’Ai- 
guillon  qui  a contribué  le  plus  à toutes  les  entreprises  de  saint  Vincent 
de  Paul.  Elle  a été  l’âme  de  ses  assemblées  de  charité,  de  ses  missions 
évangéliques  et  de  la  plupart  de  ses  institutions  charitables.  )> 

Ainsi  s’exprime  une  histoire  récemment  parue  de  cette  femme  célèbre 
qui,  chose  singulière,  n’en  avait  pas  encore  et  dont  on  ne  connaît 
aujourd’hui  le  nom  que  grâce  à celui  de  Richelieu. 

((  Cependant  ajoute  l’iiistoire  dont  nous  venons  de  citer  quelques 
lignes  ‘,  ce  fut  une  existence  pleine  d’intérêt,  que  celle  de  la  nièce  du 
grand  cardinal  : existence  malheureuse,  partagée  presque  également 
entre  le  monde  qu’elle  n’aimait  pas,  mais  au  milieu  duquel  son  rang 
l’obligeait  à vivre,  et  le  cloître  où  elle  aurait  été  s’ensevelir,  si  l’auto- 
rité de  son  oncle  ne  lui  en  eût  fermé  les  portes.  » 

L’auteur  de  cette  histoire  a toute  autorité  pour  parler  de  la  duchesse 
d’Aiguillon  et  de  son  temps.  M.  Bonneau- Avenant  a préludé  au  travail 
qu’il  publie  aujourd’hui  par  un  autre  du  même  genre,  sur  une  per- 
sonne du  même  temps,  collaboratrice  des  mêmes  œuvres,  la  vie  de 
Mme  Miramion,  dont  nous  parlâmes  ici  des  premiers  et  que  l’Aca- 
démie française  couronna  quelques  mois  après.  Entre  ces  deux  ouvra- 
ges, le  talent  de  l’écrivain  a gagné,  son  style  s’est  affermi,  son  récit 
dégagé.  Aussi,  sous  ce  rapport,  le  second  est-il  remarquablement  su- 
périeur au  premier.  L’intérêt  en  est  aussi  plus  grand,  par  suite  du  rang 
qu’occupent  les  personnages  et  du  théâtre  sur  lequel  ils  sont  placés. 
Dans  le  nouveau  livre  de  M.  Bonneau,  le  cardinal  est,  en  effet,  aussi 
souvent  en  scène  que  sa  nièce,  et  l’on  sait  que  le  cardinal  était,  plus  que 
le  roi  et  la  reine,  le  centre  de  la  cour. 

Richelieu  avait  formé  les  plus  grands  projets  pour  cette  nièce,  qui 
était  belle  et  pleine  d’intelligence  et  de  grâce.  Mais  il  avait  compté  sans 
sa  piété  solide  et  profonde.  Mariée,  par  lui,  dans  des  desseins  ambi- 
tieux, à un  grand  seigneur  qu’elle  ne  connaissait  ni  n’aimait,  et  dont 
la  mort  la  sépara  au  bout  de  moins  de  deux  ans,  elle  voulut  ensevelir 
sa  vie  dans  l’ordre  de  Sainte-Thérèse.  Arrachée  au  couvent  où  déjà 
elle  avait  pris  l’habit  de  novice,  elle  revint  auprès  de  son  oncle,  moins 
encore  par  esprit  d’obéissance  que  par  reconnaissance  pour  l’affection 
sincère  qu’il  lui  témoignait,  mais  avec  le  projet  bien  arrêté  de  rentrer 
chez  les  Carmélites  au  premier  moment  favorable.  Et  ce  projet,  elle 
cherclia  plusieurs  fois  à l’exécuter  jusqu’à  ce  que  le  pape,  à la  sol- 

’ La  duchesse  d/AifjuiUon,  nièce  du  cardinal  de  Ricliclien,  sa  vie  et 
œuvres  charitables  (lGOi-1675),  })ar  A.  Bonnean-Avenaut.  1 vol.  in-8”  avec 
portrait.  Librairie  Didier. 

25  JANVIER  1879. 
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licitation  du  cardinal,  lui  en  eût  fait  défense  formelle,  par  un  bref  dont 
le  texte  nous  est  resté.  Ce  fut  alors  que  de  Gombalet  (ainsi  s’ap- 
pelait alors,  du  nom  de  son  époux,  Marie  Vignerod  de  Pontcourlay, 
plus  tard  duchesse  d’Aiguillon) , renonça  à embrasser  la  vie  religieuse, 
mais  aussi  et  plus  fermement  encore  à s’engager  de  nouveau  dans  les 
liens  du  mariage.  Cette  résolution  lui  devint  pourtant  dure  un  jour, 
quand  elle  vit  le  seul  homme  qu’elle  eût  jamais  aimé,  rendu  libre  aussi 
par  la  mort  de  sa  femme,  venir  une  seconde  fois  demander  sa  main.  Sa 
volonté  ne  chancela  pas  cependant;  M“®  de  Combalet  refusa  de  nouveau 
et  désormais  se  consacra  tout  entière  à son  oncle  pour  qui  sa  présence 
était  devenue  un  besoin,  et  chercha  une  compensation  aux  pieux  ins- 
tincts qui  la  portaient  vers  le  cloître,  dans  une  participation  plus  large, 
plus  active  aux  bonnes  œuvres  dans  lesquelles  elle  eut  souvent  une 
initiative  qui  décelait  une  profond  et  lucide  intelligence  des  besoins  de 
son  temps.  îl  y avait  dans  cette  jeune  femme  quelque  chose  de  l’esprit 
de  gouvernement  du  grand  ministre,  et  nous  ne  serions  pas  étonné, 
quoique  l’histoire  ne  le  dise  point,  que  le  plaisir  que  celui-ci  éprouvait  à 
l’avoir  près  de  lui,  ne  vint  de  l’appréciation  qu  elle  faisait,  dans  l’inti- 
mité, de  ses  plans  hardis  et  de  ses  vigoureuses  mesures.  Les  entre- 
prises religieuses  qu’elle  encouragea,  soutint  ou  inspira,  sont  surtout 
conçues  dans  une  vue  d’avenir;  elle  pensait  non-seulement  à guérir  le 
mal,  mais  à en  prévenir  le  retour  et  à jeter  les  semences  du  bien.  Ainsi 
un  des  premiers  objets  de  sa  charité,  en  dehors  de  ses  aumônes  pro- 
prement dites,  ce  furent  les  missions  aux  populations  des  campagnes, 
les  écoles  pour  les  enfants  des  villes  et  les  secours  spirituels  et  corpo- 
rels aux  populations  des  colonies.  Toutes  les  communautés,  toutes  les 
institutions  qui  se  formaient  en  vue  de  ces  besoins  (et  il  s’en  élevait 
tous  les  jours  et  de  tous  côtés)  recevaient  d’elle  encouragements,  pro- 
tection et  secours.  Richelieu  avait  fondé  une  colonie  à Québec  et  pro- 
bablement n’y  songeait  plus  guère  : sur  la  demande  de  sa  nièce,  les 
Jésuites  y furent  envoyés,  puis  les  religieuses  hospitalières  de  Dieppe 
qui  avaient  mission  de  soigner  les  colons  malades  et  d’élever  les  enfants 
des  sauvages.  Un  hôpital  fut  en  outre  créé  là  à ses  frais.  Une  autre 
fut  aussi,  vers  le  meme  temps,  fondé  par  elle  pour  une  population 
plus  sauvage  encore  et  plus  misérable  que  les  Indiens  de  l’Amé- 
rique, nous  voulons  dire  les  galériens  de  Marseille,  au  sort  desquels 
l’avait  intéressée  le  P.  Yincent,  comme  s’appelait  alors  le  prêtre  chari- 
table qui  devait  être  saint  Vincent  de  Paul.  M^*"  de  Combalet,  après 
comme  avant  d’avoir  été  créée  duchesse  d’Aiguillon  et  pair  de  France, 
seconda  le  bon  père  Vincent  dans  toutes  ses  inventions  charitables, 
non-seulement  de  sa  fortune,  ce  qui  serait  déjà  d’un  certain  mérite, 
mais  de  sa  personne,  et  en  particulier  dans  l’association  des  « Dames 
de  charité  a,  aux  réunions  desquelles  elle  était  assidue  et  avec  lesquelles 
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elle  concourrait  à la  visite  des  pauvres  et  des  malades.  G’est  elle  qui^ 
plus  que  personne,  contribua  à faire  placer  M.  Olier  à la  cure  de  Saint- 
Sulpice  où  son  passage  devait  produire  tant  de  bien  ; qui  fonda  de  sa 
bourse  les  consulats  de  Tunis  et  d’Alger,  en  vue  de  protéger  les  prêtres 
qu’elle  avait  envoyés,  également  à ses  frais,  dans  ces  deux  villes,  pour 
donner  les  secours  de  la  charité  et  les  consolations  de  la  religion  aux 
chrétiens  qui  y étaient  retenus  en  esclavage;  et  qui  enfin  procura  h 
saint  Yincent  de  Paul  les  moyens  de  faire  disparaître  les  hideux 
repaires  de  mendiants  qui,  sous  le  nom  de  « cours  des  miracles  » 
(11  y en  avait  encore  quatre  en  1652)  déshonoraient  la  ville  de  Paris, 
en  fondant  l’hospice  de  la  Salpétrière,  origine  et  modèle  de  tous  nos 
dépôts  de  mendicité. 

Nous  ne  saurions,  on  le  comprend,  énumérer  ici  tout  ce  que 
d’ Aiguillon  a fait  dans  ce  grand  concours  d'mvmiïom  chrétiennes, 
c’était  le  mot  du  temps,  qui  marque  la  première  moitié  du  dix-septième 
siècle  et  sera  toujours  son  plus  beau  titre  de  gloire.  îl  faut  nous  borner 
à dire  avec  Fléchier  : « Fonde-t-elle  des  hôpitaux,  elle  y joint  des 
missions,  afin  que  les  pauvres  soient  nourris  et  soient  évangélisés  tout 
ensemble.  Envoie-t-elle  jusqu’en  Afrique  des  prêtres,  comme  de  sages 
consolateurs,  aux  chrétiens  qui  y sont  en  esclavage,  c’est  pour  les 
affermir  dans  la  foi,  pour  leur  inspirer  le  désir  de  la  liberté  des  enfants 
de  Dieu  et  leur  faire  trouver  la  pesanteur  de  leurs  péchés  plus  rude  que 
celle  de  leurs  chaînes.  îl  se  fait  par  ses  soins  en  plusieurs  endroits  une 
double  distribution  : et  de  la  nourriture  pour  le  corps  et  du  pain  de  la 
parole  de  Dieu  pour  l’âme.  )> 

Ce  qui  rend  cette  préoccupation,  cette  sollicitude  de  la  charité  plus 
admirable,  c’est  que  la  femme,  qui  en  était  dévorée,  ne  quittait  pas  la 
cour  la  plus  fastueuse,  lapins  préoccupée  de  luxe  et  de  plaisirs,  et  où  la 
gaieté  du  visage  et  l’agrément  de  l’esprit  étaient  obligatoires...  d’uni- 
forme, dirions-nous  volontiers.  Ainsi  c’était  au  plus  profond  de  son  cœur 
que  la  duchesse  d’ Aiguillon  devait  s’entretenir  de  ses  pieux  soucis,  et 
seulement  dans  les  instants  dérobés  aux  exigences  du  Palais  cardinal  et 
du  Louvre  qu’elle  pouvait  satisfaire,  à cet  égard,  aux  plus  nobles 
besoins  de  son  âme. 

Le  livre  de  M.  Bonneau-Avenant  est  bien  l’image  de  cette  situation.  Le 
cardinal,  avons-nous  dit,  y tient  autant  de  place  que  sa  nièce,  et  l’histoire 
des  charités  de  la  dernière  s’y  croise  à chaque  page  avec  celle  des  guerres, 
des  fêtes  littéraires  et  des  répressions  politiques  du  premier.  lien  résulte 
une  attrayante  et  instructive  lecture,  qui,  relativement  à l’appréciation 
dos  personnes,  peut,  en  certains  endroits,  prêter  a la  critique,  mais 
qui,  partout,  inspire  l’admiration  et  la  sympathie  pour  la  femme  jus- 
qu’ici peu  connue  qu’elle  met,  pour  la  première  fois,  dans  tout  son  jour.. 
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IIÎ 

Une  grande  dame,  à peu  près  contemporaine  et  qui  a fait  du  bruit, 
sans  avoir  eu  d’histoire  non  plus,  de  Ghâtillon,  une  des  héroïnes 
de  la  Fronde,  vient  d’être  l’objet  d’une  étude  piquante*,  écrite  dans  la 
louable  intention  de  réhabiliter  sa  mémoire  très-suspecte,  mais  où, 
pour  le  dire  tout  de  suite,  on  trouve  plus  de  bonne  volonté  que  de 
bonnes  raisons.  Sans  doute,  il  y a lieu  de  se  défier  des  pages  haineuses 
de  Bussy-Rahutin  sur  la  dame  en  question,  et  on  ne  peut  que  mettre 
sous  ses  pieds  le  pamphlet  anonyme  publié  en  Hollande  sous  le  titre 
à' Histoire  véritable  de  la  duchesse  de  Châtillon,  Mais,  pour  relever  une 
renommée  si  compromise  d'ailleurs  que  celle  dont  M.  Filleul  s’est  fait 
l’avocat,  il  faudrait  des  preuves  plus  solides  que  celles  qu’offre  son 
plaidoyer.  Ces  preuves  peu  nombreuses  d’ailleurs,  ne  sont  que  néga- 
tives. De  ce  que  des  gens  qui  lui  étaient  hostiles,  comme  La  Rochefou- 
cauld, par  exemple,  ont  parlé  de  M*"®  de  Châtillon  sans  l’accabler, 
M.  Filleul  en  conclut  qu’il  n’y  avait  pas  dans  sa  conduite  matière  à do 
graves  attaques,  et  il  se  fait  un  argument  d’une  plaisanterie  de  l’abbé 
Fouquet.  Nous  ne  demanderions  pas  mieux  que  de  voir  enlever,  à la 
honte  qui  pèse  sur  un  si  grand  nombre  de  ses  contemporaines,  une 
femme  qui  unissait  deux  des  plus  grands  noms  de  France  ; mais 
M.  Filleul  ne  détruit  pas  les  doutes  qui  ont  jusqu’ici  plané  sur  la  verlii 
de  sa  cliente.  L’histoire  des  derniers  jours  de  celle-ci  n’aident  pas 
son  défenseur  dans  sa  tâche  : M'"®  de  Châtillon  n’a  pas  fini,  il  s’en  faut, 
comme  M"*®  d’ Aiguillon. 

La  faiblesse  historique  de  la  thèse  de  M.  Filleul  n’empêche  pas  toute- 
fois qu’elle  ne  contienne  sur  la  Fronde,  ses  héros  et  ses  héroïnes,  des 
appréciations  neuves  et  justes. 

IV 

La  cour  de  Louis  XIII  avait  eu  une  sainte  dans  la  personne  de 
M"*®  d’Aiguillon  : la  cour  de  Louis  XVI  eut  un  ange  dans  la  personne 
de  M‘‘®  de  Coudé.  C’est  ce  que  se  dira  quiconque,  après  avoir  lu  This- 
loire  de  la  première,  relira,  comme  nous  venons  de  le  faire,  les  lettres 
de  la  seconde,  dont  une  nouvelle  et  excellente  édition  vient  de  paraître  h 
((  Un  Ange!  » Ce  fut  le  cri  que  poussa  Ballanche  quand,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  eut  communication  de  cette  correspondance.  11  lui  sembla 

* Isabelle-Angélique  de  Montmorency , duchesse  de  Châtillon,  })ai‘  M.  P'illcul. 
\ vol.  in- 12.  LiJjrairic  Didot. 

2 Lettres  intimes  c/e  il/''®  de  Condé  à M.  de  la  Gervaisais.  1786-1787  avec  une 
introduction  et  des  notes  par  Paul  Violet.  1 vol.  in-12,  avec  portrait.  Di- 
dier, éditeur. 
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que  le  eiei  s’élait  oiiYert  et  que  ces  lettres  en  étaient  descendues.  « C’est, 
disait-il,  en  parlant  de  la  princesse  qui  les  avait  écrites,  uue  âme  qui 
n’emprunte  au  langage  que  juste  ce  qu’il  lui  faut  pour  se  faire  pressentir 
et  deviner.  )>  Quoique  le  temps  où  il  les  publia  ne  fût  rien  moins  qu’une 
époque  recueillie  et  favorable  à une  lecture  de  ce  genre,  — c’était  en 
1834,  dans  toute  l’elfervescence  du  romantisme  et  de  la  littérature  du 
dehors  — les  lettres  dont  nous  parlons  et  dont  l’auteur  n’était  connu 
alors  que  d’un  petit  nombre  de  personnes,  frappèrent  tout  ce  qu’il  y avait 
d’âmes  élevées  et  de  cœurs  délicats.  Elles  firent  une  vive  sensation  dans 
les  hauts  rangs  de  la  société  et  de  la  littérature.  Une  chose  en  troubla 
le  succès,  ce  fut  la  seconde  édition  qifen  donna  peu  après  l’homme 
meme  qui  avait  eu  l’honneur  de  les  recevoir  et  le  bonheur  d’inspirer 
les  sentiments  qu’elles  exprimaient.  Le  demi-jour  mystérieux  qui  les 
avait  entourées  jusque-là  s’éclaira  tout  à fait.  Le  bruit  avait  couru  à 
Yersailles,  vers  1787,  de  l’amour  innocent  et  naïf  que  la  jeune  prin- 
cesse de  Gondé,  la  sœur  du  duc  d’Enghien,  avait  conçu  pour  un  petit, 
officier  breton,  M.  de  la  Gervesais,  pendant  une  saison  de  bains  à 
Bourbon-l’Archambaud;  mais  on  n’en  soupçonnait  ni  la  profondeur,  ni 
la  délicatesse.  On  n’avait  guère  vu  là  qu’un  premier  tribut  de  senti- 
mentalité payé  à la  nature  par  une  pensionnaire  rêveuse.  Cependant 
lorsque,  l’orage  révolutionnaire  passé  et  la  princesse  morte  au  couvent, 
on  eut  sous  les  yeux,  le  texte  même  de  ses  chastes  épanchements  de 
cœur,  et  qu’on  put  les  apprécier  au  vrai,  on  éprouva  une  sorte  de  frois- 
sement à voir  celui  qui  avait  éveillé  un  si  noble  et  si  pur  amour,  et  en 
avait  reçu  de  tels  témoignagges,  en  faire  ainsi  confidence  iiu  public. 
Laisser  un  ami  s’emparer  d’un  pareil  trésor  et  le  révéler  aux  âmes  ca- 
pables d’en  sentir  le  prix,  comme  avait  fait  Ballanche,  c’était  déjà 
lieaucoup  peut-être  ; mais  mettre  soi-même  tout  le  monde  dans  le  secret 
des  plus  pudiques  aveux  d’une  femme,  d’une  princesse  du  sang  de 
France,  cela  causa  une  sorte  de  répulsion.  On  ne  voulut  y voir,  dans  le 
moment,  qu’une  fatuité  sénile.  Y avait-il  autre  chose?  nous  ne  sau- 
rions le  dire.  Toujours  est-il  que  l’homme  qui  s’était  bourgeoisement 
marié  et  avait  pris  vite  au  mot  le  conseil  que  lui  avait  donné,  à cet 
égard,  la  femme  qui,  pour  bavoir  rencontré,  éteignait  sa  vie  dans  le 
cloître,  n’acquit  pas  de  prestige.  Nous  l’avons  vu  dans  la  monde,  à la 
date  où  il  laissait  publier  et  publiait  lui-même  les  lettres  de  de 
Condé,  et  il  n’y  jouissait,  en  particulier,  pas  de  la  réputation  de  prophète 
qu'un  honnête  bibliothécaire  a essayé  de  lui  faire  depuis. 

Quoi  qu’il  en  soit,  au  surplus,  des  motifs  qui  ont  appelé  sur  les  Lettres 
intimes  de  d/”®  de  Condé  un  jour,  auquel  elles  n’étaient  pas  destinées,  il 
faut  nous  en  féliciter,  car  elles  ont  enrichi  la  littérature  française  de 
quelque  chose  de  vraiment  ineffable.  Il  faut  aussi  remercier  M.  Yiollet. 
d'avoir  donné  à ces  perles  rares  un  écrin  digne  d’elles. 
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Y 

Nous  parlons  peu  du  roman,  malgré  sa  fécondité,  par  la  raison  d’a- 
bord que  nous  n’y  pourrions  suffire,  et  que  nous  avons  rarement 
à en  dire  du  bien.  Sans  le  traiter  aussi  rudement  qu’il  vient  de  l’être, 
il  faut  en  effet  reconnaître  qu’il  laisse  à désirer  et  que  la  morale  a 
aussi  peu  à s’en  louer  que  la  littérature  à s’en  glorifier. 

Où  il  y a,  dans  ce  genre,  moins  de  décadence  et  où  peut-être  on  peu^t 
pressentir  quelque  relèvement,  c’est  dans  ce  qu’on  appelle  le  roman  his- 
torique, l’une  des  variétés  les  plus  délaissées  de  la  fiction,  mais  lapins 
élevée,  selon  nous.  Au  lieu  de  peindre  le  jeu  des  passions  dans  des 
personnages  d’invention  pure  et  qui  courent  le  danger  d’être  sou- 
vent invraisemblables,  le  roman  historique  les  met  en  action  dans  des 
individualités  réelles  et  connues,  unissant  ainsi  dans  la  même  œuvre, 
l’étude  du  cœur  à celle  de  l’histoire,  et  fortifiant  l’observation  des 
mœurs  par  l’enseignement  des  faits.  Walter  Scott  qui  avait  imaginé 
cette  façon  d’éclairer  le  passé,  et  qui  n’avait  rencontré  chez  nous  que 
de  futiles  ou  impuissants  imitateurs,  semble  y susciter  aujourd’hui  des 
disciples  de  quelque  avenir.  . 

La  première  place  parmi  eux  appartient,  sans  contestation,  à M.  Er- 
nest Faligan.  La  nièce  du  Balafré  ^ , son  début,  est  un  essai  imparfait 
encore,  mais  qui  semble  promettre,  parce  qu’il  est  bien  dans  la  tradi- 
tion du  maître.  C’est,  comme  le  porte  le  sous-titre,  une  « histoire 
du  temps  de  la  Ligue  ».  En  elle-même,  cette  histoire  n’est  pas 
de  nature  à saisir  vivement  l’attention,  et  M.  Faligan  eu  tort  de 
trop  y chercher  le  succès  de  son  œuvre.  Un  mariage  contrarié  par 
une  jalousie  fraternelle  en  fait  tout  le  sujet.  de  Glairvaux,  pa- 
rente et  pupille  du  duc  de  Guise,  se  rendant  de  Champagne  en  Tou- 
raine, pendant  une  des  paix  boiteuses  de  cet  affreux  temps,  tombe 
entre  les  mains  d’une  bande  de  reîtres  auxquels  elle  est  arrachée 
par  l’arrivée  subite  de  deux  jeunes  gentilshommes,  les  frères  Gaspard 
et  Charles  de  Montsoreau,  qui  lui  offrent  un  asile  dans  leur  château- 
fort  et  qui,  durant  le  séjour  qu’y  fait  la  belle  voyageuse,  en  devien- 
nent l’un  et  fautre  amoureux.  La  préférence  trop  visible  accordée  h 
l’un  d’eux,  allume  dans  le  cœur  de  l’autre  une  haine  farouche  et  le  jette 
naturellement  dans  le  camp  des  adversaires  du  duc  de  Guise.  Naturel- 
lement aussi  le  futur  époux  de  la  nièce  du  chef  des  Ligueurs  devient 
ligueur  lui-même.  De  là,  des  traverses  et  des  périls  dont  les  fiancés,  sur 
le  point  d’être  enveloppés  dans  la  catastrophe  du  Balafré,  ne  sortent 

^ La  Nièce  du  Balafré,  histoire  du  temps  de  la  Ligue^  par  Ernest  Faligan. 
1 vol.  in-12,  Librairie  Didier. 
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que  grâce  à ringénieux  dévouement  d’une  sorte  de  bohémien  vaga- 
bond qui  se  trouve  être,  à la  fin,  un  Italien  de  famille  princière. 

L’auteur  aurait  pu  et  dû  accorder  une  place  moins  grande  au  récit 
de  ces  péripéties  romanesques  et  peu  saisissantes;  ce  n’est  pas  delà 
en  effet,  que  vient  l’intérêt  de  son  récit,  mais  du  rôle  qu’y  jouent  les 
personnages  historiques  qu’il  met  en  scène,  de  la  physionomie  qu’il 
leur  donne  et  du  jour  sous  lequel  il  les  présente.  Son  livre  témoigne, 
sous  ce  rapport,  d’une  libre  et  indépendante  étude.  Les  acteurs  du 
drame  ne  sont  pas  toujours  tels  que  la  tradition  ou  les  passions  sur- 
vivantes les  ont  faits  et  les  font  encore  ; mais  nous  les  croyons,  quant 
à nous,  assez  près  de  la  réalité.  Le  duc  de  Guise,  par  exemple,  n’est 
pas,  dans  le  roman  de  M.  Faligan,  l’ambitieux  intempérant  et  aveugle 
qu’on  nous  montre  dans  tant  d’ouvrages  ; ce  n’est  pas  une  bravade 
gratuite  de  sa  part  qui  provoque  la  crise  dans  laquelle  il  succombe  et 
qui  le  conduit  à Paris  où  sa  présence  amène  les  a Barricades  » : les 
soupçons  injurieux  et  les  tracasseries  de  la  Cour  n’ont  pas  moins  de 
pari  à sa  détermination,  à cet  égard,  que  le  désir  de  se  mettre  à la  tête 
des  ligueurs.  Du  Louvre,  en  effet,  on  l’aiguillonne,  on  le  pousse  à se 
compromettre;  les  favoris  du  roi  vont  à la  fin  jusqu’à  lui  enlever  sa 
nièce.  A ce  dernier  attentat,  sa  colère  éclate  : a On  ne  se  contente 
plus,  s’écrie-t-il,  d’insulter  les  miens,  on  attente  à leur  vie.  Et  ce  ne 
sont  pas  des  inconnus  qui  l’osent,  c’est  un  Villequier,  un  d’Epernoii, 
les  propres  ministres  du  roi,  des  amis  de  cour...  Voilà  trop  long- 
temps que  je  me  paie  de  belles  paroles.  Je  veux  aujourd’hui  des  actes, 
et  des  actes  décisifs.  Si  le  roi  désire  m’empêcher  d’aller  à Paris,  il  ne 
tient  qu’à  lui  : qu’il  me  donne  de  sa  sincérité  des  preuves  convain- 
cantes ; avant  tout  qu’il  me  rende  de  Glairvaux  et  M.  de  Loyère 
{son  fiancé)  ; qu’il  chasse  non- seulement  d’Epernon  et  Villequier,  mais 
tous  ses  beaux-fils  fanfreluchés,  tous  ces  favoris  infâmes,  engraissés, 
on  n’ose  dire  pour  prix  de  quels  services,  du  plus  pur  de  la  substance 
du  peuple;  quil  s’unisse  franchement  et  loyalement  à la  Ligue,  en 
adhérant  aux  actes  de  Nancy,  dans  l’intérêt  de  la  couronne  non  moins 
qu'en  celui  du  royaume,  et,  à ces  conditions,  je  ne  partirai  pas.  » 

Les  faits  étant  tels  que  nous  les  connaissons,  cette  explosion  d’im- 
patience est  bien  dans  la  vérité.  Où  M.  Faligan  est  dans  le  vrai  encore 
c’est  quand  il  nous  montre  le  duc  de  Guise,  chef  de  la  Ligue,  reniant 
avec  un  noble  sentiment  patriotique  ceux  de  son  parti  qui  passent 
pour  être  vendus  à l’Espagne.  A quelques-uns  de  ses  confidents  qui  lui 
conseillent  de  les  ménager,  notamment  le  ligueur  Grucé  et  ses  adhé- 
rents : ((  Je  les  ménagerais,  s’écrie  le  duc,  si  tous  m’étaient  dévoués 
comme  Marteau.  Mais  ce  Grucé  et  tous  ceux  qui  lui  ressemblent,  c’est 
à l’Espagne  qu’ils  appartiennent,  c’est  d’elle  qu’ils  reçoivent  leur  véri- 
table mot  d’ordre,  et  ils  me  compromettraient  si  je  les  laissais  faire. 
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Mais  je  ne  leur  en  donnerai  pas  le  temps.  Avant  qu’ils  puissent  jeter 
dans  la  balance  le  poids  de  leur  populace,  je  veux  en  finir  avec  le  roi.  )> 

Que  l’auteur  ait  uni  partout,  comme  en  ces  deux  passages,  Ja  vérité 
morale  à la  vérité  historique,  ainsi  que  le  demande  le  genre  qu’il 
aborde,  et  qu’il  soit  allé  au  cœur  du  sujet,  on  ne  saurait  l’attendre 
d’un  début;  mais  M.  Faligan  a ce  qu’il  faut  pour  y arriver.  Il  s’agit 
pour  lui  de  ne  pas  chercher  le  succès,  comme  il  l’a  fait  ici,  dans  la 
partie  fictive  de  son  œuvre,  mais  de  le  demander  à l’iiistoire  em- 
brassée de  plus  près  encore  et  étudiée  plus  à fond. 

VI 

Autre  est  l’erreur  de  M.  Gh.  Buet  qui  débute  aussi  et  avec  une  ardeur 
juvénile  dans  le  roman  historique,  dont  il  s’est  fait  l’avocat  dans  un  long 
plaidoyer.  Cette  erreim"  consiste  à croire  que  toute  histoire  peut  fournir 
matière  à ce  genre  de  récit.  Tel  n’est  pas  notre  avis;  pour  qu’une 
fiction  greffée  sur  l’histoire  excite  l’intérêt,  il  faut  que  l’évènement  qui 
lui  sert  de  canevas  et  qu’elle  a pour  objet  de  vivifier,  jouisse  d’une 
certaine  célébrité,  et  que  le  principal  personnage  — nous  ne  disons 
pas  le  principal  acteur  — soit  une  de  ces  individualités  qui  émergent 
avec  éclat  de  la  nuit  du  passé.  Gette  condition  n’est  pas  obligatoire 
pour  les  figures  secondaires,  dans  la  création  desquelles  l’imagination 
du  romancier  peut  librement  exercer  sa  fécondité.  Or,  nous  cherchons 
vainement  un  nom  de  notoriété  générale  et  ayant  prise  sur  l’imagina- 
tion, un  de  ces  noms  que  la  tradition  des  siècles  se  transmet  de  proche 
en  proche,  dans  le  roman  du  Maréchal  de  Montmayeur  ‘ par  lequel 
M.  Buet  a commencé  il  y a quelque  temps  déjà  et  qui  annonçait  des 
qualités  littéraires  remarquables,  notamment  un  grand  talent  de  des- 
cription. Les  scènes  dramatiques  y abondent.  Et  pourtant  la  lecture 
n’en  est  pas  saisissante,  comme  elle  devrait  l’être  avec  tant  d’éléments 
d’intérêt.  G’est  que  le  principal  y manque  : un  nom  connu,  qui  fasse 
pôle.  Tous  les  personnages  qui  jouent  là  des  rôles  divers  et  quelques- 
uns  de  bien  tracés,  sont  obscurs.  Le  Maréchal  de  Montmayeur  est  un 
récit  pris  dans  l’histoire  du  duché  de  Savoie  à une  époque  où  son  exis- 
tence était  menacée  d’une  annexion  à la  France  qui  ne  s’est  effectuée 
que  trois  cents  ans  plus  tard.  Malheureusement  les  intrigues  dont  le 
pays  fut  agité  alors  n’ont  pas  laissé  de  vives  traces  dans  l’histoire. 
Aucune  grande  personnalité  ne  s’y  rattache.  Le  drame  que  M.  Buet 
raconte  s’est  joué  là-bas  à huis-clos;  le  bruit  ne  s’en  est  pas  répandu 
au-dehors,  ou  du  moins  n’éveille  pas  d’écho  dans  notre  mémoire.  G’est 
pourtant  la  première  condition  de  succès  pour  un  roman  historique. 

* 1 vol.  m-12.  Th.  C)lmor,  éditeur. 
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Que  l’auteur  veuille  y réfléchir,  avant  de  mettre  la  main  aux  sujets  qu’iL 
veut,  dit-il,  puiser  encore  à la  même  source. 

YII 

Ce  n’est  pas  la  notoriété  qui  manque  aux  personnages  mis  en  scène 
par  M.  deLescure  dans  son  roman  de  Mademoiselle  de  Cagliostro  \ Ces 
personnages  ne  sont  d’ailleurs  qu’au  nombre  de  deux,  car  la  jeune  fille 
qui  prête  son  nom  à l’ouvrage  n’y  joue  à peu  près  qu’un  rôle  de  comparse 
muet,  et  tous  deux  ont  une  célébrité  universelle  ; il  suffit  de  les  nommer 
pour  évoquer  les  souvenirs  les  plus  étranges  : c’est  Cagliostro  lui- 
même  et  la  comtesse  de  Lamotte  — Cagliostro  dans  tout  féclat  de  sa 
renommée  et  toute  fivresse  de  son  succès,  la  comtesse  de  Lamotte  au 
début  de  ses  intrigues  ; — l’un  que  la  fortune  aveugle  et  brise,  l’autre 
dont  les  déceptions  ne  font  qu’aiguiser  la  haine  et  alimenter  la  passion 
vindicative.  Cette  association  d’un  charlatan  plus  fou  que  méchant  et 
d’une  femme  aussi  méchante  qu’ ambitieuse  (du  moins  telle  que  le 
romancier  l’a  fait)  s’explique  par  le  désir  qu’ils  ont  d’arriver  tous  deux., 
à la  Cour  et  l’espoir  d’y  parvenir  par  une  aide  mutuelle.  Ce  n’est  là  du 
reste  pour  le  romancier  qu’un  cadre  à peindre  certaines  faces  aujour- 
d’hui un  peu  oubliées  de  ce  dix-huitième  siècle  qu’il  connaît  si  bien,  , 
et  en  particulier  cet  illuminisme  qui  avait  remplacé  la  philosophie,  et 
cette  sénile  croyance  à la  magie  qui  avait  succédé  dans  un  si  grand 
nombre  d’esprit  à la  foi  religieuse. 

((  En  1874,  dit  M.  de  Lescure,  Cagliostro  avait  affaire  à une  société 
frivole,  passionnée  pour  l’inconnu,  affamée  de  nouveauté  et  d’autant 
plus  crédule  pour  tout  ce  qui  touchait  aux  mystères  de  la  nature,  aux 
problèmes  de  la  science,  qu’elle  affectait  d’être  plus  sceptique  pour  tout 
le  reste.  Les  époques  où  la  religion  perd  de  son  empire  sont  précisé- 
ment celles  où  la  superstition  domine,  et  Ton  ne  s’affranchit  du  joug 
des  grandes  croyances  que  pour  tomber  sous  celui  des  petites. 

((  Ajoutons  à cela  que  nous  sommes  en  un  temps  tourmenté,  non- 
seulement  par  l’effervescence  des  idées  et  des  passions  nouvelles,  dont  la 
fermentation  s’aigrit  et  dont  fexplosion  approche;  nous  sommes  aussi 
dans  un  temps  de  décadence  universelle,  de  mine  des  grandes  fortunes,, 
de  discrédit  des  grands  noms,  de  prodigalités  ministérielles  et  royales, 
creusant  cet  abîme  du  déficit  où  tombera  la  monarchie  ; en  un  temps 
où  te  luxe  s’efface,  où  la  mode  abdique  devant  les  uniformités  écono- 
miques importées  d’Angleterre  et  d’Amérique;  en  un  temps  où  va  dis- 
paraître l’usage  de  la  poudre,  des  plumes,  des  dentelles,  des  fleurs, 
des  diamants,  où,  à la  faillite  sérénissime  du  prince  de  Rohan-Guémé- - 
née,  qui  engloutit  trente-six  millions,  va  répondre  (en  1787)  la  faillite 

' 1 vol.  in- 1-2.  Dentu,  éditeur. 
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de  la  grande  faiseuse  parisienne,  de  mademoiselle  Berlin,  se  retirant 
des  affaires,  devenues  impossibles,  avec  un  passif  de  deux  millions. 

« De  tous  côtés  abondaient  donc  les  gens  endettés,  déclassés,  besoi- 
gneux,  ruinés,  blasés,  demandant  à l’élixir  des  empiriques,  au  fourneau 
des  alchimistes,  à ce  dieu  Hasard  qui  a pour  autel  une  table  de  jeu,  le 
secret  de  prolonger  la  vie,  de  faire  durer  la  jeunesse,  de  reculer  les 
bornes  du  plaisir,  de  ressusciter  les  fortunes  ensevelies. 

((  De  là  le  crédit  des  thaumaturges,  des  magiciens,  des  sorciers;  de 
là  le  succès  des  Saint- Germain  et  des  Gagliostro.  » 

Les  fantasmagories  de  Gagliostro,  ses  scènes  de  prestidigitation,  d’il- 
lusions d’acoustique  et  d’optique,  remplissent  le  volume  et  sont  couron- 
nées par  les  effets  du  don  de  seconde  vue  que  le  charlatan  napolitain, 
selon  le  romancier,  aurait  découvert  chez  sa  fille.  Mais  en  voulant  s’en 
faire  un  instrument  de  fortune,  le  père  égoïste  amène  et  la  mort  de 
l’innocente  enfant,  et  sa  propre  ruine,  à lui.  Gette  catastrophe  qui  ter- 
mine le  récit  nous  ferait  volontiers  revenir  sur  la  place  que  nous  lui 
avons  donnée  parmi  les  romans  historiques.  Ge  n’est  guère  en  effet,  dans 
l’ensemble  comme  dans  le  détail,  qu’une  œuvre  de  haute  fantaisie;  les 
Mystères  du  château  â'Udolfe  ne  sont  rien  à côté  de  ceux  du  souterrain 
où  les  Jansénistes  conservent  le  trésor  de  la  « boîte  à Perrette  ».  Est-ce 
ici  une  réaction  moqueuse  contre  le  roman  réaliste?  Nous  aimons 
mieux  le  penser  que  de  croire  que  nous  en  revenons  sérieusement  à 
Anne  Radclifîe. 


vni 

L’île  de  Chypre  que  l’Angleterre  vient  de  s’adjuger  par  avance  d’hoi- 
rie dans  la  succession,  dès  aujourd’hui  ouverte,  de  l’empire  ottoman, 
n’est  guère  connue  en  France,  dans  son  présent  ni  dans  son  passé.  Et 
pourtant  ce  fut  jadis  une  possession  française  : un  baron  français  en 
était  roi  et  sa  famille  y a régné  plusieurs  siècles.  Si  quelqu’un  avait 
droit  de  la  revendiquer,  c’était  nous,  ce  semble;  mais  des  revendica- 
tions de  cette  sorte,  la  République  d’aujourd’hui  n’a  cure;  elle  laisse 
cela  aux  monarchies.  L’Angleterre  va  donc  joindre  à ses  possessions 
méditerranéennes  le  vieil  héritage  des  Lusignan. 

Un  érudit  laborieux,  bon  écrivain  d’ailleurs  et  fort  connu  en  particu- 
culier  pour  une  histoire  de  Chypre  sous  les  princes  de  la  maison  de 
Lusignan,  M.  de  Mas-Latrie,  professeur  à l’Ecole  des  Chartes,  vient  de 
tracer  de  ce  bel  héritage  ruiné  par  les  Turcs,  un  tableau  géogra- 
phique très-exact,  complété  par  un  aperçu  de  son  état  sous  la  domina- 
tion de  ses  maîtres  français  L 

^ Uik  de  Chypre,  sa  situation  présente  et  ses  souvenirs  du  moyen  âge,  par 
L.  de  Mas-Latrie,  1 vol.  in- 12  avec  une  carte.  Librairie  Didot. 
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Dans  la  partie  géographique  de  son  travail,  M.  de  Mas-Latrie  a pris 
pour  cadre  la  division  fiscale  que  les  Turcs  avaient  faite  de  l’île,  où  ils 
ne  virent  jamais  qu’un  champ  à moissonner,  ou  plutôt  une  toison  à 
tondre,  et  où  l’on  peut  être  certain  qu’ils  ne  négligèrent  rien  de  ce  qui 
avait  quelque  valeur  et  par  conséquent  pouvait  être  taxé.  L’île  avait 
donc  été  partagée  en  perceptions  rurales,  qui  devinrent  en  même 
temps  des  districts  administratifs.  Ges  districts  étaient  au  nombre  de 
seize,  non  compris  la  ville  de  Nicosie  qui  jouissait  de  conditions  excep- 
tionnelles comme  siège  du  gouvernement  et  séjour  préféré  des  riches 
musulmans.  Après  un  aperçu  général  de  l’état  physique  de  l’île,  de  son 
aspect,  de  la  nature  de  son  sol,  M.  de  Mas-Latrie  entre  dans  la  des- 
cription particulière  de  chaque  district,  dont  il  dépeint  le  site,  énumère 
les  productions  et  relève  avec  soin  les  souvenirs  historiques.  Puis 
revenant  à l’ensemble  de  l’île,  il  en  décrit  les  richesses  agricoles, 
forestières,  minérales  et  autres,  et  donne  un  aperçu  du  commerce  qui 
en  résulte.  Tous  ces  détails  sont  précis  et  mettent  sous  les  yeux  l’état 
présent  des  choses.  L’auteur  est  sobre  d’observations,  mais  celles  qu’il 
fait,  notamment  sur  les  besoins  du  pays,  sur  les  améliorations  à y 
introduire,  et  sur  les  intérêts  commerciaux  que  nous  y avons  et  pou- 
vons y avoir,  sont  d’un  homme  bien  renseigné  et  que  le  patriotisme  tient 
toujours  en  éveil.  Gomme  conclusion  à ces  renseignements  statiques, 
M.  de  Mas-Latrie  place  le  résumé  des  négociations  qui  ont  amené  la 
cession  de  l’île  de  Ghypre  aux  Anglais  et  ouvrent  vraisemblablement 
pour  elle  une  nouvelle  période  de  prospérité. 

Nous  avons  dit  que  la  seconde  partie  du  livre  était  historique,  mais 
nous  n’avons  pas  dit  que  ce  fût  de  l’histoire  proprement  dite  et  encore 
moins  l’histoire  complète  de  l’île  de  Ghypre.  En  effet,  ce  que  l’auteur  a 
placé  à la  suite  de  sa  description,  sous  le  titre  de  Souvenirs  histo- 
riques^ se  borne  à un  aperçu  rapide  de  la  situation  de  l’île,  dans  ses 
rapports  avec  les  Etats  musulmans,  pendant  la  domination  des  princes 
latins.  G’est  un  résumé  du  grand  ouvrage  de  M.  de  Mas-Latrie  dont 
nous  avons  parlé  au  commencement.  Le  savant  professeur  en  annonce 
un  autre  qui  sera  le  complément  du  premier  et  n’aura  pas  moins 
d’intérêt  ; V Eglise  latine  en  Chypre. 


P.  Douiiaire. 
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LE  MONUMENT  JDE  BERRYER 

Oii  se  souyient  qiT après  la  mort  de  Berryer,  à la  fin  de  novembre  1868y 
ime  souscription  fut  ouverte  pour  un  monument  à sa  mémoire.  Les 
adhésions  affluèrent  et  la  commission,  présidée  par  M.  le  duc  de  NoailleSy 
décida  qu’il  en  serait  fait  deux  parts  : ITme  pour  l’érection  d’une  statut^ 
de  bronze  à Marseille,  selon  le  vœu  exprimé  par  la  grande  ville  qui  avait 
six  fois  de  suite  renouvelé  le  mandat  législatif  du  puissant  orateur; 
l’autre,  pour  une  statue  de  marbre  destinée  au  Palais  de  Justice  dfr 
Paris. 

De  cette  manière,  les  deux  faces  du  talent  et  de  la  vie  de  Berryer,. 
l’une  politique,  l’autre  judiciaire,  toutes  les  deux  si  éclatantes  et  si 
glorieuses,  devaient  se  trouver  également  honorées. 

Marseille,  sa  patrie  d’adoption,  la  terre  de  Mirabeau,  la  puissante  cité 
phocéenne  qui  avait,  après  deux  mille  ans,  trouvé,  pour  la  représeiitei% 
l’ànie  antique  et  la  virile  éloquence  que  ses  lointains  fondateurs  eussent 
ambitionnée  pour  elle,  même  après  avoir  entendu  les  plus  belles  voix 
de  la  Grèce,  Marseille  célébrait  l’orateur  politique,  le  maître  de  la  tri- 
bune, le  roi  du  Forum,  en  dressant  son  image  sur  la  place  publique. 

Paris,  où  il  avait  porté,  durant  plus  d’un  demi-siècle,  avec  un  éclat 
incomparable  d’indépendance  et  de  désintéressement,  la  robe  et  lo 
chaperon  d’hermine;  Paris  qui  l’avait  vu  couvrir  impartialement  de  sa.: 
parole  toutes  les  infortunes  et  tous  les  rangs,  les  ouvriers  comme  les- 
princes,  et  protéger  contre  les  excès  du  parti  vainqueur,  même  du  sien, 
les  opinions  abattues  et  persécutées;  Paris  honorait  surtout  en  lui 
l’avocat,  l’homme  qui,  cinquante-huit  ans,  avait  dominé  la  barre,  et  dont 
le  cercueil,  dépouillé  de  tout  emblème  officiel,  n’avait  revêtu  d’autre 
insigne,  à la  dernière  heure,  que  cette  pauvre  robe  d’avocat,  usée  dans- 
les  combats  du  prétoire  et  semblable  à ces  drapeaux  déchirés  que 
leur  délabrement  glorieux  rend  plus  vénérables  et  plus  chers. 

Mais  il  était  bien  difficile  de  séparer  complètement  les  deux  hommes, 
en  Berryer,  car  ce  qu’il  y eut  précisément  de  noble  et  de  grand  en  lui,. 
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te  fut  l’unité  delà  vie,  l’inviolable  fidélité  aux  mêmes  convictions,  celle 
foi  patriotique  et  désintéressée  qui  devint  le  foyer  de  son  génie,  lagar- 
vlienne  de  son  honneur,  le  secret  de  son  ascendant  et  de  sa  puissance, 
il  fallait  donc  concevoir  une  image  dans  laquelle  l’avocat  et  le  politique 
fussent  confondus,  de  manière  à résumer  le  double  caractère  de 
riiomme  et  à le  faire  apparaître  dans  l’ensemble  imposant  de  sa  gran- 
deur. 

C’est  la  tâche  ardue  que  la  commission  remit  au  ciseau  magistral  de 
M.  Giiapu,  le  sculpteur  spiritualiste  de  la  Jeanne  d' Arc  écoutant  ses  voix, 
de  l’idéale  Jeunesse  du  monument  de  Régnault,  des  admirables  bustes 
de  Yitet,  de  Ducliâtel  et  de  Montalembert.  L’artiste  était  bien  choisi 
pour  une  pareille  œuvre,  à laquelle  il  fallait  donner  quelque  chose  du 
souffle  puissant  et  de  la  majesté  morale  du  modèle;  et  ceux  qui  ont 
assisté,  le  20  janvier,  à l’inauguration  du  monument  du  Palais  de  Jus- 
tice, peuvent  dire  si  la  confiance  de  la  commission  a été  justifiée. 

Rerryer  se  présente  debout  et  de  face.  Il  porte  l’habit  noir,  boutonné, 
selon  son  invariable  tenue,  et  par-dessus,  largement  drapée,  la  toge 
'entrouverte.  Il  parle,  et  tandis  que  sa  main  gauche  s’appuie  sur  le  bord 
de  la  tribune  dont  elle  semble  prendre  souverainement  possession,  la 
droite,  après  avoir  rejeté  la  manche  flottante  de  la  toge,  se  pose,  par 
un  beau  geste,  sur  le  cœur,  en  exprimant  ainsi  l’ardente  conviction  de 
rorateur.  La  tête  est  noble,  fière,  imposante  ; la  puissance  éclate  dans 
ce  regard  dominateur,  sur  ce  front  large  et  superbe,  dans  cet  ensem- 
ble plein  de  mouvement  et  de  grandeur.  La  bouche  est  entr’ ouverte, 
avec  cette  lèvre  inférieure  un  peu  proéminente  qui  faisait  tomber  de  si 
haut  le  dédain,  et  il  semble  qu’elle  va  laisser  s’échapper  encore  la 
parole  vibrante  et  harmonieuse  dont  le  timbre  d’or  réalisait  si  merveil- 
leusement Vore  rotundo  de  la  muse  antique. 

Il  y a du  lion  dans  cette  tete  royale,  et  sa  saisissante  image  impose 
le  respect  et  l’admiration  que  l’on  éprouvait  si  naturellement  en  face 
de  l’homme. 

Deux  figures  allégoriques,  de  grande  dimension,  accompagnent  la 
statue  et  sont  à ses  pieds,  comme  des  symboles  et  des  témoins. 

C’est,  à droite,  l’Eloquence,  et,  à gauche,  la  Fidélité. 

L’Eloquence,  belle  et  sereine  dans  sa  force  tranquille,  la  tôle  légè- 
rement tournée  vers  l’orateur,  recueille  ses  paroles  pour  les  buriner 
sur  ses  immortelles  tablettes. 

La  Fidélité,  digne  et  pure,  avec  un  rayon  d’incorraptible  intégrité 
au  front  et  je  ne  sais  quoi  d’austère  et  de  grave  dans  le  maintien,  les 
yeux  fièrement  bnissés  et  le  voile  rejeté  en  arrière,  semble  défier  les 
investigations  et  attester  qu’elle  n’a  jamais  failli.  En  même  temps,  de 
■ses  bras  souples  et  forts,  elle  tient  et  semble  couvrir  l’écu  de  France, 
aux  trois  Heurs  de  lys. 
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N’est-ce  pas  le  vivant  emblème  qu’il  fallait  placer  aux  pieds  de 
l’homme  qui  a vu  le  gouvernement  de  son  pays  changer  dix-sept  fois 
dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  ainsi  qu’il  le  rappelait  lui-m.eme  à 
l’occasion  d’un  procès  fameux,  et  qui,  à travers  toutes  ces  transfor- 
mations et  ces  chutes,  est  resté  debout  et  inébranlablement  attaché  à 
sa  foi? 

((  Contraste  étrange  et  noble  leçon  de  morale  ! comme  l’a  dit  M.  de 
Larcy  dans  son  magnifique  discours.  C’est  en  suivant  le  torrent  des 
foules  que  les  tribuns,  même  les  plus  fiers,  poursuivent  la  popularité  : 
c’est  en  luttant  contre  ces  courants,  pour  satisfaire  sa  conscience,  que 
Berryer  a conquis  la  gloire  ! » 

Comment  ce  plébéien,  dont  les  ancêtres  occupaient  une  place  de 
modeste  judicature  dans  un  baillage  de  province,  avait-il  été  amené 
aux  convictions  politiques  qui  ont  enflammé  sa  parole  et  inspiré  toute 
sa  vie?  C’est  lui-même  qui  nous  l’a  dit  en  des  termes  d’une  éloquence 
simple  et  saisissante.  Ecoutez-le,  il  est  à la  tribune,  dans  les  derniers 
mois  de  1851  : 

((  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  ma  confession?  Je  ne  l’ai  faite  à 
personne;  c’est  à mon  pays  tout  entier  que  je  veux  faire  ma  première 
confidence. 

((  J’ai  traversé  dans  ma  vie  quatre  grandes  formes  de  gouvernement. 
Arrivé  à l’adolescence  sous  cet  immense  établissement  de  l’empire,  mon 
imagination,  ma  jeune  ardeur  furent  enthousiasmées  de  cette  situation 
qui  portait  si  loin  et  si  haut  la  grandeur  du  nom  de  la  nation  au  milieu 
de  laquelle  j’étais  né.  Oh  ! la  gloire  de  l’empire!...  ' 

((  Je  suis  sorti  du  collège  au  bruit  du  canon  d’Iéna,  et  quelle  tête 
n’eût  été  enivrée  alors  — mais  je  réfléchissais  déjà  : j’avais  un  père, 
homme  de  labeur,  voulant  m’inspirer  le  goût  du  travail.  En  1811,  il 
mit  près  de  moi  un  ancien  député  aux  états -généraux;  il  donna  com- 
mission à cet  ancien  député  de  me  faire  étudier,  quoi  ? ce  à quoi  per- 
sonne ne  songeait  dans  le  monde  à cette  époque,  les  procès-verbaux  de 
l’Assemblée  constituante.  Je  les  ai  étudiés,  pendant  dix-huit  mois,  avec 
ce  vieux  M.  Bonnemans.  J’ai  commencé  alors  à comprendre,  j’ai  senti 
le  despotisme  et  il  m’a  été  odieux.  Je  n’ai  pas  attendu  sa  chute,  j’ai  ici 
de  mes  amis  d’enfance,  ils  savent  qu’avant  la  chute  de  l’empire,  je 
leur  disais  : « Vous  ne  vous  rendez  pas  compte  de  votre  gouvernement, 
il  est  intolérable,  la  gloire  ne  couvre  pas  cela  ! 

«Tu  m’es  témoin,  Grandvillel...  » 

Et  par  un  geste  familier  et  sublime  qui  fit  éclater  la  salle  en  applau- 
dissements, il  indiquait  un  de  ses  camarades  de  collège  assis  en  face 
de  lui,  et  qui  répondait  par  des  signes  répétés  d’assentiment. 

« Eh  bien,  oui  ! j’ai  senti  le  despotisme,  et  pour  moi,  il  a gâté  la 
gloire  ! 
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« Et  puis  j’ai  vu  l’infidélité  de  la  victoire;  j’ai  vu  l’étranger  amené 
par  nos  revers;  j’ai  vu  tout  un  gouvernement,  une  immense  puissance 
qui  reposait  sur  un  seul  homme,  disparaître,  disparaître  en  un  jour, 
disparaître  parce  que  son  épée  était  abattue,  et  qu’un  jour,  un  seul 
jour,  il  n’était  pas  triomphant.  Plus  de  gouvernement,  plus  de  lois  ; 
tout  s’anéantissait,  tout  partait  avec  un  seul  homme. 

((  Oh!  alors,  j’ai  compris  que  malheur  aux  nations  dont  l’existence 
a pour  base  ou  la  mobilité  des  passions  populaires  qui  conduit  aux 
hontes  du  Directoire,  ou  l’autorité  du  génie  d’un  grand  homme  qui 
conduit  à d’éclatantes  victoires,  mais  aussi  à d’affreux  revers,  à un 
anéantissement  complet... 

((  Ah!  j’ai  compris  alors  la  nécessité  d’un  principe...  d’un  principe 
qui  assure  la  stabilité  du  pouvoir,  qui,  par  conséquent,  assure  la  liberté 
et  la  hardiesse  d’un  grand  peuple.  Oh  ! je  comprends  sa  puissance,  non 
pas  pour  l’intérêt  de  la  personne  du  roi,  mais  pour  l’intérêt  du  peuple 
qui,  sous  la  fixité  de  la  loi  qui  le  constitue,  sent  la  liberté  de  son  action, 
l’indépendance  de  sa  vie  et  la  liberté  d’exercice  de  toutes  ses  facultés  ! 
C’est  ainsi  que  j’ai  compris  ce  principe,  que  je  m’y  suis  attaché,  que  je 
m’y  suis  voué. 

((  J’ai  été  royaliste  alors,  royaliste  de  principe,  royaliste  national, 
passez-moi  le  mot  (ne  riez  pas,  car  vous  blesseriez  par  des  rires  le  plus 
vrai,  le  plus  profond,  le  plus  sincère  de  mes  sentiments),  royaliste, 
parce  que  suis  patriote!...  » 

Voilà  bien  l’homme,  et  voilà  bien  aussi  ce  qui  explique  sa  popularité 
universelle.  Oui,  il  a été  par  dessus  tout  un  Français,  passionné  pour 
la  grandeur  et  la  dignité  de  son  pays,  et  c’est  le  trait  supérieur  et  sym- 
pathique que  reconnaît  impartialement  en  lui  M.  Guizot  dans  ses 
Mémoires. 

On  peut  dire  que  Berryer  se  résume  en  trois  devises  qu’il  avait  choi- 
sies lui-même  et  qui  le  personnifient  admirablement  comme  avocat, 
comme  politique  et  comme  chrétien.  — L’homme  du  palais  avait  ins- 
crit sur  son  écusson  : Forum  et  Jus!  La  libre  défense  et  le  droit  ! — Le 
politique  avait  adopté  cette  maxime  : Credidi,  propter  quod  locutus  sum  ! 
J’ai  cru,  j’ai  des  convictions  : c’est  pourquoi  j’ai  parlé!  — Enfin,  le 
chrétien  avait  fait  graver  d’avance  sur  son  agreste  tombeau,  dans  un 
petit  cimetière  de  village,  cette  parole  des  saints  livres,  qui  lui  souriait 
comme  une  espérance  : Expecto  donec  veniat  immutatio  meal  J’attends 
l’heure  de  ma  transformation  dernière  et  de  la  résurrection  ! 

En  attendant  cette  heure  suprême,  il  a eu  le  premier  hommage  de 
la  postérité  dans  cette  inauguration  solennelle  du  monument  érigé  à 
sa  mémoire,  et  qui  a réuni  au  pied  de  sa  statue,  comme  autrefois  au- 
tour de  son  cercueil,  aux  funérailles  historiques  d’Augerville,  tous  les 
rangs  et  toutes  les  forces  de  la  nation,  confondus  dans  un  même  sen- 
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liment  d’admiration  et  de  respect.  Le  gouvernement  avait  bien  hésite 
un  peu  à autoriser  la  cérémonie,  comme  si  ce  marbre,  élevé  à la  Fidé- 
lité, avait  paru  ironique  à ceux  qui  ont  servi  tant  de  causes;  mais 
^nfm  la  résistance  a cédé  devant  le  cri  de  l’opinion,  et  la  veille  meme 
du  21  janvier,  — les  événements  mémorables  ont  de  ces  renconlres! 

— la  statue  du  grand  défenseur  de  la  Royauté  a pu  être  saluée  en  face 
ule  celle  de  Malesberbes,  dans  ce  temple  de  la  Justice  dont  ils  ont  clé 
'tous  les  deux  de  si  glorieuses  colonnes. 

Berryer!  Malesberbes!  Quels  noms!  Quels  souvenirs!  El  n’est-il  pas 
>remarquable  que  ce  soient  précisément  les  images  de  deux  illustres 
défenseurs  de  la  Monarchie  qui  ornent  ce  vieux  palais  du  Droit  où 
tout  rappelle  saint  Louis  ! 

C’est  M.  de  Larcy  qui  présidait  la  solennité,  et  c’est  un  honneur  qui 
revenait  bien  au  vaillant  compagnon  de  Berryer,  au  vétéran  respecté 
de  nos  luttes  parlementaires , au  monarchiste  intègre  et  constant 
qu’une  lettre  royale  appelait  dernièrement  ((  le  fidèle  Larcy  » . Le  dis- 
cours qu’il  a prononcé  au  milieu  d’applaudissements  enthousiastes  et 
-qui  restera  comme  le  portrait  magnifique  et  achevé  du  grand  orateur, 
est  plus  qu’une  page  de  haute  éloquence  où  le  cœur  a jeté  de  superbes 
accents  : c’est  aussi  un  acte  de  ferme  et  noble  politique,  où  la  nécessité 
de  l’oubli  des  anciennes  querelles  et  de  l’union  de  tous  les  gens  de 
bien  dans  la  vérité  se  dégage  du  spectacle  même  des  événements  avec 
la  force  d’un  patriotique  devoir. 

Déjà,  aux  funérailles  d’Augerville,  il  y a dix  ans,  M.  de  Falloux  avait 
tiré  cette  grande  leçon  du  rapprochement  opéré  autour  d’un  cercueil. 

— {(  Que  les  mains  qui  se  sont  serrées  sur  sa  tombe,  s’était  alors  écrié 
Féminent  homme  d’Etat,  demeurent  unies  ; que  cette  union  survive  à 
nos  larmes  ! » 

M.  de  Larcy  a fait  entendre  le  même  vœu,  en  rappelant  avec  quel 
ufcent  Berryer  parlait  des  pacifications  d’Henri  lY;  avec  quelle  passion 
généreuse  il  appelait,  après  tant  de  révolutions,  la  conciliation  de  ‘tous 
les  droits  et  de  tous  les  intérêts  pour  le  repos  et  l’avenir  de  la  France! 

M.  le  duc  de  Noailles,  au  nom  de  l’Académie  française,  et  M.  Nicolet, 
;ui  nom  du  barreau,  n’ont  pas  fait  retentir  de  moins  nobles  paroles,  et 
les  plus  chaleureux  transports  ont  salué  cette  péroraison  si  belle  et  si 
•élevée  du  bâtonnier  de  Paris  : 

Oui,  c’est  bien  ici  que  devait  s’élever  le  monument  consacré  à sa 
mémoire;  dans  le  sanctuaire  de  la  libre  parole  encore  tout  pleiii  de  lui, 
sous  la  garde  de  ce  Barreau  qui  fut  le  berceau  de  son  génie,  dont  il  fut 
la  gloire  et  dont  il  restera  le  modèle;  mais  si  nous  voulons  demeurer 
dignes  d’un  si  précieux  dépôt,  son  image  toujours  présente  à nos  yeux 
doit  nous  ramener  sans  cesse  à de  viriles  pensées.  Elle  ne  fera  pas 
descendre  en  nous  ces  voix  d’en  haut  qui  parlaient  en  lui,  mais  elle 
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nous  rappellera  la  source  d’où  jaillissaient  les  plus  belles  inspirations 
de  son  éloquence  et  dont  le  bienfaisant  accès  est  ouvert  à tous  ceux  qui 
veulent  être  des  hommes  : l’amour  du  pays,  la  passion  du  droit,  le 
respect  de  ses  croyances,  le  culte  indivisible  du  devoir  et  de  la  li- 
berté!... » 

Un  autre  monument  que  celui  du  Palais  de  Justice  a été  élevé  à 
Berryer,  et  celui-là,  c’est  Berryer  lui-même  qui  en  a fourni  les  maté- 
riaux. Nous  voulons  parler  du  recueil  de  ses  discours  et  plaidoyers,  où 
il  revit  tout  entier,  d’une  autre  façon  que  dans  le  marbre  imposant  de 
Ghapu,  mais  saisissante  encore  malgré  ce  refroidissement  de  la  parole, 
dépouillée  de  tout  ce  qui  faisait  son  prestige  sur  les  lèvres  frémissantes 
de  l’orateur.  Si  la  postérité  n’y  retrouve  plus  la  flamme  qui  électrisait 
les  contemporains,  elle  y admirera  toujours  ce  qui  fait  sa  ressemblance 
avec  les  plus  célèbres  orateurs  que  le  monde  ait  entendus,  u la  sobriété 
d’ornements,  le  dédain  de  la  recherche,  la  mâle  simplicité  d’une  langue 
qui  ne  se  serf  de  la  parole  que  pour  la  pensée,  » suivant  l’éloge  de 
M.  Grévy,  et  aussi  ces  mouvements  incomparables,  ces  cris  de  la  pas- 
sion, ces  éclairs  de  génie  qui  élèvent  l’âme  et  la  ravissent  dans  les  plus 
hautes  régions  de  la  lumière  et  de  la  vérité. 

C’est  une  association  d’anciens  amis  de  Berryer  qui,  sous  la  prési- 
dence du  duc  de  Noailles,  a décidé  la  publication  de  ses  œuvres*,  et 
c’est  à M.  Charles  de  Lacombe,  l’ancien  député,  choisi  par  M.  Berryer 
lui-même  pour  écrire  sa  vie  politique,  qu’a  été  confié  ce  travail  dont 
il  s’est  acquitté  avec  le  soin  pieux  et  le  talent  que  l’on  pouvait  attendre 
de  lui.  Chaque  discours,  chaque  plaidoyer,  est  précédé  d’une  notice 
élégante  et  claire  exposant  les  faits  et  les  circonstances  au  mi- 
lieu desquelles  se  présentait  l’avocat  ou  le  député  ; et  à la  suite,  un 
résumé  net  et  précis  fait  connaître  la  décision  rendue  et  les  consé- 
quences de  l’affaire. 'C’est  le  cadre  simple,  mais  naturel  et  harmonieux 
du  discours. 

M.  le  duc  de  Noailles  a placé  en  tête  de  l’ouvrage  une  introduction 
qui  est  à la  fois  un  magistral  portrait  de  Berryer  et  un  éloquent  exposé 
de  la  doctrine  monarchique  telle  que  le  grand  orateur  l’a  toujours  com- 
prise et  telle  que  la  professent  après  lui  ses  admirateurs  et  ses  dis- 
ciples. 

((  Cette  doctrine,  dit  avec  autorité  M.  le  duc  de  Noailles,  se  résume 
en  deux  idées,  deux  principes,  deux  dogmes  politiques  : la  monarchie 
et  la  liberté.  Dans  l’union  absolue  de  ces  deux  idées  nationales,  il 
voyait  un  long  avenir  pour  la  France,  sa  sécurité,  son  développement, 
sa  prospérité  ; il  y voyait  le  régime  politique  le  mieux  approprié  au  ca- 
ractère français,  avide  de  liberté,  mais  aussi  d’autorité,  et  les  vraies 

^ Œuvres  de  Berryer.  — Discours  parlementaires  et  plaidoyers.  — 9 vol. 
in-8®,  chez  Didier. 

25  JANVIER  1879. 
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conditions  de  l’alliance  si  souvent  invoquée  de  l’ordre  et  de  la  liberté; 
il  y voyait,  en  un  mot,  la  réalisation  sage  et  éclairée  du  grand  mouve- 
ment de  1789,  si  fatalement  dénaturé  et  interrompu... 

'((  Il  ne  croyait  pas,  surtout  après  les  déplorables  essais  qu’on  avait 
faits,  que  la  république  fût  capable  de  sauver  et  de  gouverner  la  nation. 
Il  en  reconnaissait  l’impuissance,  soit  en  la  comparant  aux  républiques 
anciennes,  soit  en  la  comparant  aux  Etats-Unis  modernes,  qui,  par 
leur  jeune  passé,  par  leur  division,  leur  fédération,  l’étendue  de  leur 
territoire  et  tant  d’autres  causes,  sont  si  différents  de  la  France.  Aussi 
la  république  lui  apparaissait-elle  comme  nécessairement  éphémère  ; il 
le  lui  disait  à elle-même,  et  comme  antipathique  aux  instincts,  aux 
mœurs,  aux  traditions  de  notre  nation,  où  tant  d’intérêts,  d’honneurs, 
de  distinctions,  se  transmettent  malgré  l’égalité...  Il  était  persuadé 
que  l’opinion  générale  en  France  est  monarchique.  Malgré  la  tendance 
républicaine  d’un  certain  nombre  et  le  sentiment  démocratique  de 
presque  tous,  il  était  convaincu  que  ce  qui  convient  le  mieux  à la 
France,  à sa  nature,  à ses  traditions,  à son  libéralisme  moderne,  à sa 
situation  en  Europe,  à la  conservation  de  sa  puissance  et  de  son 
repos,  c’est  la  monarchie  parlementaire,  mais  avec  toute  la  force  du 
principe  légitime,  et  en  tenant  un  juste  compte  des  conditions  du 
temps.  Pour  cela,  il  fallait  avant  tout,  à ses  yeux,  l’union  des  partis 
monarchiques.  Il  lui  semblait  qu’ après  les  événements  qui  venaient  de 
s’accomplir,  après  la  chute  des  deux  gouvernements  précédents  et  des 
deux  dynasties,  l’expérience  était  faite  : elle  prouvait  à ces  partis  leur 
impuissance  quand  ils  sont  divisés;  il  les  adjurait  de  se  réunir;  il  ne 
voyait  que  dans  leur  union  le  salut  de  la  patrie.  )> 

Cette  politique  de  réconciliation  et  de  concorde,  sous  l’égide  d’un 
principe  stable  tempéré  par  la  liberté,  eile  a inspiré  pendant  cinquante 
ans  tous  les  actes,  tous  les  discours  de  Berry er,  et  on  en  retrouve  la 
patriotique  pensée  à chaque  page  du  recueil  de  ses  œuvres,  car  il  y 
ramène  tout,  les  questions  d’affaires  et  de  finances  comme  les  pro- 
blèmes de  la  politique  pure,  en  montrant  à la  France  qu’elle  ne  recou- 
vrera les  vraies  conditions  de  la  sécurité  durable,  de  la  prospérité  et  de 
la  puissance  que  dans  l’union  des  libertés  publiques  et  d’un  pouvoir 
fort  et  incontesté. 

Nous  ne  citons  rien  de  ces  discours,  dont  le  souvenir  vibre  encore  et 
dont  la  seule  énumération  d’ailleurs  serait  le  tableau  même  des  inci- 
dents et  des  questions  de  tout  genre  qui  ont  agité  notre  pays  de  1815  à 
1870.  Tout  s’y  retrouve,  depuis  les  plus  graves  débats  constitutionnels 
jusqu’aux  discussions  de  chemins  de  fer,  depuis  les  affaires  d’Orient,  la 
question  romaine  et  les  congrégations  religieuses,  jusqu’aux  caisses 
d’épargnes,  aux  chèques  et  aux  prêts  hypothécaires.  Car  c’était  une  intel- 
ligence universelle  que  celle  du  puissant  orateur,  et  elle  jetait  sur  toutes 
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les  matières,  même  les  plus  ardues,  des  lumières  qui  éclairaient  les  spé- 
cialistes eux-mêmes. 

Ses  plaidoyers  n’offrent  pas  à l’éloquence  judiciaire  un  champ 
moins  vaste  et  moins  rempli.  Quel  cortège  que  celui  de  ses  clients  : 
Ney,  Gambronne,  Debelle,  Donnadieu,  Chateaubriand.  Lamennais,  d’Ar- 
genson,  Louis-Bonaparte,  les  princes  d’Orléans,  le  comte  de  Chambord, 
Montalembert,  Dupanloup,  pour  ne  nommer  que  les  principaux! 

Le  Correspondant  serait  particulièrement  ingrat  s’il  pouvait  oublier 
le  procès  de  1858  où,  en  le  défendant  devant  toutes  les  juridictions 
pour  un  admirable  article  du  comte  de  Montalembert,  la  voix  venge- 
resse de  Berryer  fit,  à plusieurs  reprises,  éclater  l’auditoire  en  trans- 
ports, malgré  le  respect  dû  à la  justice. 

Berryer,  Dupanloup,  Montalembert,  Chateaubriand,  dont  les  seuls 
noms  évoquent  tant  d’autres  ombres,  quels  vides  ces  hommes  supé- 
rieurs ont  laissé  parmi  nous,  et  quelle  tristesse  d’être  ainsi  réduits  à 
chercher  dans  les  souvenirs  du  passé  la  consolation  des  misères  du 
présent  î Tous  ceux  qui  ont  charmé,  ennobli,  guidé  notre  siècle  ora- 
geux, nous  ont  quittés,  laissant  la  philosophie,  l’éloquence,  la  poésie, 
on  peut  dire  l’âme  humaine  en  deuil.  Ces  organisations  privilégiées, 
ces  natures  d’élite  qui  semblaient  comme  la  colonne  lumineuse  éclai- 
rant la  marche  d’Israël,  ont  disparu  ; elles  se  sont  éteintes,  nous  lais- 
sant dans  la  nuit  de  nos  agitations. 

Jamais  la  stérilité,  tant  de  fois  déplorée,  des  temps  où  nous  sommes 
ne  s’accuse  plus  cruellement  que  devant  ces  grandes  ombres.  Il  semble 
qu’un  vent  de  mort  ait  passé  sur  ce  sol  autrefois  si  fécond  ; on  dirait  une 
forêt  où  ne  se  renouvellent  plus  les  chênes  et  où  tout  reste  broussailles. 

ïl  y a soixante  ans,  la  monarchie  et  la  liberté,  également  renais- 
santes, avaient  jeté,  dans  cette  vieille  terre  française,  d’admirables 
semences  et  fait  éclater  la  plus  magnifique  floraison  de  l’ère  moderne. 
Philosophes,  historiens,  poètes,  artistes,  orateurs,  hommes  d’Etat, 
avaient  surgi  de  toutes  parts,  pléiade  éblouissante  et  digne  des  plus 
belles  époques  de  l’histoire. 

Qu’est-elle  devenue?  Où  sont  leurs  successeurs  ? Qu’avons-nous  en 
compensation  de  la  grandeur  évanouie,  de  la  sécurité  menacée?  Quel 
rayon  pour  nous  consoler  du  deuil  et  des  revers?  Hélas  ! partout  l’a- 
baissement, l’impuissance  et  l’anxiété!  Voilà  comment,  splendide  à son 
début,  misérable  à son  déclin,  finit  sous  nos  yeux. 

Ce  siècle,  dont  l’écuiTie  entraîne  dans  sa  course 
Les  mœurs,  les  rois,  les  dieux... 

Mais  ne  perdons  pas  l’espérance.  Les  erreurs  et  les  folies  passent; 
les  dieux  se  relèvent,  les  rois  reviennent,  et  les  institutions  avec  les 
croyances  refont  les  mœurs  et  l’avenir! 


Louis  JOUBERÏ. 
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LE  RÈGNE  DE  DIEU  DANS  LES  SOCIÉTÉS  ACTUELLES 
Par  l’abbé  Arminjon,  1 yoI.  in-S»,  Paris,  chez  Palmé.  1878. 

Il  s’agit  ici  de  conférences  prêchées  dans  la  cathédrale  de  Chambéry, 
et  c’est  avec  une  certaine  hésitation  que,  dans  notre  incompétence 
comme  laïques,  nous  essayons  d’apprécier  la  science  d’un  prédica- 
teur dont  l’illustre  évêque  de  Genève,  Mgr  Mermilliod,  a fait,  nous  dit- 
on,  son  aide,  son  conseiller  et,  au  besoin,  son  suppléant  dans  la  chaire. 
Mais  ce  qui  est  appréciable  pour  tous,  c’est  l’âme,  c’est  le  cœur,  c’est 
ce  sentiment  de  foi  ardente,  c’est  cet  élan  de  la  pensée,  c’est  cet  amour 
de  l’Eglise  et  nous  pouvons  ajouter,  de  la  France,  qui  distingue  ce 
prédicateur,  enfant  de  la  Savoie.  Et  disons  de  plus  qu’au  milieu  des 
tristesses  et  des  menaces  du  temps  actuel,  sans  avoir  pour  cela  moins 
de  sévérité  pour  les  hontes  et  les  folies  de  notre  siècle,  sa  pensée  est 
une  pensée  de  consolation  et  d’espérance.  Ce  règne  de  Dieu  dans  les 
sociétés  actuelles,  il  le  voit  présent  au  milieu  de  nous,  et  il  le  voit  plus 
que  jamais  triomphant  dans  l’avenir.  Il  assimile  notre  temps  au  temps 
qui  a précédé  la  venue  du  Messie,  temps  de  servitude  pour  tous  les 
peuples,  pour  Israël  surtout,  sous  l’empire  du  César  Romain;  temps 
de  honte,  de  scandale  et  de  débauche  parmi  les  païens  et  néanmoins 
plein  de  prophétiques  pressentiments  non-seulement  chez  les  Israélites, 
mais  aussi  chez  les  infidèles  ; temps  où  l’on  disait,  selon  un  historien 
paÏQ^i,  que  la  nature  allait  enfanter  un  maître  du  monde  {regem  populo 
romano  naturam  parturiré) . Il  nous  parle  des  plaies  et  des  hontes  de 
notre  siècle,  de  son  athéisme,  on  peut  dire  de  son  nihilisme  (car  ce 
mot  me  paraît  admirablement  inventé  pour  caractériser  ce  système 
de  négation  universelle  qui  ne  veut  ni  Dieu,  ni  morale,  ni  patrie,  ni 
mariage,  ni  famille,  ni  propriété;  en  toute  chose,  le  néant,  le  rien!)  Il 
nous  parle  de  ce  <(  siècle  des  grandes  abdications,  ))  où  le  monarque 
descend  de  son  trône,  où  le  père  de  famille  descend  de  sa  dignité  pre- 
mière, se  faisant  l’esclave  de  son  enfant,  comme  le  roi  se  fait  l’esclave 
de  ses  sujets  ou  plutôt  des  pires  d’entre  ses  sujets,  il  nous  peint  enfin 
cette  suprématie  de  l’impiété,  maîtresse  ou  qui  va  être  maîtresse  par- 
tout, pour  tout  corrompre  et  tout  briser,  même  le  bien  être  matériel 
des  peuples.  Mais,  à côté  de  cela,  il  nous  fait  voir  comme  une  recru- 
descence de  l’esprit  chrétien.  La  société  chrétienne  a diminué  de 
nombre,  elle  a augmenté  de  ferveur.  Ce  siècle  a prétendu  fermer  les 
couvents,  et  les  couvents  se  peuplent  plus  que  jamais.  Ce  siècle  a dé- 
moli les  églises,  et  les  églises  se  sont  relevées  de  toutes  parts.  Ce 
siècle  a prétendu  honnir  et  décourager  la  prière,  et  la  prière  reçoit,  au 
contraire,  de  nouveaux  encouragements,  venus  ou  du  chef  de  l’Eglise 
ou  directement  du  ciel.  — Ainsi  le  culte  du  Sacré-Cœur,  enseigné  au 
monde,  il  y a deux  cents  ans,  mais  qui  semble  l’avoir  été  en  vue  des 
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temps  actuels  ; tant  le  besoin  en  est  grand  aujourd’hui  et  tant  ce  culte 
est  accepté  avec  ferveur.  — Ainsi  le  culte  de  Marie,  éternel  dans  l’Eglise, 
mais  qui  semble  se  développer  de  plus  en  plus  à mesure  que  le  monde, 
plus  malheureux  et  plus  troublé,  a besoin  d’une  intercession  plus  puis- 
sante auprès  de  Dieu;  et  la  doctrine  de  l’Immaculée-Gonception,  doc- 
trine qui  était  déjà  celle  de  presque  tous,  devenue  aujourd’hui,  grâce  au 
décret  de  Rome,  celle  de  tous,  sans  hésitation  et  sans  réserve.  — Ainsi 
le  culte  de  saint  Joseph,  traditionnel  dans  le  christianisme,  mais  plus 
solennel  que  jamais  aujourd’hui  où  le  décret  de  Pie  ÎX  ce  saint  a pro- 
clamé protecteur  de  l’Eglise.  — Ainsi  ce  qui  ne  s’était  pas  vu  depuis 
trois  siècles,  la  réunion  d’un  concile  œcuménique,  que  nos  tristes 
guerres  ont  interrompu,  mais  qui  a eu  le  temps  de  faire  son  œuvre 
puisqu’il  a pu  proclamer  l’infaillibilité  du  Pontife  romain,  et  avec  lui 
les  principes  fondamentaux  de  la  société  humaine.  — Ainsi  enfin  ces 
apparitions  et  ces  miracles  de  la  Salette,  de  Pontmain,  de  Lourdes, 
dont  l’impiété  détourne  la  tête  en  ricanant,  mais  qu’elle  n’ose  pas 
regarder  en  face,  de  peur  d’être  forcée  d’y  croire. 

Non,  tout  cela  n’est  pas  d’un  siècle  abandonné  de  Dieu;  tout  cela, 
puisque  en  grande  partie  tout  cela  regarde  spécialement  la  France, 
n’est  pas  d’un  peuple  abandonné  de  Dieu;  la  France,  je  parle  ici  avec 
M.  l’abbé  Arminjon,  la  France,  qui  a eu  son  baptême  sous  Clovis,  son 
Epiphanie  sous  Charlemagne,  qui  a,  si  j’ose  le  dire,  son  Calvaire  en 
notre  siècle  qui  aura  peut-être  demain  son  jour  de  Pâques...;  a la 
vraie  France,  celle  qui  prie  et  espère,  dont  l’âme  tressaille  à toutes  les 
traditions  d’honneur  et  de  loyauté...,  celle  qui  a fourni  un  rempart 
autour  du  trône  ébranlé  du  Souverain-Pontife,  qui,  arborant  sans 
rougir  la  bannière  du  Sacré-Cœur,  a su,  pendant  l’invasion  prus- 
sienne, mourir  comme  les  Machabées  dans  sa  simplicité  {mortamur 
Gmnes  in  simpUcitate  nostra.  I,  Macliab,  ii,  17),  offrir  son  or  et  son  sang 
pour  sauver  l’honneur  du  nom  national...  Cette  France  dont  je  parle 
est  toujours  la  France  de  Charlemagne  et  de  saint  Louis,  et  ce  n’est 
pas  dans  ses  mains  que  se  brisera  la  chaîne  de  nos  glorieuses  tradi- 
tions! )) 

Je  ne  puis  suivre  l’abbé  Arminjon  dans  tout  ce  qu’il  dit  de  la  fécon- 
dité de  la  foi  catholique  en  notre  pays  et  en  notre  siècle,  énumérant  et 
l’œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  et  celle  de  Saint-Yincent  de  Paul 
et  mille  autres  associations  charitables  et  pieuses,  qui  rappellent  ce 
qui  se  passait  en  France,  après  la  fin  des  guerres  de  religion,  pendant 
ce  demi  siècle  où  vécurent  saint  François  de  Sales,  saint  Yincent  de 
Paul,  saint  François-Régis,  le  bienheureux  Fourier  et  tant  d’autres. 
Puis,  ce  sanctuaire  de  Montmartre  qui  s’élève  malgré  tout,  à travers  les 
révolutions  et  les  ruines,  au  lieu  déjà  consacré  par  saint  Ignace  et 
saint  François  Xavier.  « Au  milieu  des  persifdages  de  l’impiété,  des 
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vociférations  des  sectes,  des  entraves  des  législations,  des  parodies 
auxquelles  se  livrent  le  journalisme,  les  théâtres,  les  revues  savantes, 
l’Eglisn  de  France  a poursuivi  sa  marche...  Par  la  multitude  de  ses 
œuvres,  de  ses  écoles,  de  ses  fondations,  naissant,  pour  ainsi  dire, 
sous  la  main  de  chaque  prêtre  et  au  sein  des  hameaux  les  plus  écartés, 
elle  a manifesté  une  plénitude  de  vie,  une  puissance  de  jeunesse  et 
d’action  dignes  des  plus  beaux  transports  du  prophète,  quand  il  s’é- 
criait : Filii  tui  sicut  novellœ  olivarum  in  circuitu  mensœ  tuœ,  (Tes  fils 
sont  autour  de  ta  table  comme  les  rejetons  de  l’olivier).  » 

Mais  il  est  une  observation  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  faire. 
Jusqu’ici,  et  même  aux  jours  afîreux  de  93,  il  y avait  certains  senti- 
ments élevés  dont  on  aimait  à se  parer.  On  parlait  patriotisme,  sen- 
sibilité, dévouement.  C’était  plus  ou  moins  sincère  chez  quelques- 
uns,  c’était  joué  chez  d’autres;  mais,  par  leur  hypocrisie  même,  ils 
rendaient  hommage  à la  réalité  et  à la  popularité  de  ces  sentiments. 
Plus  rien  de  cela  aujourd’hui  : ces  Tartufes  du  sentiment  ont  jeté  leur 
dernier  masque;  la  sensibilité  est  démodée;  le  patriotisme  a été  jeté 
â l’eau;  le  dévouement,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  est  ce  qu’il 
y a au  monde  de  plus  méprisé  et  de  plus  impopulaire.  Quelle  récom- 
pense ont  reçue,  soit  du  pouvoir,  soit  de  l’opinion  dominante,  tous 
ceux  (je  dirai  presque  sans  exception),  qui,  pendant  les  jours  de  la 
guerre  étrangère  et  de  la  guerre  civile,  ont  donné  des  marques  de  dé- 
vouement à la  patrie?  Tous  sont  impopulaires;  soldats,  prêtres,  frères 
ou  sœurs  des  écoles,  infirmiers,  infirmières,  fonctionnaires  publics; 
Canrobert  et  Changarnier,  comme  les  disciples  du  frère  Philippe  ; celui 
qui,  par  son  courage,  a sauvé  la  Banque,  comme  celui  qui,  au  risque 
de  sa  vie,  a ouvert  à l’armée  française  les  portes  de  Paris;  tous  sont 
décriés,  repoussés  et  par  le  pouvoir  et  par  le  suffrage  universel  des 
électeurs  et  par  l’omnipotence  de  la  presse.  Ce  sont  tous  plus  ou 
moins  des  cléricaux.  C’est-à-dire  que,  plus  et  plus  évidemment  que  ja- 
mais, tout  ce  qu’il  y a de  noble,  tout  ce  qu’il  y a d’élevé  dans  la  nature 
humaine  : patriotisme,  dévouement,  désintéressement,  affections  de 
famille,  est  lié  intimement  et  exclusivement  au  christianisme.  Il  n’y  a 
pas  de  milieu  : il  faut  être  chrétien  ou  cynique;  il  faut  être  de  l’Evan- 
gile ou  de  V Assommoir. 

Cette  pensée  me  ramène  à la  lettre  si  belle,  si  chrétienne,  et  en 
même  temps  je  dirais  volontiers  si  humaine,  si  pleine  de  la  science  de 
Dieu  et  si  pleine  de  la  science  de  l’humanité,  qu’a  publiée  notre  saint 
Pontife  Léon  XIII.  M.  Arminjon  y aura  trouvé  la  confirmation  de  ses 
propres  paroles,  comme  nous  y trouvons  avec  lui  la  confirmation  de 
nos  vœux  et  de  nos  espérances. 

Comte  DE  ClJAMPAGNY, 
de  i’Académie  française. 
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25  jarnder  1879. 

Nous  savons,  certes,  que  de  tous  les  gouvernements  du  monde,  la 
République  est  celui  qui  doit  prodiguer  le  plus  de  promesses  : car 
c’est  elle  qui  demande  le  plus  au  populaire  ; c’est  elle  aussi  qui,  par 
les  rêves  de  ses  novateurs,  par  les  revendications  de  ses  tribuns, 
prétend  le  plus  hardiment  à l’impossible;  et  puis,  le  règne  de  ses 
favoris  est  si  court,  la  succession  de  ses  élus  est  si  variable  : il  faut 
bien  qu’ils  manient  et  remanient  sans  cesse  les  espérances  de  la 
foule,  pour  gagner  ses  suffrages  î Néanmoins,  quelque  facile  et  libre 
que  soit  son  droit  de  promettre,  notre  République  en  abuse,  il  faut 
l’avouer.  Le  5 janvier,  elle  annonçait  à la  France  une  a ère  nouvelle  » 
avec  cette  même  foi  radieuse,  cette  même  certitude  enthousiaste 
qu’une  année  auparavant,  elle  avait  annoncé  une  « ère  de  prospé- 
rité. » On  célébrait  d’avance  « l’harmonie  des  pouvoirs  » ; la  majo- 
rité du  Sénat  allait  fraterniser  avec  celle  de  la  Chambre  ; le  minis- 
tère et  le  Parlement  n’auraient  plus  qu  à entendre  les  vœux  l’un 
de  l’autre;  l’amour  de  la  République  unirait  et  accorderait  sans 
peine  toutes  leurs  volontés  ; les  réformes  seraient  aisées  et  les  lois 
promptes  : victorieuse  de  ses  ennemis,  maîtresse  de  l’espace  et 
assurée  de  f avenir,  la  République  n’avait  plus  qu’à  pratiquer  ses 
bienfaits  ! Telles  étaient  les  promesses  du  5 janvier.  Combien  de  jours 
ont-elles  trompé  les  cœurs?  Le  soir  du  là,  les  lampions  des  crédules 
qui  avaient  voulu  fêter  le  commencement  de  cet  âge  d’or  n’étaient 
pas  encore  éteints  qu’au  milieu  de  mille  murmures,  parmi  toutes 
sortes  de  déceptions  et  d’inquiétudes,  une  crise  ministérielle,  qui 
menaçait  d’être  gouvernementale,  inaugurait  ce  régime  bienheureux  î 

Les  causes  de  la  crise  avaient  quelque  chose  de  si  logique  et  de 
si  naturel,  elles  étaient  si  intimement  dans  les  nécessités  mêmes  de 
la  République,  qu’en  vérité  elles  n’ont  pu  étonner  que  les  naïfs  ou 
les  ignorants.  Il  était  bien  certain  qu’ après  avoir  étalé  tant  de  pro- 
grammes devant  les  électeurs,  après  avoir  affirmé  si  souvent  et  si 
superbement  que,  devenu  souverain  dans  l’une  comme  dans  l’autre 
Chambre,  le  parti  républicain  mettrait  en  œuvre  ses  promesses,  il 
ne  pouvait  rester  inactif  et  muet  : il  fallait  non-seulement  qu’il 
déclarât  l’heure  venue  d’accomplir  les  miracles  de  la  République, 
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mais  qu’il  indiquât  les  premières  améliorations  qu’il  voulait  opérer 
et  qu’ aussitôt  il  s’appliquât  à les  exécuter.  En  enflammant  d’élec- 
tion en  élection  les  désirs  de  la  masse,  en  vantant  sur  un  mode  de 
plus  en  plus  déclamatoire  les  vertus  futures  de  la  République,  on 
s’était  obligé  à faire  quelque  chose.  Ceux-ci  se  sentaient  contraints 
par  l’honneur,  ceux-là  étaient  en  proie  à la  peur  de  paraître  désor- 
mais au  peuple  des  charlatans,  des  traîtres.  Les  uns  avaient  des 
principes  à réaliser,  les  autres  des  appétits  à satisfaire.  Tous  donc 
voulaient  du  nouveau.  Mais  il  n’était  pas  moins  certain  que,  soit 
qu’on  se  proposât  de  dicter  au  ministère  un  programme  commun 
où  seraient  énoncées  au  minimum  les  réformes  souhaitées  par  les 
quatre  groupes  de  la  gauche,  soit  que  le  ministère  composât  le  sien 
et  invitât  ces  quatre  groupes  à l’accepter  en  commun,  les  difficultés 
seraient  également  graves.  Gomment  concilier  tant  de  doctrines 
contradictoires,  de  traditions  différentes,  d’instincts  divergents? 
Etait-il  un  seul  article  de  la  Constitution  sur  lequel  les  quatre  écoles 
du  parti  républicain  pussent  professer  une  même  opinion?  Parmi 
les  diverses  manières  de  régir  et  de  gérer  la  République,  en  était-il 
une  qui  dominât  toutes  leurs  préférences  et  que  M.  Robert  de  Massy 
ou  M.  Albert  Grévy  pùt  imposer  à M.  Gambetta  ou  à M.  Louis  Blanc, 
€t  réciproquement?  Au  surplus,  le  sceptre  devait-il  demeurer  aux 
mains  du  centre  gauche?  Ne  convenait-il  pas,  ou  que  le  pouvoir  fût 
mieux  partagé,  ou  que  le  gouvernement  fût  désormais  sous  la  supré- 
matie du  groupe  le  plus  puissant  par  son  nombre  et  sa  popularité? 
Questions  bien  embarrassantes,  qui,  fatalement,  devaient  diviser  le 
parti  républicain,  s’il  se  décidait  à a faire  quelque  chose  » nette- 
ment, définitivement.  D’autre  part,  il  était  impossible  que  M.  Du- 
faure,  avec  ses  anciens  scrupules  et  ses  hésitations  habituelles,  ne 
s’alarmât  point  des  essais , des  transformations , des  entreprises 
qu’on  énumérait,  sous  ses  yeux,  ici  dans  un  groupe,  là  dans  un 
autre,  comme  les  conditions  que  le  gouvernement  aurait  à subir. 
S’il  devinait  sans  peine  que  M.  Gambetta  n’oserait  pas  afficher  à 
Versailles  son  programme  de  Romans,  et  que,  content  de  son  rôle 
de  protecteur,  il  n’aspirait  pas  à la  place  de  premier  ministre,  encore 
M.  Dufaure  s’apercevait-il  bien  que  la  poussée  qui  se  préparait  sous 
ces  auspices  du  5 janvier  allait  entraîner,  ne  fût-ce  que  d’un  degré 
de  plus,  la  République  dans  le  radicalisme.  Eh  quoi  ! il  aurait  cette 
responsabilité  ! Et  il  fléchirait  sous  les  injonctions  d’une  quinzaine 
de  députés  qui,  s’arrogeant  le  droit  de  représenter  le  Parlement  et 
la  nation,  viendraient  lui  apporter  des  ordres  délibérés  dans  un 
comité  secret  ! C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  indigner  son  bon 
sens  et  soulever  sa  fierté... 

Chose  curieuse  et  qui  est  bien  caractéristique  dans  les  mœurs  de 
la  France  ! On  ne  connaissait  pas  au  juste  les  prétentions  de  la  gauche  ; 
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oîi  ne  savait  pas  quelle  sorte  de  programme  elle  rédigerait.  D’autre 
part,  on  ignorait  les  concessions  auxquelles  M.  Dufaure  était  dis- 
posé ; personne  n’aurait  pu  marquer  exactement  les  points  où  il  se 
Ïdu Itérait  et  où  sa  résistance  se  hérisserait.  Mais,  qu’il  pût  ou  non 
accepter  les  conditions  de  la  gauche  pour  le  fond,  on  se  disait  que, 
sûrement,  il  ne  pourrait  pas  les  accepter  sous  la  forme  qu’elles  revê- 
taient. Pit  on  avait  raison.  Le  comité  des  Dix-huit,  après  le  i!i  décem- 
bre 1877,  n’avait  pas  seulement  tenu  le  gouvernement  sous  une 
sujétion  humiliante  : ce  conciliabule  dictatorial  avait  en  réalité 
supprimé,  d’un  côté,  le  Parlement,  et  de  l’autre,  le  ministère.  En 
supportant  cet  empire  occulte,  M.  Dufaure  avait  laissé  dénaturer  les 
principes  mêmes  de  ce  gouvernement  parlementaire  dont  il  s’honore 
si  volontiers  d’être  un  défenseur  fidèle,  un  serviteur  vaillant.  Cette 
politique  conspiratrice  qui  fuyait  la  tribune  et  s’agitait  dans  les  cou- 
loirs dérobait  à la  connaissance  du  pays  les  affaires  quelle  manipu- 
lait dans  l’ombre.  Elle  était  indigne  d’un  parti  qui  a toujours  alfecté 
de  demander  la  lumière  pour  tout  et  partout.  Elle  était  contraire  à 
ce  dogme  républicain  qui  veut  que  la  nation  se  gouverne,  non- 
seulement  en  plein  soleil,  mais  au  forum,  dans  la  rue,  avec  les  con- 
seils et  par  les  suffrages  de  tout  le  monde.  Elle  était  ridicule  autant 
que  tyrannique,  puisqu’elle  dissimulait  à la  nation  les  ressorts  princi- 
paux de  sa  destinée,  les  intérêts  majeurs,  les  raisons  suprêmes,  alors 
qu’elle  donnait  tout  l’éclat  de  la  publicité  à des  lois  insignifiantes,, 
à des  actes  minimes.  Elle  usurpait  un  droit  qui  est  une  des  sauve- 
gardes de  la  liberté  elle-même.  Car  un  peuple  libre  ne  peut  permettre 
qu’on  lui  confisque  les  moyens  de  voir,  d’entendre  et  de  juger.  Il 
est  à la  fois  le  maître  et  l’arbitre  des  partis  et  du  gouvernement  : il 
faut  que  les  débats  où  l’impulsion  sera  communiquée  à son  gouver- 
nement dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  aient  lieu  devant  lui,  à la 
clarté  du  Parlement  entier,  et  non  dans  les  recoins  d’un  comité. 
Evidemment,  un  Parlement  remplacé  par  une  Convention  de  dix- 
huit  à vingt  personnages,  c’est  tôt  ou  tard  un  groupe  ou  un  homme 
exerçant  sa  dictature  sur  toute  la  République.  Et  vraiment,  que 
penserait  donc  la  gauche,  si  la  droite,  redevenant  demain  la  majo- 
rité, se  formait  un  comité  semblable,  qui  régentât  son  ministère 
dans  des  colloques  privés  et  qui  réduisît  le  Parlement  à n’être  qu’un 
témoin  silencieux,  un  complice  inerte  ? 

Ces  arguments  ne  pouvaient  manquer  d’être  sensibles,  chez  M.  Du- 
faiire,  à l’esprit  de  l’homme  d’Etat.  Ils  devaient  l’être  au  cœur  de 
f homme.  Que  ce  vieux  parlementaire  eût  à rougir  d’avoir  commencé 
son  ministère  du  l/i  décembre,  le  dernier  peut-être  de  sa  vie,  sous 
la  tutelle  tracassière  et  despotique  du  comité  des  Dix-huit;  qu’il  lui 
répugnât  de  recevoir  dans  son  cabinet  les  commandements  ou  les 
sommations  d’un  parti  qui  n’ose  pas  porter  son  programme  à la  tri- 
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bune  et  le  débattre  en  public,  soit  : c’est  une  pudeur,  c’est  un  mou- 
vement d’indignation  qui  convenait  à M.  Dufaure.  Par  malheur,  il 
avait  toléré  pendant  des  mois  ce  gouvernement  d’un  comité,  et  il 
venait  de  s’accommoder,  pendant  un  an,  au  gouvernement  d’un  indi- 
vidu, M.  Gambetta.  Il  y avait  donc  longtemps  qu’il  aurait  pu  et  du 
soustraire  son  autorité  à cette  pression,  refuser  sa  conscience  à ces 
espèces  de  marchandage  mystérieux  et  mettre  sa  dignité  à l’abri  de 
ces  atteintes;  il  y avait  longtemps  qu’il  aurait  pu  et  dû  appeler  à la 
barre  du  Parlement  ces  traitants  parlementaires,  ces  potentats  répu- 
blicains. Cette  fois,  l’honneur  personnel  semblait  forcer  M.  Dufaure 
à en  finir.  On  racontait  qu’il  était  las  du  pouvoir;  qu’il  était  attristé 
des  violences  du  parti  radical  ; qu’il  assistait  avec  autant  de  mécon- 
tentement que  de  mépris  aux  intrigues  tramées  autour  de  lui  par  un 
de  ses  collègues  ; qu’il  jugeait  impossible  de  céder  davantage  aux 
exigences  de  la  gauche  ; qu’il  se  savait  condamné  par  la  majorité  de 
la  Chaïubre  à ne  plus  garder  ses  fonctions  qu’un  peu  de  temps,  et 
que,  puisqu’il  fallait  tomber,  il  aimait  mieux  être  vaincu  et  abattu 
aux  pieds  de  la  tribune  qu’être  garrotté,  sali  et  abandonné.  Ces  sen- 
timents ont-ils,  en  effet,  animé  M.  Dufaure  ? Rien  n’est  plus  vrai- 
semblable. Et  si,  en  même  temps  que  sa  fierté  se  réveillait  ainsi  et 
l’excitait  à cette  lutte,  M.  Dufaure  a calculé  que  ses  adversaires 
seraient  plus  timides,  leurs  prétentions  moins  âpres  et  leurs  coups 
moins  libres  dans  un  combat  qui  aurait  la  nation  tout  entière  pour 
spectatrice,  la  clairvoyance  ne  lui  aura  pas  manqué  plus  que  la  pré- 
voyance. Quoi  qu’il  en  soit,  fUnion  républicaine  et  l’extrême  gauche 
grondaient;  les  deux  autres  groupes  de  la  gauche  s’agitaient  confu- 
sément; un  journal  qui  est  l’interprète  officieux  de  M.  de  Marcère 
venait  de  prêter  au  ministère  un  programme  fait  pour  servir  M.  Gam- 
betta et  plaire  suffisamment  aux  radicaux.  Une  note  inattendue,  que 
M.  Dufaure  fournit  à \ Agence  Havas^  paraît  et  éclaire  à demi 
l’opinion  publique.  M.  Dufaure  y laisse  dans  un  certain  vague  les 
réformes  qu’il  inscrira  dans  son  programme  ; seulement,  il  indique 
quelques-unes  des  limites  qu’il  ne  franchira  pas,  et  toutes  sont  en 
deçà  des  points  marqués  par  le  parti  radical.  En  outre,  M.  Dufaure, 
provoque  ses  détracteurs  et  ses  ennemis.  On  lisait,  aux  dernières 
lignes  de  cette  note  : « Le  pays  désire  l’affermissement  de  ce  régime 
parlementaire,  qui  traite  au  grand  jour  toutes  les  questions,  comme 
cela  convient  à une  majorité  qui,  incontestablement  maîtresse  du 
pouvoir,  n’a  plus  à le  disputer  en  prenant  ses  dispositions  dans  des 
réunions  non  publiques.  Le  ministère  paraît  obéir  à ce  désir  en  mani- 
festant l’intention  de  provoquer  dans  le  Parlement  un  large  débat 
où  toute  sa  politique  passée  et  présente  sera  discutée.  Les  explica- 
tions complètes  étant  fournies,  la  Chambre  votera  en  toute  connais- 
sance de  cause  et  déclarera  si  le  cabinet  a,  ou  non,  sa  confiance.  )> 
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Ainsi  M.  Dnfaure  allait  résister  ou  du  moins  succomber  dignement?. . . 

Cette  note  avait  irrité  la  gauche.  Le  centre  gauche  lui-même 
trouvait  dans  le  programme  esquissé  par  \ Agence  Havas  trop  de 
sous-entendus  et  de  restrictions.  C’est  que  le  centre  gauche,  à son 
tour,  était  devenu  exigeant  : car,  tandis  que  les  radicaux  ne  son- 
geaient qu’à  nourrir  leur  popularité  dans  la  masse,  le  centre  gauche 
n’avait  d’autre  souci  que  d’entretenir  la  sienne  parmi  les  radicaux. 
De  tous  les  groupes  de  la  gauche,  ce  n’était  pas  celui  qui  se  montrait 
le  moins  farouche  et  le  moins  impérieux,  à en  croire  M.  Dnfaure  î 
Un  instant,  l’ Union  républicaine  avait  voulu  tracer  un  programme, 
pour  le  présenter  à M.  Dufaure  comme  une  charte  qu’il  n’avait  qu’à 
signer.  M.  Gambetta,  par  un  violent  effort  do  son  éloquence  et  de 
sa  dictature,  avait  réussi  à en  dissuader  ses  amis  : cet  habile  homme 
ne  voulait  pas  se  mettre  dans  l’obligation  gênante  et  dangereuse 
d’édicter  par  articles  ses  opinions  et  de  s’engager  à en  faire  des  lois  ; 
c’était  bon  au  cirque  de  Romans,  quand  il  fallait  capter  par  des 
promesses  sonores  la  sagesse  des  radicaux  et  jeter  à la  fureur 
idolâtre  de  la  multitude  un  discours  éclatant  qui  pût  l’amuser  I 
L’extrême  gauche  avait  imité  l’ünion  républicaine  : non  qu’elle  prît 
la  prudence  de  M.  Gambetta  pour  une  vertu  nécessaire  ; mais  elle 
comptait  se  créer  une  force  de  plus  en  s’attachant  à l’Union  répu- 
blicaine pour  l’entraîner  tôt  ou  tard.  Quant  à la  gauche  modérée, 
elle  tergiversait.  Tous  les  groupes  de  la  gauche  attendaient  donc, 
les  uns  incertains  et  défiants,  les  autres  hostiles  et  menaçants.  Cette 
attente,  comment  le  ministère  en  employait-il  les  délais  ? Avec  un 
art  qui  ressemblait  fort  « à l’opportunisme  » de  M.  Gambetta  et 
qui  pouvait  déjà  désabuser  bien  des  gens.  M.  Dufaure  tentait  de  se 
concilier  par  des  concessions  personnelles  quelques-uns  de  ces  aus- 
tères sectateurs  des  grands  principes  républicains  : pour  ployer  les 
doctrines,  il  llattait  les  appétits,  il  caressait  les  rancunes.  Il  nommait 
ambassadeur  à Berne  M.  Ghallemel-Lacour,  oui  M.  Ghallemel-La- 
cour  ; mais  il  ne  contentait  guère  par  cette  faveur  que  M.  Ghallemel- 
Lacour  et  M.  Gambetta.  En  outre,  M.  Dufaure  sacrifiait  le  général 
Borel,  coupable  jadis  d’être  resté  sourd  à la  plainte  du  major  La- 
bordère  et  de  n’avoir  pas  su  mettre  la  gendarmerie  au  service  poli- 
tique de  la  gauche.  Mais  ce  sacrifice  n’avait  pas  suffi  à contenter 
M.  Gambetta,  dont  le  candidat  préféré,  le  général  Farre,  s’était  vu 
écarté  par  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ; et  c’était  par  des  murmures 
qu’à  l’instigation  de  M.  Gambetta,  la  gauche  accueillait  le  nouveau 
ministre,  le  général  Gresley,  dont  naguère  pourtant  elle  patronait 
la  candidature  au  Sénat.  Ces  deux  actes  de  M.  Dufaure  n’avaient 
donc  été  que  des  faiblesses  inutiles 

Le  16  janvier,  M.  Dufaure  vient  lire  au  Sénat  ce  programme  tant 
discuté  d’avance.  La  gauche  l’écoute  d’un  air  bienveillant;  elle  ap- 
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plaudit  même  : c’est  que  les  sages,  les  politiques,  qui  guident  la 
majorité  nouvelle  du  Sénat,  et  à leur  tête  M.  Martel,  qu’on  a subs-  * 
titué  à M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  jugé  trop  conservateur  malgré 
iion  libéralisme,  redoutent  avant  tout  une  crise  ministérielle;  et, 
d’autre  part,  il  leur  semble  que  les  réformes  énoncées  par  M.  Du- 
faure  contiennent  une  moyenne  de  radicalisme  qu’il  serait  ingrat  de 
méconnaître.  A la  Chambre,  M.  de  Marcère  lit,  d’une  voix  revêche, 
avec  une  sorte  de  désintéressement  secret  qui  l’affranchit  de  toute 
responsabilité,  le  programme  de  M.  Dufaure.  La  gauche  est  froide; 
on  dirait  qu’elle  ne  comprend  pas  ; elle  s’étonne,  elle  s’agite  ; des  rires 
ironiques  éclatent  çà  et  là;  puis,  c’est  une  rumeur;  la  gauche  pro- 
teste ; et,  quand  les  derniers  mots  du  programme  tombent  de  la  tri- 
bune, pas  un  bravo,  pas  un  signe  d’approbation  ; les  plus  courageux 
amis  de  M.  Dufaure  ont  fini  par  s’intimider.  L’Assemblée  se  lève, 
die  se  déchaîne  sur  ses  bancs.  C’est  un  long  cri  de  colère.  Quelle 
déception  ! quelle  trahison  ! M.  Gambetta  lui-même  lève  les  yeux  au 
ciel.  Quoi  ! M.  Dufaure  remet  leur  peine  à 2,225  communards;  mais 
ce  sont  des  grâces,  un  pardon  qu’il  accorde;  or,  c’est  l’amnistie 
qudn  réclamait  î II  jure  de  veiller  à « l’observation  des  lois  qui, 
depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  ont  réglé  en  France  les  rap- 
ports entre  la  société  civile  et  la  société  religieuse  ; » mais  a-t-il  dit 
qu’il  consentait  à l’expulsion  des  Jésuites?  Il  veut  bien  être  « inexo- 
.rable  » envers  le  fonctionnaire  qui,  même  en  dehors  de  ses  fonc- 
tions, ))  dénigre  la  République;  mais  il  sera  juste  en  étant  sévère,  il 
s’assurera  de  la  faute  a avant  d’infliger  la  peine  » : en  vérité,  quelle 
précaution!  quel  préjugé  d’indulgence!  Une  commission  mixte  étu- 
diera ((  les  modifications  qu’il  peut  y avoir  lieu  d’introduire  dans  le 
décret  du  i""'*  mars  ISbh  sur  l’organisation  et  le  service  de  la  gendar- 
merie : » temps  perdu,  retard  trompeur!  « La  loi  sur  le  commande- 
ment des  corps  d’armée  sera  scrupuleusement  exécutée  » ; oui,  mais 
on  spécifie  des  a exceptions,  » on  se  réserve  des  accommodements  ! 
Le  gouvernement  proposera  d’abolir  les  jurys  mixtes  ; fort  bien  ; mais 
pourquoi  ne  pas  abolir  plutôt  les  universités  catholiques?  Il  rendre 
obligatoire  l’instruction  primaire;  est-ce  qu’il  refuse  de  la  rendra 
laïque  et  gratuite?  Il  supprimera  les  lettres  dobédience  ; oublie-t-il 
que  la  République  doit  supprimer  l’enseignement  congréganiste?  Il 
élargira  le  conseil  d’Etat;  il  y amènera  des  républicains;  mais  quoi! 
il  ne  sait  donc  pas  qu’il  en  faudrait  chasser  d’abord  les  réaction- 
naires? Et  cette  magistrature  inamovible  dont  M.  Dufaure  ne  parle 
pas!  Quelle  omission  ! Après  cela,  si,  compendieusement,  ennuyeu- 
sement, M.  le  président  du  Conseil  nous  énumère  dans  ce  programme 
incomplet  toutes  ces  affaires  de  tarifs,  de  traités  de  commerce,  de 
travaux  publics,  de  budget,  etc.. . qu’importe  à la  République,  quand 
on  lui  dénie  les  réformes  vitales,  les  réparations  capitales!  Ah!  le 
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beau  billet  que  la  Piépublique  a là  . Ainsi,  tumultueuse,  ardente, 
implacable,  s’exclamait  la  gauche  presque  entière,  au  sortir  de  cette 
séance.  Un  observateur  impartial  aurait  pu  prédire  que,  dans  la  dis- 
cussion publique  du  20,  M.  Dufaure  serait  renversé  sous  ce  flot 
montant  d’objections,  de  critiques,  de  regrets  et  de  reproches. 

Ce  fut  pendant  trois  jours  la  prévision  générale.  Quelques  poli- 
tiques perspicaces,  qui  devinaient  les  desseins  de  M.  Gambetta  et 
qui  remarquaient  l’équivoque  où  il  se  renfermait,  l’inertie  où  il  se 
tenait,  étaient  seuls  à douter;  et  l’événement  a justifié  leur  doute. 
Le  débat  a eu  lieu;  il  n’y  a pas  eu  de  combat,  et  M.  Dufaure  a sur- 
vécu. Certes,  la  lutte  pouvait  être  dramatique.  L’enjeu  était  grand  : 
il  s’agissait  de  savoir  si  la  Piépublique  allait,  oui  ou  non,  renier  la 
devise  de  M.  Thiers  pour  devenir  de  conservatrice  radicale;  il  s’agis- 
sait de  savoir  quelles  étaient  les  vraies  doctrines  du  parti  républi- 
cain, quels  principes  ce  parti  voulait  et  devait  instituer  pendant  ce 
règne  nouveau  de  la  Piépublique.  Quant  à M.  Dufaure,  si,  ramassant 
toutes  les  forces  de  sa  vieille  éloquence,  et  l’attitude  haute,  le  regard 
fier,  il  était  venu  à cette  tribune,  devant  toute  la  France  et  devant 
l’histoire,  demander  enfin  à ces  violents,  à ces  utopistes,  à ces  agi- 
tateurs affamés,  comment  ils  prétendent  organiser  la  République  et 
si,  dans  Finsatiable  devenir  de  leurs  songes  et  de  leurs  ambitions,  il 
y a un  arrêt,  une  borne,  pour  y fixer  la  destinée  de  leur  patrie,  le 
sort  de  la  société,  certes,  il  avait  une  page  glorieuse  à écrire  là  pour 
sa  mémoire  et  un  noble  service  à rendre  à son  pays.  Mais,  on  le  sait, 
cet  intérêt  a manqué  à la  discussion  : elle  a été  mesquine.  Interpellé 
par  M.  Senard,  non  sur  les  doctrines  qui  devaient  prévaloir  dans  le 
gouvernement  de  la  République,  non  sur  les  principes  que  le  pro- 
gramme du  ministère  allait  mettre  en  action,  mais  sur  le  plus  ou 
moins  de  sacrifices  que  la  gauche  allait  obtenir  dans  le  personnel  ad- 
ministratif et  judiciaire,  M.  Dufaure  n’a  élevé  ni  sa  parole  au-dessus 
de  ce  misérable  conteste,  ni  sa  pensée  par  delà  cet  étroit  horizon. 
Les  questions  graves,  on  les  a éludées  ; les  explications  difficiles,  on 
les  a restreintes.  M.  Dufaure  s’est  contenté  de  citer,  pour  son  apo- 
logie, les  holocaustes  de  magistrats  et  de  juges  de  paix  quùl  avait 
déjà  faits  sur  l’autel  de  son  minotaure,  la  République.  Puis,  avec 
un  procédé  oratoire  dont  la  magie  est  infaillible  et  que  M.  Thiers  a 
dù  lui  enseigner,  M.  Dufaure  a chaleureusement  répété  à la  Répu- 
blique son  serment  d’amour  et  de  fidélité.  Ah  ! nous  ne  sommes  plus 
au  temps  où  M.  Dufaure,  répliquant  à M.  Gambetta,  disait  à toute  la 
gauche,  dans  f Assemblée  nationale  : « Dans  notre  longue  histoire, 
le  nom  de  République  a toujours  paru  accompagné  d’agitations  per- 
manentes, de  prétentions  toujours  nouvelles,  d’ambitions  sans  cesse 
croissantes,  comme  si  toute  république  était  un  état  turbulent,  as- 
pirant à passer  des  grandes  et  belles  institutions  de  1789  à celles  de 
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1792,  et  de  celles  de  1792  à celles  de  1793,  pour  ensuite  se  perdre 
dans  le  sang.  » (Séance  du  ih  décembre  1872.)  Aujourd’hui  le  nom 
de  la  République  est  consacré  : il  ne  reste  que  la  chose  à vérifier. 
Seulement,  quand,  sous  le  ministère  de  M.  Diifaure  lui-même, 
l’heure  vient  de  décider  si  la  République  sera  encore  une  fois  ou  ne 
sera  pas  « un  état  turbulent  » , c’est  à qui  voilera  les  présages,  écar- 
tera le  sujet,  ajournera  la  réponse  et  couvrira  tout  des  mensonges 
du  silence  et  de  l’apaisement. 

S’il  n’avait  été  dans  la  volonté  de  M.  Gambetta  que  le  ministère 
fût  maintenu,  ce  discours  de  M.  Dufaure  n’eût  certes  pas  suffi  à sa 
défense.  Mais,  soit  que  M.  Gambetta  ait  voulu  tempérer  le  train  de 
la  République  en  laissant  au  centre  gauche  et  à M.  Dufaure  une  autre 
période  de  gouvernement,  soit  qu’il  ait  eu  peur  qu’un  changement 
brusque  ne  fût  pas  encore  dans  l’allure  de  l’opinion  publique,  soit 
que  par  égoïsme  il  ait  voulu  se  dérober  à la  nécessité  de  prendre 
lui-même  le  pouvoir,  comme  la  logique  parlementaire  le  commande 
et  comme  la  gauche  le  souhaite  de  plus  en  plus  véhémentement,  il 
avait  préparé  avec  M.  Jules  Ferry  une  motion  qui  a sauvé  le  minis- 
tère. Les  amis  de  M.  Dufaure,  secrètement  rassurés,  n’ont  pas  même 
pris  la  peine  de  répondre  aux  harangues  de  M.  Madier  de  Montjau 
et  de  M.  Floquet.  La  Chambre  a voté  cet  ordre  du  jour  impératif  : 
« La  Chambre  des  députés,  confiante  dans  les  déclarations  du  gou- 
vernement et  convaincue  que  le  cabinet,  désormais  en  possession  de 
sa  pleine  liberté  d’action,  n’hésitera  pas,  après  le  grand  acte  national 
du  5 janvier,  à donner  à la  majorité  républicaine  les  satisfactions 
légitimées  qu’elle  réclame  depuis  longtemps  au  nom  du  pays,  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  le  personnel  administratif,  passe  à l’ordre 
du  jour.  ))  La  transaction  était  faite  : ni  M.  Dufaure  n’abjurait  son 
programme,  ni  la  gauche  ne  renonçait  à ses  exigences  ; on  s’accor- 
dait sur  un  vœu;  dans  quelle  mesure  M.  Dufaure  va  l’accomplir  et  la 
gauche  en  étendre  la  portée,  ce  sera  le  débat  de  demain.  Pendant 
plusieurs  jours,  la  gauche  avait  proclamé,  dans  les  réunions  de  trois 
de  ses  groupes,  que  le  programme  du  gouvernement  était  « inaccep- 
table. » Le  vote  du  20  janvier  ne  prouve  pas  qu’elle  l’ait  accepté; 
elle  a réduit  provisoirement  ses  prétentions  au  souhait  de  voir  opérer 
une  ((  épuration  ))  nouvelle  et  complète  dans  le  personnel  adminis- 
tratif et  judicaire.  De  son  côté,  M.  Dufaure  a paru  consentir,  tout 
en  se  réservant  le  droit  de  distribuer  et  de  répartir  d’une  main  plus 
ou  moins  généreuse  ces  a satisfactions  » demandées  et  promises.  Le 
vrai  débat  ne  s’est  donc  pas  terminé,  le  20  janvier  : on  a pu  esquiver 
le  choc  où  il  faudra  bien  que  tôt  ou  tard  les  théories  républicaines 
et  radicales  se  heurtent  en  se  disputant  le  gouvernement  ; on  se  con- 
tente aujourd’hui  de  saisir  des  honneurs  et  de  prendre  des  places  ; on 
dresse  des  listes  de  proscription  et  on  les  tend  à M.  Dufaure.  Gom- 
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bien  de  temps  cette  convention  pourra-t-elle  durer?  Est-ce  que  déjà 
le  charme  n’est  pas  rompu?  Et  M.  Dufaure  et  la  gauche  ne  sont-ils 
pas  maintenant  destinés  à ne  plus  connaître  de  part  et  d’autre  que 
la  résistance  et  l’assaut? 

Ce  qui  reste  de  cette  journée,  c’est  un  gouvernement  affaibli, 
presque  deshonoré,  qui  ne  subsiste  plus  que  par  la  condescendance 
de  ses  amis  et  par  la  sienne  : ceux  qui  le  soutiennent  l’abaissent  ; 
pour  se  soutenir,  il  faudua  qu’il  s’abaisse  de  plus  en  plus.  Combien 
il  est  précaire,  les  journaux  de  la  gauche  sont  les  plus  hardis  à le 
démontrer,,  les  plus  zélés  à le  rappeler  : ils  racontent  que,  dans  la 
préparation  de  l’ordre  du  jour,  les  dictateurs  de  la  gauche  n’ont 
accordé  au  ministère  le  bénéfice  de  l’adjectif  a confiante  » que  par 
une  voix  de  majorité;  ils  redisent  que,  si  la  droite,  au  lieu  de  s’abs- 
tenir, s’était  jointe  à l’union  républicaine  et  à l’extrême-gauche,  le 
ministère  n’aurait  eu  derrière  soi  qu’une  faible  minorité  ; ils  déclarent 
que  la  « confiance  )>  de  la  Chambre  a été  purement  « conditionnelle  » ; 
ils  signifient  au  ministère  c qu'il  disparaîtra  avant  un  mois,  s’il  laisse 
soupçonner  le  moins  du  monde  qu’il  ne  veut  pas  s’exécuter.  » Le 
sort  du  ministère  est  donc  désormais  plus  qu’aléatoire.  Mais,  non 
moins  que  le  gouvernement,  la  gauche  elle-même  a perdu,  dans  ces 
premiers  incidents  de  « l’ère  nouvelle  »,  quelque  chose  de  sa  force 
et  de  son  prestige.  Sans  doute  elle  conserve  toute  sa  puissance 
numérique,  et  l’empire  quelle  s’est  acquis  dans  l’opinion  ne  s’est 
pas  amoindri  en  un  jour.  Il  est  certain  pourtant  que  si  l’autorité  de 
M.  Dufaure  a décru  et  si  la  réputation  de  M.  Gambetta,  dont  l’habi- 
leté artificieuse,  parmi  ses  expédients  et  ses  lâches  subterfuges,  vient 
de  laisser  voir  toute  sa  vulgarité,  commence  à être  elle-même  en- 
tamée, ce  n’est  pas  au  profit  de  la  gauche  dont  ils  étaient  les  repré- 
sentants les  plus  célébrés.  Il  est  certain  surtout  que,  quand  la 
gauche  se  livre  à ces  disputes,  c’est  son  union  quelle  brise,  avant 
même  d’avoir  pu  prouver  par  des  lois  f unité  de  ses  principes;  et, 
l’histoire  permet  de  prévoir  toutes  les  divisions  qui  la  partageront, 
qui  la  fractionneront,  à mesure  que  la  contention  sera  plus  ardue.  Le 
pays  a été  un  instant  étonné  : il  s’est  demandé  comment  la  Répu- 
blique triomphante  pouvait  ainsi  se  déchirer  elle-même,  quand  les 
augures  et  les  prophéties  n’annonçaient  dans  son  sein,  après  tant  de 
troubles  dûs  à la  fureur  de  ses  ennemis,  que  la  paix  et  la  félicité  ; et, 
l’expérience  aidant  à sa  désillusion,  il  apprendra  de  plus  en  plus  quelles 
difficultés  périlleuses  le  gouvernement  d’une  républicpie  trouve,  en 
France,  dans  les  propres  essais  du  parti  républicain.  Ce  que  deviendra 
dans  ces  convulsions  delà  gauche  le  ministère  de  M.  Dufaure;  quel 
secours  lui  fournira  un  Sénat  républicain  contre  une  Chambre  répu- 
blicaine; combien  il  s’est  trompé  en  supposant  que  les  concessions 
qu’il  a faites  dans  les  promesses  de  son  programme  seraient  autant 
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de  points  qui  sépareraient  la  République  conservatrice  et  la  Répu- 
blique radicale,  autant  de  barrières  qui  protégeraient  l’une  contre 
l’autre  ; quelles  secousses,  d’ailleurs,  ces  promesses  mêmes  de  son 
programme  peuvent  successivement  donner  au  pays,  chaque  fois 
qu’il  s’agira  de  les  réaliser  : on  peut  déjà  l’entrevoir,  ici  avec  une 
amère  mélancolie,  là  avec  une  sombre  inquiétude. 

Pendant  ces  premiers  orages  de  « l’ère  nouvelle  )> , tout  est  resté 
tranquille  autour  de  la  France;  l’Orient  même  s’est  un  peu  rassé- 
néré,  et  nous  avons  eu  la  joie  de  voir  régler  notre  affaire  de  Tunis 
modestement  et  honorablement  : notre  drapeau  a été  vengé  sans 
effusion  de  sang,  et  notre  pays  a évité  les  aventures  où  l’attiraient 
des  conseils  perfides  et  des  excitations  téméraires.  Dans  cette  pé- 
riode de  calme  et  de  silence,  une  seule  voix  a retenti  à l’étranger, 
une  voix  qui  remplit  le  monde  : c’est  celle  de  Léon  XIII . De  nouveau 
et  plus  haut  que  jamais,  il  a montré  aux  princes  et  aux  peuples, 
par  son  Encyclique,  tout  ce  que  le  christianisme  peut  pour  la  sécu- 
rité des  gouvernements,  pour  la  paix  des  sociétés  comme  pour  le 
bonheur  des  individus.  Les  devoirs  que  l’Eglise  enseigne  à chaque 
homme,  roi  ou  tribun,  ministre  ou  simple  citoyen,  habitant  d’une 
monarchie  ou  d’unè  république,  ne  forment-ils  pas  une  vaste  chaîne 
d’obligations  intimes  dont  Panneau  suprême  est  au  ciel  et  qui, 
plus  étroitement  qu’aucune  des  lois  et  des  constitutions  d’ ici-bas, 
contiennent  par  la  discipline  du  bien,  par  les  scrupules  de  la  cons- 
cience, par  la  parole  même  et  les  avertissements  de  Dieu,  toutes  les 
passions  qui  agitent  l’homme  et  qui  remuent  les  Etats?  Et  quelle 
est  donc  la  secte  socialiste,  quelle  est  l’école  communiste  qui,  dans 
ses  combinaisons  du  travail  et  de  la  richesse,  ait  jamais  offert  à 
nos  misères  humaines  une  aide  plus  sûre,  un  remède  plus  efficace 
que  cet  amour  du  prochain,  cette  charité  saintement  prodigue  d’elle- 
même,  cette  fraternité  pieuse,  dont  le  christianisme  a donné  le 
précepte  et  Fexemple?  Une  nation  qui  serait  fidèle  au  christianisme 
serait-elle  encore  en  proie  aux  utopies  et  aux  révolutions?  Voilà  les 
vérités  que  l’Encyclique  remet  sous  les  yeux  de  ces  princes  qu’on 
assassine,  de  ces  peuples  qu’on  soulève,  et  cela  à l’heure  où  leurs 
dangers  et  leurs  maux  sont  le  plus  manifestes  et  le  plus  violents. 
Entendront-ils?  Et,  en  particulier,  notre  République  aura-t-elle  seu- 
lement écouté,  parmi  tous  les  bruits  de  ses  discordes  et  de  ses  me- 
naces ? 

Auguste  Boucher. 

Vun  des  gérants  : JULES  GE  R VAIS. 


Paria.  — E.  DH  SOYB  ot  FlDS,  imprimeurs,  place  (lu  Pauthéon,  5, 
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Un  étonnement  qui  se  renouvelle  souvent  pour  moi,  depuis  quel- 
ques années,  c’est  de  voir  des  écrivains,  des  orateurs  politiques  et 
religieux,  s’imaginer,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  qu’ils  ont  inventé 
le  courage,  et  que,  avant  eux,  personne  n’avait  eu,  dans  nos  rangs, 
ni  la  franchise  d’une  résistance,  ni  la  hardiesse  d’une  profession  de 
foi.  Dans  le  nouveau  jargon  qu^on  essaie  de  mettre  à la  mode,  les 
timides  viennent  immédiatement  après  les  habiles^  et  ces  timides 
sont  par  excellence  le  P.  Lacordaire  qui,  dans  toute  l’effervescence 
de  juillet,  se  fit  arrêter  comme  maître  d’école,  M.  de  Montalembert, 
son  compagnon  dans  cette  entreprise,  et  qui,  à la  tribune  de  la 
Chambre  des  pairs,  où  il  demeura  longtemps  isolé,  proféra  ce  cri 
qui  causait  alors  tant  de  colère  et  de  surprise  ; « Nous  sommes  les 
((  fils  des  croisés  ; nous  ne  reculerons  pas  devant  les  fils  de  Voltaire  î » 
Enfin  l’évêque  d’Orléans  que  pas  un  seul  des  combats  de  son  siècle 
n’a  trouvé  indifférent,  distrait  ou  hésitant. 

Napoléon  III,  qui,  lorsqu’il  n’était  encore  que  Président  de  la  Piépii- 
blique,  avait  pris  plaisir  à nommer  l’abbé  Dupanloup  évêque,  lui  eut 
volontiers  offert  d’autres  faveurs,  quand  il  fut  devenu  maître  de 
les  prodiguer  toutes.  Mais  le  vaillant  athlète  n’était  pas  plus  facile 
à séduire  qu’à  effrayer  ; les  faveurs  de  ce  temps  eussent  exigé  une 
diminution  de  zèle,  une  trêve  dans  le  dévoûment  : elles  furent  re- 
poussées sans  ostentation  parce  qu’elles  l’étaient  sans  effort  ; elles  le 
furent  aussi  sans  aucun  manque  de  respect,  et  lorsque  l’Empereur 
vint  faire  une  visite  solennelle  à la  cathédrale  d’Orléans,  l’évêque 
qui,  le  recevait  sur  le  seuil,  lui  adressa  quelques  paroles,  unanime- 
ment proclamées,  même  aux  Tuileries,  un  modèle  de  dignité  et  de 
convenance  épiscopales.  Ce  jour-là  et  tous  les  jours  de  sa  vie  son 
inspiration,  sa  règle,  sa  force,  furent  ces  belles  paroles  de  saint 
Ambroise  : « Nihil  in  sacevdote  tam  per icidosnm  apud  Deum^  tam 
« turpe  apud  homines^  quam  quod  sentiat  non  libéré  denun- 
tiare  2.  » 

Dès  l’année  IS/jO,  M.  Dupanloup  comprit  que  la  guerre  commen- 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  Î878  et  25  janvier  1879. 

^ Pour  un  prêtre,  rien  n’est  plus  dangereux  devant  Dieu  et  plus  honteux 
devant  les  hommes  que  de  ne  pas  dire  librement  ce  qu’il  pense. 

N.  SÉR.  T,  LXXVIII  (CXIV®  DE  LA  COLLEGT.)  3' LIV.  10  FÉVRIER  1879,  25 
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cée  contre  le  Saint-Siège  n’était  qu’à  son  début,  et  il  publia  une 
brochure  intitulée  : de  la  Souveraineté  temporelle  du  Pape,  C’était 
un  savant  traité  sur  la  matière  en  même  temps  qu’un  chaleureux 
appel  à tous  les  cœurs  catholiques.  Quand,  en  1859,  nos  armées  pé- 
nétrèrent en  Italie,  il  les  accompagna  de  ses  prières,  mais  aussi  de 
ses  avertissements,  et  les  préliminaires  de  Viliafranca  qui  rassurè- 
rent ou  plutôt  égarèrent  un  moment  le  pays,  ne  le  trompèrent 
pas.  En  1860,  il  s’adressait  à son  clergé,  pour  l’œuvre  du  denier  de 
Saint-Pierre  et  publiait  une  pressante  circulaire,  en  la  fête  de  saint 
Aignan^  l’iin  des  patrons  du  diocèse.  La  même  année  vit  paraître 
presque  coup  sur  coup  : Lettre  à un  catholique  sur  la  brochure  de 
M.  de  la  Guéronnière  intitulée  le  Pape  et  le  Congrès,,  Lettre  à 
M.  Grandguillot,  rédacteur  en  chef  du  Constitutionnel,,  — qui 
valut  à l’évêque  d’Orléans  un  procès  mémorable  — une  seconde 
Lettre  sur  les  démembrements  dont  les  Etats-Pontificaux  sont  me- 
nacés; dans  sa  cathédrale,  il  prononçait  l’oraison  funèbre  des  héroï- 
ques morts  de  Castelfidardo.  En  1861,  il  publiait  une  nouvelle  lettre 
à M.  de  la  Guéronnière;  en  1862,  une  circulaire  au  clergé,  à son  re- 
tour de  Rome;  en  1861,  il  électrisait  le  congrès  de  Malines  par  un 
véhément  discours;  en  1865,  Nantes  le  voyait  accourir  pour  Forai- 
son  funèbre  du  général  de  Lamoricière  ; en  1865  aussi,  Pie  IX  le 
félicitait  sur  la  brochure  intitulée  : La  convention  du  15  septembre,, 
T encyclique  du  8 décembre  et  le  Syllabus  ; en  1867,  il  retournait  à 
Malines,  publiait  un  post-scriptum  à la  Lettre  à M,  Ratazzi,  et 
annonçait  à son  clergé  le  futur  concile  œcuménique  ; en  1868  parais- 
saient les  Alarmes  de  ï épiscopat  justifiées  par  les  faits. 

On  pourrait  croire  qu’une  si  longue  énumération  est  complète  : 
loin  de  là  î On  ne  voit  ici  que  ce  qui  a trait  aux  luttes  religieuses  ; 
mais  on  pourrait  montrer  en  regard  une  liste  non  moins  prodigieuse 
de  brochures  littéraires  ou  philosophiques,  de  dissertations  sur  l’en- 
seignement, de  réfutations  de  M.  Littré,  de  réponses  à M.  Duruy. 
Et,  à côté  de  tout  ce  qui  a paru,  combien  de  travaux  sont  restés  ma- 
nuscrits ou  inachevés!  Car,  il  faut  bien  le  dire,  F évêque  d’Orléans 
a,  dans  sa  vie,  donné  bien  des  rendez-vous  auxquels  il  a manqué, 
ébauché  bien  des  idées  fugitives  ; c’est  qu’il  avait  l’impétuosité  d’un 
chef  d’avant-garde  qui  toujours  poussé  par  le  cri  en  avant!  ne 
campe  jamais  longtemps  au  même  lieu.  En  tout  cas,  il  ne  quittait  le 
bien  que  pour  le  mieux,  ne  donnait  la  préférence  qu’au  plus  pressé, 
et  ce  n’était  ni  par  changement  de  volonté,  ni  par  caprice,  c’était 
par  la  seule  conviction  qu’il  faut  courir  au  feu  partout  où  éclate 
l’incendie.  Assurément,  quand  on  vise  à la  renommée,  on  compte 
davantage  avec  le  temps  et  le  travail,  mais  il  ne  visait  qu’à  servir 
Dieu  et  à lui  rallier  des  fidèles.  L’une  de  ses  dernières  pensées  a été 
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celle-ci  « Désormais  mon  plus  vif  chagrin  en  ce  monde,  c’est 
le  spectacle  des  âmes  que  nous  avons  refroidies  ou  perdues  par 
nos  propres  fautes.  » Un  des  motifs  de  sa  mobilité  apparente  était 
aussi  la  très-sincère  abnégation  avec  laquelle  il  consultait  : per- 
sonne, en  effet,  n’a  jamais  incliné  sa  pensée  devant  celle  d’autrui 
avec  plus  de  simplicité  et  d’abandon.  En  parcourant  la  collection  de 
ses  volumes  et  de  ses  brochures,  je  lis  en  tête  d’une  épreuve  sans 
date  : « ïmprimerie  Ernest  Colas  — Orléans  — Mon  ami,  si  nous 
« avons  enfin  des  élections,  je  voudrais  publier  ceci  (c’était  une 
((  lettre  adressée  aux  catholiques  contre  l’abstention);  corrigez, 
a retranchez,  ajoutez.  ))  Et  de  petits  autographes  de  ce  genre 
n’étaient  point  un  privilège  : douze,  c[uinze,  vingt  épreuves  portant 
la  même  requête  partaient,  en  même  temps,  dans  toutes  les  direc- 
tions ; toutes  les  réponses  reçues  étaient  examinées,  pesées  avec 
le  plus  grand  soin  ; tous  les  avis  ne  pouvaient  être  suivis,  mais  tous 
étaient  accueillis  avec  la  même  bonne  grâce. 

Nous  voici  maintenant  arrivés  à l’un  des  points  les  plus  importants 
de  la  carrière  de  l’évêque  d’Orléans  : le  Concile.  Je  ne  me  reconnais 
aucune  compétence  pour  traiter  cette  question.  Je  me  bornerai  à 
constater  ici  que  son  caractère  resta  fidèle  à lui-même  : ardent  et 
contenu.  Il  discuta  tant  que  la  discussion  fut  un  droit;  il  se  soumit 
dès  que  la  soumission  fut  un  devoir.  Sans  méconnaître  cette  pre- 
mière vérité,  des  juges  autorisés  et  impartiaux  ont  blâmé  cependant 
l’usage  qu’il  fit  de  la  presse  avant  et  pendant  la  tenue  du  Concile;  je 
n’entreprends  ni  de  repousser,  ni  d’adopter  ce  blâme  ; je  présenterai 
seulement,  en  toute  sincérité,  deux  considérations  que  je  crois  es- 
sentielles pour  prononcer  un  jugement. 

La  première  c’est  que  l’évêque  d’Orléans  ne  laissa  jamais  planer 
un  doute  sur  sa  docilité.  En  partant  de  son  évêché  pour  Rome,  il 
adressait  au  clergé  et  aux  fidèles  de  son  diocèse  ces  paroles  qui,  du 
moins,  auraient  dù  éclairer  les  hostilités  qui  n’étaient  pas  systé- 
matiques : 

((  D’avance  obéissant,  et  obéissant  jusqu’à  la  mort,  j’adhère  aux 
« décisions  du  Chef  de  l’Eglise  et  du  Concile  ; j’y  adhère  du  fond 

du  cœur,  et  de  toute  mon  âme,  quelles  que  soient  ces  décisions, 
« conformes  ou  contraires,  je  l’ai  dit  et  je  le  répète,  à ma  pensée 
n particulière,  qu’ elles  vienneut  la  confirmer  ou  la  contredire.  Que 
« vient-on  me  parler  ici  de  contrainte,  de  pressions,  de  manœuvres 
((  humaines?  Nous  sommes  tous  des  hommes,  et  dans  ce  Concile 
((  comme  dans  tous  les  autres,  les  imperfections  humaines  auront 
« leur  part.  Mais  notre  croyance  est  précisément  que  le  Saint-Esprit 
c dirige,  façonne,  consume  ces  imperfections,  et  les  tourne  au  ser  - 
« vice  de  la  vérité.  Nul  n’est  catholique  sans  cette  foi  qui  est  la 
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((  mienne,  et  voilà  pourquoi  d’avance  j’adhère,  je  suis  soumis;  et  je 
((  suis  heureux  d’adhérer,  joyeux  de  me  soumettre.  Après  avoir  com- 
a battu  librement,  travaillé -fortement,  agi  courageusement,  la  sou- 
((  mission  sera  notre  victoire,  et  vous  nous  ferez  à tous  la  grâce,  6 
((  mon  Dieu,  de  trouver  la  paix  dans  la  foi  et  la  joie  dans  l’obéissance. 

t(  Ce  que  je  crois,  mon  devoir  sera  de  le  faire  croire,  et  vous  nous 
((  ferez  aussi  la  grâce,  ô mon  Dieu,  de  trouver  les  voies  de  la  per- 
ce suasion,  l’onction  qui  touche  les  coeurs,  ramène  les  égarés,  fait 
« briller  la  vérité  d’un  éclat  doux  et  vainqueur,  sans  la  ternir  par 
a nos  défauts  et  la  rendre  pénible  à nos  Frères  *,  » 

Le  second  souvenir  que  je  veux  rappeler,  c^’est  que  l’évêque  d’Or- 
léans n’obéit  qu’à  sa  conscience  et  cela  sans  aucune  illusion.  Lui- 
même  ne  nous  a-tdl  pas  ouvert  son  cœur  avec  un  accent  de  sincérité 
que  personne  ne  peut  méconnaître,  dans  sa  lettre  à l’archevêque  de 
Malines? 

« Certes,  je  puis  le  redire.  Monseigneur,  lui  écrivait-il  : dans  la 
a contention  eVamour  2^our  le  Saint-Père^  je  ne  me  suis  jamais 
t(  laissé  vaincre  par  personne  : on  m’a  vu  assez  souvent  sur  la 
« brèche  ; et  si  d’autres  luttes  pour  la  religion  ont  occupé  ma  vie, 
c(  aucune,  vous  me  forcez  à le  rappeler,  n’y  a tenu  une  plus  grande 
c(  place. 

((  J’ai  combattu  de  même  et  toujours,  sans  jamais  regarder  au 
c(  nombre,  l’impiété,  et  ses  doctrines  subversives,  et  ses  ligues 
((  funestes. 

c(  C’est  l’honneur  de  ma  vie  militante  d’avoir  été  insulté,  autant 
« que  le  fut  jamais  un  évêque,  par  les  adversaires  de  la  religion  et 
((  de  la  société. 

((  11  n’y  avait  qu’un  dernier  sacrifice  dont  je  n’avais  pas  encore 
{(  rencontré  l’honneur;  mais  il  s’est  offert  à moi,  je  ne  l’ai  pas  fui. 
({  J’ai  brisé  cette  popularité,  telle  quelle,  que  je  n’avais  pas  cher- 
« chée,  et  qui  pour  tant  de  gens  est  une  idole,  non  sans  savoir  ce 
« que  je  faisais,  mais  sans  hésiter  » 

Au  retour  du  Concile,  l’immense  douleur  qui  fut  épargnée  à 
Berry er  et  à Montalembert,  l’immense  douleur  de  voir  la  France 
envahie  et  mutilée,  pesa  de  tout  son  poids  sur  l’évêque  d’Orléans  : 
nul  ne  la  ressentit  plus  profondément,  nul  ne  la  subit  avec  plus  de 
fierté.  On  eut  dit  son  plus  illustre  prédécesseur,  saint  Aignan,  cou- 
vrant de  sa  majesté  comme  d’une  armure  tout  le  peuple  Orléanais, 
disputant,  arrachant  au  vainqueur,  tantôt  par  l’énergie  de  la  résis- 

^ Leltre  de  Mgr  l’évêque  d'Orléans  au  clergé  et  aux  fidèles  de  son  diocèse,  avant 
son  départ  pour  Rome,  p.  20. 

2 Réponse  de  Mgr  V évêque  d'Orléans  à Mgr  Dechamps,  archevêque  de  Malines, 
p,  56. 
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tance,  tantôt  par  l’autorité  de  la  persuasion  tout  ce  qui  pouvait 
adoucir  ou  diminuer  Thumiliation  de  la  défaite.  Son  diocèse  le  bénit 
et  le  récompensa  comme  on  doit  récompenser  le  soldat,  tant  qu’il 
est  debout  : il  l’envoya  sur  un  autre  champ  de  bataille  ; il  le  choisit 
pour  l’un  de  ses  députés  à l’Assemblée  nationale.  Avec  la  même 
sérénité,  avec  le  même  dévouement,  l’évêque  se  consacra  à ces 
luttes  nouvelles. 

Il  arrivait  à l’Assemblée,  navré,  mais  non  abattu,  et  gardant  encore 
quelques  espérances  comme  un  baume  pour  les  plaies  de  la  patrie. 

A la  fin  du  mois  de  juin  1871,  l’Académie  eut  à remplacer  M.  Vil- 
lemain  comme  secrétaire  perpétuel  : je  vins  prendre  part  au  scrutin 
qui  lui  donna  pour  successeur  M.  Patin,  et  je  profitai  de  cette  cir- 
constance pour  passer  quelques  jours  sous  le  toit  de  l’évêque  d’Or- 
léans. Il  avait  à Versailles,  comme  partout,  de  nombreux  amis,  et 
la  baronne  de  Fréville,  sœur  de  l’abbé  de  Moligny  avait  mis  à sa 
disposition  un  très-bel  hôtel.  Là,  je  fus  témoin  de  tout  le  respect 
dont  il  était  entouré,  de  la  confiance  que  nul  homme  et  nul  parti  ne 
lui  refusaient.  Je  vis  sa  joie  lorsque,  des  diverses  fractions  de  la 
droite,  on  vint  lui  dire  : la  réconciliation  de  la  famille  royale  est  un 
fait  accompli;  elle  était  hautement  annoncée,  hier  au  soir,  à l’hôtel 
de  la  présidence  par  M.  Thiers  lui-même.  Le  lendemain,  je  fus  éga- 
lement témoin  de  son  désespoir,  à ce  cri  soudain,  éploré  : d’autres 
conseils  ont  prévalu  ; tout  est  brisé  ! . 

Ce  que  fut  ce  désespoir  dans  toutes  les  fractions  de  la  majorité 
monarchique,  parmi  les  membres  de  la  droite  la  plus  extrême,  soit 
à l’Assemblée,  soit  dans  la  presse,  comme  parmi  les  orléanistes  les 
plus  notoires,  nul  ne  peut  s’en  faire  une  idée  exacte,  s’il  ne  l’a  vu 
de  ses  propres  yeux 

Je  laisse  désormais  ces  tristes  souvenirs  à l’écart,  et  je  ne  veux 
plus  m’attacher  ici  qu’aux  derniers  exemples  du  dévouement,  du 
désintéressement  et  de  l’abnégation  de  l’évêque  d'Orléans. 

Après  plusieurs  jours  de  profonde  émotion,  l’Assemblée  reprit  ses 
travaux,  mais  dans  un  état  de  perplexité  voisin  du  découragement. 
Pour  l’évêque,  restait  un  immuable  devoir  : défendre  la  cause  de 
l’Eglise  qui  est  en  même  temps  celle  de  la  civilisation  ; il  se  donna 
à cette  mission  avec  son  activité  infatigable  et  son  inaltérable  sagesse. 
Pendant  qu’il  montait  à la  tribune  pour  obtenir  la  présence  des 
ministres  de  la  religion  dans  les  conseils  de  l’assistance  et  de  la 
charité  publiques,  il  lançait  contre  la  crédulité  puérile  et  dange- 
reuse à d’apocryphes  prophéties  l’avertissement  le  plus  salutaire 
et  malheureusement  le  plus  opportun  : « Soyons,  disait-il,  une 

génération  énergique  et  dévouée,  intelligente  et  capable,  croyante 
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« et  agissante,  qui  comprenne  les  besoins  et  la  marche  des  agitations 
« humaines  et  ne  s’en  montre  pas  plus  elFrayée  qu  il  ne  convient  à 
« ceux  qui  doivent  puiser  dans  les  lumières  de  la  foi  quelque  chose 
((  de  la  sagesse  et  de  la  patience  de  Dieu,  à ceux  qui,  sans  recourir 
« à de  vains  et  suspects  oraclee,  peuvent  trouver  dans  i’histoire  de 
« leurs  pères,  dans  les  souvenirs  du  passée  les  secrets  de  la  Provi- 
« dence,  et  les  espérances  de  l’avenir  h n 

Enfin,  il  prenait  une  part  maîtresse  dans  les  laborieuses  délibé- 
rations d’où  allait  sortir  la  loi  de  l’enseignement  supérieur.  En 
même  temps,  il  adressait  une  lettre  à M.  Gambetta  et  deux  à 
M.  Minghetti,  président  du  conseil  des  ministres  en  îtalie.  J’aban- 
donne aux  curieux  le  soin  de  rechercher  si  c’est  à l’ Italie  ou  à la 
France,  à M.  Minghetti  ou  à M.  Gambetta,  que  s’adressaient  les 
paroles  suivantes  : 

((  Je  vois  de  près  ce  qui  se  passe;  rien  n’est  plus  douloureux,  et, 
<(  j’aime  à le  penser,  ce  n’est  pas  sans  un  amer  regret  que  vous 
« prenez  part  à de  telles  choses.  Tout  se  fait  avec  un  art  profond, 
« une  méthode  savante;  sans  bruit,  sans  violences  apparentes  ; des 
« formes  légales  couvrent  tout.  Ce  qui  s’accomplit  là  cependant 
((  n’en  est  pas  moins  le  désastre  de  l’Eglise,  et  en  serait,  si  elle  pou- 

((  vait  être  ruinée  par  la  main  des  hommes,  la  ruine Vous 

« voulez  détruire  le  prêtre  en  l’assujettissant  au  service  militaire. 
« Vous  parlez  de  l’égalité  devant  la  loi!  Mais  encore  faut-il  savoir 
« l’appliquer  et  ne  pas  oublier  cet  autre  principe,  nécessaire  aussi 
((  dans  la  législation  des  peuples  civilisés,  si  l’on  veut  empêcher 
((  cette  égalité  de  dégénérer  en  un  niveau  sauvage,  et  de  porter  une 
((  perturbation  profonde  dans  les  divers  services  publics  : il  ne  faut 
((  pas  oublier,  je  l’ai  dit,  l’équivalence  des  services  ; ni  non  plus  les 
((  incompatibilités  I 

((  C’est  ce  qu’un  député,  très-partisan  assurément  du  principe 
« d’égalité,  déclarait  récemment  en  ces  termes  : 

((  Il  y a des  hommes  qui  peuvent  rendre  à la  société  des  services 
« cent  fois,  mille  fois  plus  grands  que  s’ils  allaient  accroître  de  leur 
((  unité  le  nombre  des  soldats  dans  les  casernes. 

« N’entendez  donc  pas  dans  un  sens  matériel  et  tyrannique  ce 
« principe  d’égalité;  autrement,  et  si  vous  n’aviez  songé  qu^à  faire 
((  de  la  logique  à outrance  sur  ce  principe,  je  serais  tenté  de  vous 
« dire  que  vous  n’êtes  que  des  enfants;  ou,  si  vous  Faimez  mieux, 
« des  novices  dans  la  vie  politique  et  parlementaire  ; des  néophytes 
« que  leur  jeune  et  nouvelle  ferveur  entraîne. 

« Les  pierres,  disait  encore  ici  avec  bon  sens  un  sénateur,  les 

^ Lettre  sur  les  prophéties  publiées  dans  ces  derniers  temps,  adressée  par 
Mgr  Vévéque  dé  Orléans  au  clergé  de  son  diocèse,  p.  35. 
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« pierres  s’adaptent  à la  même  mesure  avec  le  marteau  ; mais  on 
<(  n’en  fait  pas  de  même  des  hommes  avec  les  lois. 

((  J’ai  donc  le  droit  de  vous  le  rappeler  ici  : 

((  Dans  la  conscience  de  tous  les  peuples,  le  prêtre  a un  caractère 
((  sacré  : et  c’est  pourquoi  jamais,  nulle  part,  on  n’a  songé  à en  faire 
« un  homme  qui  verse  le  sang;  sa  mission  est  une  mission  de  paix, 
« non  de  guerre  ; sa  mission  est  de  prier,  non  de  combattre  ; de 
((  bénir,  non  de  tuer. 

a La  conscience  du  genre  humain  a toujours  ainsi  conçu  le  prêtre; 
« et  ce  caractère  est  tellement  le  sien,  que  les  prêtres  des  faux  dieux 
« en  ont  toujours  paru  eux-mêmes  revêtus. 

((  Voyez  le  prêtre  dans  Homère  ou  dans  Virgile  ; dans  les  vieilles 
« civilisations  de  la  Grèce  et  de  i’Italie.  Là,  si  le  prêtre  paraît  sur 
« les  champs  de  bataille,  c’est  pour  sacrifier,  non  pour  combattre. 

((  Et  vous  voudriez  dépouiller  de  ce  caractère  auguste  les  prêtres 
« du  Dieu  vivant! 

« Vous  i^eculeriez,  en  fait  de  sens  moral  et  religieux,  au  delà 
((  même  du  paganisme  ! 

((  Aux  yeux  de  tout  catholique,  sachez-le,  le  prêtre  catholique 
» continue  ici-bas  la  mission  et  le  sacerdoce  de  Jésus-Christ. 

« Fonctions  religieuses,  sans  doute,  avant  tout,  mais  fonctions 
« sociales  aussi,  et  civilisatrices  au  premier  chef.  » 

Enfin,  l’évêque  d’Orléans  s’adressait  à l’opinion  publique  tout 
entière  dans  un  éloquent  appel  intitulé  : Où  allons-nous  ? 

En  1875,  par  le  vote  même  de  l’Assemblée  nationale,  l’évêque 
devint  sénateur  à l’heure  où  allait  redoubler  la  propagande  antichré- 
tienne qui,  depuis,  n’a  cessé  de  se  développer.  On  pourrait  croire  que, 
au  milieu  de  tels  périls,  en  face  de  telles  vertus  et,  en  tout  cas,  en 
retour  de  tels  services,  l’hostilité  envers  l’évêque  d’Orléans  s’était 
résignée  au  silence;  il  n’en  fut  rien;  jamais,  au  contraire,  elle 
ne  fut  plus  acharnée.  Elle  n’ébranla  pas  un  instant  son  calme. 
La  rancune  est  la  menue  monnaie  de  la  haine  ; l’évêque  était  aussi 
incapable  de  l’une  que  de  l’autre.  Assurément  il  n’était  pas  endu- 
rant,  quand  on  touchait  aux  choses  qui  lui  étaient  sacrées;  assuré- 
ment il  ressentait  avec  chaleur,  il  exprimait  quelquefois  avec  véhé- 
mence, de  saintes  indignations  ; assurément  il  se  sentait  atteint, 
quand  sa  cause  était  blessée  ; mais  sa  générosité  ne  se  démentait 
jamais  envers  les  individus  dont,  du  reste,  il  s’occupait  rarement. 
Il  fallait  qu’un  homme  lui  parut  bien  funeste  à l’Eglise  pour  fixer 
longtemps  son  regard.  Assailli  sans  relâche  de  pamphlets,  ridicules, 
il  est  vrai,  et  faciles  à dédaigner,  je  ne  l’ai  vu  qu^une  seule  fois 
ému,  en  pareille  circonstance.  H s’agissait  d’un  énorme  volume 
in-quarto  de  900  pages  environ,  œuvre  indigeste,  distillant  à chaque 
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ligne  rinsanité  d’esprit  et  de  style,  mais  ayant  le  grand  danger  de 
se  présenter  comme  la  continuation  d’une  histoire  universelle  de 
l’Eglise  qui  n’est  pas  sans  quelque  valeur.  J’étais  si  accoutumé  à 
l’indifférence  de  l’évêque  d’Orléans  en  pareille  matière  que  je  fus 
étonné  de  son  émotion  : j’en  eus  promptement  le  secret  quand  il 
s’écria,  en  mettant  ses  deux  mains  sur  son  visage  : Que  deviendrait 
un  clergé  nourri  de  semblables  aliments  î II  se  résolut  même  à en 
entretenir  plusieurs  évêques.  Ces  entretiens  eurent  pour  résultat  un 
acte  significatif  qu’on  eut  l’indulgence,  peut-être  à tort,  de  ne  pas 
rendre  public. 

Doit-on  insister  maintenant  sur  sa  charité?  Personne  de  notre 
temps,  a dit,  depuis  la  mort  de  l’évêque  d’Orléans,  un  vieillard  qui 
avait  toutes  ses  confidences  financières,  personne  n’a  plus  reçu  et 
n’a  plus  vite  dépensé  en  fondations  publiques  ou  en  aumônes  se- 
crètes. Dès  sa  jeunesse,  au  séminaire,  où  il  ne  disposait  point  des 
puissantes  bourses  qui  se  sont  ouvertes  depuis,  on  le  voyait  déjà 
s’imposer  les  plus  dures  privations  pour  secourir  quelques  compa- 
gnons d’études.  Il  a toujours  donné  comme  un  riche  parce  qu’il  a 
toujours  vécu  comme  un  pauvre. 

On  raconte  ^ que  saint  Vincent  de  Paul,  qu’on  appelait  alors 
M.  Vincent,  ne  sortait  jamais  qu’à  pied,  ou  sur  une  petite  monture, 
quand  ses  courses  étaient  trop  lointaines.  Quand  il  eut  vieilli,  les 
dames  de  charité  de  Paris,  craignant  qu’il  ne  lui  arriva  quelque  ac- 
cident grave,  firent  faire  tout  exprès  pour  lui  une  voiture  si  simple 
et  si  pauvre  qu’il  ne  semblait  pas  que  son  aversion  pour  tout  faste 
put  s’en  effrayer  : elle  s’en  effraya  cependant,  et  l’humble  carrosse 
restait  sous  la  remise.  La  duchesse  d’ Aiguillon,  présidente  des 
dames  de  charité,  qui  avait  reçu  M,  Vincent  chez  elle  à la  cam- 
pagne, saisit  l’occasion  pour  ordonner  à l’équipage  qui  le  rame- 
nait de  rester  à Saint-Lazare  bon  gré  mal  gré.  « Ayez  donc  égard, 
K je  vous  en  prie,  au  besoin  que  vous  en  avez,  lui  écrivait-elle  dans 
((  un  billet  qui  accompagnait  le  don;  je  vous  en  conjure  au  nom  de 
((  toutes  ces  dames.  — Non,  madame,  répondit  M.  Vincent,  je 
a n’en  ferai  rien  ! Quand  l'enflure  et  la  faiblesse  de  mes  jambes  ne 
a me  permettront  plus  d’aller  ni  à pied,  ni  à cheval,  je  suis  résolu 
« de  demeurer  plutôt  le  reste  de  ma  vie  à Saint-Lazare  que  de  me 
t(  faire  traîner,  moi,  pauvre  paysan,  dans  un  carrosse.  » La  duchesse 
d’ Aiguillon  eût  été  vaincue  dans  ce  conflit  de  charité  si  elle  n’eût 
obtenu  l’intervention  de  l’archevêque  de  Paris  et  de  la  reine.  La 
vertu  de  l’obéissance  fut  alors  celle  qui  l’emporta.  « Mais,  dit  son 

^ Voir  1g  curieux  et  intéressant  ouvrage  intitulé  : la  Duchesse  cV Aiguillon, 
nièce  du  cardinal  de  Richelieu,  par  M.  Bonneau-Avenant,  lauréat  de  l’Aca- 
démie. 
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((  historien,  il  n’appela  jamais  ce  malheureux  carrosse  que  sa  hoh'te 
'i  et  son  ignominie.  » 

L’évêque  d’Orléans  avait  plus  d’un  point  de  ressemblance  avec 
M.  Vincent,  et  il  en  approchait  certainement  de  très-près  pour  l’a- 
version de  toutes  les  aises  de  la  vie.  Sa  voiture  avait  cent  ans  et  son 
cheval  ne  paraissait  pas  en  avoir  beaucoup  moins  : il  secouait  les 
oreilles,  sans  hâter  le  pas,  sous  le  fouet  amical  d’un  cocher  dont  on 
aurait  pu  faire  un  donneur  d’eau  bénite.  Cet  étrange  équipage  était 
bien  connu  à la  gare  d’Orléans,  et  quand  on  le  voyait  arriver  dans 
la  cour,  toujours  à la  dernière  minute,  les  facteurs  se  précipitaient 
à l’envi,  sachant  bien  à qui  ils  allaient  ouvrir  la  portière.  Encore 
c’étaient  là  les  grands  jours  ! Par  goût,  il  marchait  habituellement  à 
pied,  tête  nue,  son  chapeau  sous  le  bras,  et,  quand  le  temps  était 
menaçant,  avec  un  vaste  parapluie  en  coton.  Son  costume  était  à 
l’avenant.  — Il  avait,  je  ne  ‘dis  pas  le  mépris,  car  pour  mépriser 
quelqu’un  ou  quelque  chose,  il  faut  y penser,  — mais  la  parfaite 
ignorance  ou  le  profond  oubli  de  tout  ce  c{ui  était  ostentation,  re- 
cherche purement  extérieure,  étrangère  ou  inutile  à la  dignité  épis- 
copale dont  personne  n’était  plus  jaloux  que  lui,  dans  le  sens  vrai- 
ment religieux.  Son  costume  était  à l’avenant.  Les  journaux  ont 
raconté  l’anecdote  d’un  curé  de  l’Orléanais  qui,  venant  à Orléans 
pour  les  affaires  de  sa  paroisse,  fut  retenu  à dîner  par  l’évêque. 
J’ai  peut-être  eu  tort  d’accepter,  dit  le  pauvre  curé  au  grand- 
vicaire  ; car  je  ne  m’attendais  pas  à cet  honneur,  et  ma  soutane  n’est 
pas  convenable.  — Votre  soutane?  dit  le  grand  vicaire  : mais  vous 
n’avez  donc  pas  regardé  la  sienne  1 

Il  est  embarrassant  de  dire  jusqu’où  allait  son  indigence  en  ce 
genre  ; mais  il  n’y  a rien  de  tel  que  les  petites  choses  pour  bien 
faire  juger  les  grandes  : ce  sont  d’excellents  témoins  parce  que, 
imprévus  et  spontanés,  personne  ne  prend  ni  le  temps  ni  la  peine 
de  les  suborner. 

Quand  il  ne  s’agissait  pas  d’une  consolation  ou  d’un  conseil  grave, 
l’évêque  d’Orléans  donnait  ses  rendez-vous  partout,  dans  ses  pro- 
menades, dans  les  gares,  dans  les  wagons  de  chemin  de  fer,  — n’im- 
porte où,  pourvu  qu’il  fit  une  économie  de  son  temps.  Un  dimanche, 
durant  une  station  du  P.  Mon  sabré,  il  m’invita  à aller  le  rejoindre 
au  banc  d’œuvre  de  Notre-Dame  : cette  proposition  me  causait  un 
double  plaisir;  je  m’empressai  de  l’accepter.  L’évêque,  arrivé  au 
sermon  avec  l’archevêque  de  Paris,  quitta  le  cortège,  en  sortant 
du  liane  d’œmvre,  et  m’emmena  pour  monter  dans  un  fiacre  c{ui 
devait  l’attendre  à une  des  portes  latérales  de  Notre-Dame  : le 
fiacre  nous  attendait,  par  méprise,  à une  autre  porte.  Pendant  qu’un 
commissionnaire  allait  le  chercher,  l’évêque  et  moi  commençâmes 
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iit)tre  conversation  sur  le  seuil  du  petit  portique  : une  portion  de  la 
foule  s’écoulait  par  là  ; on  reconnut  l’évêque  d’Orléans,  on  l’entoura 
silencieusement,  respectueusement,  avec  beaucoup  de  sympathie. 
L’évêque  ne  pouvait  manquer  de  s’en  apercevoir;  mais  il  n’aimait 
pas  les  ovations  ; il  se  tourna  donc  le  plus  qu’il  put  du  côté  du  mur, 
tenant  son  chapeau  à la  main,  selon  son  habitude.  — Je  vous  en 
prie,  lui  dis-je,  par  humilité,  cachez  votre  chapeau.  — Ce  chapeau, 
en  effet  n’avait,  plus  ni  forme,  ni  couleur.  L’évêque  me  regarda 
d’un  air  étonné  sans  me  comprendre,  et  l’explication  allait  devenir 
embarrassante,  à côté  de  la  foule  qui  nous  serrait  de  près,  lorsque 
le  fiacre  apparut  et  nous  emmena.  Quelques  heures  après,  je  racon- 
tais, avec  grand  plaisir,  à une  amie  de  l’évêque  d’Orléans,  de 
cette  petite  scène  et  l’impression  très-douce  que  j’en  avais  reçue. 
— Ah  ! si  on  avait  pu  voir  sa  culotte,  s’écria  vivement  de  ***  ! — 
Mais  vous-même,  Madame,  comment'  connaissez-vous  la  culotte  de 
l’évêque  d’Orléans?  — D’une  façon  bien  simple,  répliqua  M“^  de 
Il  y a quelques  années,  en  allant  voir  mon  fils  au  petit-séminaire 
de  la  Chapelle,  je  trouvai  la  cuisinière,  que  je  connaissais  fort  bien, 
assise  devant  une  porte  et  ajustant  des  pièces  sur  une  vieille  cu- 
lotte noire  — Pour  quel  pauvre  travaillez- vous  là?  demandai-je  de 
très-bonne  foi.  — Ah  ! vous  dites  bien.  Madame;  pour  un  pauvre  à 
qui  on  ne  peut  jamais  faire  garder  rien  de  neuf!  je  travaille  pour 
Monseigneur. 

Plus  on  voyait  de  près  cet  austère  dévouement,  cette  constante 
préoccupation  pour  les  intérêts  de  l’Eglise,  plus  on  souhaitait  que 
l’Eglise  elle-même  les  glorifiât,  étendît  leur  cercle  et  fortifiât  leur 
influence.  Une  certaine  disgrâce,  un  certain  isolement  grandissent 
souvent  un  homme,  en  permettant  de  le  mieux  voir  et  par  consé- 
quent de  le  mieux  juger  ; mais  ils  nuisent  à sa  cause.  On  ne  s’éton- 
nera donc  pas  que  quelques-uns  des  collaborateurs  de  l’évêque  d’Or- 
léans, dans  nos  dernières  assemblées,  ambitionnassent  pour  lui  la 
pourpre  romaine;  et,  en  effet,  arrivés  au  pouvoir,  ils  le  présentèrent 
pour  un  des  chapeaux  vacants  : d’autres  noms  furent  préférés  à 
Piome. 

Plus  récemment,  à f heure  où  cette  pensée  était  pour  ainsi  dire 
délaissée,  le  bruit  se  répandit  tout  d’un  coup  au  Sénat  que  la  pro- 
motion de  l’évêque  d’Orléans  ne  rencontrerait  plus  de  difficultés  au 
Vatican,  mais  que  c’était  M.  Dufaure  qui  s’y  refusait,  parce  que  fé- 
vêque  d’Orléans  avait  voté  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés, 
avec  la  majorité  du  Sénat,  le  lendemain  du  16  mai.  Grande  fut  alors 
l’émotion  des  amis  de  l’évêque  d’Orléans,  qui  se  gardèrent  bien  de 
la  lui  confier,  car  il  avait  déjà  refusé  farchevêché  de  Lyon,  et  l’on 
ne  pouvait  espérer  de  lui,  je  ne  dis  pas  aucune  démarche,  mais  la 
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plus  simple  condescendance,  pour  un  intérêt  personnel.  « Avoir 
((  mérité  les  dignités  et  les  avoir  refusées,  a dit  Bossuet  c’est  une 
((  nouvelle  espèce  de  dignité  qui  mérite  d’être  célébrée  par  toutes 
((  sortes  d’honneurs,  et  comme  l’univers  n’a  rien  de  plus  grand  que 
((  les  grands  hommes  modestes,  c’est  principalement  en  leur  faveur 
((  et  pour  conserver  leur  vertu  qu’il  faut  épuiser  toutes  sortes  de 
« louanges.  )>  Cette  louange  sera  la  dernière  que  Tévêque  d’Orléans 
aura  méritée  dans  sa  vie  et  le  dernier  exemple  qu’il  nous  aura  légué. 

Les  forces  du  vieux  lutteur  déclinaient,  sa  santé  commençait  à 
inspirer  de  l’inquiétude,  et  on  le  détermina  à se  rendre  dans  le 
Midi,  à Hyères , où  l’attendaient  les  soins  les  plus  affectueux»  Mais 
la  mort  seule  pouvait  le  terrasser;  la  maladie  l’arrêtait  à peine,  et 
il  emporta  le  plan  et  les  matériaux  d’un  travail  considérable.  De  nou- 
velles et  terribles  luttes  religieuses  se  laissant  apercevoir  à l’horizon, 
je  reçus  de  lui  une  de  ces  lettres  courtes  et  précises,  sans  préam- 
bule et  sans  phrases,  comme  il  les  écrivait  toujours  ; 


« Cher  ami, 


« 18  janvier  1878. 


a Vous  avez  peut-être  lu,  dans  les  journaux,  qu’on  va  publier 
((  les  œuvres  posthumes  de  M.  Thiers. 

((  Si  M.  Mignet  s’en  chargeait  seul,  j’y  aurais  confiance;  mais 
« d’autres  y mettront  la  main.  En  tous  cas,  ne  croiriez-vous  pas  utile 
((  de  publier  quelque  chose  de  M.  Thiers  de  1849  et  de  1850? 

« Que  pensez-vous  de  ceci?  Veuillez  m’en  écrire  à Hyères  où  je 
((  tâche  de  remettre  ma  santé  fort  ébranlée,  après  avoir  passé  six 
((  jours  à Montpellier  chez  le  grand  et  saint  docteur  Gombal,  qui  a 
((  bien  voulu  me  donner  son  hospitalité  en  même  temps  que  ses  con- 
((  seils. 

((  Tout  à vous  du  fond  du  cœur  en  Notre-Seigneur, 

H f F. , évêque  d’Orléans,  » 


Je  me  hâtai  de  lui  répondre  que  je  mettais  tous  mes  tiroirs  à sa 
disposition,  mais  que  c’était  à lui  que  devaient  appartenir  la  mise  en 
œuvre  et  la  publicité.  Il  me  répliqua  : 


« Cher  ami. 


« HyèreS;  24  janvier  1878, 


({  Je  vais  dicter  immédiatement  mes  souvenirs  à l’abbé  Lagrange. 
((  Dictez  aussi  les  vôtres. 

« Je  possède  deux  exemplaires  très-authentiques  de  nos  procès- 
« verbaux  ; cela  est  aussi  exact  que  possible 


' Oraison  funèbre  de  Nicolas  Cornet,  grand-maître  du  collège  de  Navarre. 
- Procès-verbaux  de  la  commission  qui  a préparé  la  loi  du  15  mars  1850 
sous  la  présidence  de  M.  Thiers. 
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« Je  suis  charmé  que  vous  soyez  d’avis  comme  moi  que  c’est  une 
« œuvre  importante  et  nécessaire. 

((  Ce  me  sera  une  consolation  de  cœur  de  rendre  cet  hommage  à 
((  un  homme  que  j’ai  beaucoup  aimé,  et  qui  alors  a tant  mérité  de 
c(  l’être. 

« Tout  à vous  bien  affectueusement,  en  Notre-Seigneur. 

« f F.,  évêque  d’Orléans.  » 

Je  me  hâtai  de  lui  transmettre  plusieurs  lettres  de  M.  Thiers  à 
moi,  quelques  observations  sur  le  travail  à entreprendre,  et  le  frag^ 
ment  de  mes  Mémoires  concernant  la  réunion  d’Augerville.  Parmi 
les  lettres  de  M.  Thiers,  je  lui  fis  copier  celle-ci,  elle  ne  porte  pas  de 
date,  mais  elle  est  manifestement  postérieure  à Sadowa  et  fait  allu- 
sion à la  statue  de  Voltaire  érigée  vers  la  fin  de  l’Empire.  A cette 
époque,  ce  qui  me  frappait  surtout  dans  le  langage  de  M.  Thiers, 
c’était  l’énergique  flétrissure  qu’il  infligeait  au  matérialisme,  et  la 
franchise  de  ses  convictions  spiritualistes.  M.  Thiers,  qui  avait  tant 
d’affinités  d’esprit  avec  Voltaire,  défendait  surtout  ici  l’homme  qui  a 
écrit  : 

Non,  je  ne  puis  songer, 

Que  cette  horloge  existe  et  n’a  point  d’horloger  I 

C’était  un  point  de  vue  dont  je  supposais  que  l’évêque  aimerait 
à lui  faire  honneur  et  qui,  à cette  date,  avait  son  prix. 

« Château  de  Franconville;  par  Luzarches  (Seine-et-Oise). 

((  Mon  cher  confrère  et  excellent  ami, 

« Je  suis  bien  sensible  à votre  bon  souvenir  et  je  vous  remercie 
((  d’avance  de  tout  ce  que  vous  aurez  dit  dans  le  Correspondant  ^ 
r qui  n’a  pu  m’arriver  à la  campagne,  mais  que  je  vais  faire  pren- 
ez dre  chez  moi  à Paris.  Aucun  suffrage  ne  peut  m’être  plus  pré- 
« deux  que  le  vôtre,  et  j’en  recevrai  toujours  l’expression  avec 
« grande  joie  et  grande  gratitude. 

((  Ici,  au  fond  de  forêts  qui  ne  sont  pas  à moi,  mais  à une  amie 
((  et  proche  parente  de  ma  belle-mère,  je  continue  entre  Galilée, 
((  Descartes,  Pascal  et  Newton  (en  bonne  compagnie,  comme  vous 
« voyez) , je  continue  à regarder  le  drame  shakespearien  de  notre 
((  temps.  Que  de  gravité  à la  fois  et  de  grotesque!  J’en  suis  con- 
« fondu,  et  j’en  serais  égayé  si  je  n’en  étais  terrifié  pour  mon  pauvre 
((  pays,  descendu  sans  s’en  apercevoir  du  premier  rang  au  troi- 
((  sième,  c’est-à-dire  au  dernier  ! Ou  un  duel  à mort  avec  l’Europe,. 
« ou  la  résignation  d’un  homme  épuisé  renonçant  au  monde  pour  le 

^ Sur  un  volume  du  Consulat  et  de  l'Empire. 
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« cloître  (ce  qui  est  noble  pour  l’individu  mais  pas  pour  les  nations), 
« ou  un  duel  à mort  ou  le  cloître,  telle  est  l’alternative  qu’on  a pré- 
« parée  à la  France,  et  j’avoue  que  je  crains  autant  l’une  que  l’autre 
« de  ces  alternatives.  Tout  pesé,  je  suis  actuellement  pour  la  paix  ; 
« mais  que  de  douleurs  patriotiques  pour  les  gens  qui,  comme  vous 
((  et  moi,  aiment  au  même  degré  la  France,  sa  liberté,  sa  gran- 
« deur,  toutes  ces  nobles  choses  qui  composent  les  affections  des 
((  honnêtes  gens  ! 

((  Et  les  intérêts  moraux,  que  deviennent-ils  au  milieu  de  ce  chaos? 

((  Voilà  ce  sot  et  vieil  enfant  de  X.  arrêté  ! mais  que  fait  cela 
« au  fond  de  la  question?  rien  ou  presque  rien.  Que  de  difficultés 
((  presque  insurmontables,  et  cela  sur  le  terrain  chargé  de  décom- 
({  bres  ! Entre  nous,  bien  entre  nous,  je  crains  que  notre  excellent 
((  et  éloquent  ami  l’évêque  d’Orléans  ne  s’engage  témérairement 
((  dans  le  procès  à Voltaire.  Le  qualifier  comme  il  l’a  fait  blesse  un 
« certain  instinct  français,  instinct  tout  national  qui  s’attache  à 
((  Voltaire  comme  à l’un  des  génies  les  plus  nationaux,  les  plus 
((  caractéristiques  de  la  France  : il  faut  prendre  garde  à cet  instinct 
« et  il  faut  songer  aussi  que  Voltaire,  si  on  savait  s’en  servir,  est  le 
f<  plus  puissant  des  auxiliaires  contre  le  véritable  ennemi  du  jour, 
((  le  matérialisme  grossier  du  Congrès  de  Liège  et  de  l’époque. 
« C’est  là  l’ennemi  le  plus  redoutable,  et  il  ya,  dans  le  Dictionnaire 
((  philosophique^  des  pages  admirables  de  ÎDon  sens,  de  philosophie 
« véritable,  qui,  citées  à propos,  embarrasseraient  bien  nos  stupides 
((  panthéistes.  Si,  à mon  âge,  je  suis  plongé  dans  le  grimoire  algé- 
((  brique,  si  je  passe  des  journées  et  des  nuits  dans  les  laboratoires 
((  de  chimie  et  de  physique,  c’est  avec  la  conviction  que  le  matéria- 
((  lisme  est  le  vrai  ennemi  du  temps,  et  qu’il  faut  le  combattre  avec 
« ses  propres  armes,  celles  qu’il  tire  d’une  fausse  étude  de  la  nature. 
((Je  crois  qu’il  serait  bon  aussi  de  le  combattre  avec  les  armes  des 
« génies  qu’il  aime  à invoquer,  lorsque  ce  sont  des  génies  natio- 
((  naux.  Dans  chaque  homme,  il  faut  prendre  le  bon,  et  toute  bonne 
« cause  a le  droit  de  dire  : Je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve.  Or, 
({  il  y a,  dans  Voltaire,  du  parfait. 

((  Si  je  vous  fais  ces  remarques,  bien  entre  nous,  je  le  répète 
« (et  je  vous  supplie  qu’il  en  soit  ainsi)  c’est  que  j’aperçois  chez  des 
((  gens  excellents,  dont  le  concours  est  indispensable  à la  cause 
((  indissoluble  de  la  liberté  et  de  l’ordre  et  qui  répondent  à la 
« moyenne  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  de  tous  les  cultes, 

j’aperçois  certains  froissements,  indice  infaillible  qu’une  certaine 
((  mesure  est  passée  : or,  soyez  sûr  que,  dans  la  conduite  des  choses 
((  humaines,  c’est  un  compas  qu’il  faut  toujours  avoir  sous  les  yeux. 

({  Trois  grandes  causes  me  sont  à cœur  ; la  liberté,  le  rang  de 
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((  la  France  dans  ie  monde,  les  vraies  croyances  morales  sans 
<i  lesquelles  rhomme  descend  vers  la  brute;  je  m’y  consacre,  et  je 
((  suis  d’avis  qu’il  faut  augmenter  au  lieu  de  diminuer  le  nombre  de 
« leurs  adeptes.  Voilà  mon  petit  et  modeste  prône,  digne  de  Gros- 
((  Jean,  mais  Gros-Jean  est  un  brave  homme  qui  a du  bon  sens,  je 
a vous  assure,  et  qui  est  bon  à entendre. 

((  Adieu,  mon  très-cher,  mille  amitiés,  vives,  sincères  et  cons- 
((  tantes. 

((  A.  Thiers.  » 


L’évêque  d’Orléans  m’accusa  réception  de  mon  envoi  en  ces 
termes  : 


((  Cher  ami. 


((  HyèreS;  5 mars  1878. 


« Je  reçois  votre  lettre  et  les  papiers  qui  l’accompagnent. 

« C’est  excellent,  et  avec  tout  ce  que  nous  possédons  d’ailleurs, 
((  cela  peut  produire  un  juste  et  grand  effet. 

((  Vous  avez  réveillé  mes  souvenirs,  et  je  pourrai  ajouter  aux 
« vôtres  quelques  détails  qui  ne  vous  déplairont  pas. 

((  Nous  aurons  à causer  sur  ce  qu’il  dit  de  Voltaire. 

« Tout  à vous  bien  tendrement  en  Notre-Seigneur, 

((  *]-  F.,  évêque  d’Orléans.  » 


Pendant  que  l’évêque  d’Orléans  poursuivait  son  travail  sur 
M,  Thiers,  le  centenaire  de  Voltaire  commençait  à faire  du  bruit, 
et  l’évêque  n’hésita  point  à quitter  la  besogne  entamée  pour  se 
jeter  au-devant  du  flot  d’hommages  qu’on  essayait  de  diriger  vers 
le  philosophe  de  Ferney.  Je  n’avais  garde  de  combattre  ce  nouveau 
travail,  mais  j’insistais,  en  même  temps,  sur  ce  que,  dans  le  dix- 
huitième  siècle.  Voltaire  ne  fut  pas  le  seul  coupable. 

Il  y a malheureusement  plusieurs  manières  de  défendre  une 
cause  î tout  couvrir  et  tout  nier  par  des  apologies  mensongères  ; 
garder  le  silence  sur  les  côtés  faibles,  en  enflant  la  voix  sur  les  points 
où  l’on  se  sent  fort  ; enfin  — et  cette  troisième  méthode  est  la  plus 
rare  — ne  rien  disputer  ni  à la  justice  ni  à la  vérité,  reconnaître 
les  torts  chez  ses  amis  pour  avoir  le  droit  de  signaler  les  fautes  chez 
ses  adversaires.  Pour  mon  compte,  je  suis  profondément  convaincu 
que  cela  seul  est  profitable  et,  depuis  longtemps,  je  ne  crois  plus 
qu’à  l’habileté  du  vrai.  Je  fis  donc,  en  toute  sincérité,  parvenir 
mon  sentiment  là-dessus  à f évêque  d’Orléans,  et  je  rappelai  la 
valeur  que  donnerait  à toutes  les  condamnations  sur  Voltaire  une 
juste  sévérité  sur  nos  aveuglements  et  nos  défaillances,  durant  le 
dix-huitième  siècle.  Je  reçus  la  réponse  suivante  : 
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((  Cher  ami, 


((  Orléans,  29  mai  1878. 


((  Quant  au  solennel  mea  ciilpa  dont  vous  me  parlez,  j'ose  dire 
« qu’il  n’y  a pas  de  coeur  dans  lequel  il  soit  plus  profond  que  dans 
((  le  mien. 

« Quant  à la  proclamation  de  cette  grande  vérité  là,  peut-être  ne 
((  mourrai -je  pas  sans  l’avoir  faite. 

« Tout  à vous  bien  affectueusement  en  Notre-Seigneur, 

« F.,  évêque  d' Orléans.  » 


La  campagne  contre  le  centenaire  de  Voltaire  n’était  pas  de  nature 
à désarmer  le  mauvais  vouloir  de  M.  Dufaure,  et  de  nouveaux  obs- 
tacles au  succès  des  négociations  relatives  au  chapeau  devaient 
infailliblement  en  résulter. 

Quelque  chose  d’analogue  se  passa  sous  Louis  XÎV,  au  plus  fort 
des  querelles  jansénistes  : on  songea,  comme  moyen  de  pacification, 
à nommer  cardinal  le  pieux  archevêque  de  Paris,  Antoine  de  Noaüles. 
L’abbé  Boileau,  son  ami,  qui  restait  du  parti  militant,  lui  dit  un 
jour  : « Vous  serez  plus  grand,  Monseigneur,  en  mettant  le  chapeau 
((  sous  vos  pieds  que  sur  votre  tête.  » M.  de  Noailles  lui  sut  mau- 
vais gré  de  ce  conseil  et  ne  le  suivit  point.  Avec  i’ évêque  d’Orléans, 
les  rôles  furent  intervertis.  Ses  amis  n’échangèrent  avec  lui  aucune 
conversation  sur  ce  sujet,  car  ils  auraient  été  fort  mal  reçus,  mais, 
je  dois  l’avouer,  ils  pensèrent  et  agirent  tout  autrement  que  ne  l’eût 
fait  l’abbé  Boileau.  Ils  essayèrent  de  faire  comprendre  à M.  Dufaure 
que  son  opposition  à une  telle  promotion  était  une  grande  injustice 
et  une  grande  maladresse  ; que  s’il  était  question  d’une  promotion 
au  Sénat,  une  objection  sur  le  16  mai  pouvait  trouver  sa  place  chez 
les  adversaire's  du  16  mai  ; mais  que  dans  une  question  toute  reli- 
gieuse, on  ne  devait  pas  admettre  de  telles  considérations.  Quelques 
sénateurs  et  quelques  évêques  essayèrent  de  faire  comprendre  au 
gouvernement  qu’il  méconnaissait  ici  son  propre  intérêt.  Entre  la 
république  et  les  partis,  disaient-ils,  Faccord  est  difficile;  sur  le  ter- 
rain religieux,  l’accord  est  possible  ; il  pourrait  même  être  durable  et 
devenir  fécond.  Que  veulent  donc  les  républicains  sérieux  qui  se  croient 
et  qui  se  montrent  les  adversaires  de  l’Eglise?  ne  devraient-ils  pas,  au 
contraire,  appeler  la  bonne  entente  de  tous  leurs  vœux?  l’Eglise  ne 
porte-t-elle  pas  en  elle-même  la  réalisation  pratique,  naturelle,  de 
tous  les  bienfaits  populaires  que  réclame  la  société  et  que  les  théo- 
ries antichrétiennes  ne  réaliseront  jamais?  On  nous  attti'ibue  les 
premiers  torts,  mais  ces  torts,  en  les  admettant  sans  les  discuter, 
nul  n’a  voulu  les  conjurer,  nul  ne  les  a combattus  plus  franche- 
ment et  plus  à ses  propres  dépens  que  l’évêque  d’Orléans!  Si  donc. 
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aujourd’hui,  Rome  et  Versailles  s’entendaient  pour  lui  conférer  la 
plus  haute  dignité  que  puissent  décerner  d’un  commun  accord 
l’Eglise  et  l’Etat,  ne  serait-ce  pas  donner  un  grand  encouragement 
à la  modération  contre  l’emportement?  Ne  serait-ce  pas  le  fait  le 
plus  grave  et  le  plus  heureux  qui  se  fut  accompli,  depuis  quelques 
années,  sur  le  terrain  où  l’Etat  et  l’Eglise  ont  le  plus  d’intérêt  à se 
rencontrer  et  à s’unir?  Chacun  comprendrait  qu’ici  le  gouverne- 
ment prend  au  sérieux  et  de  haut  sa  mission  sociale  ; chacun  devrait 
en  conclure  aussi  que  Rome  n’a  ni  parti  pris,  ni  humeur,  chaque 
fois  qu’on  lui  demande  d’aider  ou  de  sanctionner  un  sentiment  juste; 
qu’elle  n’oppose  aucun  obstacle  systématique  à aucun  gouverne- 
ment et  ne  se  laisse  point  engager  au-delà  de  certaines  limites,  même 
par  de  prétendus  amis. 

Ceux  qui  plaidaient  cette  cause  ajoutaient  — et  ils  en  avaient  le 
droit  — qu’ils  parlaient  ainsi  dans  des  vues  toutes  françaises  et 
sans  aucune  impatience  personnelle  de  voir  revêtir  leur  illustre  ami 
de  l’éclat  de  la  pourpre.  Il  y a toujours,  en  effet,  dans  chaque  siècle, 
quelques  hommes  qui  n’ont  pas  besoin  des  grandeurs  pour  être 
grands.  Bossuet  et  Fénelon  n’appartinrent  point]  au  Sacré-Collège; 
la  mémoire  seule  de  Louis  XIV  en  a souffert.  De  notre  temps, 
Berryer  n’a  jamais  été  revêtu  d’aucune  dignité  officielle  ; il  n’a 
jamais  été  ni  ambassadeur,  ni  ministre  ; et  pourtant,  quelle  grande 
âme  n’envierait  sa  renommée  ! L’évêque  d’Orléans,  tel  que  chacun  le 
connaît,  porte  si  bien  le  costume  modeste  de  sa  charité,  de  son  zèle 
apostolique,  que  pour  lui-même  on  ne  peut  souhaiter,  ni  plus  d’insi- 
gnes ni  plus  de  décorations  extérieures.  Tout  ce  qui  ne  le  touche 
pas  comme  prêtre  lui  est  indifférent  ; ses  amis  manqueraient  envers 
lui  de  justice  et  de  respect  s’ils  en  parlaient  autrement  ; mais  le 
vœu  qu’ils  expriment  ne  s’adresse  qu’à  l’intérêt  public,  et  le  gou- 
vernement, s’il  le  repousse,  ne  le  fera  qu’à  son  propre  détriment. 

Quelque  justes  que  fussent  ces  observations,  quelque  incontes- 
table que  fut  l’autorité  des  hommes  qui  tenaient  ce  langage,  M.  Du- 
faure,  je  le  constate  sans  surprise  mais  à regret,  n’en  paraissait  point 
touché  : l’adversaire  irrité  prévalait  en  lui  sur  le  catholique,  et  on 
sentait  que  sa  résistance  ne  serait  pas  facilement  ébranlée. 

Pendant  ce  temps,  malgré  le  secret  que  s’appliquaient  à garder, 
dans  cette  affaire,  les  hommes  politiques  qui  s’y  trouvaient  mêlés, 
une  rumeur  vague  parvint  cependant  à Orléans  : elle  produisit  deux 
conséquences  immédiates.  L’évêque  d’Orléans,  qui  professait  une 
haute  admiration  pour  le  cardinal  Pecci,  et  qui  s’apprêtait  à porter 
son  premier  hommage  aux  pieds  du  nouveau  Souverain-Pontife, 
renonçant  aussitôt  à ce  projet,  suspendit  tout  préparatif  de  voyage  ; 
il  redoubla  d’ardeur  contre  Voltaire,  et  quand  l’heure  de  la  discus- 
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sion  dans  le  Sénat  eut  sonné,  personne  ne  put  l’empêcher  d’inter- 
peller directement  le  président  du  conseil. 

Aussitôt  après  ce  devoir  accompli,  et  cette  rupture  volontairement 
consommée,  l’évêque  quitta  Versailles  qu’il  ne  devait  plus  revoir. 
La  mesure  de  ses  mérites  était  comble  ; l’heure  de  la  récompense 
était  venue. 

Ses  derniers  jours  résumèrent  bien  le  fond  de  son  cœur  et  la 
place  qu’y  occupait  toujours  la  plus  fervente  piété.  Il  se  rendit 
d’abord  à Ensielden  pour  un  pèlerinage  dont  il  avait,  depuis  long- 
temps, pris  l’habitude  : encore  une  fois,  il  voulut  mêler  son  can- 
tique à celui  des  milliers  de  pèlerins  qui  s’y  pressent  en  foule  de 
tous  les  points  de  la  Suisse,  de  l’Allemagne,  de  la  France  et  de 
l’Italie  ; encore  une  fois  il  voulut  joindre  sa  voix,  sous  la  voûte 
de  Notre-Dame  des  Ermites,  à « ces  accents  de  tristesse  et  d’es- 
((  pérance  ; chants  qui  remercient  d’un  miracle,  soupirs  qui  le 
« demandent  ; Te  Deiim  et  Stabat,  gémissements  de  la  pénitence, 
((  élans  d’amour,  prière  du  pauvre  publicain,  appel  du  centenier, 
« cris  du  lépreux,  pleurs  de  la  Madeleine,  adoration  des  bergers  ; 
« tout  ce  qu’aux  grands  jours  de  l’Evangile  le  Sauveur  avait  entendu 
« de  l’humanité  suppliante,  tout  ce  que  Famé  humaine  peut  dire  et 
((  demander  à Dieu  b )> 

En  quittant  la  Suisse,  il  gagna  la  Savoie,  son  pays  natal,  vénéra 
les  reliques  de  saint  François  de  Sales  et  de  saint  Bernard  de 
Menthon  à qui  il  avait  voué  un  culte  tout  spécial,  puis  enfin  il  vint 
demander  asile  au  château  de  Lacombe  qui  était  devenu  comme  sa 
propre  demeure.  L’ardeur  de  son  travail  sur  Voltaire  avait  surexcité 
en  lui  des  forces  factices;  mais  bientôt  se  découvrit  un  épuisement 
croissant  et  irrémédiable  : il  s’éteignait  rapidement,  mais  tout  entier, 
sans  perdre  ni  une  faculté,  ni  une  affection,  ni  un  sourire.  Il  ferma 
doucement  les  yeux,  son  chapelet  à la  main,  et  en  adressant  à l’a- 
mitié un  dernier  adieu.  Sa  mort  fut  aussi  enviable  que  sa  vie  avait 
été  belle.  Il  interdit  après  lui  l’oraison  funèbre  mais  il  ne  pouvait  in- 
terdire la  reconnaissance  ni  ensevelir  dans  un  perpétuel  silence  ce 
qu’il  avait  caché  avec  tant  de  soin  à ses  contemporains.  L’épiscopat 
a voulu  lui  faire  des  obsèques  dignes  de  son  estime  et  ces  « pieuses 
((  manifestations  2 )>  ont  été  sanctionnées  par  la  plus  haute  appro- 
bation qui  puisse  être  obtenue  en  ce  monde,  celle  du  Souverain- 
Pontife. 

A,  DE  F ALLOUA. 

’ Péleriaar/e  à Ensielden,  par  le  vicomte  de  Melun,  p.  174. 

2 Lettre  de  S.  S.  le  Pape  Léon  XIII  à Mgr  Goullié,  en  date  du  7 no- 
vembre 1878. 


10  FÉVRIER  1879. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

LES  ESSAIS  DE  CONSTITUTIONS 

La  triste  situation  où  se  débat  aujourd’hui  la  France,  les  périls 
qui  la  menacent,  ramènent  inévitablement  l’attention  vers  les  pre- 
miers jours  de  l’Assemblée  nationale,  vers  cette  époque  à peu  près 
unique  dans  l’histoire,  où  le  pays  put  attendre  son  salut  de  ses  re- 
présentants librement  élus,  investis  d’une  souveraineté  sans  limites. 
Jamais,  on  peut  le  dire,  députés  n’eurent  une  plus  grande  puis- 
sance pour  reconstituer  un  Etat  et  pour  imprimer  une  direction  à sa 
politique.  L’Assemblée  nationale  ne  rencontrait  devant  elle  ni  insti- 
tutions, ni  gouvernement,  ni  traditions  quelle  fût  obligée  de  suivre  ; 
la  France  était  comme  un  terrain  nu,  sur  lequel  elle  avait  toute 
liberté  de  construire  à sa  guise.  Les  électeurs  qui  l’avaient  nommée 
n’avaient  fixé  de  terme  ni  à la  durée,  ni  à l’étendue  de  ses  pouvoirs; 
ils  ne  lui  avaient  imposé  d’autre  mandat  que  de  sauver  le  pays.  Pour 
surcroît  de  force,  elle  trouvait  dans  son  sein  les  éléments  d’une 
majorité  considérable  : les  deux  tiers  environ  de  ses  membres, 
animés  par  l’amour  de  la  patrie,  par  le  respect  de  la  religion,  par  le 
goût  de  la  liberté,  ennemis  du  despotisme  impérial  et  du  désordre 
républicain,  étaient  unis  sur  toutes  les  questions  essentielles  de 
conservation  sociale.  Elle  avait  sans  doute  une  tâche  d’ordre  excep- 
tionnel à accomplir,  deux  redoutables  difficultés  à vaincre  : le  traité 
de  paix  à conclure  et  à faire  exécuter,  l’insurrection  imminente  à 
prévenir  ou  à dompter.  Mais  si  la  Providence  lui  permettait  de 
triompher  de  ces  deux  obstacles,  il  semblait  que  le  surplus  de  son 
œuvre  dût  lui  devenir  facile,  et  qu’on  pût,  sans  trop  de  présomption, 
jiii  en  prédire  le  succès. 
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Comment  cette  Assemblée,  si  puissante  à ses  débuts  et  si  ardente 
pour  le  bien  public,  n’a-t-elle  pas  su  profiter  de  l’élan  de  sa  jeunesse 
pour  donner  au  pays  une  constitution  sérieuse,  et  a-t-elle  laissé  ses 
forces  se  désagréger  et  se  dissoudre,  au  point  de  finir  par  un  avor- 
tement ridicule  ? 

Gomment  n’a-t-elle  pas  su  du  moins  entretenir  dans  le  pays, 
par  une  direction  ferme  et  intelligente  de  sa  politique,  le  courant 
d’idées  conservatrices  d’où  elle  était  issue  elle-même? 

Nous  nous  sommes  posé  plus  d’une  fois  cette  double  question  en 
lisant  les  deux  volumes  qne  M.  Jules  Simon  a récemment  consa- 
crés non  pas  à l’histoire,  mais  à la  glorification  du  gouvernement  de 
M.  Thiersi;  et  quoiqu’on  ne  puisse  évoquer  ces  souvenirs  sans  re» 
nouveler,  comme  dit  le  poète,  des  douleurs  qu’il  vaudrait  peut-être 
mieux  taire,  nous  croyons  qu’il  n’est  pas  sans  intérêt  d’en  chercher 
la  solution.  L’ouvrage  de  M.  Jules  Simon,  malgré  d’étranges  erreurs, 
ne  laissera  pas  que  de  nous  y aider  ; il  contient  d’ailleurs  des  aveux 
qui  ont  leur  prix.  C’est  dans  les  premières  années  de  l’Assemblée 
que  nous  trouvons  le  secret  et  l’origine  de  toutes  les  défaillances  qui 
ont  marqué  sa  fin.  Si  dès  1871,  elle  n’a  pas  su  prendre  son  parti 
pour  proclamer  hautement  et  avec  décision  la  volonté  de  la  France, 
si  elle  n’a  pas  mis  à profit  la  réaction  de  l’opinion  contre  les  « fous 
furieux  » qui  exploitaient  le  pays  et  contre  les  incendiaires  delà  Com- 
mune; si  cette  majorité  qui,  au  début,  n’avait  qu’une  seule  langue  et 
qu’une  seule  manière  de  parler,  a fini  par  reproduire  le  spectacle 
des  peuples  à Babel,  au  point  que  « le  voisin  ne  comprenait  plus  le 
langage  de  son  voisin  2,  » le  principal  et  véritable  auteur  de  cette 
confusion,  il  faut  bien  le  reconnaître,  a été  M.  Tliiers. 

Nous  ne  nous  dissimulons  point  la  part  de  responsabilité  qui 
revient  à l’Assemblée  nationale  dans  l’échec  de  sa  propre  politique; 
elle  a eu  le  tort  impardonnable  de  maintenir  le  pouvoir  aux  mains  de 
M.  Thiers  alors  même  qu’elle  ne  le  croyait  plus  digne  de  sa  con- 
fiance. Mais  on  ne  saurait  lui  faire  un  reproche  de  l’avoir,  à Bordeaux, 
acclamé  comme  son  chef.  Une  Assemblée  nombreuse,  surtout  une 
Assemblée  nouvelle,  dont  les  membres  sont  pour  la  plupart  étrangers 
et  inconnus  les  uns  aux  autres,  ne  peut  délibérer,  ne  peut  agir  qu’à 
la  condition  de  se  personnifier  dans  un  homme.  Or  M.  Thiers  était 
l’homme  que  l’Assemblée  recevait  des  circonstances.  Ce  n’était  pas 
seulement  le  suffrage  de  vingt-six  départements  qui  le  désignait  ; 
certes,  en  supposant  que  M.  Gambetta,  ou  M.  Louis  Blanc,  ou 
M.  Victor  Hugo,  eussent  été  les  élus  de  vingt-six  départements,  l’As- 

’ Le  Gouvernement  de  i/.  Thiers,  par  Jules  Simon.  2 xol.  Galmann-Lovy. 

- Ut  non  audiat  unusquisque  VQcern  qrroxmi  sui.  Genèse;  xi;  7. 
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semblée  ne  leur  aurait  point  pour  cela  confié  le  pouvoir.  Ce  qui  faisait 
la  force  de  M.  Thiers  devant  la  majorité,  c’est  que  tous  les  collèges 
où  son  nom  avait  été  prononcé,  l’avaient  choisi  comme  conservateur  ; 
c’est  qu’il  arrivait  avec  le  souvenir  d’un  glorieux  passé  consacré, 
depuis  vingt  ans  au  moins,  à la  défense  de  tous  les  principes  d’ordre 
social.  On  ne  pouvait  oublier  le  rôle  qu’il  avait  joué  dans  l’Assemblée 
constituante  de  1848,  dans  la  Législative  de  1849  à côté  deBerryer, 
du  duc  de  Broglie,  de  M.  Molé,  de  M.  de  Falloux,  de  M.  de  Mon- 
talembert,  les  courageux  combats  qu’il  avait  livrés  pour  le  droit  de 
propriété,  la  part  qu’il  avait  prise  à la  loi  du  15  mars  1850  sur  la 
liberté  de  l’enseignement,  à la  loi  du  31  mai  sur  le  droit  de  suf- 
frage, ses  éloquentes  protestations  en  faveur  de  la  papauté  dans  le 
Corps  législatif  de  l’Empire,  sa  clairvoyance  dans  la  politique  étran- 
gère, la  lutte  qu’il  venait  de  soutenir  pour  toutes  les  libertés  du  pays 
contre  l’audacieuse  dictature  du  4 septembre.  Voilà  l’homme  que 
les  conservateurs  de  la  France  entière  appelaient  à leur  tête.  En  ce 
qui  touche  la  question  de  gouvernement,  on  connaissait  son  aversion 
de  vieille  date  pour  la  Pvépublique,  pour  la  « République  paisible 
et  modérée  ))  (ce  sont  ses  expressions)  comme  pour  la  « République 
sanglante.  « « La  France  en  a horreur,  avait-il  dit  ; quand  on  lui  parle 
République,  elle  recule  épouvantée.  Elle  sait  que  ce  gouvernement 
tourne  au  sang  ou  à l’imbécillité  h » Depuis  de  longues  années  2, 
surtout  depuis  la  chute  de  l’Empire,  il  paraissait  entièrement  rallié 
au  principe  tutélaire  de  la  monarchie  légitime.  A M.  de  Larcy, 
comme  aux  principaux  légitimistes  qui  arrivaient  à Bordeaux,  il  di- 
sait en  termes  formels  ; « Ce  qu’il  faut  à la  France,  c’est  la  mo- 
narchie unie.  Sans  doute  elle  est  difficile  à rétablir  ; mais  toutes  les 
autres  combinaisons  sont  impossibles.  » Il  ne  se  bornait  pas  à tenir 
ce  langage  dans  des  conversations  fugitives  ; le  15  février  1871,  il 
fit  appeler  spécialement  chez  lui  quatre  députés  royalistes,  M.  de 
la  Rochefoucauld  duc  de  Bisaccia,  M.  le  marquis  de  Dampierre, 
M.  le  marquis  et  M.  le  comte  de  Juigné,  pour  leur  faire  la  même 
déclaration,  en  répétant  à plusieurs  reprises.  « C’est  à la  monar- 
chie unie  que  nous  devons  aboutir.  0^<^,  Messieurs^  à la  monarchie 
unie,,  entendez-vous  ? et  pas  d autre.  » 

Quand  il  parlait  ainsi,  c’était  le  sens  commun  qui  parlait  par  sa 
bouche.  Si  jamais  en  effet  la  nécessité  de  la  restauration  de  la  mo- 

^ Discours  du  17  mars  1834. 

^ Les  lecteurs  du  Correspondant  ne  peuvent  pas  avoir  oublié  cette  conver- 
sation de  M.  Thiers  à Augerville,  eu  mai  185G,  que  M.  de  Falloux  fait 
revivre  on  termes  saisissants  dans  le  numéro  du  25  janvier  dernier,  page  20G. 
L’auteur  ajoute  : « J’aflirmo  que  la  conviction  et  le  langage  de  M.  Thiers 
n’ont  pas  varié  jusqu’à  la  terrible  année  1871.  w 
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narchie  s’est  imposée  à tous  les  esprits  sincères  et  patriotes,  c’est 
bien  au  mois  de  lévrier  1871.  En  voyant  le  vieux  sol  de  la  France, 
si  patiemment  élaboré  et  formé  par  nos  rois,  se  démembrer  par 
l’impéritie  des  gouvernements  d’aventure  qui  avaient  occupé  leur 
place,  on  était  bien  forcé  de  reconnaître  que  l’unité  française  avait 
besoin,  pour  se  rétablir,  du  même  pouvoir  qui  l’avait  fondée.  De 
même  à l’intérieur  : notre  malheureuse  nation  avait,  depuis  quarante 
ans,  renouvelé  pour  la  seconde  fois  l’épreuve  de  toutes  les  fantaisies 
et  de  tous  les  systèmes,  royauté  élective  et  parlementaire,  république 
modérée  et  constitutionnelle,  empire  reposant  sur  la  plus  large 
expression  du  suffrage  universel.  Aucun  de  ces  gouvernements  n’avait 
pu  tenir  debout;  et,  il  faut,  bien  le  dire,  chacun  d’eux  était  usé 
avant  la  faute  dernière  ou  l’accident  qui  avait  servi  d’occasion  à sa 
chute.  La  République  avait  fait  de  nouveau  irruption  au  ^ septembre  ; 
mais  le  chaos,  l’espèce  de  néant  où  nous  avait  précipités  cette  « dic- 
tature de  l’incapacité  L » la  guerre  civile  qui  menaçait,  l’esprit  de 
séparation  qui  s’emparait  de  certaines  provinces,  tout  concourait 
à prouver  qu’il  fallait  à la  France,  pour  la  sauver,  un  régime  fondé 
non  sur  une  popularité  éphémère  ou  sur  un  choix  capricieux,  mais 
sur  la  tradition  permanente  à laquelle  elle  avait  dû  pendant  des 
siècles  sa  force  et  sa  grandeur. 

Ce  qui  le  prouvait  plus  encore,  c’était  le  mouvement  d’opinion 
qui  s’était  manifesté  dans  les  élections.  C’est  la  prétention  habituelle 
et  arrogante  des  républicains  de  ne  reconnaître  la  voix  du  pays  pour 
bonne  et  valable  qu’ autant  qu’elle  se  prononce  en  leur  faveur.  M.  Jules 
Simon  n’aurait  garde  de  manquer  à cette  tactique  : « La  majorité  de 
l’Assemblée,  dit-il  au  17  février  1871,  commençait  sa  lutte  contre 
la  majorité  du  pays 2.  )>  Rien  n’est  plus  faux  et  plus  puéril,  à 
cette  date  surtout,  que  de  tenter  une  pareille  distinction  entre  deux 
majorités,  distinction  dont  M.  Thiers  a tant  abusé,  et  qui  serait  la 
négation  même  de  tout  régime  représentatif.  Le  pays  venait  de  se 
montrer,  aussi  clairement  que  possible,  dégoûté  de  la  République. 
Malgré  les  excès  de  la  candidature  officielle^ la  plus  éhontée,  qui  avait 
trouvé  le  moyen  invraisemblable  de  dépasser  tout  ce  que  l’Empire 
nous  avait  fait  voir  en  ce- genre,  à tel  point  que  les  préfets  de  la 
République  s’étaient  présentés  comme  candidats  dans  leurs  propres 
départements,  le  parti  républicain  avait  subi  dans  les  élections  une 
humiliante  défaite.  Sur  676  députés^,  qui  formaient  au  début  l’As- 

’ Parole  de  M.  Lanfrey. 

2 T.  I,  p.  GO. 

Par  suite  des  vacances  produites  par  les  élections  multiples  dont  certains 
noms  avaient  été  l’oljjet,  le  premier  annuaire  de  rAssombléC;  publié  à Bor- 
deaux, ne  porte  que  076  députés. 
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semblée  de  Bordeaux,  a on  ne  comptait  guère,  M.  Jules  Simon  Ta- 
voue,  que  250  républicains,  c’était  un  échec  i».  Encore  fallait-il, 
pour  trouver  ce  nombre,  parcourir  toute  la  gamme  de  l’opinion  répu- 
blicaine, depuis  M.  Dufaurejusqu’àMillière,  depuis  M.  Victor  Lefranc 
jusqu’à  Piazoua;  et  il  était  difficile,  à cette  époque,  de  prévoir  que 
cette  gamme  aboutirait  un  jour  à un  accord  parfait.  250  républicains, 
Zi25  députés  environ  qui,  avec  des  nuances  diverses,  préféraient  la 
monarchie  à la  République,  tel  était  en  gros  le  premier  partage  d’o- 
pinion qui  pouvait  se  faire  dans  l’assemblée. 

Cette  majorité  était-elle  aussi  divisée  qu’il  a plu  à M.  Thiers  de 
le  répéter  à satiété,  à la  tribune  et  dans  le  public?  On  se  rappelle 
de  quel  ton  il  aimait  à dire  que  « la  droite  était  divisée,  profondé- 
ment divisée  »...,  ou  « qu’il  passait  son  temps  à empêcher  les 
partis  de  se  jeter  les  uns  sur  les  autres  ))...,  ou  encore  c que  les 
révolutions  avaient  laissé  dans  notre  pays  plus  de  princes  qu’on  n’en 
pouvait  mettre  sur  le  trône  » . Son  apologiste  redit  après  lui  que  le 
parti  monarchique  était  séparé  en  trois  camps  ennemis  et  rivaux, 
qu’aucun  groupe  n’avait  la  majorité  et  il  fait  à ce  sujet  un  classe- 
ment absolument  fantaisiste,  qui  prouve  à quel  point  on  se  connais- 
sait peu  d’un  côté  à l’autre  de  l’Assemblée.  Il  est  indispensable, 
pour  l’intelligence  de  notre  étude,  de  rétablir  tout  d’abord  la  vérité 
sur  ce  point. 

D’après  M.  Jules  Simon,  l’Assemblée  nationale,  au  moment  de  sa 
réunion,  comptait  déjà  une  trentaine  de  bonapartistes  qui 
auraient  formé  plus  tard  le  noyau  du  groupe  beaucoup  plus  considé- 
rable de  l’Appel  au  peuple.  Pour  juger  à quel  point  il  se  trompe,  il 
suffit  de  dire  que,  parmi  les  cinq  principaux  chefs  du  groupe  bona- 
partiste en  1871,  il  cite  M.  Daru,  qui  n’en  a jamais  fait  partie;  le 
surplus  de  son  assertion  est  aussi  exact.  La  vérité  est  que  l’Assem- 
blée comptait  un  certain  nombre  d’anciens  ministres  ou  serviteurs 
de  F Empire  qui,  le  cas  échéant,  ne  se  seraient  pas  refusés  à le  recon- 
naître de  nouveau,  mais  qui,  en  février  1871,  ne  songeaient  ni  à le 
rétablir,  ni  à faire  obstacle  à la  restauration  d’un  autre  régime.  Dans 
la  mémorable  séance  du  V mars  où  l’Assemblée,  prononçant  la 
déchéance  de  l’Empire,  déclara  « Napoléon  III  responsable  de  la 
ruine,  de  l’invasion  et  du  démembrement  de  la  France  »,  cinq  ou  six 
membres  seulement  se  levèrent  contre  cet  écrasant  décret  On  peut 
donc  affirmer  que  les  bonapartistes  déterminés  étaient  réduits  à ce 

1 T.  L p.  55. 

2 T.  I,  p.  57. 

^ Id.  p.  54. 

^ Journal  officiel.  Séance  du  1®^  mars  1871  : « M.  Cogeiery.  Je  constate  que 
cinq  membres  seulement  se  sont  levés  à la  contre-épreuve.  — M.  Daniel 
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nombre  insignifiant.  Plus  tard,  il  est  vrai,  soit  par  suite  des  élec- 
tions partielles,  soit  par  l’effet  de  l’inaction  prolongée  des  royalistes, 
ils  reformèrent  un  groupe  de  quelque  importance;  et  ce  n’est  pas  un 
des  moindres  maux  que  M.  Tliiers  ait  causés,  en  faisant  durer  indé- 
finiment un  état  de  choses  provisoire,  que  d’avoir  laissé  à leur  parti 
le  temps  de  ressusciter.  Mais  au  moment  qui  nous  occupe,  accablés 
sous  le  poids  de  leur  désastre,  ils  passaient  inaperçus,  au  moins 
numériquement,  dans  l’Assemblée,  et  ne  pouvaient  affecter  le  chiffre 
de  la  majorité. 

Est-il  vrai  qu’il  y eût  à cette  époque,  dans  l’Assemblée  nationale, 
un  parti  orléaniste,  nous  entendons  par  là  un  parti  qui  considérât 
Mgr  le  comte  de  Paris  comme  le  successeur  de  Louis-Philippe,  et 
qui  eût  la  prétention  de  relever  l’établissement  de  1830?  Non  seu- 
lement un  tel  parti  n^existait  point  ; mais  s’il  eût  voulu  se  former, 
les  princes  lui  auraient  fait  défaut.  Dès  les  premiers  jours  de  la 
réunion  de  l’Assemblée  à Bordeaux,  Mgr  le  comte  de  Paris  s’était 
empressé  d’écrire  loyalement  à l’un  de  ses  principaux  amis,  dans  une 
lettre  rendue  publique,  « qu’il  n’avait  aucune  pensée  d’ambition  per- 
sonnelle; que  les  questions  de  personnes  ne  pouvaient  être  fobjet 
d’aucune  condition  ; que  l’idée  de  stipuler  une  abdication  de  M.  le 
comte  de  Chambord  était  inadmissible,  et  qu’on  devait  la  repousser 
absolument.  » Quelques  jours  plus  tard,  le  11  mars,  les  deux  princes 
élus  députés,  Mgr  le  prince  de  Joinville  et  Mgr  le  duc  d’Aumale 
faisaient  déclarer  en  leur  nom  à quatorze  députés  de  la  droite  réunis 
à cet  effet  : quhls  n’accepteraient  aucune  candidature  à la  présidence 
de  la  Piépublique,  et  qu’ils  engageaient  tous  leurs  amis  à se  rallier  à 
la  monarchie  héréditaire.  On  pouvait  dès  lors  considérer  la  fusion 
comme  faite  ; et  s’il  est  permis  d’exprimer  respectueusement  le 
regret  qu’elle  n’ait  pas  été  consacrée  aussitôt  par  une  démarche 
plus  formelle,  on  doit  reconnaître  du  moins  que  la  branche  d’Orléans 
ne  mettait  en  avant  aucun  prétendant  qui  pût  rompre  l’unité  de  la 
maison  de  France. 

Assurément  l’union  n’était  pas  encore  cimentée  entre  les  diffé- 
rentes fractions  du  groupe  monarchique,  et  des  divergences  pou- 
vaient se  manifester  (la  suite  des  temps  l’a  trop  prouvé),  sur  les 
conditions  d’une  restauration.  Mais  ces  divergences  n’étaient  ni  si 
graves  ni  si  profondes  que  Fesprit  de  parti  l’a  prétendu  depuis  lors. 
Il  plaît  à M.  Jules  Simon  de  représenter  les  orléanistes^  le  centre 
droite  comme  les  seuls  partisans  d’une  monarcliie  libre  et  consti- 
tutionnelle et  comme  le  groupe  le  plus  nombreux  de  l’Assemblée. 

Wilson.  Il  y eu  a six,  pas  un  de  plus;  je  demande  que  cela  soit  constaté  au 
Moniteur.  » 
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Quant  aux  légitimistes,  tantôt  il  pousse  l’ignorance  des  faits  ou 
la  passion  jusqu’à  dire  : « Ils  n’étaient  que  quatre-vingts  ^ ; » tantôt, 
parlant  de  leurs  doctrines,  il  ose  dire  : « 11  fut  évident,  au  bout  de 
U quelques  séances,  que  ces  représentants  de  ï ancien  régime 
((  n étaient  plus  au  courant  de  rien^  et  qu’il  n’y  avait  parmi  eux 
((  aucun  de  ces  hommes  supérieurs  qui  donnent  de  l’éclat  à leur 
((  parti,  qui  se  font  redouter  par  les  autres,  et  arrivent  quelquefois 
« à force  d’habileté  politique  ou  de  talent  oratoire,  à déplacer  une 
<(  majorité  » On  peut  tenir  un  tel  langage,  avec  quelque  chance 
de  succès,  dans  une  réunion  populaire  à la  veille  d’une  élection  : 
il  n’est  pas  sérieux  de  parler  ainsi,  quand  on  a la  prétention  d’écrire 
un  livre  d’histoire. 

Ce  parti  que  M.  Jules  Simon  « croyait  mort  »,  et  qui,  suivant  lui, 
c(  n’était  plus  au  courant  de  rien  » , comptait  des  vétérans  du  régime 
parlementaire,  de  persévérants  défenseurs  de  toutes  les  libertés 
nationales,  comme  M.  de  Larcy,  M.  Pvaudot,  M.  de  Rerdrel,  M.  Be- 
noist d’Azy,  M.  Ancel,  M.  de  Dampierre,M.  de  Rességuier,  M.  Fres- 
neau,  M.  de  la  Monneraye,  M.  de  Durfort  de  Givrac,  M.  Relier;  un 
prélat  qui  a été  l’une  des  éclatantes  lumières  de  notre  siècle,  l’évêque 
d’Orléans;  un  groupe  de  jurisconsultes,  de  simples  avocats  qui 
avaient  puisé,  non  dans  le  sang  de  familles  illustres,  mais  dans 
le  culte  du  droit  et  dans  les  traditions  de  la  bourgeoisie  française 
leurs  convictions  réfléchies,  et  dont  la  parole  pouvait  se  mesurer 
sans  désavantage  avec  les  talents  les  plus  renommés;  à côté  d’eux, 
des  orateurs  politiques,  formés  dès  leur  jeunesse  au  goût  et  à l’étude 
de  la  chose  publique,  et  dont  quelques-uns  s’élevaient  à une  véri- 
table éloquence;  d’autres  qui,  pour  aborder  moins  volontiers  la 
tribune,  ne  s’en  faisaient  pas  moins  remarquer  dans  les  commissions 
par  la  connaissance  approfondie  des  questions  qui  intéressent  ou 
agitent  notre  temps.  Qu’il  nous  suffise  de  citer  ici  M.  Lucien 
Brun,  M.  Ernoul,  M.  Depeyre,  M.  Baragnon,  M.  Ghesnelong,  M.  de 
la  Bouillerie,  M.  de  Meaux,  M.  de  Ventavon,  M.  de  Gastellane, 
M.  de  Belcastel,  M.  Ferdinand  Boyer,  M.  de  la  Bassetière;  et  nous 
demandons  pardon  à tant  d’autres  et  de  si  distingués  parmi  nos 
anciens  collègues  de  nous  borner  à ces  exemples.  Quand  il  a fallu 
prouver  qu’un  galant  homme  maniait  la  parole  aussi  vaillamment 
que  l’épée,  M.  de  Garayon-Latour,  croyons-nous,  n’a  pas  fait  médiocre 
figure  à la  tribune  (M.  Ghallemel-Lacour  en  a gardé  les  marques.) 
M.  de  Gontaut-Biron,  M.  de  La  Rochefoucauld-Bisaccia  nous  parais- 
sent avoir  représenté  assez  dignement  la  France,  l’un  Bans  les  cir- 


^ T.  Il,  p.  311. 
- T.  I,  p.  50. 
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constances  les  plus  difficiles,  à Berlin,  l’autre  dans  une  ambassade 
malheureusement  trop  courte  à Londres.  Tous  ces  hommes  de  mérite 
et  d’honneur,  et  ceux  qui  siégeaient  à côté  d’eux,  riraient  franche- 
ment si  on  voulait  leur  prouver  qu’ils  sont,  à un  degré  quelconque, 
imrtisans  de  V ancien  régime.  Qu’on  relise  les  discours  de  M.  Ernoul 
sur  les  conseils  généraux,  de  M.  Lucien  Brun  sur  la  responsabilité 
ministérielle,  et  toutes  les  propositions  émanées  de  leurs  amis  poli- 
tiques, on  pourra  se  convaincre  que  sur  le  régime  représentatif, 
la  liberté  de  conscience,  la  liberté  d'enseignement,  la  liberté  de  la 
presse,  l’administration  des  départements  et  des  communes,  la 
droite  rivalisait  de  lumières  et  d’esprit  libéral  avec  le  centre  droit, 
et  dépassait  certainement  de  bien  loin  le  centre  gauche  et  les  jaco- 
bins de  la  gauche. 

Quant  au  nombre,  la  droite  formait  la  majorité  dans  la  majo- 
rité. Sur  les  420  députés  qui  n’étaient  ni  républicains  ni 
bonapartistes,  on  en  comptait  200  à 220  qui  adhéraient  soit 
d’ancienne  date,  soit  par  raison  et  conversion  récente,  à l’opinion 
légitimiste.  C’est  à ce  chiffre  que  s’élevaient  à Versailles  les  membres 
inscrits  à la  réunion  royaliste  dite  des  Pvéservoirs.  Il  faut  ranger 
parmi  eux  d’anciens  serviteurs  de  la  monarchie  de  juillet,  ferme- 
ment ralliés  à la  légitimité  comme  M.  Moulin,  de  si  honorable  et 
regrettée  mémoire,  et  même  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  qui 
depuis  s’est  engagé  dans  des  voies  si  différentes,  mais  qui  alors,  élu 
président  de  la  réunion  des  Réservoirs.,  ranimait  le  zèle  des  anciens 
royalistes  eux-mêmes  par  les  accents  du  cœur  qu’il  savait  trouver, 
et  par  la  chaleur  communicative  de  son  langage,  quand  il  parlait  de 
son  dévouement  à la  monarchie. 

A côté  de  la  droite,  le  centre  droit  pouvait  s’enorgueillir  d’hom- 
mes éminents  comme  orateurs  et  comme  politiques,  dont  les  noms 
sont  dans  toutes  les  mémoires,  tels  que  M.  le  ducde  Broglie,  M.  Buf- 
fet, Al.  Bocher,  M.  Batbie,  M.  Vitet,  M.  le  duc  Decazes,  M.  Saint- 
Marc  Girardin.  Mais  la  droite  avait  sur  le  centre  droit  un  avantage, 
elle  savait  clairement  ce  qu’elle  voulait,  elle  pouvait  offrir  à la  France 
un  principe  et  un  prince.  D’ailleurs  ces  deux  groupes,  pour  être  at- 
tachés plus  particulièrement,  l’un  aux  traditions  de  la  Piestauration, 
l’autre  aux  souvenirs  de  la  monarchie  de  Juillet,  désiraient,  ruii 
comme  l’autre,  rendre  à la  France  la  royauté  entourée  d’institutions 
libres,  qui  était  pour  eux  le  type  idéal  du  gouvernement.  La  France, 
en  leur  rendant  sa  confiance  à fexclusion  des  bonapartistes  et  des 
républicains,  leur  ordonnait  en  quelque  sorte  de  se  mettre  d’ac- 
cord, et  leur  demandait  son  salut. 

On  peut  assurer  hardiment  que  si  M.  Thiers,  obéissant  à la  voix 
du  pays  exprimée  par  « l’Assemblée  la  plus  librement  élue  qui  fût 
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jamais  »,  avait  voulu  se  mettre  à la  tête  d’une  pareille  force,  em- 
ployer à en  affermir  l’union,  la  moindre  part  des  efforts  qu’il  fit  pour 
la  diviser  et  la  dissoudre,  il  était  maître,  avec  l’immense  autorité 
dont  il  jouissait  alors,  de  sceller  l’alliance  entre  la  monarchie  héré- 
ditaire et  la  volonté  nationale,  et  de  nous  rendre  un  gouvernement 
qui  nous  eût  garantis  contre  toutes  les  inquiétudes  et  toutes  les  me- 
naces de  l’avenir.  C’est  alors  qu’il  eût  été  véritablement  digne  d’être 
proclamé  le  sauveur  et  le  libérateur  de  la  patrie. 

Au  lieu  de  se  consacrer  à ce  noble  rôle,  qui  lui  aurait  assuré  le 
premier  rang  dans  l’histoire  de  notre  époque,  M.  Thiers  eut  l’ambi- 
tion vulgaire  d’occuper,  pendant  le  peu  d’années  qu’il  avait  encore  à 
vivre,  le  premier  rang  dans  l’Etat.  La  monarchie,  même  restaurée 
par  ses  soins,  n’aurait  pu  lui  offrir  que  le  second,  c’était  au  dessous 
de  son  orgueil.  Il  se  décida  pour  la  République. 

Mais  faire  accepter  la  République  par  une  Assemblée  souve- 
raine dont  les  convictions  étaient  monarchiques,  là  était  la  diffi- 
culté. C’est  à cette  œuvre  que  M.  Thiers  employa  ce  génie  d’in- 
trigue qu’on  peut  appeler  sa  seconde  nature,  et  qui  gâtait  en  lui 
tant  de  parties  maîtresses,  tant  de  facultés  supérieures  de  l’homme 
d’Etat. 

Pour  y réussir,  il  n’eut  garde  de  proposer  franchement  une  solu- 
tion qui  eût  été  infailliblement  repoussée  ; il  aima  mieux  arriver  à 
ses  fins  par  les  chemins  de  traverse  et  par  les  voies  tortueuses.  Il 
n’était  pas  non  plus  de  tempérament  à employer  la  violence  ; mais 
comme  l’a  dit  avec  justesse  un  orateur  de  la  droite  « tous  les  coups 
d’Etat  ne  sont  pas  des  coups  de  la  force  ; il  y a aussi  les  coups  d’Etat 
de  la  ruse  »,  c’est  à ceux-là  qu’il  excellait.  Faire  glisser  l’Assemblée 
peu  à peu  et  sans  quelle  s’en  doutât,  dans  un  régime  quelle  aurait 
réprouvé  si  on  le  lui  eût  montré  de  face  ; lui  suggérer  des  résolutions 
qui  devaient  tout  d’abord  ne  l’engager  en  rien,  et  dont  on  se  réser- 
vait de  lui  opposer  plus  tard  toutes  les  conséquences;  profiter  d’un 
moment  d’inquiétude  publique  pour  lui  donner  à choisir  entre  la 
concession  qu’on  lui  demandait  et  le  renversement  du  pouvoir  dont 
on  effrayait  son  patriotisme  ; traîner  les  questions  en  longueur,  de 
façon  à se  laisser  le  temps  d’énerver  la  majorité,  et  de  l’affaiblir  en 
détachant  une  partie  de  ses  membres  ; exercer  sur  elle,  soit  par  les 
journaux,  soit  par  les  élections  partielles  habilement  dirigées  dans 
le  sens  républicain,  une  pression  assez  forte  pour  jeter  le  trouble  et 
l’hésitation  dans  quelques  esprits,  tels  furent  les  principaux  moyens 
auxquels  il  eut  recours,  et  dont  nous  voudrions  retracer  le  souvenir 
en  quelques  pages. 

^ M.  de  Belcastel;  séance  du  10  mars  1873. 
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Cette  tactique  commença  dès  le  premier  jour  des  délibérations 
de  TAssemblée. 

Les  membres  de  la  droite  arrivaient,  les  uns  des  corps  d’armée  où 
ils  s’étaient  noblement  conduits,  comme  M.  de  Garayon- Latour, 
M.  de  Cazenove  de  Pradines,  M.  de  Quinsonas,  M.  Blin  de  Bourdon, 
M.  de  La  Roche-Thulon  et  tant  d’autres  ; ceux-ci  venaient  de  leurs 
provinces  la  plupart  envahies  par  l’ennemi,  tout  émus  des  spectacles 
dont  ils  venaient  d’être  témoins,  le  cœur  saignant  des  douleurs  de 
la  patrie,  et  ne  pouvant  croire  qu’on  eût,  en  un  pareil  moment, 
d’autre  pensée  que  d’y  porter  remède.  ((  Les  légitimistes  sont  des 
cœurs  d’or,  » disait  M.  Thiers,  moitié  railleur,  moitié  sérieux.  Il  n’en 
était  pas  de  même  des  républicains  : ils  ne  perdaient  pas  de  vue  l’in- 
térêt de  leur  parti,  et  n’avaient  d’autre  souci  que  de  le  satisfaire.  Dès 
le  16  février,  à peine  l’Assemblée  était-elle  constituée  par  la  valida- 
tion de  la  moitié  de  ses  membres,  une  proposition  en  apparence  inoi- 
fensive  fut  déposée  sur  le  bureau.  Elle  portait  ces  simples  mots; 
((  M.  Thiers  est  nommé  chef  du  pouvoir  exécutif  de  la  République 
française.  » Elle  était  signée  de  MM.  Dufaure,  Grévy,  Léon  de  Male- 
ville,  Piivet,  Barthélemy  Saint-Hilaire,  Vitet  et  Mathieu  de  la  Redorte. 
A l’exception  des  deux  derniers  qui  n’étaient  pas  dans  le  complot, 
les  autres  avaient  eu,  sans  nul  doute,  l’intention  d’enlever  par  sur- 
prise, à une  Assemblée  inexpérimentée  et  distraite,  la  reconnaissance 
de  la  République,  à la  faveur  d’une  motion  dont  tous  les  conserva- 
teurs acceptaient  avec  empressement  la  disposition  principale.  Ce- 
pendant, à la  simple  audition  du  texte  qu’on  demandait  à expédier 
séance  tenante,  quelques  députés  comprirent  où  l’on  tendait.  Une 
réunion  nombreuse  de  la  droite  et  du  centre  droit  s’assembla  le  soir 
même  dans  les  bureaux  du  journal  la  Province.  On  fut  unanime 
à reconnaître  que  le  moment  n’était  pas  venu  d’aborder  les  questions 
politiques,  que  le  gouvernement  devait  conserver  un  caractère  ano- 
nyme tant  que  les  préliminaires  de  paix  avec  les  Prussiens  n’étaient 
pas  arrêtés.  Une  rédaction  improvisée  par  le  duc  Decazes  L qui  fai- 
sait disparaître  les  mots  « République  française  )),  rencontra  l’as- 
sentiment général.  Trois  délégués  furent  envoyés  auprès  de  M.  Thiers 
pour  la  lui  communiquer  ; on  avait  la  candeur  de  croire  qu’il  l’ac- 
cepterait sans  difficulté. 

^ Voici  cette  rédaction  : « L’Assemblée  nationale  décrète  : Article  premier. 
En  attendant  qu’il  ait  été  statué  sur  les  institutions  définitives  de  la  France 
et  sur  la  forme  de  son  gouvernement;  l’Assemblée  est  seule  dépositaire  de  la 
souveraineté  nationale.  — Art.  2.  L’Assemblée  délègue  provisoirement  le  pou- 
voir exécutif  à un  président  du  Conseil  qui  exercera  ses  fonctions  sous  le 
contrôle  de  l’Assemblée  et  avec  le  concours  des  ministres  qu’il  aura  choisis., — • 
Art.  3.  Ces  fonctions  sont  confiées  à M.  Thiers  qui  prendra  le  titre  de  chef  du 
pouvoir  exécutif.  » 
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L’accueil  de  M.  Tiiiers  fut  très-différent  de  ce  qu’on  supposait  K 11 
se  garda  bien  toutefois  de  rompre  en  visière  à ses  interlocuteurs  : 
<(  Ce  n’était  pas  lui,  dit-il,  qui  avait  rédigé  la  proposition.  Peut-être 
en  effet  aurait-on  mieux  fait  de  ne  pas  y introduire  le  nom  de  la 
Piépublique;  mais  puisqu’on  Pavait  écrit,  il  était  maintenant  bien 
difficile  de  le  faire  disparaître.  Toute  discussion  sur  ce  sujet,  portée 
devant  l’Assemblée,  demanderait  au  moins  un  jour  ou  deux  ; or  le 
temps  était  précieux.  Pour  accorder  une  prolongation  d’armistice  de 
cinq  jours,  les  Prussiens  menaçaient  d’exiger  la  cession  de  Belfort. 
Une  journée  perdue  pourrait  motiver  leur  entrée  dans  Paris,  Dieu  sait 
au  prix  de  quels  malheurs  ! Enfin  c’était  à F Assemblée  qu’appartenait 
sur  ce  point  le  dernier  mot;  il  n’avait,  quant  à lui,  que  le  droit  de 
conseil;  mais  il  s’adressait  à la  sagesse,  au  patriotisme  de  la  droite 
pour  ne  pas  soulever  de  discussions  inopportunes  ; elle  pouvait  être 
assurée  d’ailleurs  que  ce  mot  ne  l’engagerait  en  rien,  que  la  question 
de  gouvernement  restait  entièrement  réservée...  )>  On  ne  fait  jamais 
inutilement  appel  au  patriotisme  de  la  droite.  Le  lendemain,  on  se 
uontenta  de  soutenir  une  discussion  assez  vive  dans  le  demi-jour  des 
bureaux;  mais  aucun  débat  ne  fut  porté  à la  tribune,  si  ce  n’est 
par  M.  Louis  Blanc,  qui  voulait  faire  proclamer  sur-le-champ  la 
République  comme  gouvernement  définitif  de  la  France.  La  Com- 
mission avait  transigé;  elle  acceptait  le  décret,  à la  condition  qu’on 
le  fît  précéder  d’un  préambule  ainsi  conçu  : « Considérant  qu’il 
importe,  e7i  attendant  quil  soit  statué  sur  le  gouvernement  de  la 
France^  de  pourvoir  immédiatement  aux  nécessités  du  gouvernement 
et  à la  conduite  des  négociations...  ))  etM.  Victor  Lefranc  fut  chargé 
comme  rapporteur  de  développer  ce  texte,  qui  fut  adopté  par  l’As- 
semblée. 

Le  décret  du  17  février  1871,  le  premier  qu’ait  rendu  l’Assemblée 
nationale,  fut  comme  son  péché  originel,  d’où  ont  découlé  toutes  ses 
autres  fautes.  Il  arriva  ce  qu’on  devait  prévoir  : le  considérant  fut 
promptement  oublié,  mais  la  République  resta  ; et  dans  un  pays  où 
« les  mots,  comme  on  l’a  dit,  font  des  ravages  affreux,  » celui-là 
devait  produire  un  incalculable  effet,  non-seulement  sur  le  suffrage 
universel,  mais  sur  l’Assemblée  elle-même.  Le  nom  de  la  République 
continua  à figurer  sur  le  Journal  officiel^  sur  la  monnaie,  en  tête 
des  lois  et  des  jugements;  l’usurpation  violente  qu’une  douzaine 
d’émeiitiers  avait  commise  le  h septembre  en  infligeant  ce  titre  de 
gouvernement  à la  France,  était  ratifiée  par  une  Assemblée  monar- 
chique; et,  quand  le  tour  fut  joué,  M.  Thiers  put  impunément. 


^ Nous  avons  assiste  nous  - meme  à cct  entretien^  et  nous  pouvons  en 
garantir  raiithcnticité. 


L’ASSEMBLÉE  NATIONALE  ET  M,  THIEBS 


413- 


quelques  jours  plus  tard,  tenir  ce  langage  : a Sous  quelle  forme 
se  fera  la  réorganisation  du  pays?  Sous  la  forme  de  la  République. 
Il  y a ici  beaucoup  d’hommes  très-respectables  qui  ont  accepté  ce 
mot  dans  un  but  d’union.  Vous  m’avez  appelé  président  du  Con- 
seil, chef  du  pouvoir  exécutif  de  la  République  française;  dans  tous 
les  actes  du  gouvernement,  le  mot  de  République  française  se  trouve 
sans  cesse  répété.  Cette  réorganisation,  si  nous  y réussissons,  elle 
se  fera  sous  la  forme  de  la  République  et  à son  profit  V )> 

Nous  pourrions  citer  tel  député  très-habitué  aux  manières  de  dire 
de  M.  Thiers  qui,  après  avoir  entendu  sa  conversation  du  16  février, 
dans  son  salon  de  l’hôtel  de  France,  et  les  prétextes  dont  il  se  cou- 
vrait pour  faire  maintenir  ces  deux  mots  : République  française^  fut 
convaincu  pour  toujours  que  M.  Thiers  s’était  livré  corps  et  âme  à 
la  République,  et  ne  s’en  dédirait  plus.  A qui  ne  l’apercevait  pas 
tout  d’abord,  le  choix  de  ses  ministres  aurait  dû  ouvrir  les  yeux. 
C’était  lui  déjà  qui  avait  désigné  M.  Grévy  aux  suffrages  de  ses 
collègues  pour  la  présidence  de  l’Assemblée  2,  et  mis  ainsi  entre  les 
mains  d’un  personnage  assurément  très-honorable,  mais  ardem- 
ment républicain,  la  plus  haute  dignité  et  la  plus  grande  puissance 
de  l’Etat.  Les  noms  des  ministres  avaient  un  sens  non  moins  clair. 
Si  l’on  voulait  réellement,  comme  M.  Thiers  affectait  de  le  dire, 
ajourner  toutes  les  divergences,  et  convier  indistinctement  tous 
les  partis  à la  réorganisation  du  pays,  il  aurait  été  naturel  de 
chercher  des  collaborateurs  dans  les  différentes  régions  de  l’Assem- 
blée, d’en  demander  trois  à la  droite,  trois  au  centre,  trois  à la 
gauche.  Si  on  jugeait  avec  raison  un  tel  partage  chimérique,  le  seul 
procédé  parlementaire  était  de  prendre  tous  les  ministres,  au  moins 
les  ministres  politiques,  dans  la  majorité.  Loin  de  là,  les  trois  prin- 
cipaux portefeuilles  furent  donnés  à des  républicains  accentués.  Le 
choix  de  M.  Jules  Favre  pour  les  affaires  étrangères  était  de  nature  à 
soulever  toutes  les  consciences  honnêtes.  M.  Ernest  Picard,  jadis  li- 
béral dans  l’opposition,  mais  devenu  au  pouvoir  un  démocrate  auto- 
ritaire, fut  appelé  à ITntérieur,  et  chargé  à ce  titre  de  nommer  tout 
le  personnel  administratif,  avec  M.  Calmon  pour  auxiliaire.  M.  Jules 
Simon,  d’autant  plus  dangereux  qu’il  était  plus  insinuant  et  plus 
aimable,  reçut  la  grave  mission  de  présider  à l’instruction  publique 
et  aux  cultes.  Il  raconte  lui-même  (ce  qu’on  aurait  peine  à croire,  s’il 
ne  l’affirmait),  qu’il  avait  refusé  avec  persistance  d’entrer  dans  le 
ministère  ; M.  Thiers  ne  put  triompher  de  sa  résistance  qu’en  lui 
(h sont  ces  pciroles  sirjniftccitives  : « Si  vous  refusez,  je  serai  obligé 


^ DiîîCüiirs  du  10  mars  LSTl. 
* Jules  Sim  ou,  t.  I,  p.  65. 
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de  prendre  un  ministre  de  l’instruction  publique  dans  la  droite  ^ » 
Paroles  significatives  en  effet  ; ce  seul  mot  est  toute  une  révélation. 

Deux  autres  républicains  de  réputation  plus  modérée,  M.  Dufaure, 
l’amiral  Pothuau,  étaient  chargés  l’un  de  la  justice,  l’autre  de  la 
marine.  Le  général  Lellô,  M.  Pouyer-Quertier,  M.  Lambrecht,  ne 
représentaient  certainement  dans  le  cabinet  aucun  groupe  politique. 
L’unique  ministre  accordé  à la  droite,  qui  formait  à elle  seule  le 
tiers  de  l’Assemblée,  était  M.  de  Larcy.  « Il  était  choisi,  dit  M.  Jules 
Favre,  comme  une  sorte  d’otage  légitimiste  )>  et  si,  par  la  droiture 
du  caractère,  par  l’expérience  consommée  de  la  vie  publique,  par 
la  haute  situation  occupée  dans  le  monde  royaliste,  il  était  son  porte- 
drapeau  le  plus  naturel,  il  faut  convenir  qu’en  lui  donnant  le  por- 
tefeuille des  travaux  publics  dans  un  moment  où  les  ressources  de 
l’Etat  ne  permettaient  aucune  entreprise,  on  annulait  singulière- 
ment son  influence. 

Ce  premier  ministère  se  forma  sur  un  programme  devenu  célèbre 
sous  le  nom  plus  ou  moins  juste  de  pacte  de  Bordeaux;  nous  disons 
plus  ou  moins  juste,  car  en  réalité  M.  Thiers,  ayant  parlé  seul, 
n’avait  contracté  qu’avec  lui-même,  et  restait  maître  d’interpréter 
à son  gré  ses  paroles.  Ce  que  l’Assemblée  comprit,  c’est  qu’avant 
d’aborder  les  questions  constitutionnelles,  elle  était  conviée  à paci- 
fier et  à réorganiser  le  pays  sous  un  gouvernement  qui  tiendrait  la 
balance  exactement  égale  entre  tous  les  partis  et  tous  les  systèmes. 
Politique  sage  et  féconde  à une  condition,  c’est  qu’elle  serait  limitée 
au  temps  strictement  nécessaire  pour  signer  la  paix,  rapatrier  nos 
prisonniers,  reconstituer  notre  armée,  et  faire  rentrer  au  Trésor 
quelques  ressources  indispensables,  ce  qui  devait  être  l’affaire  de 
quelques  semaines,  de  quelques  mois  au  plus.  Politique  insensée  au 
contraire,  si  elle  devait  se  prolonger  indéfiniment,  car  les  besoins 
urgents  du  pays  ne  comportaient  pas  seulement  quelques  mesures 
administratives,  mais  la  réforme  de  toute  la  législation.  Les  conseils 
généraux,  les  conseils  municipaux  avaient  été  dissous  par  l’arbi- 
traire du  4 septembre;  le  conseil  d’Etat  n’existait  plus;  la  presse  ne 
pouvait  rester  soumise  au  régime  de  l’Empire  ; toutes  ces  questions,  les 
questions  organiques  surtout,  étaient  subordonnées  à cette  question 
principale  : ferait-on  des  lois  pour  une  Piépublique  ou  pour  une  mo- 
narchie? Faute  de  la  trancher,  l’Assemblée  risquait  de  se  déconsi- 
dérer, en  ne  pouvant  donner  à tous  ces  graves  sujets  qu’un  règle- 
ment provisoire  ; elle  risquait  surtout  de  laisser  l’opinion  publique 
sans  direction,  et  d’entretenir  dans  le  pays  l’agitation  et  l’inquiétude 


* .Tulcs  Simon,  t.  II,  p.  235. 

2 Jules  Favre,  Gouvernement  de  la  défense  nationale,  III*  partie,  p.  58., 
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en  tenant  en  suspens  la  résolution  qui  préoccupait  le  plus  tous  les 
esprits. 

Dans  le  premier  exposé  de  son  plan,  M.  Thiers  avait  formellement 
annoncé  que  ce  régime  d’attente  serait  de  courte  durée  : a Quand 
cette  œuvre  de  réparation  sera  terminée,  avait-il  dit,  et  elle  ne  sau- 
rait être  bien  longue^  le  temps  de  peser  les  théories  de  gouverne- 
ment sera  venu,  et  ce  ne  sera  plus  un  temps  dérobé  au  salut  du 
pays...  Sachons  donc  renvoyer  à un  terme  qui  ne  saurait  être 
bien  éloigné  les  divergences  de  principes  qui  nous  ont  divisés,  qui 
nous  diviseront  peut-être  encore  : mais  n’y  revenons  que  lorsque  ces 
divergences,  résultat,  je  le  sais,  de  convictions  sincères,  ne  seront 
plus  un  attentat  contre  l’existence  et  le  salut  du  pays  h 

Quelques  semaines  après,  sa  pensée  intime,  qu’il  avait  à peine 
osé  indiquer  dans  un  mot  obscur  de  ce  premier  discours  2,  se  déga- 
geait d’une  façon  bien  autrement  précise  et  compromettante.  L’As- 
semblée, à ses  yeux,  était  toujours  souveraine;  elle  avait  toujours 
le  droit  de  constituer,  mais  il  serait  sage  à elle  de  ne  pas  user  de  ce 
droit  ; et  pour  mieux  l’engager,  il  prétendait  quelle  y avait  renoncé 
elle-même  : « Vous  êtes  la  souveraineté  nationale, \lisait-il,  et  le 
pays,  en  vous  nommant,  n’a  songé  à vous  imposer  aucune  limite. 
Et  cependant  spontanément,  par  un  acte  de  sagesse  qui  vous  honore 
et  qui  me  remplit  d’espérance,  carie  salut  de  la  France  ne  peut  résul- 
ter que  de  votre  sagesse...,  spontanément,  par  un  acte  que  j’admire, 
que  j’honore,  dont  je  vous  remercie,  vous  vous  êtes  dit  : Nous  ne 
serons  pas  constituants  ? ^ » 

A ces  mots,  les  protestations  éclatèrent  de  toutes  parts.  Jamais 
nous  ne  vîmes  pareil  effet  d’un  auditoire  sur  l’orateur,  on  arrêta 
positivement  la  fin  de  la  phrase  sur  ses  lèvres.  Mais,  en  la  tournant 
autrement,  il  continua  ainsi  : 

((  Veuillez,  Messieurs,  me  laisser  achever  ma  pensée,  et  vous 
verrez,  j’ose  le  dire,  à quel  point  elle  est  profondément  vraie.  Je  ne 
veux  pas  dire  que  vous  ayez  renoncé  positivement  à tout  ce  qui 
serait  nécessaire  au  salut  du  pays.  Non  : votre  pouvoir  est  tout 
entier;  vous  n’avez  renoncé,  vous  n’avez  le  droit  de  renoncer  à 
aucune  partie  de  ce  pouvoir;  je  dis  seulement  que  vous  le  réservez.. 
Vous  le  réservez,  conservant  toute  l’étendue  de  votre  souveraineté. 

^ Discours  du  19  février  1871. 

2 La  phrase  est  celle-ci  : « Quand  nous  aurons  relevé  du  sol  où  il  gît  le 
noble  blessé  qu'on  appelle  la  France...  nom  le  rendrons  à lui-même,  et  rétabli 
alors,  ayant  recouvré  la  liberté  de  ses  esprits,  il  verra  comment  il  veut  vivre.  » 
«Discours  du  19  février).  N’était-ce  pas  laisser  entrevoir  déjà  que  dans  sa 
pensée,  l’Assemblée  remettrait  ses  pouvoirs  au  pays  avant  d’avoir  constitué? 

^ Discours  du  10  mars  1871. 
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A'ous  VOUS  êtes  dit  que  vous  ne  feriez  que  ce  qui  est  urgent,  qu’au 
lieu  de  constituer,  vous  vous  borneriez  à réorganiser  ». 

Quand  on  rapproche  de  ce  discours  le  langage  qu’il  tint,  deux  ans 
plus  tard,  au  sein  de  la  Commission  des  Trente,  et  dont  on  trouvera 
plus  loin  l’analyse,  les  efforts  qu’il  fit,  d’abord  au  moment  de  la  loi 
Piivet,  puis  lors  de  la  loi  du  13  mars  1873  pour  se  faire  accorder  ce 
minimum  d’organisation  qu’il  souhaitait,  on  voit  que  son  plan  était 
dès  ce  moment  arrêté  dans  son  esprit,  et  qu’il  ne  varia  pas.  Placé 
en  face  d’une  Assemblée  monarchique,  il  ne  voulait  essayer,  tant  il 
était  sûr  d’un  échec,  de  lui  faire  ni  proclamer,  ni  constituer  sérieu- 
sement la  République.  D’ailleurs  il  n’y  tenait  guère;  et  une  constitu- 
tion complète,  comme  celle  de  1848,  l’aurait  gêné  en  bien  des  points. 
Obtenir  assez  de  république  pour  barrer  le  chemin  à la  monarchie 
et  aux  princes,  faire  durer  le  provisoire,  sous  le  titre  républicain, 
autant  que  l’Assemblée  actuelle,  faire  prolonger  son  propre  pouvoir 
au-delà  de  celui  de  l’Assemblée,  telle  était  la  visée  de  son  ambition. 
Tous  les  intérêts  du  pays  pourraient  en  être  lésés;  mais  il  n’en 
croyait  rien,  s’il  restait  le  maître.  Ainsi  entendu,  comme  ajournant 
à un  temps  inconnu  toute  constitution  définitive,  le  pacte  de  Bor- 
deaux a été  une  véritable  boîte  de  Pandore,  qui,  en  laissant  à chaque 
parti  l’espérance,  a répandu  sur  la  France  la  plupart  des  maux  dont 
elle  souffre  encore  aujourd’hui. 

L^Assemblée  aurait  dû  répondre  par  un  acte  à ce  discours.  Mais 
M.  Thiers  avait  eu  l’habileté  de  le  prononcer  la  veille  du  jour  où 
elle  devait  quitter  Bordeaux  pour  se  rendre  à Versailles.  Dans  l’in- 
tervalle^ l’insurrection  de  la  Commune  éclata.  Dès  que  l’Assemblée 
put  reprendre  la  parole,  le  21  mars,  dans  sa  proclamation  au  peuple 
et  à l’armée,  elle  fit  entendre  cette  phrase,  que  M.  Vitet  n’y  inséra 
certainement  pas  sans  intention  : « Nous  vous  conserverons  intact 
le  dépôt  que  vous  nous  avez  commis  pour  sauver,  organiser,  consti- 
tuer le  pays  » . Ce  qu’on  ignore  généralement,  c’est  que  dans  la 
Commission,  M.  Thiers  demanda  la  suppression  du  mot  constituer  A 
Ce  simple  incident  n’éclaire- t-il  pas  d’une  lumière  nouvelle  le  dis- 
cours qu’il  avait  prononcé  à Bordeaux? 

Ce  qui  avait  rassuré  l’Assemblée,  c’étaient  les  paroles  solennelles 
par  lesquelles  il  s’était  lié  dans  ce  même  discours  : « Non!  je  le  jure 
devant  le  pays,  et  si  j’osais  me  croire  assez  important  pour  parler  de 
l’histoire,  je  dirais  que  je  jure  devant  l’histoire  de  ne  tromper  aucun 

* Procès-Ycr])aux  de  la  Commission  nommée  au  sujet  des  mesures  à pro- 
poser  en  raison  des  éyènements  de  Paris  (dite  Commission  des  quin%é),  séance 
du  :2l  mars  : « M.  Tliiers,  tout  en  approuxant  entièrement  les  termes  de  la 
proclamation,  estime  qu’il  serait  peut-être  prudent  d’écarter  les  mots  : cons-* 
titner  le  'pays  m . 
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de  vous,  de  ne  préparer  sous  le  rappoi^t  des  questions  constitution- 
nelles^  aucune  solution  à votre  insu^  et  qui  serait  de  notre  part,  de 
ma  part,  une  sorte  de  trahison...  Je  dirai  donc  : Monarchistes,  répu- 
blicains! non,  ni  les  uns,  ni  les  autres,  vous  ne  serez  trompés...  Je 
vous  en  donne  la  parole  d’un  honnête  homme,  aucune  des  questions 
qui  aura  été  réservée  n’aura  été  résolue,  aucune  solution  léaura  été 
altérée  par  une  infidélité  de  notre  part  *.  » 

On  sait  quel  compte  il  tint  de  ces  promesses.  Moins  de  deux  mois 
plus  tard,  dans  ses  entretiens  secrets,  soit  avec  les  intermédiaires 
officieux  de  la  Commune  de  Paris,  soit  avec  les  délégués  des  villes, 
il  prenait,  à l’insu  de  l’Assemblée,  à l’insu  même  d’une  partie  de  ses 
ministres,  l’engagement  de  maintenir  la  République , Cet  engage- 
ment il  l’a  nié  longtemps,  et  on  se  rappelle  avec  quel  emportement 
il  accueillit  la  question  que  M.  Mortimer-Ternaux  lui  adressait  à ce 
sujets.  Il  a fini  par  l’avouer  plus  tard  dans  des  termes  qui  ne  laissent 
aucune  place  au  doute  Entre  ces  deux  paroles,  celle  qu’il  avait 
donnée  à l’Assemblée,  celle  qu’il  avait  donnée  aux  émeutiers,  l’his- 
toire peut  dire  laquelle  il  a choisie  pour  s’y  attacher  avec  une  sorte 
de  prédilection. 

L’Assemblée  avait  du  s’imposer  une  patience,  bien  rare  dans  les 
grandes  réunions  d’hommes,  tant  que  la  paix  n’était  pas  signée  avec 
les  Prussiens,  tant  que  la  Commune  n’était  pas  réduite.  Elle  poussa 
cette  vertu  jusqu’à  se  laisser  un  jour  outrager  par  M.  Thiers  sans  le 
rappeler  à son  devoir  Renverser  son  chef  en  présence  de  l’insur- 
rection armée  lui  aurait  paru  un  crime.  Sa  prudence  ne  désarmait 
pas  les  coupables;  mais  la  moindre  témérité  de  sa  part  pouvait 
engager  sa  responsabilité,  elle  ne  s’en  permit  point.  C’est  alors  que 
le  pacte  de  Bordeaux,  que  la  trêve  des  partis,  avaient  vraiment  leur 
raison  d’être.  Mais  une  fois  la  paix  conclue  (18  mai),  une  fois  la 
Commune  écrasée  (2/i  mai),  quelle  considération  pouvait  la  faire 
hésiter  encore?  Dans  l’épouvante  dont  la  France  était  saisie  à la  vue 
de  l’incendie  de  Paris,  les  républicains  honnêtes  demandaient  eux- 
mêmes  à la  majorité  de  mettre  un  terme  à Panarchie,  fût-ce  en  pro- 

^ Discours  du  10  mars. 

2 Séance  du  11  mai  1871. 

3 Séance  du  29  novembre  1872  : « Non-seulement  une  partie  des  habitants 

de  Paris,  mais  tous  les  personnages  qui,  dans  les  grandes  villes,  détenaient 
l’autorité  en  ce  moment,  sont  venus  à Paris  ; ils  ont  engagé  avec  nioi  des 
négociations,  des  négociations  que  vous  avez  connues....  J’ai  répondu  : En 
tout  cas,  moi  qui  vous  parle,  je  tiendrai  ma  parole,  je  maintiendrai  la  Répu- 
blique  Je  suis  oblige  de  tout  vous  dire  : vous  n’étes  pas  engagés,  moi 

je  le  suis!  » — Voir  aussi  son  discours  du  8 juin  1871,  où  M.  Thiers  avait 
ébauché  les  mêmes  aveux,  mais  incomplètement. 

^ Séance  du  11  mai. 

10  FÉVRIER  1879. 
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clamant  la  monarchie.  C’était  en  effet  le  vrai,  peut-être  l’unique 
moment  de  faire  succéder,  avec  l’approbation  du  pays  tout  entier, 
les  bienfaits  de  la  royauté  aux  horreurs  de  la  République.  D’où  est 
venu  Tobstacle?  De  M.  Thiers. 

11  n’avait  pas  perdu  son  temps  pendant  sa  lutte  contre  la  Com- 
mune. Avec  cette  infatigable  activité  qui  ne  s’endormait  jamais,  il 
avait  détaché  une  quarantaine  de  membres  du  centre  droit  pour  en 
former,  par  leur  adjonction  avec  les  républicains  les  plus  modérés, 
la  réunion  Féray,  ou  centre-gauche,  qui  se  donnait  pour  programme 
d’organiser  le  pays  sous  la  forme  de  la  République.  Il  était  arrivé 
ainsi,  sinon  à couper  l’  Assemblée  en  deux  parties  égales,  ce  qu’il  fit 
plus  tard,  au  moins  à diminuer  sensiblement  les  forces  delà  droite, 
et  à faire  dépendre  la  majorité  d’un  escadron  volant,  un  peu  indécis, 
qui  pouvait  se  porter  tantôt  d’un  côté,  tantôt  de  l’autre,  et  rendait 
difficile  toute  résolution  un  peu  énergique.  ^ 

Tous  les  éléments  parurent  bons  pour  former  ce  nouveau  groupe  : 
011  y voyait  figurer  quelques  anciens  fonctionnaires  ou  magistrats 
de  l’Empire,  non  des  moins  zélés  ni  des  moins  ardents  ; on  y voyait 
même  quelques  personnages,  comme  M.  Casimir  Périer,  qui  avaient 
porté  naguère  leurs  protestations  de  dévouement  et  de  fidélité  aux 
pieds  de  M.  le  comte  de  Chambord.  Mais  le  gros  du  parti  se  com- 
posait d’hommes  à qui  la  forme  du  gouvernement  était  assez  indif- 
férente, qui  auraient  accepté  la  monarchie  s’ils  bavaient  trouvée 
établie,  mais  que  M.  Thiers  entraîna  lacilement  à la  République 
en  leur  assurant  qu’il  en  resterait  le  président  conservateur,  et  en 
laissant  entrevoir  à un  bon  nombre  d’entre  eux  qu’ils  en  seraient  les 
ministres. 

« M.  Thiers,  dit  M.  Jules  Simon,  était  non-seulement  le  chef  de 
ce  parti,  il  était  ce  parti  lui-même  ^ ; )>  rôle  assez  peu  avouable  pour 
un  homme  qui  venait  de  « jurer  devant  le  pays  et  devant  f histoire 
de  ne  trahir  aucun  parti,  de  ne  préparer  aucune  solution  qui  déso- 
lerait les  autres  partis  » , et  qui  devait  dès  lors  à son  honneur  de  ne 
pas  descendre  dans  l’arène. 

Malgré  ce  fait  considérable,  la  majorité  restait  encore  à droite. 
C’est  alors  que  pour  la  paralyser,  on  tenta  de  faire  faire  à l’As- 
semblée un  pas  de  plus  vers  la  République. 

Une  chose  inquiétait  par-dessus  tout  M.  Thiers,  c’était  le  rappel 
des  lois  d’exil  qui  frappaient  les  princes  de  la  maison  de  France.  On 
ne  saurait  imaginer,  si  l’on  n’en  avait  été  témoin,  avec  quelle  obsti- 
nation il  s’y  opposait.  Lui,  ancien  ministre  de  Louis-Philippe,  qui 
avait  passé  toute  sa  vie  pour  orléaniste,  qui  tout  au  moins  avait 


^ Tome  I®',  P*  60o 
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défendu  jusqu’alors  les  principes  de  justice  et  de  liberté  incompa- 
tibles avec  ces  lois  d’exil,  il  se  refusait  avec  passion  à rouvrir  le 
territoire  delà  France  aux  fils  de  son  ancien  roi.  Et  à quel  moment? 
Quand  les  princes  venaient,  sous  le  gouvernement  même  du  4 sep- 
tembre, d’exposer  leur  sang  pour  la  défense  de  la  patrie,  quand,  de 
fait,  ils  étaient  déjà  rentrés  sur  le  territoire,  quand  deux  d’entre 
eux,  le  prince  de  Joinville  et  le  duc  d’Aumale,  venaient  de  se  voir 
en  quelque  sorte  relevés  de  l’exil  par  le  suffrage  universel.  Il  alla 
jusqu’à  menacer  formellement  de  donner  sa  démission  si  la  loi  était 
votée.  Appelé  devant  la  commission  qui  traitait  cette  grave  affaire, 
et  la  trouvant  inébranlable  sur  le  principe,  il  ne  craignit  pas  de  tirer 
de  sa  poche,  sous  forme  de  transaction,  une  proposition  écrite  qui 
avait  pour  objet  d’obliger  les  princes  à résigner  leur  mandat  de  dé- 
putés, de  leur  interdire  pendant  deux  ans  de  se  représenter  à aucune 
élection,  et  d’attribuer  au  gouvernement  le  droit  de  les  faire  recon- 
duire à la  frontière  s’ils  lui  donnaient,  par  eux-mêmes  ou  par  leurs 
amis^  quelque  sujet  d’inquiétude.  On  eut  peine  à lui  faire  comprendre 
qu’un  projet  aussi  étrange  et  aussi  inconvenant  ne  pouvait  être  ac- 
cepté, même  tacitement,  par  une  Assemblée  Irançaise.  Quand  il  sentit 
une  volonté  arrêtée  chez  ses  contradicteurs,  il  se  replia,  suivant  son 
habitude,  et  se  contenta  de  la  promesse  donnée  par  les  deux  princes 
élus  de  ne  pas  prendre  séance.  A ce  prix  il  finit  par  accepter  la 
loi,  et  par  faire  le  sacrifice  de  conserver  le  gouvernement  pour  ne 
pas  jeter  le  pays  dans  le  trouble  inévitable  que  pourrait  amener 
un  changement  de  personne  dans  le  maniement  du  pouvoir,  « Je 
l’ai  fait,  ajoutait-il,  avec  un  sentiment  de  véritable  dévouement,  et 
j’espère  que  vous  m’en  tiendrez  compte  A » 

Malgré  tout,  il  sentait  que  l’Assemblée  lui  échappait;  il  savait 
que,  touchés  du  zèle  ardent  des  royalistes  pour  leur  ouvrir  les  portes 
de  la  patrie,  les  princes  d’Orléans  avaient  annoncé  l’intention  d’aller 
rendre  leurs  hommages  au  chef  de  leur  race.  Inquiet  pour  la  Répu- 
blique, inquiet  pour  son  propre  pouvoir,  il  imagina  la  proposition 
Rivet. 

Pendant  plus  de  deux  mois  on  tâta  le  terrain,  colportant  soir  et 
matin  un  texte  de  proposition  qui  variait  chaque  jour.  Les  députés 
n’osaient  plus  s’absenter  un  quart  d’heure  de  la  salle  des  séances; 
à tout  moment  on  s’attendait  à voir  la  bombe  éclater.  Il  est  difficile 
de  se  figurer  ce  qu’étaient  au  dehors  des  séances  les  allées  et  ve- 
nues, les  pourparlers,  les  sollicitations  auprès  de  ceux  qu’on  espérait 
rallier.  On  se  demande  comment  M.  Thiers,  occupé  de  si  graves 
mtérêts,  pouvait  trouver  du  temps  pour  se  mêler  à toutes  ces  in- 


^ Discours  du  8 juin  1871. 
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trigues  et  en  tenir  les  fils.  Rien  ne  lui  échappait;  il  recevait,  comme 
on  sait,  tous  les  soirs  ; dès  qu'on  franchissait  le  seuil  de  son  salon, 
on  était  littéralement  assiégé.  Les  meneurs  prenaient  pour  prétexte 
la  nécessité  de  donner  sécurité  au  commerce  et  à l’industrie,  de 
relever  le  crédit  de  la  France  en  assurant  quelque  stabilité  au  gou- 
vernement. C’était,  il  faut  en  convenir,  un  singulier  moyen  de 
calmer  les  esprits  que  de  susciter  ainsi  dans  l’Assemblée  une  agita- 
tion incessante,  et  d’entretenir  d’une  façon  chronique  la  fièvre 
constitutionnelle.  Puisqu’on  tenait  au  pacte  de  Bordeaux,  le  seul 
avantage  qu’on  pouvait  en  retirer  était  précisément  d’éviter  ces 
sujets  de  discorde,  et  de  se  renfermer  dans  les  questions  d’affaires, 
si  nombreuses  et  si  graves,  sur  lesquelles  il  était  facile  de  maintenir 
l’entente...  Mais  au  fond,  était-ce  l’intérêt  du  pays  qui  préoccupait 
si  vivement  les  inventeurs  du  projet? 

Leurs  hésitations,  leurs  lenteurs  ne  tenaient  qu’à  une  cause,  ils 
craignaient  d’échouer.  Deux  événements  simultanés  leur  rendirent 
l’espoir.  Les  élections  du  2 juillet,  préparées  par  l’action  delà  presse 
gouvernementale,  venaient  d’infuser  un  sang  nouveau  dans  l’As- 
semblée, et  d’apporter  à la  gauche  de  nouvelles  forces.  Presque  à la 
même  date,  un  fait  d’une  tout  autre  nature,  étranger  au  Parlement, 
avait  semé,  il  faut  bien  le  reconnaître,  quelque  division  entre  la 
droite  et  le  centre  droit,  quelque  trouble  dans  la  droite  elle-même. 
L’occasion  parut  favorable  pour  lancer  la  proposition;  elle  fut  portée 
à la  tribune  le  12  août. 

Elle  affectait  des  prétentions  fort  modestes.  On  changeait  le  titre 
de  Chef  du  Pouvoir  exécutif  de  la  République  française  en  celui 
de  Président  de  la  République  française.  N’était- ce  pas,  disait-on, 
exactement  équivalent  ? On  prorogeait  de  trois  ans  les  pouvoirs  de 
M.  Thiers.  Mais,  continuait-on,  qui  donc  avait  envie  de  renverser 
M.  Thiers  ? L’Assemblée  le  comblait  à tout  instant  des  témoignages 
de  sa  confiance.  Enfin  on  ajoutait  que  « si,  dans  cet  intervalle  de 
trois  ans,  l’Assemblée  nationale  jugeait  à propos  de  se  dissoudre, 
les  pouvoirs  de  M.  Thiers,  liés  à ceux  de  l’Assemblée,  ne  dureraient 
que  le  temps  nécessaire  pour  la  constitution  d’une  Assemblée  nou- 
velle, laquelle,  à son  tour,  aurait  à statuer  sur  le  pouvoir  exécutif.  » 

Quelques  précautions  oratoires  qu’on  eut  employées,  la  droite 
tout  entière  sentit  le  coup  qu’on  voulait  lui  porter.  Une  immense 
émotion  s’empara  de  l’Assemblée.  Après  une  vive  discussion  dans 
les  bureaux,  neuf  commissaires  contre  six  furent  nommés  pour 
combattre  la  proposition  ; en  additionnant  les  suffrages  qu’ils  avaient 
réunis,  la  droite  pouvait  se  tenir  assurée  d’une  majorité  de  36  voix; 
c’étaient,  depuis  les  élections  du  2 juillet,  les  derniers  débris  de  la 
grande  majorité  de  Bordeaux. 
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Malheureusement,  dans  la  plupart  des  réunions  d’hommes,  une 
majorité  qui  décroît  est  bien  vite  une  majorité  perdue.  Sous  prétexte 
de  modération  et  de  conciliation,  il  s’y  forme  presque  toujours  un 
tiers-parti  qui  cède  les  points  les  plus  avantageux  du  terrain  de 
lutte.  Cinq  membres  de  la  Commission  résistèrent  jusqu’au  bout, 
parmi  eux,  M.  Léonce  de  Lavergne,  à qui  une  vieille  aversion  pour 
M.  Thiers  tenait  lieu  d’esprit  conservateur.  Mais  quatre  se  détachè- 
rent. L’un  de  ceux-ci  était  un  homme  universellement  respecté  et 
aimé,  qui  jouissait  dans  l’Assemblée  d’une  considération  supérieure, 
à cause  du  rôle  qu’il  avait  joué  au  2 décembre  et  pendant  toute  la 
durée  de  l’Empire,  et  auquel  l’aménité  et  la  bonne  grâce  de  l’esprit 
valaient  la  sympathie  de  tous,  nous  voulons  parler  de  M.  Vitet.  Mais 
à côté  de  ces  qualités  séduisantes,  M.  Vitet  avait  un  défaut  fort 
sensible  chez  un  homme  politique  ; écrivain  merveilleux,  il  croyait 
trop  facilement  qu’on  pouvait  remplacer  la  fermeté  des  actes  par  la 
sonorité  des  phrases.  Assez  irrésolu  d’ailleurs,  il  avait  adhéré  à la 
Piépublique  pendant  le  siège  de  Paris;  il  était  redevenu  monarchiste 
dans  la  compagnie  de  ses  amis  de  la  droite;  mais  lié  à M.  Thiers 
par  de  chères  habitudes,  il  ne  pouvait  désespérer  de  lui,  et  cherchait 
toujours,  après  quelques  accès  d’énergie  passagère,  à lui  ramener 
les  conservateurs. 

Ce  fut  lui  qui  devint  le  trait  d’union  d’une  nouvelle  majorité  dans 
la  Commission,  avant  d’en  être  nommé  le  rapporteur.  Sous  son  inspi- 
ration, on  modifia  la  proposition,  au  point  que  M.  Rivet  fut  tenté 
d’en  désavouer  la  paternité,  mais  on  fut  loin  d’en  faire  disparaître 
tout  le  danger.  Ce  qu’on  gagnait  de  plus  important  était  d’affirmer  le 
pouvoir  constituant  de  l’Assemblée,  et  son  intention,  un  peu  idéale, 
d’user  de  ce  pouvoir.  Mais  on  accordait  à M.  Thiers,  en  le  couvrant 
de  fleurs,  le  titre  de  président  de  la  République  : et  si  on  lui  refusait 
ce  qu’il  désirait  le  plus  passionnément,  le  droit  de  survivre  à l’As- 
semblée, on  lui  assurait  du  moins  que  son  pouvoir  durerait  autant 
qu’elle. 

Ce  texte  de  loi  était  un  chef-d’œuvre  de  contradiction,  qui  n’au- 
rait pas  d’égal,  si  le  rapport  n’était  plus  équivoque  et  plus  illogique 
encore.  Jamais  écrivain  n’a  si  bien  réussi  à dire  le  pour  et  le  contre 
dans  une  même  phrase.  Après  avoir  blâmé  sévèrement  les  auteurs 
d’une  proposition  qu’il  déclarait  inutile,  inopportune  et  même  dan- 
gereuse, le  rapporteur  concluait  en  engageant  l’Assemblée  à s’en 
approprier  les  dispositions  principales.  Il  considérait  le  changement 
de  titre  commente  difficile  à refuser^  que  compromettant  à per- 
mettre.  Il  affirmait  le  pouvoir  constituant  de  f Assemblée,  réservait 
la  forme  du  gouvernement,  et  déclarait  cependant  que  M.  Thiers 
serait  président  de  la  Réqmblique  aussi  longtemps  qu’elle  vivrait 
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elle-même.  L’Assemblée  s’interdisait  de  le  renverser,  puisqu’elle  lui 
garantissait  la  possession  du  pouvoir  tant  qu'elle  ni! aurait  pas  ter- 
miné  ses  travaux^  et  pourtant  il  le  déclarait  responsable  devant  elle> 
Pour  mieux  accentuer  la  contradiction  et  prouver  qu’il  en  avait 
conscience,  le  rapporteur  avait  soin  de  dire  : « Un  terme  variable, 
et  par  exemple  la  durée  des  travaux  de  l’Assemblée,  ne  soulève 
aucune  des  objections  de  principe  et  vraiment  sérieuses  que  nous 
signalions  tout  à l’heure.  Pour  ceux  qui  cherchent  à tout  prix  un 
gage  matériel  de  durée  et  de  stabilité,  il  n’y  a là  qu’une  satisfaction 
plus  apparente  que  réelle,  puisque  la  responsabilité  du  chef  de 
l’Etat  subsiste  devant  l’Assemblée  et  qu’un  divorce  reste  toujours 
possible;  mais  cette  satisfaction,  pourquoi  la  refuser?  » 

Malgré  cette  logomachie  qui  ne  pouvait  faire  illusion  à personne, 
l’Assemblée  allait  finir  par  capituler,  plutôt  par  lassitude  que  par 
conviction.  Le  pouvoir  constituant,  violemment  attaqué  par  la 
gauche,  fut  voté  par  une  majorité  considérable.  Cette  satisfaction 
d’amour-propre  parut  suffisante  à une  partie  des  alliés.  Pendant  que 
deux  membres  de  la  droite,  fidèles  à la  consigne,  se  hasardaient  à 
combattre  le  surplus  du  projet,  ils  purent  s’apercevoir,  du  haut  de 
la  tribune,  qu’ils  étaient  tout  à coup  abandonnés,  et  que  les  chefs 
sonnaient  la  retraite.  Ce  fut  un  triste  exemple,  et  ce  ne  fut  pas  le 
dernier,  d’une  déroute  en  pleine  bataille.  Au  vote,  94  voix  seulement, 
dont  60  de  la  droite,  se  prononcèrent  contre  la  proposition,  qui 
réunit  491  suffrages  ; 109  membres  s’étaient  abstenus. 

La  loi  du  31  août  1871,  qui  porte  dans  l’histoire  parlementaire  le 
ïïom  de  Constitution  Rivets  fut  peut-être  la  faute  la  plus  inexcusable 
que  l’Assemblée  commit  dans  la  première  période  de  son  existence. 
La  majorité,  après  cet  acte  de  faiblesse,  ne  pouvait  plus  ni  inspirer 
ni  conserver  aucune  confiance  en  elle-même.  On  pouvait  dire,  en 
retournant  un  mot  historique  de  M.  Thiers  : la  Chambre  cède,  la 
Pvépublique  est  faite.  Sans  doute  la  différence  était  insignifiante  entre 
le  titre  de  chef  du  pouvoir  exécutif  de  la  République  et  celui  de  pré- 
sident de  la  République.  Mais  la  gravité  de  la  concession  n’était  pas 
là.  A Bordeaux  ces  mots  : République  française  avaient  été  surpris 
au  patriotisme  de  l’Assemblée  par  la  crainte  d’une  discussion  inop- 
portune ; elle  ratifiait  maintenant  en  pleine  liberté,  et  sans  nécessité, 
ce  qu’elle  avait  subi  une  première  fois  comme  contrainte  et  forcée. 
Puis,  elle  se  liait  à M.  Thiers  à l’instant  où  elle  avait  plus  à se  plaindre 
de  sa  politique,  où  « sur  toutes  les  questions  de  gouvernement,  pour 
emprunter  les  expressions  de  M.  de  Lavergne,  un  désaccord  profond 
avait  éclaté  entre  le  chef  du  pouvoir  exécutif  et  la  majorité.  » Elle 
exaltait  ses  services,  dans  un  moment  où  elle  désapprouvait  toute  sa 
conduite.  Elle  l’élevait  au-dessus  du  rang  d’un  premier  ministre, 
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obligé  par  la  tradition  parlementaire  à se  retirer  devant  un  vote  de 
défiance,  pour  l’investir  d’une  fonction  qu’il  devait  conserver  tant 
qu’elle  n’aurait  pas  terminé  ses  travaux.  Elle  s’interdisait  donc  de  le 
renverser,  et  constituait  à côté  d’elle  un  pouvoir  qui  ne  dépendait 
plus  d’elle;  car,  on  doit  l’observer,  si  M.  Thiers  est  tombé  au  mai, 
sa  démission  a été  volontaire,  le  vote  de  l’Assemblée  ne  pouvait  l’y 
contraindre.  Elle  se  liait  même  les  mains  sur  la  Constitution  future; 
en  supposant  qu’elle  retrouvât  jamais  assez  de  vigueur  pour  rétablir 
la  monarchie,  elle  ne  se  réservait  le  droit  de  le  faire  que  par  un  acte 
testamentaire,  à la  charge  de  disparaître,  avec  son  chef  M.  Thiers, 
avant  d’entrer  elle-même  dans  cette  terre  promise.  Dès  lors,  elle 
n’avait  plus  de  ressource,  pour  ressaisir  la  plénitude  de  sa  souverai- 
neté, que  dans  un  coup  de  tète  de  M.  Thiers.  Cette  ressource, 
M.  Thiers  la  lui  donna  ; nous  verrons  dans  la  suite  combien  elle  eut 
de  peine  à en  profiter. 

Amédée  Lefèvre-Pôntalts. 


La  suite  prochainement. 
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Qui  donc  était  cette  femmeî  et  comment  en  parler  dignement  et 
^avec  mesure?  Femme  de  génie,  cela  est  certain;  intelligence  supé- 
rieure, peintre  merveilleux  de  la  nature  qu’elle  aimait  et  qu  elle  a 
décrite  en  traits  incomparables;  poète  dont  les  pages  colorées 
expriment  ce  que  le  cœur  a de  plus  suave,  la  passion  de  plus  entraî- 
nant ; écrivain  éloquent,  au  style  net,  ferme  et  concis  ; mais  écrivain, 
inégal  où  les  contrastes  les  plus  blessants  se  heurtent,  où  la  phra- 
séologie, la  déclamation  de  mauvais  goût  suivent  ou  précèdent  des 
phrases  irréprochables  ; intelligence  dévoyée,  adoptant,  proclamant» 
défendant  tour  à tour  les  idées  et  les  principes  les  plus  contradic- 
toires ; se  livrant  à des  dissertations  ou  plutôt  à des  divagations  inter- 
minables ; mêlant,  confondant  les  sentiments  les  plus  purs  avec  les 
idées  les  moins  saines  ; proclamant  sacré  ce  que  la  société  et  la  reli- 
gion ont  toujours  repoussé  comme  indigne,  en  un  mot,  femme  aux 
appétits  sensuels,  aux  désirs  insatiables,  habituée  à les  satisfaire  à 
tout  prix,  quitte  à briser  la  coupe  après  l’avoir  épuisée,  manquant 
également  d’équilibre,  de  sagesse,  de  pureté  dans  l’esprit,  de  tenue, 
de  réserve,  de  dignité  dans  la  conduite. 

Quelle  diiférence  avec  Chopin  ! âme  plus  tendre  que  passionnée, 
aspirant  aux  Joies  douces  d’une  union  bénie  bien  plus  qu’aux  luttes 
ardentes  d’un  lien  sans  lendemain.  Aussi  ne  subit-il  pas  tout  d’abord 
l’influence  de  cet  astre  brillant  dont  la  flamme  devait  le  consumer; 
il  se  sentit  plutôt  repoussé  qu’attiré  par  cette  femme  a à l’œil  noir  » 
dont  Musset  dit  quelque  part  i « Et  si  je  ne  crois  plus  aux  larmes, 
c’est  que  je  l’ai  vue  pleurer,  « et  dont  lui-même  devait  dire  à la  fin 
de  sa  vie  : « Je  n’ai  jamais  maudit  personne,  mais  maintenant  je  suis 
si  dégoûté  de  l’existence  que  je  suis  bien  près  de  maudire  Lucrezia  A » 
Il  écrivit  à ses  parents  : « J’ai  fait  la  connaissance  d’une  grande 
célébrité,  de  Dudevant,  connue  sous  le  nom  de  George  Sand, 
mais  son  visage  ne  m’est  pas  sympathique  et  ne  m’a  pas  du  tout 
plu  ; il  y a même  en  elle  quelque  chose  qui  me  repousse.  » 

Pourtant  l’admiration  dont  il  se  vit  l’objet,  la  tendresse  presque 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1879. 

2 Allusion  à Lucrezia  Floriani,  personnification  de  M®*  Sand. 
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timide  qui  bientôt  l’entoura,  l’orgueil  aussi,  car  à combien  de  senti- 
ments multiples  cède  notre  cœur,  l’orgueil  de  se  sentir  aimé  de  la 
femme  dont  la  célébrité  était  à son  apogée,  vainquirent  ses  répu- 
gnances; il  se  donna  à son  tour  et  se  donna  tout  entier.  Alors 
commença  pour  lui  un  genre  de  vie  nouveau  ; ses  habitudes  furent 
modifiées;  il  se  retira  de  plus  en  plus  du  monde,  se  renfermant  dans 
un  cercle  restreint  d’amis  intimes,  l’été  à Noliant  h f hiver  à Paris. 
Franz  Liszt,  dans  sa  Vie  de  Chopin  a tracé  un  tableau  animé  d’une 
de  ces  premières  soirées  dans  l’appartement  qu’il  occupait  alors  rue 
de  la  Chaussée-d’Antin.  Il  nous  dépeint  : a Son  appartement  envahi 
par  surprise,  seulement  éclairé  de  quelques  bougies,  réunies  autour 
d’un  de  ces  pianos  de  Pleyel  qu’il  affectionnait  particulièrement  â 
cause  de  leur  sonorité  argentine  un  peu  voilée,  et  de  leur  facile 
toucher,  qui  lui  permettait  d’en  tirer  des  sons  qu’on  eût  cru  appar- 
tenir à un  de  ces  harmonicas  dont  la  romanesque  Allemagne  con- 
servait le  monopole...  Rassemblés  autour  du  piano,  dans  la  zone 
lumineuse,  étaient  groupées  plusieurs  têtes  d’éclatante  renommée. 
Heine,  le  plus  triste  des  humoristes,  écoutant  avec  l’intérêt  d’un 
compatriote  les  narrations  que  lui  faisait  Chopin,  sur  le  mystérieux 
pays  que  sa  fantaisie  éthérée  hantait  aussi  et  dont  il  avait  exploré 
aussi  les  plus  délicieux  parages...  A côté  de  Heine,  était  assis 
Meyerbeer,  pour  lequel  sont  épuisées  depuis  longtemps  toutes  les 
interjections  admiratives...  Plus  loin  Adolphe  Nourrit,  ce  noble 
artiste,  passionné  et  ascétique  à la  fois...  Hiller  y était  aussi  ; son 
talent  s’apparentait  à celui  de  Chopin,  dont  il  était  un  des  plus 
fidèles  amis...  Eugène  Delacroix  restait  silencieux  et  absorbé  devant 
les  apparitions  qui  remplissaient  l’air. . . D’entre  nous  celui  qui  parais- 
sait le  plus  près  de  la  tombe,  le  vieux  Mickiewicz,  écoutait  les  chants 
historiques  que  Chopin  traduisait  pour  ce  survivant  des  temps  qui 
n’étaient  plus,  en  dramatiques  exécutions,  ou  à côté  des  textes  si 
populaires  du  barde  polonais  se  retrouvaient  sous  ses  doigts  le  choc 
des  armes,  le  chant  des  vainqueurs,  les  hymnes  de  fêtes,  les  com- 
plaintes des  illustres  prisonniers,  les  ballades  sur  les  héros  morts... 
Mickiewicz  dessinait  sa  silhouette  immobile;  Dante  du  Nord,  il 
semblait  toujours  trouver  « amer  le  sel  de  l'étranger  et  son  escalier 
dur  à monter, . . )> 

« Enfoncée  dans  un  fauteuil,  et  accoudée  sur  la  console,  était 
Sand,  curieusement  attentive,  et  gracieusement  subjuguée.  Elle 
donnait  à cette  audition  toute  la  réverbération  de  son  génie  ardent, 
doué  de  la  rare  faculté,  qui  n’est  réservée  qu’à  quelques  élus,  d’aper- 
cevoir le  beau  sous  toutes  les  formes  de  l’art  et  de  la  nature... 
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Après  avoir  nommé  celle  dont  l’énergique  personnalité  et  le  fulgu- 
rant génie  a inspiré  à la  frêle  et  délicate  nature  de  Chopin  une 
admiration  qui  le  consumait,  comme  un  vin  trop  capiteux  détruit 
des  vases  trop  fragiles,  nous  ne  saurions  faire  sortir  d’autres  noms 
de  ces  limbes  du  passé  » 

Cependant,  à l’automne  de  1838,  un  an  à peine  après  le  jour  où 
Pranz  Liszt  avait  présenté  Chopin  à George  Sand,  la  santé  délicate 
de  l’artiste  commença  à s’altérer  et  sembla  réclamer  du  repos  et  un 
climat  plus  chaud  que  celui  de  Paris.  A cette  époque  aussi  M”"'"  Sand 
se  disposait,  c’est  elle  qui  le  dit,  à conduire  son  fils  Maurice  dans  le 
Midi  et  leurs  amis  communs  la  pressèrent,  c’est  toujours  elle  qui 
parle,  de  ne  pas  repousser  le  désir  que  manifestait  Chopin  de  l’ac- 
compagner. <(  J’eus  tort  de  céder  à leur  espérance  et  à ma  propre 
sollicitude...  Mais  Chopin  était  dans  un  moment  de  santé  qui  l’assu- 
rait tout  le  monde,  excepté  Grzymala  qui  ne  s’y  trompait  pas  trop, 
nous  avions  tous  confiance  )> 

Le  voyage  eut  lieu,  il  eut  comme  résultat  final  une  amélioration 
sensible  et  prolongée  dans  la  santé  du  malade.  Mais  quel  étonnement 
ne  ressent-on  pas  en  lisant  ce  que  Sand  écrit  à propos  de  ce 
séjour  à Majorque  et  la  contradiction  qui  s’établit  sur  ce  point  entre 
elle  et  Liszt.  Selon  celui-ci  elle  alla  à Majorque Chopin;  selon 
elle,  elle  y alla;:u)i^r  son  fils  et  Chopin  n’y  vint  que  par  surcroît  ; 
selon  Liszt  <(  des  symptômes  alarmants  l’obligèrent  (Chopin)  à se 
rendre  dans  le  Midi  pour  éviter  les  rigueurs  de  l’hiver;  selon 
j^me  5and  « sa  santé  rassurait  tout  le  monde;  » selon  Liszt  « tous 
les  prismes  du  bonheur  se  rassemblèrent  dans  cette  époque  de  la  vie 
de  Chopin;  selon  M“®  Sand,  et  à en  juger  par  son  ton  quelque  peu 
amer,  ce  séjour  à Majorque  fut  des  moins  agréables  sous  tous  les 
rapports,  grâce  à la  mauvaise  installation,  au  régime  forcément 
insuffisant,  aux  pluies  torrentielles  de  l’hiver,  en  un  mot  à tous  les 
inconvénients  d’un  pays  admirable  comme  nature,  mais  totalement 
dépourvu  des  ressources  et  des  commodités  dont  les  habitudes 
modernes  nous  font  un  besoin.  Dans  ces  conditions  un  homme  ner- 
veux, impressionnable  devait  être  un  fardeau,  il  le  devint,  si  l’on 
consulte  les  pages  où  il  est  question  de  lui  à cette  époque. 

((  Le  pauvre  grand  artiste  était  un  malade  détestable.  Ce  que 
j’avais  redouté,  pas  assez  malheureusement,  arriva.  Il  se  démoralisa 
d’une  manière  complète.  Supportant  la  souffrance  avec  assez  de  cou- 
rage, il  ne  pouvait  vaincre  l’inquiétude  de  son  imagination.  Le 

^ Frédéric  Chopin,  par  Franz  Liszt.  France  musicale,  31  mars  1851. 

® Franz  Grzymala,  émigré  polonais,  mort  à Paris  en  1871  le  lendemain 
du  jour  de  la  capitulation. 

^ Histoire  de  ma  vie,  t.  X,  p.  188. 
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cloître  était  pour  lui  plein  de  terreurs  et  de  fantômes,  même  quand 
il  se  portait  bien.  Il  ne  le  disait  pas,  et  il  fallut  le  deviner.  Au  retour 
de  mes  explorations  nocturnes  dans  les  ruines  avec  mes  enfants,  je 
le  trouvais,  à dix  heures  du  soir,  pâle  devant  son  piano,  les  yeux 
hagards  et  les  cheveux  comme  dressés  sur  la  tête.  Il  lui  fallait  quel- 
ques instants  pour  nous  reconnaître. 

((  Il  faisait  ensuite  un  effort  pour  rire,  et  il  nous  jouait  des  choses 
sublimes  qu’il  venait  de  composer,  ou  pour  mieux  dire,  des  idées 
terribles  ou  déchirantes  qui  venaient  de  s’emparer  de  lui  comme  à 
son  insu,  dans  cette  heure  de  solitude,  de  tristesse  et  d’effroi. 

« C’est  là  qu’il  a composé  les  plus  belles  de  ses  courtes  pages 
qu’il  intitulait  modestement  des  préludes.  Ce  sont  des  chefs- 
d’œuvre.  Plusieurs  présentent  à la  pensée  des  visions  de  moines 
trépassés  et  l’audition  des  chants  funèbres  qui  l’assiégeaient  ; d’autres 
sont  mélancoliques  et  suaves  ; ils  lui  venaient  aux  heures  de  soleil  et 
de  santé,  au  bruit  du  rire  des  enfants  sous  la  fenêtre,  au  son  lointain 
des  guitares,  au  chant  des  oiseaux  sous  la  feuillée  humide,  à la  vue 
des  petites  roses  pâles  épanouies  sur  la  neige. 

« Avec  le  sentiment  exagéré  des  détails,  l’horreur  de  la  misère  et  les 
besoins  d’un  bien-être  raffiné,  il  prit  naturellement  Majorque  en 
horreur  au  bout  de  peu  de  jours  de  maladie...  Notre  séjour  à la 
Chartreuse  de  Valdemosa  fut  donc  un  supplice  pour  lui  et  un  tour- 
ment pour  moi  A » 

Comment  concilier  le  bonheur  célébré  par  Liszt  avec  l’amertume  de 
ces  pages;  comment  comprendre  celles-ci, sinon  en  se  rappelant  qu’elles 
ont  été  écrites  bien  des  années  après  cette  époque,  bien  des  années 
même  après  la  rupture  de  cette  liaison  et  après  la  mort  de  Chopin. 
Que  de  modifications  apportées  par  ces  événements  dans  la  manière 
de  sentir  et  de  juger  ! 

On  parvint  enfin  à quitter  Majorque,  un  peu  meurtri  au  moral 
peut-être,  mais  pourtant  en  voie  de  guérison  physique,  et  prêt  sans 
doute  de  part  et  d’autre  à oubher  les  amertumes  passagères  de  ce 
séjour.  En  arrivant  à Marseille,  Chopin  apprit  qu’on  y célébrait  une 
messe  de  Requiem  pour  le  repos  de  l’âme  d’Adolphe  Nourrit, 
mort  à Naples  le  8 mars  1839  ; il  se  rendit  sur  le  champ  à féglise, 
monta  à l’orgue  et  joua  en  l’honneur  de  son  ami  une  de  ses  plus 
pathétiques  improvisations.  Quelques  jours  après  on  partait  pour  le 
Berry,  et  M“''  Sand  nous  dit  : 

c(  J’amenai  à Nohant  sans  encombre,  Maurice  guéri,  et  Chopin 
en  train  de  l’être  ^ » . 

^ Ils  habitaient  la  Chartreuse  de  Valdemosa,  abandonnée  par  les  religieux 
sur  Tordre  du  gouvernement  espagnol. 

2 Histoire  de  ma  vie,  t.  X,  p.  191. 
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]1  se  trouva  en  effet  que  la  maladie  de  poitrine  signalée  par  les 
médecins  n’était  qu’une  inflammation  du  larynx  parfaitement  guéris- 
sable, à la  condition  toutefois  d’y  apporter  beaucoup  de  soins  et  de 
ménagements.  C’était  là  le  difficile!  Une  fois  l’été  terminé  il  fallait 
rentrer  à Paris,  reprendre  les  occupations  fatigantes  et  les  distrac- 
tions qui  ne  l’étaient  guère  moins  : les  élèves  le  matin,  le  monde  le 
soir  jusqu’à  des  heures  fort  avancées.  Mais  on  reprit  aussi  la  vie  de 
famille  commencéeà  Majorque,  continuée  à Nohant,  et  dont  la  priva- 
tion affectait  péniblement  Chopin,  et  il  vint  s’établir  rue  Pigale  dans 
f un  des  deux  pavillons  que  M™*  Sand  y avait  loués.  « La  destinée, 
dit-elle,  nous  poussait  dans  les  liens  d’une  longue  association,  et  nous 
y arrivâmes  tous  deux  sans  nous  en  apercevoir.  >>  Un  peu  plus  tard 
on  s’établissait  rue  Saint-Lazare,  au  square  d’Orléans,  là  Chopin  qui 
dès  lors  s’intitulait  son  malade-ordinaire ^ fut  heureux  « d’avoir  un 
beau  salon  isolé,  où  il  pouvait  aller  composer  ou  rêver,  mais,  ajoute- 
t-elle,  il  aimait  le  monde  et  ne  profitait  guère  de  son  sanctuaire  que 
pour  y donner  des  leçons,  w 

En  1839,  Moscheles  vint  à Paris  et  bientôt  les  deux  artistes 
furent  invités  par  le  roi  Louis-Philippe  à un  concert  donné  à Saint- 
Cloud.  Chacun  y joua  d’abord  séparément  : Chopin,  favori  du  châ- 
teau, un  nocturne,  des  préludes;  Moscheles  des  morceaux  de  salon, 
puis  tous  deux  ensemble  exécutèrent  sa  sonate  à quatre  mains. 
L’artiste  allemand  trouva  le  jeu  de  Chopin  plein  de  grâce  et  de  vie, 
et  il  écrivit  à sa  femme  : « L’extérieur  de  Chopin  est  tout-à-fait  en 
rapport  avec  sa  musique  ; tous  deux  ont  quelque  chose  de  tendre  et 
d’enthousiaste...  Je  comprends  maintenant  sa  musique  et  l’admira- 
tion des  dames.  Son  jeu  ad  libitum  qui,  chez  ses  interprètes  devient 
un  manque  de  mesure,  n’est  chez  lui  que  la  plus  charmante  origi- 
nalité; la  dureté  de  certaines  modulations,  dont  je  ne  puis  me  tirer 
quand  je  les  joue  moi-même,  cesse  de  me  choquer  quand  ses  doigts 
d’ivoire  les  exécutent  en  glissant  délicatement  dessus  : il  ménage  ses 
piano  de  telle  sorte,  qu’il  n’a  besoin  d^’employer  aucun  forte  violent 
pour  produire  les  contrastes  voulus.  Aussi  ne  sent-on  pas  fabsence 
des  jolis  effets  d’orchestre  que  l’école  allemande  exige  d’une  pianiste  ; 
mais  on  se  laisse  entraîner  comme  par  un  chanteur  qui,  peu  sou- 
cieux de  l’accompagnement,  s’abandonne  à son  propre  sentiment  ; 
bref,  il  est  unique  dans  le  monde  des  pianistes.  » 

Un  certain  nombre  d’années  s’écoulèrent  alors  pour  Chopin,  par- 
tagé entre  la  culture  de  son  art,  la  douceur  des  affections  intimes  et 
les  plaisirs  du  monde,  plaisirs  auxquels  il  attachait  un  grand  prix, 
car,  dit  encore  M“®  Sand,  a il  était  l’homme  du  monde  par  excellence, 
non  pas  du  monde  trop  officiel  et  trop  nombreux,  mais  du  monde 
intime,  des  salons  de  vingt  personnes,  de  l’heure  où  la  foule  s’en  va 
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et  où  les  habitués  se  pressent  autour  de  l’artiste  pour  lui  arracher  par 
d’aimables  importunités  le  plus  pur  de  son  inspiration.  C’est  alors 
seulement  qu’il  donnait  tout  son  génie  et  tout  son  talent.  C’est  alors 
aussi  qu’ après  avoir  plongé  son  auditoire  dans  un  recueillement  pro- 
fond, ou  dans  une  tristesse  douloureuse,  car  sa  musique  vous  met- 
tait parfois  dans  l’âme  des  découragements  atroces,  surtout  quand  il 
improvisait  ; tout-à-coup  comme  pour  enlever  l’impression  et  le  souve- 
nir de  sa  douleur  aux  autres  et  à lui-même,  il  se  tournait  vers  une 
glace,  à la  dérobée,  arrangeait  ses  cheveux  et  sa  cravate  et  se  montrait 
subitement  transformé  en  anglais  flegmatique,  en  vieillard  imperti- 
nent, en  Anglaise  sentimentale  et  ridicule,  en  juif  sordide.  C’étaient 
toujours  des  types  tristes,  quelque  comiques  qu'ils  fussent,  mais 
parfaitement  compris  et  si  délicatement  traduits  qu’on  ne  pouvait 
se  lasser  de  les  admirer.  » On  voit  que  la  faculté  d’imitation  dont  il 
était  doué  dès  son  enfance  n’avait  fait  que  s’accentuer  et  se  per- 
fectionner chez  lui. 

Mais  c’était  surtout  à Noliant  qu’il  trouvait  la  liberté,  le  repos,  le 
sans-gêne  et  les  distractions  salutaires.  Un  des  familiers  de  l’endroit 
a retracé  jadis  la  peinture  de  ces  soirées  à la  campagne,  où  une  société 
mêlée  de  voisins  et  des  plus  éminents  artistes  jouissait  des  plaisirs 
de  l’art  et  de  ceux  de  l’esprit  et  assistait  parfois  à des  luttes  cour- 
toises entre  les  hôtes  de  M*”®  Sand.  Un  soir  de  1843,  dans  une  réu- 
nion de  ce  genre  où  se  trouvaient  Pauline  Viardot,  Eugène 
Delacroix,  Liszt,  ce  dernier,  en  exécutant  un  nocturne  de  Chopin, 
se  permit  d’y  ajouter  quelques  enjolivements  de  sa  façon.  Chopin, 
incapable  de  réprimer  son  déplaisir,  lui  dit  froidement  : « Quand 
tu  me  feras  l’honneur,  mon  cher  ami,  de  jouer  quelque  chose  de  mes 
compositions,  de  grâce,  joue-les  comme  elles  sont  écrites  ou  ne  les 
joue  pas  du  tout.  » Liszt,  piqué  à son  tour,  se  leva  du  piano  en  disant  : 
« Eh  bien,  joue  toi-même.  — Très-volontiers,  dit  Chopin.  » Au 
moment  où  il  s’y  préparait  une  mouche  tomba  dans  la  lampe  et 
l’éteignit,  et  comme  on  voulait  la  rallumer  il  s’y  refusa  trouvant  que 
la  lumière  de  la  lune  était  bien  suffisante.  Là-dessus  il  improvisa 
pendant  près  d’une  heure,  et  quand  il  quitta  le  piano  des  larmes 
d’attendrissement  baignaient  les  yeux  de  ses  auditeurs,  et  Liszt,  en 
l’embrassant,  s’écria  ; « Oui,  mon  ami,  tu  as  raison.  On  ne  doit  pas 
toucher  à de  pareilles  œuvres;  le  moindre  changement  les  gâte.  Tu 
es  un  vrai  poète.  — Non,  non,  répondit  Chopin  vivement;  chacun 
de  nous  a sa  manière  propre,  c’est  en  quoi  consiste  la  différence  qui 
nous  distingue.  Personne  mieux  que  toi,  tu  le  sais  bien,  ne  joue 
Beethoven  et  Weber.  Joue  nous  donc,  je  te  prie,  l’adagio  de  la 
sonate  en  ut  mineur  de  ce  grand  maître,  mais  joue-le  avec  soin  et 
comme  tu  peux  le  faire  quand  il  te  plaît.  » Liszt  fit  ce  qu’on  lui 
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demandait  et  ses  auditeurs  furent  de  nouveau  saisis  d’une  vive 
émotion,  mais  différente  toutefois  de  celle  que  Chopin  avait  fait 
naître  en  eux.  Le  jeu  de  Liszt  était  bien  plus  dramatique  qu’élé- 
giaque. 

A quelques  jours  de  là,  la  même  société  se  trouvant  de  nouveau 
réunie  au  salon,  Liszt  demanda  à Chopin  de  jouer,  ce  à quoi  celui-ci 
consentit  après  s’être  fait  un  peu  prier.  Liszt  alors  fit  éteindre  toutes 
les  lumières  et  fermer  tous  les  rideaux;  puis  il  glissa  quelques  mots 
à l’oreille  de  l’artiste  polonais,  et  prit  sa  place  au  piano,  tandis  que 
ce  dernier  s’asseyait  sur  la  première  chaise  venue  sans  deviner  l’in- 
tention de  son  ami.  Liszt  se  mit  à improviser  avec  une  telle  fidélité 
d’expression,  une  telle  perfection  de  style,  qu’au  moment  où  le 
ravissement  de  ses  auditeurs  atteignait  son  apogée,  ayant  rallumé 
les  bougies  du  piano,  tous  poussèrent  un  cri  d’étonnement  en  le 
reconnaissant.  — Comment,  c’est  vous? — Oui,  vraiment! — Nous 
étions  convaincus  que  nous  entendions  Chopin  1 )>  Telle  fut  la  spiri- 
tuelle vengeance  que  Liszt  tira  de  son  rival  dans  ces  charmantes 
récréations  d’artistes  supérieurs. 

Plus  tard,  il  est  vrai,  les  liens  qui  existaient  entre  quelques-uns  se 
relâchèrent;  on  dit  m.ême  que  l’amitié  qui  unissait  certains  des  plus 
éminents  éprouva  une  vive  atteinte.  En  lisant  les  pages  que  Liszt 
publia  en  1855,  sur  la  Vie  de  Chopin^  nous  aimons  mieux  croire 
qu’il  n’y  eut  qu’un  refroidissement  passager.  Mais  une  rupture  bien 
douloureuse,  bien  complète,  celle-là,  devait  séparer  violemment 
deux  âmes  encore  plus  étroitement  unies  à cette  époque  et  les  sé- 
parer irrévocablement. 

En  Chopin  reçut  l’annonce  de  la  mort  de  son  père,  et  cette 
perte  lui  fut  si  cruelle  qu’elle  lui  enleva  jusqu’à  la  possibilité  d’écrire 
à sa  mère.  Ce  fut  Sand  qui  dut  s’en  charger,  et  elle  s’en  acquitta, 
selon  nous,  avec  peu  de  sensibilité.  Préoccupée,  sans  doute,  de  sa 
situation  aux  yeux  de  cette  mère  pieuse,  elle  a recours  à son  sophisme 
favori  d’amour  filial  et  maternel,  et  s’y  complaît  d’une  manière  par- 
ticulièrement choquante  dans  cette  circonstance.  Certes  elle  avait 
au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  la  nature  physique,  mais  elle 
n’avait  pas  celui  de  la  nature  morale,  des  choses  élevées  et  religieuses. 
C’est  encore  à propos  de  Chopin  qu’écrivant  à un  de  ses  amis  pour 
lui  donner  de  ses  nouvelles,  elle  se  laisse  aller  à d’étranges  divaga- 
tions telles  que  celles-ci,  parlant  de  Mickiewicz  : « Je  le  regarde 
aussi  comme  un  noble  malade,  mais,  sans  le  croire  sur  le  chemin  de 
la  vérité,  je  le  crois  aussi  bien  que  vous  et  moi  sur  la  route  du 
salut;  s’il  est  dans  son  erreur  humble  et  aimant  Dieu,  Dieu  ne  l’a- 
bandonnera pas.  Dieu  ne  boude  pas...  » Ce  Dieu  qui  ne  boude  pas 
est  tout  au  moins  étrange,  qu’en  dites-vous  ? 
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La  mort  d’un  ami  intime  de  Chopin,  Jean  MatuszynskiL  arrivée 
bientôt  après  celle  de  son  père  ne  fit  qu’augmenter  sa  détresse  et  son 
trouble.  Sand  écrit  à cette  occasion  : « Le  dogme  catholique 
jette  sur  la  mort  des  terreurs  atroces.  Chopin,  au  lieu  de  rêver  pour 
ces  âmes  pures  un  meilleur  monde,  n’eut  que  des  visions  effrayantes, 
et  je  fus  obligée  de  passer  bien  des  nuits  dans  une  chambre  voisine 
de  la  sienne,  toujours  prête  à me  lever  cent  fois  de  mon  travail  pour 
chasser  les  spectres  de  son  sommeil  et  de  son  insomnie.  » On  sent 
poindre  ici  la  lassitude  qui  allait  s’emparer  d’elle,  et  l’on  n’est  pas 
surpris  de  l’entendre  s’écrier  : « Pourquoi  une  combinaison  d’évé- 
nements en  dehors  de  nous,  ne  nous  éloigna-t-elle  pas  l’un  de  l’autre 
avant  la  huitième  année.  » 

A partir  de  cette  époque,  la  toux  et  la  faiblesse  de  Chopin  s’ac- 
centuèrent au  point  qu’il  devait  se  faire  porter  chez  ses  amis  dont  il 
ne  pouvait  plus  monter  les  escaliers.  La  fatigue  et  la  lutte  morale, 
conséquences  de  ses  rapports  avec  M“®  Sand,  s’aggravaient  aussi 
chaque  jour  et  l’accablaient.  Tantôt,  sous  l’influence  des  principes 
reçus  dans  sa  jeunesse  au  sein  de  sa  famille,  il  prenait  en  dégoût  les 
liens  contractés  avec  Aurora  Dudevant  et  voulait  les  briser;  tantôt, 
ne  s"en  trouvant  pas  la  force,  il  se  persuadait  que  la  seule  manière 
de  les  purifier,  c’était  d’y  demeurer  fidèle  jusqu’à  la  fin,  et,  ne 
pouvant  rompre  sa  chaîne,  il  s’y  cramponnait.  Mais  au  prix  de  quels 
efforts,  de  quelles  luttes  ! Il  était  évident  que  cette  chaîne  devenait 
pour  tous  deux  un  fardeau  insupportable. 

Ainsi  deux  grands  artistes  se  rencontrent  ; ils  s’admirent  ; ils  se 
rapprochent,  et  croient,  en  se  réunissant,  doubler  leur  génie,  se 
compléter  l’im  par  l’autre  ; ils  oublient,  hélas  ! que  pour  supporter 
la  vie  à deux,  pour  s’aimer  dans  la  maladie  comme  dans  la  santé, 
pour  se  soutenir,  se  consoler,  se  pardonner,  ni  l’attrait  de  la  beauté 
ni  celui  du  génie  ne  suffit;  il  y faut  le  sentiment  austère  du  devoir, 
et  la  bénédiction  du  ciel  qui  purifie  les  mouvements  du  cœur  et  lui 
communique  son  incorruptibilité  ! Ni  Georges  Sand  ni  Chopin  n’en 
étaient  là;  ils  ne  pouvaient  espérer  d’y  arriver  jamais.  Le  désen- 
chantement apparaît  à chaque  page  de  cette  partie  de  l'Histoire 
de  ma  rie.  Ce  désenchantement  profond,  ce  n’était  d’ailleurs  pas  la 
première  fois  qu’il  s’emparait  de  Sand,  et  dans  les  plaintes  qui 
s’accentuent,  dans  la  malveillance  qui  perce  même  sous  les  mots 
affectueux,  on  reconnaît  la  main  qui  après  la  mort  de  Musset  devait 
écrire  : Elle  et  lui^  comme  si  avoir  la  pudeur  de  ses  fautes  et  le 
respect  de  ses  souffrances  lui  eût  été  tout  à fait  étranger. 


^ Xé  à Varsovie,  professeur  à l’Ecole  de  médecine  de  Paris,  malgré  sa  qua^ 
lité  d’étranger. 
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Une  fois  entré  dans  cette  voie  douloureuse,  le  mal  ne  fit  que  gran- 
dir. « Nohant  lui  était  devenu  antipathique,  » dit  Sand.  Nohant 
et  bien  d’autres  choses  sans  doute.  Les  opinions,  les  vœux  et  les 
habitudes  de  ce  milieu  qu’il  avait  bien  pu  supporter  dans  l’aveugle- 
ment et  l’enivrement  des  premières  années  blessaient  alors  les  déli- 
catesses et  les  convictions  de  son  esprit. 

((  Sincèrement  religieux  et  attaché  au  catholicisme,  dit  Liszt,  il 
n’abordait  jamais  ce  sujet,  gardant  ses  croyances  sans  les  témoigner 
par  aucun  apparat...  Nous  l’avons  contemplé  de  longs  instants  au 
milieu  de  conversations  bruyantes  et  animées  dont  il  s’excluait  par 
son  silence.  La  passion  des  causeurs  le  faisait  oublier;  mais  pour 
notre  part,  nous  avons  maintes  fois  négligé  de  suivre  le  fil  de  leurs 
raisonnements,  pour  fixer  notre  attention  sur  la  figure  de  Chopin, 
qui  se  contractait  imperceptiblement,  alors  que  des  sujets  qui  tien- 
nent aux  conditions  premières  de  notre  existence  étaient  débattus 
avec  de  si  énergiques  emportements,  qu’on  aurait  pu  croire  que  nos 
sorts  allaient  se  décider  instantanément  ' . » 

Eh  bien,  c’est  là  une  situation,  fausse,  pénible  qui,  en  se  prolon- 
geant, devient  un  véritable  supplice.  Pourtant,  en  dépit  de  tout,  et 
malgré  ses  grandes  tortures,  sa  loyauté  le  retenait  encore  dans  ces 
liens  douloureux  : il  craignait  en  la  quittant  de  faire  retomber  le 
blâme  sur  elle,  de  la  livrer  au  mépris.  Ce  sentiment  d’une  délica- 
tesse peu  commune,  un  autre  avant  lui  l’avait  déjà  exprimé  dans  une 
circonstance  à peu  près  analogue,  ce  n’est  pas  le  seul  point  de  res- 
semblance qu’on  puisse  établir  entre  Alfred  de  Musset  et  Frédéric 
Chopin,  bien  qu’un  monde  les  sépare  sous  bien  d’autres  rapports. 

Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  la  situation  se  tendait 
chaque  jour  davantage,  mais  le  malade  aussi  semblait  s’obstiner  à 
fermer  les  yeux.  On  eut  recours,  dit-on,  pour  les  lui  ouvrir  à un 
moyen  héroïque,  c’est  du  moins  ce  que  raconte  M.  Karasowski  sur 
la  foi  du  comte  Stanislas  Tarnowski,  nous  leur  en  laissons  la  res- 
ponsabilité à tous  deux. 

George  Sand  imagine  d’écrire  un  roman  qu’elle  intitule  Liicrezia 
Floriani  et  dont  voici  le  sujet  ; le  prince  Karol,  homme  d’un  caractère 
noble  et  sympathique,  mais  maladif,  ombrageux,  fier,  jaloux,  s’est 
passionnément  épris  de  Lucrezia,  artiste  renommée  qui  ne  se  fait 
pas  meilleure  qu’elle  n’est,  mais  qui  est  pourtant  meilleure  que  sa 
réputation.  Sa  jeunesse  est  déjà  passée;  elle  a renoncé  au  monde  et 
à l’amour  et  ne  vit  plus  que  pour  ses  enfants.  L’amour  ardent  du 
prince  Karol  se  manifeste  par  une  maladie  grave  qui  met  ses  jours 
en  péril.  Lucrezia  le  soigne,  le  sauve,  l’aime,  mais  elle  pressent  que 

^ F,  Chopin,  par  Liszt;  France  musicale,  20  avril  1851. 
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cette  affection  sera  son  tourment,  et  elle  cherche  à s’y  dérober. 
Cependant  la  passion  de  Karol  s’exalte,  sa  vie  est  de  nouveau  me- 
nacée, Lucrezia  se  sacrifie  et  se  consacre  à lui.  Ici  nous  voyons 
reparaître  l’éternel  dada  de  Sand,  la  femme  d’un  certain  âge 
abritant  sa  passion  sous  l’apparence  du  sacrifice  et  d’une  sollicitude 
maternelle...  Deux  mois  de  bonheur,  puis  le  roman  se  prolonge  à 
travers  plusieurs  années  de  querelles,  de  jalousies,  de  soupçons 
injustes,  d’actes  de  démence  et  de  désespoir.  Lucrezia  ne  peut  rece- 
voir ses  anciens  amis,  et  les  caresses  quelle  prodigue  à ses  enfants 
sont  un  horrible  tourment  pour  Karol.  Bref,  Lucrezia,  martyre 
volontaire,  meurt  enfin  à bout  de  force.  A part  cette  catastrophe, 
il  y avait  là  une  peinture  fort  réelle  et  les  contemporains  ne  s’y 
trompèrent  point  : Karol  leur  apparut  comme  le  portrait  un  peu 
forcé  mais  pourtant  ressemblant  de  Chopin  ; la  Floriani  prit  tout 
naturellement  le  nom  de  Sand,  et  en  vérité,  en  relisant  cette 
histoire  assez  nauséabonde,  il  faut  en  convenir,  on  est  frappé  de  la 
ressemblance  entre  les  héros  imaginaires  et  les  acteurs  réels  du 
drame.  On  sent  aussi  combien  les  théories  étalées  à plaisir  dans  ce 
roman  devaient  blesser  les  susceptibilités  de  Chopin  et  le  révolter 
jusque  dans  les  profondeurs  de  son  âme. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : on  ajoute  que  par  un  raffinement  de 
cruauté,  on  le  pria  de  corriger  les  épreuves,  et  que  les  enfants  de 
M”®  Sand,  montrant  les  feuillets,  disaient  : « M.  Chopin,  savez- 
vous  que  c’est  vous  qu’on  a peint  sous  le  nom  du  prince  Karol?  » 

Il  va  sans  dire  que  Sand  n’accepte  pas  l’odieux  de  cette 
conduite;  elle  proteste  et  nie  absolument;  il  n’est  que  juste  de  lui 
donner  la  parole.  « J’ai  tracé  dans  le  prince  Karol  le  caractère  d’un 
homme  déterminé  dans  sa  nature,  exclusif  dans  ses  sentiments, 
exclusif  dans  ses  exigences.  — Tel  n’était  pas  Chopin.  — D’ailleurs, 
le  prince  Karol  n’est  pas  artiste.  C’est  un  rêveur,  et  rien  de  plus; 
n’ayant  pas  de  génie,  il  n’a  pas  les  droits  du  génie...  et  c’est  si  peu 
le  portrait  d’un  grand  artiste  que  Chopin,  en  lisant  le  manuscrit 
chaque  jour  sur  mon  bureau,  n’avait  pas  eu  la  moindre  velléité  de 
s’y  tromper,  lui  si  soupçonneux  pourtant! 

((  Et  cependant  plus  tard,  par  réaction,  il  se  l’imagina,  m’a-t-on 
dit.  Des  ennemis  — j’en  avais  auprès  de  lui  qui  se  disaient  ses  amis, 
comme  ni  aigrir  un  cœur  souffrant  n’était  pas  un  meurtre  — des 
ennemis  lui  firent  croire  que  ce  roman  était  une  révélation  de  son 
caractère.  Sans  doute,  en  ce  moment  là,  sa  mémoire  était  affaiblie  : 
il  avait  oublié  le  livre,  que  ne  l’a-t-il  relu  ! » 

La  rupture  eut  lieu,  cruelle,  définitive.  Que  la  cause  détermi- 
nante fut  celle  que  lui  assigne  M.  Karasowski,  ou  celle  qu’indique 
George  Sand,  c’est-à-dire  une  querelle  entre  son  fils  Maurice  et 

10  FÉVRIER  1879.  ^8 
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Chopin,  peu  importe,  c’est  la  goutte  de  fiel  qui  fait  déborder  le  vase. 
Tout  la  rendait  inévitable  : et  le  passé  de  l’un  et  le  passé  de  l’autre  ; 
et  les  principes  et  les  convictions  de  Chopin,  et  l’absence  de  prin- 
cipes et  de  convictions  de  George  Sand.  Un  seul  point  de  contact 
avait  pu  les  attirer  Tun  vers  l’autre,  nous  bavons  dit,  il  ne  suffisait 
pas  pour  les  unir  à jamais. 

Franz  Liszt  a peut-être  dit  le  vrai  mot  de  tant  de  ruptures  écla^ 
tantes  dont  la  vie  de  Sand  est  marquée,  lorsque  parlant  de 
Lélia^  il  écrit  : « C^est  qu’il  ne  s’est  pas  trouvé  un  cœur  d’homme 
assez  féminin  pour  payer  à tes  charmes  virils,  l’hommage  d’une 
soumission  confiante  et  aveugle,  d’un  dévouement  muet  et  ardent; 
pour  laisser  protéger  ses  obéissances  par  ta  force  d’amazone  h » 


IV 

Chopin,  brisé  par  l’effort,  retomba  sur  son  lit  de  malade  et  n’en 
sortit  que  grâce  aux  soins  dévoués  de  son  élève  favori  Gutmann. 
Mais  que  de  ravages  opérés  par  cette  suprême  épreuve  ! Il  reparut 
méconnaissable  aux  yeux  de  ses  amis,  et  sa  santé,  quoique  rétablie 
en  apparence,  resta  chancelante  comme  sa  volonté. 

Le  séjour  de  Paris,  par  bien  des  motifs  facilement  explicables, 
lui  devint  odieux  ; il  résolut  de  mettre  à exécution  le  projet  long- 
temps négligé  d’aller  en  Angleterre.  Parmi  les  étrangères  à qui  il 
avait  donné  des  leçons,  une  Ecossaise,  une  miss  Stirling  lui  témoi- 
gnait depuis  plusieurs  années  une  affection  dévouée,  dont  un  seul 
trait  suffira  à montrer  la  délicatesse  et  la  générosité.  Chopin,  nature 
essentiellement  raffinée,  éprouvait  un  véritable  besoin  de  luxe  et 
d’élégance.  Un  soir,  revenant  le  long  des  boulevards,  avec  quelques 
amis,  il  se  plaignit  en  plaisantant  de  la  modicité  de  ses  ressources, 
et  ajouta  : u Je  voudrais  bien  qu’un  bon  génie  déposât  dans  mon 
tiroir  une  vingtaine  de  mille  francs  ; je  pourrais,  une  fois  pour  toutes, 
arranger  mon  intérieur  et  me  procurer  ce  confortable  qui  est  si 
nécessaire.  » A quelques  jours  de  là,  ouvrant  un  compartiment  de 
son  bureau  où  il  gardait  son  argent  et  les  objets  auxquels  il  attachait 
quelque  prix,  il  y trouva,  à sa  grande  stupéfaction,  cette  somme 
miraculeuse  de  20,000  francs!  Qui  l’y  avait  mise?  Miss  Stirling, 
informée  de  son  souhait  par  un  de  ses  amis. , . C"est  elle  qui  le  pres- 
sait depuis  longtemps  de  faire  le  voyage  d’Ecosse,  il  jugea  que  le 
moment  était  venu  d’accepter  cette  invitation. 

Mais  avant  de  partir  il  voulut  prendre  congé  de  la  société  pari- 

^ F.  Chopin,  par  F.  Liszt.  Franco  musicale,  29  juin  1851. 
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sienne.  Le  18  février  1848,  un  concert  brillant  réunissait,  salle 
Pleyel,  un  auditoire  qui  lui  témoigna  la  plus  vive  admiration.  Ce 
triomphe,  le  dernier  qu’il  dût  remporter  à Paris,  versa  un  peu  de 
baume  sur  ses  blessures  encore  saignantes.  Malheureusement,  on 
touchait  aux  événements  de  1848  : quelques  jours  après  ce  grand 
succès,  la  révolution  de  février  s’accomplissait;  Chopin  n’avait 
rencontré  que  bienveillance  de  la  part  du  roi  Louis-Philippe  et  des 
prmces  d’Orléans;  il  déplora  leur  chute  et  s’en  affecta.  L’espoir 
bientôt  déçu  de  voir  la  Pologne  sortir  du  tombeau  à la  faveur  de 
cette  révolution,  acheva  de  le  décourager.  Son  départ  fut  définiti- 
vement arrêté,  mais  une  dernière  épreuve  l’attendait  encore. 

Vers  la  fin  de  mars  une  invitation  de  soirée  l’entraîna  presque 
involontairement  chez  une  dame  où  il  avait  été  jadis  souvent  et 
avec  plaisir.  Quand  il  entra  dans  le  salon  de  H.,  on  s’entretenait 
de  lui,  de  son  jeu  merveilleux,  des  réunions  artistiques  de  Nohant; 
on  disait  même  que  Sanch  lui  devait  ses  meilleurs  romans, 
parce  que,  écrivant  sous  le  charme  de  ses  improvisations,  elle  re- 
trouvait l’inspiration  que  le  manque  de  plan,  ou  la  confusion  de 
deux  plans  à la  fois  lui  faisait  souvent  perdre.  Tandis  qu^on  causait 
ainsi,  une  dame,  dont  personne  n’avait  remarqué  la  présence,  écou- 
tait émue,  et  des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux  magnifiques.  Elle 
s’était  retirée  derrière  un  paravent  de  lierre,  abritée  contre  tous 
les  regards  excepté  contre  ceux  de  la  maîtresse  de  la  maison  qui 
respectait  son  incognito.  Quand  les  salons  se  furent  remplis,  elle 
quitta  sa  retraite,  et  de  son  pas  flottant,  s’avança  vers  Chopin,  la 
main  tendue  comme  pour  une  réconciliation,  et  murmura  à son 
oreille  : a Frédéric!  » Il  tressaillit;  une  pâleur  mortelle  se  répandit 
sur  son  visage  amaigri,  son  regard  croisa  le  regard  repentant  de 
celle  qu’il  n’avait  pas  revue  depuis  leur  séparation;  il  se  détourna 
et  quitta  le  salon. 

Voici  comment  Sand  parle  de  cette  dernière  entrevue  : « Je 
le  revis  un  instant  en  mars  1848.  Je  serrai  sa  main  tremblante  et 
glacée.  Je  voulus  lui  parler,  il  s’échappa;  c’était  à mon  tour  de 
dire  qu’il  ne  m’aimait  plus.  Je  lui  épargnai  cette  souffrance,  et  je 
remis  tout  aux  mains  de  la  Providence  et  de  l’avenir. 

« Je  ne  devais  plus  le  revoir.  Il  y avait  de  mauvais  cœurs  entre 
nous.  Il  y en  eut  de  bons  aussi  qui  ne  surent  pas  s’y  prendre.  » 

A la  fin  d’avril,  Chopin  partait  pour  Londres.  Il  y fut  présenté  à 
la  reine  Victoria,  joua  à la  cour,  et  devint  bientôt,  de  la  part  des 
premières  familles  du  royaume  l’objet  d’un  empressement  flatteur. 
Mais  la  vie  de  salon  avec  ses  fatigues  et  ses  veilles  prolongées  ne 
tarda  pas  à agir  d’une  façon  fâcheuse  sur  sa  santé.  Les  médecins 
recommandèrent  le  repos;  il  crut  le  trouver  en  Ecosse  et  s’y  rendit. 
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Malheureusement  d’autres  inconvénients  l’y  attendaient.  Le  climat 
plus  froid  et  plus  brumeux  encore  que  celui  de  l’Angleterre  pro- 
duisit un  effet  déplorable  sur  ses  nerfs  et  le  replongea  dans  ces  dis- 
positions mélancoliques,  dans  ces  noires  pensées  auxquelles  il  avait 
été  déjà  en  proie  quelques  années  auparavant  : l’Ecosse  lui  devint 
insupportable. 

« J’ai  joué  dans  un  concert  à Glascow,  devant  toute  la  haute-volée 
rassemblée,  écrivait-il  tà  Grzymala.  Aujourd’hui  je  suis  très-abattu; 
oh!  ce  brouillard!  Devant  ma  fenêtre  où  je  t’écris,  j’ai  la  plus 
belle  vue  du  château  de  Stirling,  des  montagnes,  des  lacs,  un 
parc  ravissant,  en  un  mot  un  des  plus  beaux  points  de  vue  de 
l'Ecosse,  mais  je  n’en  aperçois  quelque  chose  qu’à  travers  le  brouil- 
lard et  encore  bien  rarement.  Bientôt  j’oublierai  le  polonais,  je  par- 
lerai le  français  comme  un  Anglais  et  l’anglais  comme  un  Ecossais. 

((  Si  je  t’épargne  mes  jérémiades,  ce  n’est  pas  parce  que  tu  ne 
peux  me  consoler,  mais  parce  que  tu  es  le  seul  qui  sache  tout,  et 
quand  une  fois  je  commence  à me  plaindre,  c’est  sans  fin  et  toujours 
sur  le  même  ton;  ou  plutôt,  je  me  trompe,  ce  n’est  pas  sur  le 
même  ton  car  je  suis  chaque  jour  plus  bas. 

((Je  m’affaiblis,  je  ne  compose  plus,  non  pas  faute  de  le  vouloir, 
mais  fauie  de  le  pouvoir.  Que  faire?  Du  moins  j’épargne  quelque 
chose  pour  l’hiver.  » 

Dans  une  autre  lettre  il  dit  encore  : ((  Toute  la  matinée,  je  suis 
incapable  de  rien  faire;  à peine  suis -je  habillé  que  je  dois  me  re- 
poser. Après  dîner,  il  me  faut  rester  deux  heures  à table  avec  les 
hommes,  à entendre  ce  qu’ils  disent  et  à voir  ce  qu’ils  boivent.  Je 
m’y  ennuie  à mourir  ; je  m’efforce  de  penser  à autre  chose,  puis  je 
vais  au  salon,  où  j’ai  besoin  de  faire  appel  à toute  mon  énergie,  car 
tout  le  inonde  est  curieux  de  m’entendre.  Après  quoi  mon  bon 
Daniel  me  porte  dans  ma  chambre,  me  déshalaille,  me  met  au  lit, 
et  là  il  m’est  permis  de  respirer,  de  rêver  jusqu’au  lendemain,  où 
la  même  vie  recommen(æ.  Ai-je  arrangé  quelque  chose  pour  ma 
journée?  Il  me  iaut  y renoncer  et  monter  en  voiture,  car  mes 
Ecossaises,  — avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  il  est  vrai, 
— ne  me  laissent  aucun  repos.  Elles  me  traînent  partout  pour  me 
présenter  à leurs  nombreuses  relations;  elles  me  tueront  à force  de 
bonté,  et  je  devrai  encore  leur  en  savoir  gré.  » 

Cependant  il  va  à Manchester  à un  grand  concert  où  il  doit  jouer 
deux  fois  sans  accompagnement  d’orchestre,  mais  l’ennui  et  la 
fatigue  l’y  suivent.  Aux  plaintes  que  lui  arrache  sa  santé,  se  joi- 
gnent des  réminiscences  d’un  temps  qu’il  ne  peut  oublier,  et  c’est 
alors  qu’il  est  tenté  de  maudire  tout  en  ajoutant  : (t  Mais  on  souffre 
aussi  là-bas,  et  même  on  souffre  plus,  car  on  vieillit  chaque  jour 


FRÉDÉRIC  CHOPiX 


437 


dans  la  malignité.  » Puis  cédant  à son  découragement  : « C’est  en 
vain  que  l’on  se  tourmente  pour  moi  à la  maison,  je  ne  puis  devenir 
plus  triste,  mais  je  ne  puis  pas  non  plus  me  réjouir.  Je  ne  sens  plus 
rien,  je  végète  et  j’attends  ma  fin  patiemment  K » 

Enfin  il  annonce  son  départ  : « Jeudi  je  quitte  Londres,  l’hor- 
rible ville!  J’ai  gagné  par  dessus  le  marché  une  névralgie.  Dis  à 
Pleyel  qu’il  m’envoie  chez  moi,  jeudi  soir,  un  piano,  fais-le  couvrir 
et  achète  un  bouquet  de  violette  afin  de  parfumer  le  salon  J’ai- 
merais  trouver  à mon  retour  un  peu  de  poésie  dans  mon  apparte- 
ment, dans  ma  chambre  à coucher,  où  probablement  je  serai  con- 
damné à demeurer  longtemps.  Ainsi  donc  vendredi  soir,  j’espère 
être  à Paris;  un  jour  de  plus  ici  et  je  deviendrais  fou.  Mes  Ecos- 
saises sont  bonnes,  mais  si  ennuyeuses,  bon  Dieu!  Elles  se  sont 
tant  occupées  de  moi  que  je  ne  puis  pas  m’en  débarrasser  facile- 
ment. Fais  épousseter  et  chauffer  toutes  les  chambres,  peut-être  me 
remettrai-je.  » 

Avant  de  quitter  Londres,  en  1849,  il  donna  encore  un  dernier 
concert  au  profit  des  émigrés  polonais  ; terminant  ainsi  sa  carrière 
comme  il  l’avait  commencée,  par  un  concert  de  charité. 

Malheureusement  le  mieux  dont  il  s’était  vaguement  flatté  ne  vint 
pas,  au  contraire.  La  mort  d’un  médecin  qu’il  aimait  et  en  qui  il 
avait  confiance,  en  coïncidant  avec  son  retour,  détruisit  tous  les 
bons  effets  qu’il  aurait  pu  en  retirer.  Au  mois  d’aoùt,  sa  faiblesse 
était  telle,  qu’elle  fempêcha  d’aller  à Ostende  voir  son  ami,  Titus 
Voyciechowski,  qui  n’avait  pu  obtenir  un  passe-port  pour  Paris,  et 
le  12  septembre,  il  lui  écrivait  : « Je  suis  au  lit  la  moitié  du  temps..* 
malade  comme  je  suis  tu  aurais  près  de  moi  de  longues  heures 
d’ennui  et  de  désappointement,  mais  peut-être  aussi  des  heures  de 
consolation  et  de  bons  souvenirs  de  jeunesse,  et  je  voudrais  que  le 
temps  de  notre  réunion  fût  un  temps  de  bonheur,  a Elle  ne  put  avoir 
lieu.  La  maladie  faisait  des  progrès  rapides,  et  le  malade  ne  pouvait 
plus  guère  se  faire  illusion.  Il  ne  craignait  pas  la  mort  et  semblait 
même  plutôt  la  désirer.  Dans  les  rares  intervalles  où  la  souffrance  lui 
laissait  quelque  répit,  il  s’entretenait  de  sa  fin  avec  beaucoup  de 
calme;  c’est  alors  qu’il  exprima  le  vœu  d’être  enterré  au  Père- 
Lachaise  à côté  de  Bellini  avec  qui  il  avait  été  fort  lié  de  1833  à 
1835  s. 

Cependant  sa  famille  avertie  conçut  de  justes  craintes.  Sa  sœur 

^ F.  Chopin.  M.  Karasovski,  t.  Il,  p.  123. 

2 Chopin  avait  toujours  besoin  d’avoir  des  fleurs  près  de  lui,  surtout  des 
violettes 

^ Bellini  n’est  plus  au  Père-Lachaise;  sur  la  demande  des  Siciliens,  ses 
compatriotes,  il  a été  exhumé  et  rendu  à sa  patrie. 
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Louise  arriva  dans  les  premiers  jours  d’octobre;  c’était  la  seconde 
fois  quelle  venait  le  soigner,  mais  en  iSlih  elle  l’avait  guéri  et  elle 
était  allée  ensuite  passer  quelques  semaines  avec  lui  à Nohant  ; en 
18/i9  elle  comprit  au  premier  coup  d’œil  que  ses  soins  resteraient 
inefficaces.  Sa  fille  et  son  mari  l’accompagnaient. 

Comme  il  arrive  souvent  aux  malades  et  surtout  aux  malades 
atteints  de  la  poitrine,  Chopin  se  faisait  encore  illusion  par  moments, 
au  point  même  de  faire  retenir  un  appartement,  place  Vendôme^ 
celui  du  square  Saint-Lazare  n’ayant  plus  probablement  pour  lui 
que  des  souvenirs  pénibles.  Soins  inutiles,  il  ne  devait  plus  le 
quitter  vivant. 

Le  dimanche  15  octobre,  les  douleurs  redoublèrent  d’intensité. 
Sa  sœur  et  son  fidèle  Gutmann  ne  s’éloignaient  pas  d’une  minute. 
Ses  amis  se  pressaient  dans  la  chambre  voisine  pour  lui  adresser  un 
dernier  adieu  ; parmi  eux  une  de  ses  plus  ferventes  admiratrices, 
la  comtesse  Delphine  Potocka,  revenue  en  grande  hâte  sur  la  nou- 
velle de  son  danger.  Quand  Chopin  la  vit  près  de  son  lit,  à côté  de 
sa  sœur,  le  visage  inondé  de  larmes,  il  la  pria  tout  bas,  car  déjà  sa 
voix  s’éteignait,  de  lui  chanter  quelque  chose.  Par  un  effort  puissant, 
îa  comtesse  comprima  ses  larmes  et  d’une  voix  vibrante  et  pure  elle 
chanta  X Hymne  à la  Vierge  de  Stradella  avec  tant  d’âme,  tant 
d’expression,  que  le  mourant,  artiste  passionné  jusqu’à  son  dernier 
soupir,  murmura  ravi  : « Que  c’est  beau,  mon  Dieu,  que  c’est  beau  ! 
encore,  encore,  de  grâce  ! ))  Alors,  elle,  soutenue  par  son  émotion 
même,  choisit  un  psaume  de  Marcello  et  au  milieu  du  silence  so- 
lennel, sa  voix  s’éleva,  planant  au  dessus  de  ces  têtes  courbées  par 
îa  douleur,  pareille  à la  voix  de  fange  des  miséricordes,  chargé  de 
recueillir  et  d’emporter  au  ciel  l’âme  immortelle  du  maître  mourant. 
Ceci  se  passait  le  soir. 

Le  lendemain  matin  le  malade  se  trouvait  mieux,  il  reçut  les 
sacrements.  Un  prêtre,  l’abbé  Alexandre  Jelowicki,  son  compa- 
triote et  son  ami,  a raconté  dans  une  lettre  récemment  publiée, 
comment  il  fut  amené  à ce  grand  acte,  dont  l’irréligion  de  son 
entourage  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  surtout  aurait 
pu  le  détourner.  Et  en  effet,  il  ne  s’y  décida  qu’ après  bien  des 
hésitations  et  sur  les  instantes  prières  du  prêtre.  Profondément 
ému,  celui-ci  tomba  à genoux  en  lui  disant  : — « Crois-tu?  — Je 
crois,  répondit-il.  — Crois-tu  comme  ta  mère  te  l’a  enseigné? 
— Comme  ma  mère  me  fa  enseigné.  Et  les  yeux  fixés  sur  l’image 
de  son  Sauveur,  il  se  confessa  en  versant  des  torrents  de  larmes. 
Puis  il  reçut  le  saint  viatique  et  le  sacrement  de  f Extrême-Onction, 
qu’il  réclama  lui-même.  Après  un  instant,  il  voulut  qu’on  donnât 
au  sacristain  vingt  fois  plus  qu’on  ne  lui  donne  d’ordinaire.  Comme 
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je  lui  faisais  observer  que  ce  semit  beaucoup  trop  : — Non,  non, 
répliqua-t-il,  ce  n’est  pas  trop,  car  ce  que  j’ai  reçu  n’a  pas  de  prix. 
De  ce  moment,  par  la  grâce  de  Dieu,  ou  plutôt  sous  la  main  de  Dieu 
lui-même  qu’il  avait  reçu,  il  devint  tout  autre,  et  l’on  pourrait 
presque  dire  qu’il  devint  un  saint.  )) 

En  ce  même  jour  commença  l’agonie  qui  dura  quatre  jours  et 
quatre  nuits.  Sa  patience  et  son  entière  résignation  à la  volonté 
de  Dieu  ne  l’abandonnèrent  pas  jusqu’à  la  dernière  minute.  Tout  à 
coup  il  perdit  l’usage  de  la  parole  et  ne  sembla  plus  reconnaître  ceux 
qui  l’entouraient.  Mais  quelques  heures  après  l’esprit  eut  un  réveil 
et  il  demanda  de  prier.  Tous  se  mirent  à genoux  et  l’abbé  Jelowicki 
commença  les  prières  des  agonisants  auxquelles  il  répondit  claire- 
ment et  distinctement,  la  tête  appuyée  sur  l’épaule  de  son  fidèle 
élève  Gutmann.  Cependant  ses  yeux  éteints  ne  distinguaient  plus, 
et  quand  quelqu’un  touchait  ses  membres  déjà  glacés  il  demandait  : 
((  Qui  est-ce?  » On  lui  apporta  de  l’eau,  il  y trempa  ses  lèvres  et 
baisa  la  main  de  l’ami  qui  le  soutenait.  11  sembla  exhaler  dans  ce 
baiser  ses  derniers  sentiments  de  reconnaissance  et  d’affection,  et 
soupirant  encore  une  fois  comme  un  homme  fatigué  qui  dépose  son 
farcleau,  il  ferma  les  yeux  en  murmurant,  dit  encore  l’abbé  Jelo- 
wicki : a Maintenant  je  suis  à la  source  du  bonheur,  » et  il  expira. 

C’était  le  matin  du  17  octobre  1849,  les  horloges  de  la  ville  son- 
naient trois  heures. 


M“®  Sand  n’assistait  point  à ses  derniers  moments  ; qu’y  aurait- 
elle  fait,  hélas  ? La  mort  déchire  les  voiles  et  détruit  les  illusions  : 
l’aine  pieuse  et  résignée  n’aurait  pu  trouver  ni  appui  ni  consolation 
dans  fàme  rebelle  que  l’orgueil  et  les  passions  avaient  envahie  tout 
entière  : l’abîme  mystérieux,  insondable  qui  les  séparait  leur  serait 
alors  apparu  dans  toute  son  horreur. 

Quelques  heures  après  que  la  vie  l’eut  abandonné,  le  visage  avait 
repris  une  douce  sérénité  et  une  grande  expression  de  jeunesse;  le 
lit  sur  lequel  reposait  le  corps  avait  été  couvert  de  fleurs,  dernier 
hommage  rendu  par  ses  amis  à celui  dont  ils  connaissaient  le  culte 
pour  ces  fragiles  beautés  de  la  nature.  Selon  une  coutume  nationale, 
il  était  revêtu  de  ses  habits  de  fête,  c’est-à-dire,  de  ceux  qu’il  portait 
à ses  derniers  concerts  et  qu’il  avait  désignés  lui -même,  comme  un 
témoignage  de  respect  envers  l’art  qu’il  avait  honoré  et  aimé  toute 
sa  vie. 

Clésinger  moula  ses  traits  : il  devait  plus  tard  les  sculpter  en 
marbre  pour  son  tombeau. 

Enfin,  le  30  octobre,  les  funérailles  eurent  lieu  dans  l’église  de  la 
Madeleine.  Le  Requiem  de  Mozart  exécuté  par  les  premiers  artistes  ; 
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Meyerbeer  dirigeant  l’ensemble,  Lablache,  Pauline  Viardot  et 
Castellan  chantant  les  soli. 

Jamais  celle  qui  écrit  ces  lignes  n’oubliera  l’émotion  qu’elie 
éprouva  au  moment  où  le  corps  se  présentant  à la  porte  de  l’église, 
l’orgue,  tenu  par  Lefébure-Wély,  fit  entendre  les  premières  notes  de 
la  Marche  funèbre^  composée  par  Chopin  lui-même.  Un  frémisse- 
ment parcourut  l’assemblée  d’élite  qui  remplissait  l’édifice,  et  plus 
d’une  larme  mouilla  des  yeux  qui  depuis  lors  se  sont  éteints  à leur 
tour.  La  mort  n’épargne  rien. 

La  première  terre  qu’on  sema  sur  le  cercueil  une  fois  descendu 
dans  la  tombe,  fut  cette  terre  polonaise  que,  dix-huit  ans  aupara- 
vant, le  maître  avait  emportée  avec  lui  en  quittant  sa  patrie.  Il  l’avait 
toujours  gardée  avec  amour,  et  l’une  de  ses  dernières  prières  en 
mourant  à l’étranger,  avait  été  que  ce  peu  de  terre  natale  couvrît  au 
moins  ses  restes. 

En  accomplissement  d’un  autre  de  ses  désirs,  tandis  que  l’on 
déposait  son  corps  au  Père-Lachaise,  son  cœur  était  transporté  à 
Varsovie  et  placé  dans  l’église  de  Sainte-Croix. 

Chopin  mourait  pauvre,  comme  il  avait  vécu;  tout  son  héritage 
se  composait  du  mobilier  de  ses  deux  salons,  offrande  délicate  de 
ses  élèves.  Il  semble,  du  reste,  que  rien  ne  dût  être  vulgaire  dans 
l’histoire  de  ces  objets,  ni  l’origine,  ni  la  fin,  et  les  péripéties  qui  les 
attendaient  après  la  mort  du  maître  méritent  encore  de  nous  retenir 
un  instant.  Miss  Stirling  ne  voulut  pas  en  permettre  la  dispersion  : 
au  moment  où  ils  furent  mis  en  vente  elle  s’en  rendit  acquéreur  et 
les  fit  transporter  en  Ecosse  avec  tous  les  soins  d’une  affection  ingé- 
nieuse; elle  en  forma  une  sorte  de  musée  qu’elle  appela  le  Musée- 
Chopin. 

Mais,  quelques  années  plus  tard,  miss  Stirling  descendait  à son 
tour  dans  la  tombe  et,  par  son  testament,  elle  léguait  à la  mère  de 
son  maître  vénéré  le  Musée,  lequel  arriva  à Varsovie  en  1858,  et  fut 
conservé  par  M“®  Chopin  jusqu’en  1861,  époque  de  sa  mort.  Les 
objets  qui  le  composaient  passèrent  alors  entre  les  mains  de  sa  der- 
nière fille  survivante  et  c’est  chez  elle  qu’un  sort  vraiment  tragique 
les  attendait.  Cette  fille,  M^*^  Isabella  Barcinska,  habitait  le  second 
étage  d’une  maison  appartenant  au  comte  André  Zamoyski,  et  située 
sur  les  limites  de  ce  qu’on  appelle  à Varsovie  le  faubourg  de  Cra- 
covie  et  le  Nouveau-Monde,  deux  des  principales  voies  de  cette  ville 
et  qui  en  forment  le  plus  beau  quartier. 

Les  troubles  de  1863  éclatèrent  et  le  19  septembre,  à six  heures 
du  soir,  un  coup  de  feu  tiré  contre  le  comte  de  Berg,  lieutenant 
général  de  l’empereur  de  Russie  en  Pologne,  partit  du  quatrième 
étage,  suivi  de  quelques  bombes  Orsini.  Aussitôt  une  soldatesque 
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en  furie  se  précipite  dans  les  escaliers,  fouille  tous  les  étages,  arrête 
les  habitants,  casse,  brise,  précipite  dans  la  rue  tout  ce  quelle  ren- 
contre sous  sa  main  et  en  fait  un  auto-da-fé.  Le  Musée-Chopin  avec 
le  piano  sur  lequel  il  avait  pris  ses  premiers  accords,  ses  livres,  son 
portrait  et,  perte  plus  grande  encore,  ses  lettres  à sa  famille  devin- 
rent la  proie  des  flammes!  C’est  ainsi  que  la  plus  grande  partie  de 
sa  correspondance  avec  les  siens,  à dater  de  son  séjour  à Paris,  a 
été  mise  à néant. 

Heureusement  le  grand  artiste  laissait  après  lui  un  autre  héritage 
que  la  gravure  et  l’impression  s’étaient  chargées  de  préserver  de 
l’action  destructive  du  temps  et  des  révolutions.  C’est  cet  héritage, 
trésor  de  son  génie,  sur  lequel  il  nous  faut  jeter  un  dernier  regard 
avant  de  clore  ce  travail. 

Chopin  en  mourant  léguait  à la  postérité  soixante-quatorze  nu- 
méros d’œuvres  authentiques,  dont  neuf  posthumes,  sans  compter 
bon  nombre  de  compositions  diverses  non  numérotées,  répandues 
un  peu  partout  en  Pologne  et  d’une  authenticité  contestable. 

Toutes  ces  œuvres  sont  écrites  pour  le  piano,  il  n’a  jamais  écrit 
pour  aucun  autre  instrument,  et  si,  en  se  renfermant  dans  ce  cadre 
restreint  et  exclusif,  il  a diminué  son  importance  dans  Topinion  de 
certains  esprits  peu  éclairés,  il  n’en  a pas  moins  donné  ainsi  la 
véritable  mesure  de  son  talent,  et  prouvé  qu’il  possédait  la  juste 
appréciation  de  la  forme  dans  laquelle  il  lui  était  donné  d’exceller. 
C’est  le  véritable  secret  des  supériorités  durables. 

Ses  morceaux  de  début,  études  et  préludes  resteront,  malgré  leur 
titre  modeste,  des  types  de  perfection  dans  ce  genre  qu’il  a créé,  et 
qui  relève,  ainsi  que  toutes  ses  œuvres,  du  caractère  de  son  génie 
poétique.  Ils  ont  le  grand  charme  de  la  jeunesse,  charme  irrésistible, 
mais  fugitif  comme  elle,  et  qu’on  ne  retrouve  plus. 

Ses  POLONAISES  appartiennent  à ses  plus  belles  inspirations  ; mal- 
heureusement leur  extrême  difficulté  les  met  hors  de  la  portée  de 
beaucoup  d’exécutants.  « Elles  reproduisent  bien,  dit  Franz  Liszt,  le 
caractère  de  l’ancienne  Pologne  ; elles  ont  un  accent  simple  et  fier  où 
Ton  ne  retrouve  rien  de  la  musique  maniérée  et  affadie  des  salons  f» 

^ Gcttc  danse  n’est  à proprement  parler  qu’une  marche,  qu’un  défilé  où 
des  couples  se  succèdent  en  mesure  et  à pas  lents.  Le  mouvement  glissant 
de  \d.  Polonaise  comporte  beaucoup  de  gravité  et  de  dignité.  Son  origine  est 
attribuée  à l’avènement  d’Henri  d’Anjou  au  trône  de  Pologne,  en  1573.  Les 
représentants  de  la  nation , rassemblés  l’année  suivante  à Gracovic,  furent 
admis  au  château  et  défilèrent  devant  le  roi  avec  leurs  épouses;  cet  usage 
se  reproduisit  à chaque  avènement  d’un  prince  étranger  et  passa  dans  les 
habitudes  du  cérémonial  des  fêtes.  Encore  aujourd’hui  nul  no  manquerait 
d’ouvrir  le  bal,  un  grand  bal,  par  la  Polonaise. 
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Ses  MAZURKAS  soïit  des  chefs-d’œuvre  de  poésie,  de  grâce,  de  sen- 
timent. Tout  en  conservant  le  rythme  des  thèmes  originaux,  il  en  a 
ennobli  la  mélodie,  agrandi  les  proportions,  idéalisé  les  types. 
Franz  Liszt  s’étend  très-longuement  sur  ce  genre  de  composition  où 
il  réunit  dans  une  admiration  enthousiaste  et  la  musique,  et  la  danse, 
et  la  femme  polonaise  telles  qu’il  les  a appréciées  et  contemplées.  On 
a dit  de  Sand  qu’elle  avait  découvert  Venise,  on  serait  tenté  de 
dire  aussi  que  Liszt  a découvert  la  mazurka  tant  il  y voit  de  choses, 
tant  il  y aperçoit  de  charmes  restés  cachés  à d’autres  yeux.  Du  reste, 
Chopin  cultivait  la  musique  de  danse  avec  une  prédilection  marquée  : 
polonaises,  mazurkas,  cracoviennes,  valses,  tarentelles,  il  a tout  abordé 
et  réussi  partout,  mais  c’est  dans  les  deux  premières  qu’il  a excellé. 

Ses  BALLADES  Comptent  encore  parmi  ses  créations  les  plus  nobles 
et  les  plus  originales,  si  originales  même  que  plus  d’un  critique  de 
profession  ne  savait,  dans  le  principe,  comment  les  classer,  trai- 
tant les  unes  de  rondos^  les  autres  de  Récits  poétiques,  ïl  n’est  pas 
jusqu’à  Schumann  qui  aussi  embarrassé  que  les  autres,  crut  devoir 
demander  au  maître  ce  qu’il  fallait  en  penser.  Celui-ci  répondit 
simplement  qu’il  en  avait  pris  l’idée  dans  quelques  poésies  de 
Mickiewicz,  d’où  étaient  sortis  la  forme  et  le  nom. 

Même  dans  les  genres  où  l’ont  devancé  d’illustres  prédécesseurs, 
comme  dans  ses  scherzos  par  exemple,  il  trouve  moyen  d’être  si 
parfaitement  lui,  si  génial^  comme  disent  les  Allemands,  que  ces 
petits  morceaux,  avec  la  forme  indépendante  qu’il  leur  a donnée, 
en  les  traitant  comme  un  tout  et  non  comme  une  partie,,  sont  encore 
aujourd’hui  aussi  jeunes,  aussi  modernes  qu’il  y a trente  ans. 

On  peut  en  dire  autant  de  ses  nocturnes  dont  Field  le  premier 
avait  créé  le  genre,  en  leur  communiquant  l’élément  mélancolique 
de  sa  nature  poétique  et  tendre,  et  où  lui,  Chopin,  introduisit  l’élé- 
ment dramatique,  avec  une  grande  richesse  d’harmonie,  et  des  effets 
de  clavier  entièrement  nouveaux. 

Disons  avec  Liszt,  et  pour  nous  résumer  en  quelques  mots,  que 
partout  dans  ses  compositions,  les  plus  courtes  aussi  bien  que  les 
plus  considérables,  Chopin  a exprimé  la  sensibilité,  la  finesse,  la  grâce 
et  l’énergie  qui  donnent  à toutes  ses  productions  une  vie  intense, 
toujours  une  et  semblable  parce  que  c’est  sa  propre  vie  à lui. 

« Tantôt  ses  pièces  sont  fantastiques  et  joyeuses,  comme  les  tré- 
pignements de  quelque  sylphide  amoureusement  taquine,  tantôt  ve- 
loutées et  chatoyantes  comme  la  robe  d’une  salamandre;  tantôt 
profondément  découragées...  Il  en  est  comme  des  spasmes  de  san- 
glots étouffés  ; il  en  est  aussi  de  spirituelles  et  de  narquoises  dans 
lesquelles  les  touches  noires  du  clavier  sont  exclusivement  atta- 
quées, et  qui  font  souvenir  de  la  gaîté  de  Chopin  qui  aussi  n’attaquait 
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que  les  touches  supérieuras  de  F esprit,  amoureux  d’atticisme  qu’il 
était,  reculant  devant  la  vulgaire  jovialité,  le  rire  grossier,  le  brutal 
enjouement,  comme  devant  ces  animaux  plus  abjects  encore  que 
venimeux,  dont  la  vue  cause  les  plus  nauséabonde  éloignements  à 
certaines  natures  sensitives  et  douillettes  *.  » 

Sand  a dit  à peu  près  la  même  chose  dans  une  langue  plus 
chaude,  plus  énergique,  et  plus  nette. 

((  Son  génie  était  plein  des  mystérieuses  harmonies  de  la  nature 
traduites  par  des  équivalents  sublimes  dans  sa  pensée  musicale, 
et  non  par  une  répétition  servile  des  sons  extérieurs...  Il  avait  eu 
quelquefois  des  idées  riantes  et  toutes  rondes  dans  sa  jeunesse.  Il 
a fait  des  chansons  inédites  d’une  charmante  bonhommie  ou  d’une 
adorable  douceur.  Quelques-unes  de  ses  compositions  ultérieures 
sont  encore  comme  des  sources  de  cristal  où  se  mire  un  clair  soleil. 
Mais  qu’elles  sont  rares  et  courtes  ces  tranquilles  extases  de  sa  con- 
templation. Le  chant  de  l’alouette  dans  le  ciel,  et  le  moelleux  flotte- 
ment du  cigne  sur  les  eaux  immobiles,  sont  pour  lui  comme  les 
éclairs  de  la  beauté  dans  la  sérénité  ^.)) 

Chopin  a laissé  seize  de  ces  chansons  dont  parle  M”"®  Sand,  écrites 
de  iS2!i  à 1844  sous  l’impression  du  moment.  Trouvait-il  dans  les 
poésies  nationales  contemporaines  quelque  jolie  pièce,  il  la  mettait 
en  musique,  non  pour  le  public  mais  pour  sa  propre  satisfaction. 
Beaucoup  ont  été  perdues,  d’autres  qui,  quoique  sans  nom  d’auteur, 
lui  ont  été  attribuées,  sont  populaires  en  Pologne,  notamment  « ie 
3 3,îAi.  ))  ((  Ce  sont  de  simples  fleurs  sans  éclat,  mais  dont  le  suave 
parfum  et  la  sensibilité  douce  réjouissent  le  cœur  )) 

Chopin  compositeur  était  romantique,  il  se  rattachait  à l’école 
dont  Berlioz  fut  un  des  représentants  les  plus  vaillants  et  les  plus 
contestés.  Mais  il  repoussait  le  côté  échevelé  et  frénétique  du  roman- 
tisme. ((  L’élévation,  la  finesse  de  ses  pensées,  l’extrême  travail  de 
son  style  rapprochant  ses  écrits  de  ceux  qui  ont  distingué  la  grande 
littérature  du  dix-septième  siècle,  il  était  naturel  qu’il  ne  se  complût 
que  dans  les  œuvres  remplies  des  mêmes  qualités.  Hummel,  parmi  les 
compositeurs  de  piano  était  un  des  auteurs  qu’il  relisait  avec  le  plus 
de  plaisir,  et  Mozart  représentait  à ses  yeux  le  type  idéal,  le  poète 
par  excellence  )) 

Mais  si  les  compositions  de  Chopin  portaient  un  tel  caractère 
d’inimitable  originalité,  que  dire  de  son  exécution  ? 

Nous  avons  déjà  vu  ce  qu’il  a fait  pour  les  accords  ; Moschelès 

^ Franz  Liszq  Frédéric  Chopin,  France  musicale,  9 mars  1851. 

^ Histoire  de  ma  vie,  t.  X,  p.  19G. 

^ M.  Karaso^Yski,  Frédéric  Chopin,  t.  II,  p.  1G2. 

^ Franz  Liszt,  Frédéric  Chopin,  France  musicale,  juin  1851. 
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nous  a appris  ce  que  devenait  sous  sa  main,  ce  mouvement  ralenti^ 
cette  mesure  pour  ainsi  dire  ad  libitum^  dont  lui  seul  avait  le  secret. 
Liszt  nous  entretient  encore  d’une  autre  manière  qu’il  appelle  trépi- 
dation et  qu’il  décrit  ainsi  : 

« Chopin,  dans  son  exécution,  rendait  ravissamment  cette  trépi- 
dation par  laquelle  il  faisait  toujours  onduler  la  mélodie,  comme  un 
esquif  sur  le  sein  de  la  vague  puissante.  Dans  ses  écrits  il  indiqua 
d’abord  cette  manière,  qui  donnait  un  cachet  si  particulier  à son 
jeu,  par  le  mot  Tempo  rubato^  temps  dérobé,  entrecoupé,  mesure 
abrupte  et  souple  à la  fois,  vacillante  comme  la  flamme  sous  le 
souffle  qui  l’agite.  Il  cessa  plus  tard  de  l’ajouter  dans  ses  publications, 
persuadé  que  si  on  en  avait  l’intelligence,  il  était  impossible  de  ne 
pas  deviner  cette  règle  d’irrégularité.  Aussi  toutes  ses  pièces  doi- 
vent-elles être  jouées  avec  cette  sorte  de  balancement  accentué  et 
prosodié  dont  il  est  difficile  de  saisir  le  secret  si  on  ne  l’a  pas  sou- 
vent entendu  lui- même  C..  » Avis  aux  élèves  qui  veulent  apprendre 
et  aux  maîtres  qui  veulent  enseigner  à exécuter  sa  musique  ; avis 
aussi  à ceux  qui,  ayant  été  assez  heureux  pour  l’entendre  lui-même, 
éprouvent  un  étonnement  si  pénible,  un  désappointement  si  cruel  en 
ne  reconnaissant  plus  sous  d’antres  doigts  ce  qu’ils  ont  tant  admiré 
sous  les  siens  ; ce  que  dit  ici  Liszt  pourra  leur  servir  d’explication. 

Et  maintenant  que  nous  avons  entrevu  Chopin  compositeur  et 
exécutant,  disons  un  dernier  mot  sur  Chopin,  professeur. 

Contrairement  à la  plupart  des  grands  artistes  qui  éprouvent 
pour  l’enseignement  une  insurmontable  répugnance,  Chopin,  nous 
l’avons  déjà  dit,  aimait  à donner  des  leçons,  et  il  n’en  faisait  pas 
mystère,  pourvu  qu’il  rencontrât  des  élèves  appliqués  et  intelligents. 
Ceux,  ou  plutôt  celles  qu’il  préférait  nous  le  savons,  c’étaient  ses 
compatriotes  plus  fmiment  douées,  plus  aptes  à saisir  sa  méthode,  à 
l’appliquer.  Il  n’en  acceptait  aucune  du  reste,  qui  n’eût  acquis 
d’avance  un  certain  degré  de  connaissances  techniques,  ce  qui  ne 
l’empêchait  pas  de  les  mettre  à l’étude  du  Gradus  ad  Parnassum 
de  Clementi.  Il  recherchait  surtout  la  finesse,  l’élégance  du  toucher  ; il 
appréciait  avant  tout  les  nuances  mélodiques  et  la  perfection  artis- 
tique de  la  phrase.  Quant  au  mécanisme  de  la  main,  il  le  voulait 
libre,  indépendant,  sûr  de  soi-même.  Il  comparait  la  main  gauche  à 
un  maître  de  chapelle,  jamais  distrait,  ni  hésitant.  Les  doigts,  cela 
va  sans  dire,  devaient  ressembler  à la  main  ; c’est  pourquoi  il  exer- 
çait ses  élèves  à pratiquer  les  gammes  majeures  et  mineures,  legato 
et  staccato^  du  piano  au  fortissimo , Ce  travail  qu’il  exigeait  des 

^ Franz  Liyzt,  Frédéric  Chopin,  France  musicale,  9 mars  1851. 
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autres  il  le  pratiquait  lui-même  avec  assiduité.  Devait-il  donner  un 
concert,  il  s’enfermait  pendant  quinze  jours,  non  pour  jouer  sa  propre 
musique,  mais  celle  de  Bach,  sans-trêve  ni  repos. 

Il  aimait  à donner  des  leçons  : pourtant  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  cédant  à l’irritation  d’un  système  nerveux  surexcité,  il 
se  fâchait  souvent  et  alors  malheur  aux  intelligences  paresseuses.  Il 
jetait  la  musique  par  terre  et  ne  leur  épargnait  pas  les  paroles  amères. 
Dans  ces  moments  d’exaspération  il  brisait  une  chaise  aussi  bien 
qu’un  crayon  de  sa  main  délicate.  Mais  une  larme  venait-elle  à 
tomber  des  yeux  de  la  coupable,  aussitôt  il  s’apaisait,  et  sa  colère 
était  éteinte.  La  rudesse  du  toucher  l’agaçait  tout  particulièrement. 
Quand  une  note  dure  venait  à frapper  ses  oreilles,  il  faisait  un  grand 
soubresaut  et  s’écriait  : « Qu’est-ce  donc  que  ce  chien  qui  aboyé  là  ? » 
Il  y était  d’autant  plus  sensible  que  son  toucher  à lui-même  était  plus 
doux.  Il  plaçait  horizontalement  sur  le  clavier,  ses  grands  doigts 
minces,  paraissant  le  caresser  plutôt  que  le  frapper.  On  se  trompe- 
rait pourtant  si  on  croyait  que  son  jeu  fut  mort  et  efféminé.  Il  le 
devint  peut-être  quand  la  maladie  l’eut  afïaibli,  mais  dans  sa  jeunesse 
il  n’hésitait  pas  à attaquer  son  instrument  avec  énergie. 

Que  conclure  de  ce  qui  précède,  sinon  que  Chopin  fut  un  nova- 
teur, et  un  novateur  inimitable.  On  peut  plus  ou  moins  écrire  de  la 
musique  sur  le  modèle  des  classiques  du  piano  ; on  exécute  encore 
chaque  jour  les  œuvres  de  Hummel,  de  Field,  de  Kalkbrenner  et  on 
l’exécute  bien,  mais  celle  de  Chopin,  si  on  la  joue  encore,  générale- 
ment on  la  joue  mal.  Il  n’a  point  fait  école  et  quand  le  dernier  de  ses 
élèves  l’aura  rejoint  dans  la  tombe,  il  y a beaucoup  à craindre  que 
sa  musique  cesse  absolument  d’être  comprise,  tant  il  est  impossible 
de  deviner  ses  pensées,  impossible  de  les  rendre.  M.  Karasowski 
raconte  à ce  propos  l’anecdote  suivante,  c’est  par  là  que  nous  finirons. 

Un  soir  que  Liszt,  Hiller  et  Chopin  se  trouv^dent  réunis  chez  le 
comte  Plater,  causant  avec  vivacité  de  la  musique  nationale,  Chopin 
soutint  que  quiconque  n’était  pas  né  en  Pologne,  n’avait  pas  respiré 
le  parfum  de  ses  prairies,  de  ses  champs,  de  ses  bois,  ne  pouvait 
comprendre  le  sens  et  le  sentiment  de  ses  airs  populaires,  de  sa 
musique  nationale.  Quelqu’un  pioposa  alors  de  jouer  le  chant  si 
connu.  ((  Non  la  Pologne  ne  périra  pas.  » Liszt  se  mit  d’abord  au 
piano,  Hiller  lui  succéda  et  le  joua  autrement  que  lui  ; Chopin  se 
plaça  à son  tour  devant  l’instrument,  et  quand  il  le  quitta,  ses  deux 
rivaux  confondus  durent  reconnaître  qu’ils  étaient  bien  loin  de 
comprendre  comme  lui  l’esprit  de  ce  morceau. 

Ainsi  donc,  compositeur  admirable,  exécutant  merveilleux,  inimi- 
table, tel  fut  Frédéric  Chopin  enlevé  si  prématurément  à fart  que 
lui  seul  pouvait  transmettre  et  propager.  ivpic  Aüdley. 
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LE  COUVENT  DE  ROUSSEAU 


d’ÉPINAY.  — M™"  d’hOUDETOT. 

I 

L’inîluence  de  J. -J.  Rousseau  sur  ies  femmes  de  son  temps  fut 
supérieure  à celle  de  Voltaire,  et,  en  somme,  meilleure,  en  dépit  des 
erreurs  et  des  égarements  qu’il  ne  favorisa  que  trop.  Celle  de  Vol- 
taire, incapable  d’une  passion  vraie  et  soutenue,  ne  visa  qu’à  la 
tête;  celle  de  Rousseau  atteignit  et  pénétra  jusqu’au  cœur.  S’il  ne 
délivra  pas  la  théorie  et  la  pratique  du  sentiment  des  sophismes  qui 
les  corrompaient,  du  moins  il  épura  et  spiritualisa  jusqu’à  un  certain 
point  leur  langage.  Il  ne  défendit  pas  aux  femmes  de  croire  en  Dieu, 
et  réhabilita  les  devoirs  de  la  maternité  ; il  leur  apprit  à sentir  et  à 
goûter,  en  en  reportant  l’hommage  à son  auteur,  quelque  chose  des 
poésies  du  spectacle  de  la  nature.  D’un  autre  côté.  Voltaire  fut 
toujours  égoïste  et  heureux.  Rousseau  fut  malheureux,  et  bien  que 
ses  infortunes  aient  presque  toujours  été  causées  par  ses  fautes,  il 
en  souffrit  assez  pour  paraître  persécuté.  Il  profita  donc  le  premier 
et  avec  usure  de  cette  source  de  sensibilité  qu’il  avait  ouverte  au 
cœur  des  femmes,  et  dans  le  culte  qu’il  en  reçut,  la  pitié  se  mêla, 
pour  l’attendrir,  à l’admiration. 

De  là  le  nombre  des  femmes  distinguées  qui  subirent,  à des  degrés 
divers,  son  ascendant,  et  recherchèrent  son  commerce,  non  sans 
plus  d’un  désabusement.  Parmi  elles  il  faut  citer  la  maréchale  de 
Luxembourg,  M”"®  de  Boufflers,  d’Epinay,  M”"*"  d’Houdetot, 
de  Verdelin,  de  La  Tour-Franqueville , Dupin,  plus 
tard,  la  marquise  de  Créqui,  de  Genlis,  Necker  (qui  ne 

^ Voir  k Cor  respondant  des  25  août,  10  septembre;  25  novembre  et  25  dé- 
cembre 1878. 
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se  donna  qu’avec  réserves,  et  garda  de  son  enthousiasme  en  faveur 
de  Buffon  et  même  de  Thomas),  sa  fille,  de  Staël  et  enfin 
Roland. 

Nous  ne  pouvons,  ni  ne  voulons  écrire  ici  toute  l’histoire  de  ce 
couvent  de  Rousseau.  Nous  nous  attacherons  de  préférence  à deux 
de  ses  figures  les  plus  caractéristiques,  et  nous  ne  suspendrons  dans 
notre  galerie  que  les  portraits  de  M™'"  d’Epinay  et  de  d’Hou- 
detot,  intimement  mêlées  aux  vicissitudes  de  la  vie  de  Jean-Jac- 
ques, et  celles  qui  donnent  le  mieux,  par  leurs  qualités  et  leurs 
défauts,  l’idée  de  son  influence  et  de  ses  effets. 


II 

Le  23  décembre  1745,  à minuit,  était  célébré,  dans  l’église  Saint- 
Roch,  sans  appareil  et  en  présence  de  vingt-deux  personnes  appar- 
tenant toutes  à la  famille,  le  mariage  de  messire  Denis- Joseph  La 
Live  d’Epinay,  écuyer,  âgé  de  vingt-et-un  ans,  fils  de  messire  Louis- 
Denis  La  Live  de  Bellegarde,  écuyer,  seigneur  d’Epinay  et  autres 
lieux,  et  de  défunte  dame  Marie- Josèphe  Prouveur,  avec  demoiselle 
Louise-Florentine-Pétronille  de  Tardieu  d’Esclavelles,  âgée  de  vingt 
ans,  fille  de  défunt  messire  Louis-Gabriel  de  Tardieu  d’Esclavelles, 
chevalier,  brigadier  des  armées  du  roi,  commandeur  de  l’ordre 
royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  gouverneur  de  la  citadelle  de 
Valenciennes,  et  de  dame  Florence-Angélique  Prouveur. 

La  mariée,  qui  épousait  son  cousin-germam,  n’était  autre  que 
notre  d’Epinay.  Appartenant  à une  famille  de  vieille  noblesse 
normande  remontant  au  quinzième  siècle,  riche  d’honneur  seule- 
ment, elle  entrait  dans  une  famille  dont  la  fortune  et  l’illustration 
plus  récentes  avaient  été  conquises  dans  la  finance.  La  famille  de  La 
Live  était  depuis  un  certain  temps  dans  les  affaires.  Ün  de  ses 
membres  était  receveur  général  dès  1705.  En  1716,  lors  des  opé- 
rations du  visa,  le  fermier- général  Christophe  La  Live  avait  été  taxé 
à 1,200,000  livres  de  restitution.  Son  fils,  M.  de  Bellegarde  fut 
nommé  fermier- général  en  1721  et  continué  dans  les  baux  suivants. 
Denis  de  La  Live  d’Epinay,  son  fils  aîné,  avait  été  reçu  en  survivance 
de  sa  charge. 

Pour  achever  ces  détails  intimes  qui  ont  leur  importance  relative 
et  concom^entà  préciser  une  situation,  nous  dirons  que,  quoique  fort 
riche,  mais  eu  égard  sans  doute  au  nombre  de  ses  enfants  (trois  fils 
et  deux  filles),  M.  de  Bellegarde  ne  se  montra  point  d’une  libéralité 
excessive  envers  les  deux  époux.  Il  connaissait  la  légèreté  et  la  pro- 
digalité de  son  fils  qui  devait  en  effet,  selon  Diderot,  « dépenser  deux 
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millions  sans  dire  un  bon  mot  ni  sans  faire  une  bonne  action.  » Il 
désirait  mieux  connaître  sa  bru,  et  ne  hasarda  sur  cette  partie  d’un 
mariage  dont  il  était  plus  inquiet  que  satisfait,  qu’un  enjeu  des  plus 
ordinaires. 

Il  donna  à son  fils  300,000  livres  et  pour  environ  12,000  livres 
de  diamants  à sa  bru.  Il  laissa  les  frais  de  la  noce  à la  charge  de 
ses  enfants,  sous  prétexte  que  c’est  à ceux  qui  dansent  à payer  les 
violons.  M”"®  d’Epinay  avait  reçu,  tant  du  bien  de  son  père  que  de 
celui  de  sa  mère,  30,000  livres  d’argent,  12,000  livres  de  trousseau 
et  18,000  livres  de  meubles  et  de  linge.  Son  oncle  et  tuteur,  André 
Prouveur,  prêtre,  docteur  en  théologie,  prévôt  de  l’église  collégiale 
de  Coudé,  diocèse  de  Cambrai,  lui  avait  assuré  une  terre  qu’il 
possédait.  Enfin  elle  se  mariait  en  communauté  de  biens,  avec  pro- 
messe d’un  douaire  de  3,000  livres  de  rente.  Lejeune  ménage,  logé 
d’ailleurs  à l’hôtel  paternel,  rue  Saint-Honoré,  avait,  en  somme,  de 
quoi  bien  commencer.  M.  d’Epinay  jouissait  d’une  portion  des 
revenus  de  sa  charge  et  les  espérances,  nous  parlons  de  celles  qui 
s’escomptent,  ne  lui  manquaient  pas.  Sa  part  dans  la  succession  de 
son  père  devait  s’élever  à 1,700,000  livres.  Mais  c’est  bien  du  con- 
trat que  deux  époux  s’occupent  en  un  pareil  moment  I Cette  union, 
qui  devait  être  si  malheureuse,  eut  sa  lune  de  miel  comme  les  autres. 

Le  lendemain  de  son  mariage  d’Epinay  se  déclarait  heureuse, 
très-heureuse.  C’était  bien  le  moins  qu’elle  se  félicitât  un  jour  de 
ce  quelle  devait  regretter  le  reste  de  sa  vie.  Dès  le  matin  on  s’était 
bien  un  peu  querellé  dans  la  chambre  conjugale  sur  la  question  de 
savoir  si  elle  mettrait  ou  ne  mettrait  pas  du  rouge.  Mais  ce  léger 
conflit  où  d’ailleurs  elle  l’avait  emporté  (le  rouge  va  si  bien  aux 
nouvelles  mariées  I)  n’avait  été  qu’un  de  ces  fugitifs  nuages  dont 
l’éclat  du  ciel  est  avivé,  loin  d’en  être  obscurci.  Cela  ne  dura  guère.  • 
Les  nuages  se  multiplièrent  bientôt  et  ne  passèrent  plus.  La  jeune 
femme  avait  à peine,  pour  la  première  fois,  l’espoir  d’être  mère,  qu’il 
ne  lui  était  plus  permis  de  garder  d’illusions  sur  son  mari.  Adieu 
les  beaux  projets  de  vie  à deux,  indépendants  de  tout  autre  souci 
que  celui  de  se  complaire  l’im  à l’autre,  et  qui  s’étalent  à la  page  11 
de  ces  Mémoires  de  M“®  d’Epinay,  si  curieux  comme  faits,  si  pé- 
nétrants comme  note  du  temps,  que  Sainte-Beuve  en  a dit  juste- 
ment : « Ce  n’est  pas  un  ouvrage,  c’est  une  époque.  » 

Dès  la  page  17,  on  en  est  déjà  aux  premières  brouilles,  suivies,  il 
est  vrai,  de  raccommodements.  M.  d’Epinay  n’est  pas  bien  avec  sa 
belle-mère;  c’est  un  malheur;  passe  encore.  Mais  bientôt  les  fautes 
commencent.  Il  aime  trop  les  spectacles;  il  soupe  trop  souvent  en 
ville  ; et  puis  il  rentre  si  tard  qu’il  n’ose  se  montrer  dans  l’apparte- 
ment conjugal  ; alors  il  se  retire  dans  sa  petite  chambre,  parfois  d’un 
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pas  un  peu  alourdi,  et  parfois  aussi  malade  d’une  indigestion.  A la 
première,  on  le  soigne  avec  sollicitude  ; reconnaissant  de  cette  in- 
dulgence, il  sourit;  on  profite  de  l’avantage  pour  le  gronder  dou- 
cement, et  dans  l’unique  intérêt  de  sa  santé;  il  se  pique  et  se  fâche. 
Lui  faire  des  remontrances,  cela  est  du  dernier  mauvais  goût,  du 
dernier  bourgeois!  La  scène  est  courte  mais  bien  caractéristique  des 
mœurs  conjugales  du  temps. 

Gela  m’encouragea  à lui  dire  que  je  craignais  bien  qu’il  ne  fût  pas 
aussi  soigneux  de  conserver  sa  santé  qu’il  était  sensible  à l’intérêt  que 
j’y  prenais,  et  que  cela  n’était  pas  conséquent,  a D’où  vient  donc  cette 
crainte?  me  dit-il.  — De  ce  que  depuis  quelque  temps  vous  veillez 
beaucoup,  lui  dis-je.  — D’où  savez-vous  cela?  Est-ce  que  vous  m’épiez 
par  hasard?  Je  vous  avertis  que  cela  ne  me  convient  point.  — Est- ce 
vous  épier,  repris-je,  que  de  vous  attendre  en  vain  tous  les  soirs  jus- 
qu’à plus  d’une  heure  après  minuit?  — Vous  prenez  bien  votre  temps 
pour  me  faire  des  reproches  qu’assurément  je  ne  mérite  pas,  me  dit 
M.  d’Epinay  ; je  vous  le  passe  pour  cette  fois,  mais  je  vous  prie  de  ne 
pas  prendre  ce  ton-là.  Je  veux  être  libre,  et  je  n’aime  point  les  ques- 
tions. 

Et  voilà  la  guerre  allumée,  guerre  sourde  encore,  premier  orage 
qui  se  résoudra  en  larmes  bientôt  séchées.  Mais  le  coup  est  porté. 
La  bonne  harmonie  conjugale  est  comme  ces  fruits  d’une  peau  si 
tendre  que  la  moindre  piqûre  les  flétrit.  De  ce  jour,  l’accord  est 
rompu.  On  se  boude.  Les  officieux  s’en  mêlent.  C’en  est  fait  du 
raccommodement.  Parmi  ces  médiateurs  maladroits,  ces  consola- 
teurs qui  enveniment  la  plaie,  le  frère  de  M.  d’Epinay  est  un  bon 
type  : 

Il  m'a  dit  : a A quoi  sert,  ma  pauvre  sœur,  l’état  où  vous  vous 
mettez?  Eh  bien!  prenons  les  choses  au  pis;  quand  il  aurait  une  maî- 
tresse... que  cela  signifierait-il?  Vous  en  aimera-t-il  moins  dans  le  fond? 
— Que  dites-vous,  mon  frère?  m’écriai-je;  quoi!  il  aurait...?  — Je 
n'en  sais  rien,  je  suppose,  je  l’ai  vu  une  fois  ou  deux...  — Non,  non, 
mon  frère,  n’achevez  pas.  — Mais  encore  une  fois,  qu’est-ce  que  cela 
prouve?  — Non,  mon  frère,  cela  ne  se  peut.  — Soit,  dit-il. 

Ce  qu’il  y a de  curieux,  c’est  que  ce  beau-frère  d’une  morale  si 
commode,  de  si  facile  composition  quand  il  s’agissait  des  autres, 
était  lui-même  le  plus  exigeant,  le  plus  jaloux  et,  sans  le  savoir,  le 
plus  malheureux  des  maris,  ainsi  que  nous  aurons  l’occasion  de  le 
voir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’y  avad  pas  trois  mois  que  M.  et  M"™®  d’E- 
10  FÉVRIER  1879.  29 
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pinay  étaient  mariés,  que  cette  dernière,  depuis  plus  d’un  mois, 
n’ignorait  pas  que  son  mari  « recherchait  une  fille  de  la  Comédie 
à qui  il  avait  fait  des  offres  considérables.  » 11  s’agit  d’une  danseuse, 
Piose,  appelée  à jouer  dans  le  ménage  un  rôle  de  discorde.  Tout 
cela  et  bien  d’autres  griefs  encore  avec  cela,  permettait  à la  femme 
outragée  de  haïr  son  mari.  Il  ne  s’en  contenta  pas  et  lui  donna  jus- 
qu’au droit  de  le  mépriser.  Il  la  conduisit  au  bal  masqué  et  favo- 
risa par  son  indulgence  les  galanteries  du  chevalier  de  Ganaples,  un 
roué  de  ses  amis  à l’adresse  de  sa  femme.  Il  tenait  évidemment  à la 
déniaiser  ou  à la  compromettre,  afin  quelle  le  laissât  tranquille,  le 
droit  de  reproche  n’appartenant  plus  à une  personne  qui  cessait 
d’être  irréprochable. 

Mais  il  fit  bien  pis  et  après  une  odieuse  scène,  dont  le  récit,  qu’on 
trouve  dans  les  Mémoires  de  d’Epinay,  ne  saurait  avoir  sa 
place  ici,  c’en  fut  fait  à jamais  de  tout  raccommodement,  de  tout 
pardon.  L’amour  offensé  pardonne  quelque  fois,  jamais  l’orgueil.  Et 
il  faut  reconnaître  que  celui  de  d’Epinay  puisait  ses  griefs  dans 
les  plus  légitimes  et  les  plus  délicates  susceptibilités  de  son  sexe  et 
de  son  état.  M.  d’Epinay  s’était  rendu  plus  coupable  en  traitant  sa 
femme  comme  une  maîtresse  qu’en  en  ayant  une.  d’Epinay 
ainsi  déçue,  ainsi  humiliée,  ne  pouvait  trouver  que  dans  le  sentiment 
de  ses  devoirs,  si  elle  l’eût  eu  assez  robuste,  dans  les  consolations 
de  la  foi,  si  elle  eût  été  capable  de  les  goûter,  la  force  de  se  rési- 
gner. Elle  était  de  son  temps  et  préféra  se  venger  ou  se  consoler,  si 
l’on  veut,  par  des  succès  vengeurs  de.  ses  affronts.  Une  femme 
comme  d’Epinay,  dont  les  droits  sont  méconnus,  dont  les 
charmes  sont  offensés,  renonce  difficilement  à une  revanche.  Sans 
doute  on  ne  veut  d’abord  qu’essayer  son  pouvoir,  que  montrer  ce 
qu’on  vaut,  que  se  faire  regretter,  qu’infliger  à l’infidèle  d’inoffen- 
sives représailles.  Mais  on  est  entraîné  toujours  plus  loin  qu’on  ne 
le  voudrait,  surtout  quand  on  va  sans  trop  savoir  où  et,  suivant  le 
mot  vulgaire  et  expressif,  à ï aventure. 

Ce  fut  le  cas  de  d’Epinay  et  de  bien  d’autres.  Elle  lut  des 
romans  pour  se  distraire  de  la  réalité.  De  lire  des  romans  à en  avoir 
un  pour  son  compte,  il  n’y  a qu’un  pas,  le  premier.  C’est  le  seul 
qui  coûte,  et  le  seul  qui  compte.  d’Epinay  avait  eu  occasion  de 
rencontrer  M.  Dupin  de  Francueil,  receveur  général,  jeune  (il  avait 
trente  ans  en  1746),  riche,  galant,  excellent  musicien,  comme  elle, 
et  son  mari.  Mais,  de  plus  que  son  mari,  il  avait  l’air  de  l’aimer  et 
surtout  de  la  respecter,  ce  qui  flatte  encore  davantage  une  femme 
que  précisément  le  manque  d’égards  a poussée  au  dépit.  M.  de  La 
Live  de  Jully,  son  beau-frère,  se  trouva  à point  pour  se  faire  l’in- 
termédiaire de  relations  d’abord  toutes  innocentes,  toutes  plato- 
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niques.  Mais  celles-là  conduisirent  à d’autres  qui  l’étaient  moins. 
C’est  ainsi  qu’on  s’égare.  Il  n’y  a qu’une  route  pour  le  devoir,  via 
recta.  Il  est  bien  difficile  d’y  rentrer  quand  on  en  est  sorti.  L’erreur 
a tant  de  chemins  de  traverse  î La  passion  a tant  d’artifices  ! Toutes 
ses  victimes  ont  débuté  par  être  ses  dupes.  Elle  joue  si  bien  le  Jeu 
des  bonnes  intentions  ! C’est  en  ce  sens  que  les  vieux  moralistes 
chrétiens  ont  dit  que  l’enfer  en  est  pavé.  Si  on  savait  où  nous  con- 
duit ce  guide  décevant,  on  lui  résisterait.  La  pudeur  et  l’éducation 
suffiraient  pour  détourner  les  femmes  d’un  corrupteur  sincère.  Mais 
il  n’en  est  pas  de  sincère,  précisément  parce  que  la  franchise  leur 
enlèverait  tout  prestige.  Il  faut  l’oreille  de  la  conscience,  aguerrie 
par  la  foi,  pour  se  défier  du  piège  de  ces  belles  paroles,  à la  faveur 
desquelles  chemine  à couvert  et  s’insinue  irrésistiblement  le  larron 
de  vertu  déguisé  en  héros  du  sentiment.  Ce  jargon  fascinateur 
devait  surprendre  une  femme  comme  M“°  d’Epinay,  et  la  trouver, 
avec  la  fausse  morale  du  monde  pour  toute  défense,  en  réalité  dé- 
sarmée. Elle  se  trahit  en  croyant  se  garder,  se  perdit  par  ce  qu’elle 
croyait  devoir  la  sauver  ; elle  se  laissa  compromettre  ; et  elle  était 
déjà  séduite  qu’elle  se  croyait  encore  libre.  Libre  ! après  une  ren- 
contre qu’excusait,  il  est  vrai,  le  peu  ombrageux  décorum  du  temps, 
au  bal  de  l’Opéra  ; libre  ! après  avoir  pris  part  ensemble  à ces  pe- 
tits concerts  intimes,  où  une  musique  complice  achève  d’amollir 
les  âmes,  où  pendant  les  duos  au  clavecin  les  yeux  s’accordent 
comme  les  voix,  où  durant  les  intermèdes  en  quatuor,  les  instru- 
ments et  les  cœurs  vibrent  à l’unisson.  Libre!  il  suffit  de  quelques 
entrevues  de  ce  genre,  de  quelques  conversations  avec  M^^°  d’Ette, 
une  amie  sans  préjugés,  qui  corrompait  en  vue  de  dominer,  pour 
que  M“®  d’Epinay  cessât  de  l’être.  Le  dernier  scrupule  était  tombé. 
M.  de  Francueil  avait  vaincu.  Ce  digne  et  brillant  représentant  de 
la  jeunesse  du  temps,  romanesque  faute  de  pouvoir  être  héroïque, 
démasquait  son  jeu  triomphalement.  Le  masque  tombé,  l’ami  s^éva- 
nouissait;  il  ne  demeurait  plus  qu’un  homme  qui  recevait  à son 
tour  ce  titre  plus  que  déplacé  en  matière  si  profane  : « Mon  ange  » 
que  par  deux  fois,  dans  sa  correspondance  des  temps  d’illusions, 
M^e  q’Epinay,  dans  ses  lettres,  décernait  à son  mari. 

Et  qu’en  disait  le  monde?  Le  monde  n’en  disait  pas  trop  grand 
chose.  N’oublions  pas  que  nous  sommes  en  pleine  hégire  philoso- 
phique, que  peu  d’années  nous  séparent  de  subversions  dont  la 
cause  est  peut-être  encore  plus  dans  la  corruption  des  mœurs  que 
dans  celle  des  idées.  La  femme,  d’ailleurs,  était  intéressante.  Le 
mari  l’était  peu.  On  mettait  la  première  faute  au  compte  de  la  sen- 
sibilité. La  fatalité  ne  faisait  pas  mal  comme  cause  des  suivantes. 
C’était  reçu.  « M™*'  d’Epinay  et  M.  de  Francueil  se  sont  mis  d’ac- 
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cord.  » Telle  était  la  formule  discrète  par  laquelle  le  monde  constatait 
les  accrocs  survenus  au  contrat  de  ces  mariages  bâclés,  comme 
celui  de  d’Epinay,  comme  celui  de  d’Houdetot,  et  consa- 
crait par  sa  tolérance  une  situation  qui  n’avait  rien  que  d’ordinaire 
à une  époque  où  il  était  extraordinaire  d’aimer  sa  femme  et  où  il 
était  ridicule,  pour  un  mari,  de  se  commettre  jusqu’à  la  jalousie  et 
de  s’offusquer  d’un  partage  décent. 

Comment  et  par  suite  de  quels  sophismes  d’Epinay  en  arriva- 
t-elle  si  vite  à cette  pente  perfide  qu’on  ne  remonte  point,  et 
qu’on  ne  descend  que  de  chute  en  chute  ? La  chose,  qui  n’a  point 
d’intérêt  en  soi,  en  aurait  au  point  de  vue  de  l’appréciation  de  cette 
progression  dans  la  fausse  voie,  de  ce  système  de  capitulations  de 
conscience  que  d’Epinay  et  les  femmes  philosophes  comme  elle 
essayèrent  d’ériger  en  doctrine,  après  en  voir  appliqué  les  commo- 
dités et  les  complaisances  à l’excuse  sinon  à la  justification  de  leurs 
erreurs.  C’est  ce  qu’on  pourrait  appeler  le  système  des  vapeurs 
au  moral,  qui  eût  sa  mode,  ses  partisans,  ses  directeurs,  comme  il 
eut  sa  vogue,  ses  victimes  (ou  ses  dupes),  ses  médecins  au  physique. 
Ecoutez  le  raisonnement  par  lequel  d’Ette  endort  les  scrupules 
de  son  encore  naïve  amie,  fortifiant  ses  préceptes  par  son  exemple  : 

Pauvre  enfant,  reprit-elle,  tout  vous  étonne  et  vous  effarouche.  Mais 
dans  ce  monde  on  dit  tout  ce  qu’on  imagine,  et  on  croit  tout  et  rien 
de  ce  que  l’on  entend  dire.  Qui  est-ce  qui  y prend  assez  d’intérêt  pour 
approfondir  ce  qui  se  débite  ainsi  à tort  et  à travers?  D’ailleurs,  ce 
n’est  que  l’inconstance  d’une  femme  dans  ses  goûts  ou  un  mauvais 
choix,  ou  comme  je  vous  Fai  déjà  dit,  l’affiche  qu’elle  en  fait  qui  peut 
flétrir  sa  réputation  : l’essentiel  est  dans  le  choix  ; on  en  parlera  pen- 
dant huit  jours,  peut-être  même  n’en  parlera-t-on  point,  et  puis  l’on 
ne  pensera  plus  à vous,  si  ce  n’est  pour  vous  applaudir.  — Je  ne  puis 
me  faire  à cette  morale,  lui  dis-je  L 

Et  pourtant  d’Epinay,  cette  humble  protestation  accordée 
aux  derniers  scrupules,  s’y  fit  et  même  s’y  fit  très-bien.  On  ne 
marchande  pas  longtemps  avec  ce  qui  plaît  ; on  ne  se  dispute  pas 
longtemps  à ce  qui  flatte.  A quelques  pages  de  celle  que  nous  ve- 
nons de  citer,  d’Epinay  « a rempli  le  vide  de  son  âme  »;  elle 
s’est  démêlée  au  milieu  de  ses  vagues  désirs  où  une  amie  lui  repro- 
chait de  se  perdre;  et  dans  ses  confessions  où  la  naïveté  touche 
bientôt  au  cynisme,  l’aveu  de  la  faute  n’est  séparé  que  de  bien  peu 
de  jours  de  celui  de  la  tentation.  Il  faudrait  pouvoir,  pour  permettre 
de  mesurer  le  chemin  parcouru  en  si  peu  de  temps,  poursuivre 


^ Mémoires  Oe  d'Epinay.  (Édit.  Paul  Boitcau),  t.  I,  p.  IIG. 
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dans  ses  subtilités  cette  casuistique  nouvelle  qui  sera  celle  de  la 
plupart  des  femmes  de  ce  temps  qui  veulent  bien  se  donner  la  peine 
de  raisonner  leurs  égarements,  citer  avec  abondance  aux  endroits 
caractéristiques  ; mais  il  faudrait  pour  cela  triompher  de  certaines 
pudeurs  inconnues  alors  ; il  faudrait  jouir  de  quelque  chose  de  ces 
immunités  de  langage  accordées  à Duclos,  qui  prétendait  que  les 
honnêtes  femmes  peuvent  tout  entendre;  mais  nous  risquerions  d’en 
abuser  comme  lui  et  de  nous  attirer  de  nouveau  la  leçon  du  spirituel 
holà!  de  de  Rochefort  : « Vous  nous  croyez,  Duclos,  par  trop 
honnêtes  femmes.  » Nous  devons  donc  nous  borner  à renvoyer  aux 
Mémoires^  et  à résumer  notre  impression  sans  la  justifier  par  des 
textes. 

Bornons-nous  à constater  avec  le  discret  laconisme  d’un  procès- 
verbal  que  d’Epinay  qui,  le  15  avril,  se  croyait  encore  obligée 
de  congédier  M.  de  Francueil  « s’il  s’avisait  de  lui  dire  des  choses  qui 
ne  pussent  être  entendues  de  tout  le  monde  »,  — tout  en  redoutant 
d’être  prise  au  mot  — qui  quelques  jours  après  se  félicitait  de 
pouvoir  ((  jouir  hautement  de  la  douceur  d’avoir  un  ami  tendre  et 
vertueux,  » qui  le  forçait  avec  sévérité  à se  relever  (il  s’était  jeté  à 
ses  genoux),  qui  s’endormait  toute  hère  « d’avoir  ramené  un  homme 
d’honneur  à ses  principes  »,  qui  répondait  à sa  première  lettre  en  le 
sommant  <(  de  ne  plus  appeler  préjugés  des  principes  qui  devaient 
être  et  étaient  pour  elle  invariables  »,  qui  lui  rappelait  qu’il  était 
marié  et  lui  reprochait  de  ne  pas  aimer  sa  femme,  qui  (c  tenait  enfin 
son  cœur  à deux  mains,  de  crainte  qu’il  ne  s’échappe  »,  l’avait  laissé 
tomber  le  22  avril,  de  façon  à ne  pouvoir  jhus  le  rattraper  et  se 
dédommageait  alors  d’une  contrainte  peu  longue  pourtant,  ainsi 
qu’il  appert  de  lettres  curieuses  à lire  comme  témoignages  du  lan- 
gage de  la  passion  en  1749,  mais  qu’il  faut  laisser  où  elles  sont.  Huit 
jours  ! c’est  donc  le  maximum  de  la  résistance  de  cette  femme  intel- 
ligente, spirituelle,  honnête  (dans  le  sens  mondain  du  mot)  et  il  ne 
lui  en  faut  pas  davantage  pour  épuiser  ses  principes,  et  à bout  des 
munitions  de  la  morale  profane,  se  rendre  prisonnière  d’un  double 
adultère  ! 

Ici  se  place  une  question  que  nous  n’esquiverons  pas,  car  elle  a 
sa  portée  sérieuse  sous  une  forme  frivole.  d’Epinay  était-elle 
jolie?  quelle  était  au  physique  celle  que  nous  venons  de  voir  tré- 
bucher au  moral  d’une  si  fâcheuse  façon?  Ses  admirateurs,  et  elle  en 
eut  — Rousseau  un  moment,  Diderot  longtemps,  Grimm  toujours  — 
ne  se  plaindront  pas  du  moment  que  nous  choisissons  pour  la 
peindre,  puisque  c’est  celui  où  les  femmes,  qui  n’en  ont  pas  d’autre, 
ont  du  moins  ce  que  le  vulgaire  appelle,  non  sans  malice,  la  beauté 
du  dialde.  Notre  impartialité  sera  aussi  à l’abri  de  tout  soupçmi. 
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lorsque,  en  tête  de  ces  images  plus  ressemblantes  que  flattées  que 
les  Mémoires  du  temps  nous  livrent  de  d’Epinay,  nous  aurons 
placé  rimage  plus  flattée  que  ressemblante,  quelle  a tracée  d’elle- 
même.  La  voici  : 

J’ai  trente  ans  (en  mars  1756)  je  ne  suis  point  jolie;  je  ne  suis  ce- 
pendant pas  laide.  Je  suis  petite,  maigre,  très-bien  faite;  j’ai  l’air  jeune 
sans  fraîcheur,  noble,  doux,  vif,  spirituel  et  intéressant...  Je  suis  née 
tendre  et  sensible,  conflante  et  point  coquette  L.. 

Nous  continuerons  par  les  portraits  optimistes,  vus  en  beau,  tel 
que  celui  de  Diderot  qui  se  fit  peindre  à la  Chevrette  en  regard  avec 
M“®  d’Epinay  dont  il  était  l’hote  et  qui  parle  en  ces  termes,  à 
Voland,  sa  correspondante,  de  la  toile  (considérée  jusqu’à  ce 
jour  comme  perdue)  qui  les  réunit. 

Elle  est  appuyée  sur  une  table,  les  bras  croisés  mollement  l’un  sur 
l’autre,  la  tête  un  peu  tournée  comme  si  elle  regardait  de  côté;  ses 
longs  cheveux  noirs  relevés  d’un  ruban  qui  lui  ceint  le  front.  Quelques 
boucles  se  sont  échappées  de  dessous  ce  ruban  ; les  unes  tombent  sur 
sa  gorge,  les  autres  se  répandent  sur  ses  épaules  et  en  relèvent  la 
blancheur.  Son  vêtement  est  simple  et  négligé. 

Quelques  jours  après,  revenant  sur  ce  portrait,  qui  vient  d’être 
terminé,  Diclerot  l’achève  à son  tour  à nos  yeux  en  quelques  traits 
décisifs. 

Le  portrait  de  d’Epinay  est  achevé  ; elle  es^  représentée  la  poi- 
trine à demi-nue  ; quelques  boucles  éparses  sur  sa  gorge  et  sur  ses 
épaules,  les  autres  retenues  avec  un  cordon  bleu  qui  serre  son  front; 
la  bouche  entr’ouverte;  elle  respiré,  et  ses  yeux  sont  chargés  de  lan- 
gueur. C’est  l’image  de  la  tendresse  et  de  la  volupté. 

11  existe  un  autre  portrait,  un  pastel  de  Liotard,  qu’on  peut  voir 
à Genève  et  qui  répond  assez,  avec  une  nuance  de  plus  de  finesse 
et  de  malice,  et  un  charme  plus  piquant  c{ue  poétique,  à l’image  un 
peu  idéalisée  de  Diderot.  Enfin,  George  Sand,  qui  était  la 
petite  fille  de  Dupin  de  Francueil,  qui  avait  hérité  de  lui  d’un  des 
portraits  qu’elle  lui  avait  donnés,  George  Sand,  qui  aurait 
tant  de  titres  à entrer  dans  le  couvent  de  Rousseau,  dont  elle  a 
continué  jusqu’à  nos  jours  la  tradition  morale  et  littéraire,  déclare, 
d’après  ce  portrait,  que  d’Epinay  était  positivement  laide,  mais 


^ Œuvres  deM'^'^  d'Epmay»  (Mes  moments  heureux.  Lettres  à mon  fils).  2 vol. 
iü-18.  Paris,  A.  Sauton  1869,  t.  II. 
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fort  bien  faite,  et  avec  un  charme  de  physionomie  capable  de  jus- 
tifier ses  conquêtes. 

Mais  nous  voici  au  choeur  des  contradicteurs.  Cette  physionomie, 
consolation  des  femmes  qui  n’ont  pas  le  bonheur  du  visage,  M”""  de 
Genlis  la  refuse  'même  à M”"®  d’Epinay,  qu’elle  déclare  n’avoir 
jamais  été  jolie,  qu’elle  accuse  de  manquer  de  noblesse  dans  les 
manières,  à qui  elle  trouve  le  ton  du  commérage,  etc...  Cette  appré- 
ciation manque  évidemment  d’indulgence.  On  s’en  explique  le  parti 
pris  par  la  rancune  jalouse,  que  l’auteur  d'Adèle  et  Théodore 
conserva  toujours  contre  l’auteur  des  Conversations  d Emilie  que 
l’Académie  française  lui  avait  préférée  pour  recevoir,  en  1783,  le 
premier  prix  de  la  fondation  Monthyon , décerné  aux  ouvrages  utiles 
aux  mœurs. 

Mais  la  palme  du  dénigrement  demeure  =..  à qui?  A Jean-Jacques 
Rousseau  lui-même.  Dans  son  sec  et  dur  croc{uis  il  a trop  oublié 
qu’il  avait  été  le  maître,  l’ami,  l’hôte,  et  à ce  moment  l’admirateur, 
et,  si  elle  l’y  eût  encouragé,  sans  doute  l’adorateur  de  celle  qu’il 
nous  montre  « petite,  maigre,  blanche,  sans  plus  de  gorge  que  sur 
la  main,  » dont  il  ne  criticjue  pas  seulement  le  visage,  dont  il  ne 
montre  pas  seulement  les  imperfections  physiques,  mais  dont  il 
blâme  les  débordements  c{ui,  en  somme,  gardèrent  leur  décence 
et  n’allèrent  jamais  juscju’au  scandale,  avec  une  sévérité  brutale, 
toujours  de  mauvais  goût  et  de  mauvais  ton  vis-à-vis  d’une  femme. 
Il  est  aussi  dangereux,  en  pareil  cas,  d’avoir  trop  raison  que  d’avoir 
tort.  Quand  on  se  môle  de  juger,  il  faut  avoir  l’impartialité  qui  est 
la  première  qualité  du  juge.  Or  Rousseau  est  ici  un  juge  prévenu, 
car  il  s’agit  cle  sa  propre  cause,  et  suspect,  car  ses  propres  torts  lui 
commandaient  l’indulgence.  En  admettant  même  comme  fondés  les 
griefs,  qui  expliquent,  sans  la  justifier  assez,  son  animosité,  il  est 
impossible  de  ne  pas  songer  que  M“®  d’Epinay  fut  un  moment  son 
élève  de  prédilection,  cp’elle  avait  un  moment  si  bien  triomphé  de 
ses  scrupules,  si  bien  dissipé  ses  ombrages,  si  bien  apprivoisé  son 
humeur  farouche,  c|ue  son  ourserie  se  faisait  gracieuse  pour  elle, 
qu’il  avait  accepté  ses  bienfaits  et  proclamé  sa  reconnaissance. 
Quels  qu’aient  été  plus  tard  les  torts  C|ue  M™""  d’Epinay  eut  envers 
lui  ou  qu’il  lui  prêta,  on  trouve,  en  lisant  les  Confessions^  qu’il  s’en 
est  trop  vengé  pour  cpi’il  ne  demeure  pas  de  l’injustice  dans  ses 
reproches  et  de  l’ingratitude  dans  ses  représailles.  Il  ne  faut  jamais 
dire  de  mal  de  celles  dont  on  a dit  du  bien,  parce  que  cette  contra- 
diction accuse.  11  ne  faut  jamais  frapper  une  femme,  même  d’amie 
devenue  ennemie,  qu’avec  des  fleurs. 

Mais  nous  arrivons  à cet  épisode  caractéristique,  à cette  querelle 
fameuse  à la  suite  de  lacjuelle  Rousseau  quitta  l’Ermitage  et  maudit 
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le  seuil  qu’il  avait  béni.  Il  convient  auparavant  d’esquisser  brièvement 
les  vicissitudes  de  cette  liaison  avec  Francueil,  de  raconter  comment 
elle  finit  après  avoir  raconté  comment  elle  commença,  de  dire  quelle 
amère  lie  succéda  bientôt  au  miel  trop  court  d’une  coupable  ivresse  ; 
enfin  d’introduire  sur  la  scène  un  personnage  no  aveau,  celui  qui 
profita  de  l’expérience  acquise  par  d’Epinay  à ses  dépens,  lui 
apprit  à économiser  ce  qu’elle  avait  prodigué,  détourna  vers  des 
ambitions  d’esprit  le  trop  plein  d’un  cœur  inassouvi,  et  par  les  mo- 
destes délices  de  cette  passion  tempérée  par  l’intérêt  mutuel  qu’on 
peut  appeler  de  l’égoïsme  à deux,  la  dédommagea  de  ces  déceptions 
dont  il  semblait  d’abord  qu’elle  ne  pût  pas  être  consolée. 

Pour  en  finir  avec  le  portrait  de  d’Epinay  par  Rousseau,  por- 
trait que  suffiraient  à condamner  des  crudités  qui  ne  permettent  pas 
de  le  citer  ici,  disons  que  si  une  telle  femme  après  l’avoir  fasciné  et 
charmé  lui-même,  ne  parvint  pas  à garder  sa  conquête,  il  fallait 
cependant,  pour  l’avoir  tentée  et  un  moment  effectuée,  quelle  ne  fut 
ni  si  physiquement  dépourvue  de  charmes,  ni  si  moralement  dénuée 
de  qualités  qu’il  se  plaît  trop  à le  dire.  Nous  conviendrons  volontiers 
que  ces  attraits  furent  beaucoup  plus  intellectuels  que  matériels, 
artificiels  que  réels.  Le  charme  de  d’Epinay ^ dans  la  double 

acception  du  mot,  était  évidemment  fait  de  physionomie,  de  ma- 
nège, de  mouvement,  de  grâce  sémillante,  de  sentimentale  coquet- 
terie. Elle  avait  de  la  bonté,  de  la  douceur,  de  l’esprit.  Elle  avait 
des  idées  d’homme  avec  des  sentiments  de  femme,  contraste  d’une 
originalité  piquante,  quand  il  est  ingénu.  Le  costume  ondoyant  et 
chatoyant  du  temps  était  aussi  très-propre  à faire  valoir  les  élé- 
gances et  à favoriser  le  prestige  de  cette  personne  mignonne, 
nerveuse,  alerte  dans  sa  fragilité  toujours  gracieusement  agitée 
comme  celle  de  l’oiseau.  Le  regard  velouté  de  ses  yeux  noirs  avait 
son  magnétisme.  Son  sourire  était  de  ceux  qui  attirent,  et  on  ne 
résistait  pas  facilement  à ses  larmes.  Elle  pleurait  bien  ; elle  savait 
pleurer,  ce  qui  est  plus  rare  qu’on  ne  pense  dans  ce  temps  où  on 
n’apprenait  aux  femmes  qu’à  sourire.  Sa  conversation,  d’assez  courte 
haleine  dans  l’intimité,  s’échauffait  et  s’amplifiait  dans  un  cercle 
quand  elle  y était  à son  aise.  Capable  de  bien  parler,  elle  possédait 
surtout  à merveille  l’art,  plus  difficile  encore,  d’écouter.  Ses  Mé- 
moires sont  remplis  de  conversations  reproduites  par  elle  avec  une 
fidélité  qui  donne  l’illusion  et  l’impression  de  la  vie. 

Elle  devait  être  enfin  singulièrement  séduisante  puisqu’elle  séduisit 
tous  ceux  qu’elle  voulut,  Francueil  d’abord,  un  des  plus  beaux  et 
des  plus  spirituels  roués  du  temps,  trouva  prise  sur  le  glissant 
Crimm,  dompta  jusqu’à  son  mari,  qui  en  fut  redevenu  volontiers 
amoureux  et  se  laissa  réduire  à l’échange  de  bons  procédés,  ensor- 
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tela  Diderot  qui  longtemps  s’était  en  vain  disputé,  enchanta  Vol- 
taire, et  reçut  de  Rousseau,  avant  M""®  d’Houdetot,  des  hommages 
demeurés  platoniques,  mais  plus  qu’il  ne  l’eût  désiré  peut-être,  car 
il  s’en  vante  à faire  croire  qu’il  le  regrette. 

Tout  cela  pourtant  ne  suffit  point  pour  retenir  un  volage  comme 
Francueil  qui  était  de  l’école  de  Richelieu,  et  porta  toutefois,  sept 
ans,  des  liens  qu’il  ne  put  jamais  dénouer  tout  à fait,  et  qui  ne  se 
relâchèrent  que  jusqu’à  l’amitié. 

C’est,  autant  qu’on  peut  le  conjecturer,  car  les  Mémoires  de 
d’Epinay,  si  exacts  et  même  si  minutieux  à d’autres  égards, 
laissent  à désirer  parfois  pour  la  précision  de  certaines  dates,  aux 
environs  de  l’année  1754,  un  peu  plus  tôt  un  peu  plus  tard,  que  la 
chose  arriva.  La  date  importe  peu,  et  quoique  les  Co7i fessions  de 
Rousseau  dussent  mettre  à la  mode  une  sincérité  parfois  poussée 
jusqu’au  cynisme,  dont  M'"'"  d’Epinay  et  Roland  plus  tard  ne  se 
sont  pas  toujours  assez  exemptées,  on  comprend  quelle  n’ait  pas 
tenu  trop  scrupuleusement  les  comptes  de  ses  affaires  de  coeur, 
quand  on  sait  que  c’est  pour  Grimm  qu’elle  écrivit,  dans  la  forme  du 
journal,  mais  avec  le  tempérament  de  certaines  fictions  romanesques, 
son  histoire  intime.  Flatté  de  la  confiance,  il  l’eut  été  moins  peut- 
être  d’un  entier  abandon.  A défaut  de  pudeur,  les  femmes  qui  n’en 
ont  plus  gardent  toujours  au  moins  la  précaution  d’un  reste  de  réti- 
cence. Le  voile  n’est  pas  épais,  mais  c’est  un  voile,  et  il  n’est  pas  de 
confidences,  en  pareil  cas,  qui  ne  conservent  l’attrait,  et  au  besoin 
la  protection  de  quelque  mystère.  Donc  vers  1754,  d’Epinay 
avait  rompu,  sous  le  coup  douloureux  d’une  double  infidélité,  ses 
relations  intimes  avec  Francueil  en  maintenant  les  autres,  et  en  lais- 
sant la  passion  blessée  à mort  expirer  doucement  dans  l’amitié  ; de 
même  que,  dès  1749,  elle  avait,  justement  approuvée  et  soutenue 
en  cela  par  sa  famille,  puni  les  affronts  autrement  cruels  et  humiliants 
e[u’elle  avait  reçus  de  M.  d’Epinay,  d’une  séparation  de  biens  qui 
mettait  sa  fortune  à l’abri  de  ses  prodigalités,  et  d’une  séparation  de 
corps  non  judiciaire  mais  conventionnelle,  sorte  de  contrat  tacite 
d’émancipation  réciproque,  qui  laissait  son  mari  associé  à la  direc- 
tion de  l’éducation  de  ses  enfants,  mais  bornait  à ce  partage  des 
devoirs  maternels  l’exercice  de  ses  droits  conjugaux  L 

‘ Ou  trouve  à la  page  163-193  du  t.  F"  des  Œuvres  de  M^UVEpinaiy , puLiiées 
en  1869,  sous  forme  de  Mémoire  soumis  par  déEptinay  à son  tuteur  sur  la 
situation  des  affaires  de  son  mari,  le  projet  de  traité  entre  les  deux  époux  que 
ia  famille  doit  homologuer.  Ce  Mémoire  est  annoté  à chaque  proposition 
importante  par  le  comte  d’IIoudetot;  dont  les  réserves  sont  de  pur  intérêt,  et 
par  M.  d’Epinay,  dont  les  objections,  les  approbations  même,  sont  des  témoi- 
gnages tout  à fait  caractéristiques  de  son  insouciance,  de  sa  frivolité,  de  sa 
d'-sin^.olfure  d’égoïste  et  de  voluptueux. 


458 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


Telle  était  à cette  époque  la  situation,  au  point  de  vue  matériel  et 
social,  de  d’Epinay.  Pour  son  état  moral,  il  est  facile  d’entrer 
dans  la  connaissance  de  son  for  intérieur,  et  de  savoir  exactement 
« comment  allait  son  âme,  » suivant  son  expression,  quand  on  a 
parcouru  l’exposé  si  fidèlement  tracé  par  elle  de  ses  lectures,  de  ses 
conversations,  en  un  mot  de  ses  relations. 

Les  lectures  de  d’Epinay  étaient  nombreuses,  variées,  mais 
intermittentes,  sans  ordre  et  sans  goût  ; elle  ne  s’y  choquait  pas  des 
plus  étranges  disparates  ; et  on  peut  dire  que  sa  tête  ressemblait  à 
une  bibliothèque  mal  rangée  et  remplie  d’ouvrages  dépareillés.  Le 
fond  de  son  instruction,  comme  celui  de  sa  curiosité,  était  en  somme 
frivole.  Elle  avait  notamment  fait  son  livre  de  chevet  des  Confessions 
du  comte  de,  roman  deDuclos  justement  et  sévèrement  critiqué 
par  Voltaire  dans  sa  lettre  à d’ Argentai,  du  12  janvier  1742,  mais 
dont  le  succès,  malgré  ses  défauts,  ou  plutôt  à cause  de  ses  défauts, 
avait  été  très- vif,  surtout  auprès  des  femmes,  à ce  point  que  de 
Beuseval  et  sa  fille  l’avaient  recommandé  à Piousseau  à son  arrivée 
à Paris,  comme  l’indispensable  bréviaire  d’un  homme  qui  débute 
dans  le  monde. 

d’Epinay  n’avait  pas  borné  ses  indiscrètes  curiosités  à lire  des 
romans;  elle  avait  eu  le  sien  que  nous  connaissons;  elle  avait  fré- 
quenté des  femmes  et  des  hommes  dont  les  entretiens  et  l’exemple 
ne  l’avaient  que  trop  aguerrie  à leurs  principes  et  formée  à leur 
image.  Qu’on  se  souvienne  des  conversations  entre  elle  et  d’Ette, 
entre  elle  et  sa  belle-sœur,  cette  M™"  de  Jully  que  Rousseau  peint 
« à l’œil  mourant  et  au  sourire  voluptueusement  dédaigneux  ». 
Qu’on  relise  les  deux  conversations  chez  Quinault,  auxquelles 
d’Epinay  assiste,  et  qui  sont  tellement  débridées  comme  har- 
diesse d’idées,  liberté  d’esprit  et  licence  de  langage  que  la  première 
effarouche  jusqu’à  l’oreille,  pourtant  blasée  par  quarante  ans  de 
noviciat  philosophique,  de  la  comédienne,  et  qu’à  la  seconde  Rous- 
seau indigné  se  révolte  et  menace  de  déserter  la  table  si  on  avance 
d’un  pas  de  plus  dans  l’impiété. 

Une  femme  admise  à de  telles  agapes,  une  femme  dont  Duclos 
cherche  à détourner,  à débaucher,  peut-on  dire  à son  profit,  dans 
d’autres  entretiens  cyniques,  qui  donnent  une  triste  idée  de  la  mora- 
lité de  ce  faux  catonien,  le  désabusement  ne  devait  pas  traverser  im- 
punément la  contagion  de  ces  commerces  dépravateurs,  et  l’on  est 
même  étonné  de  la  trouver  plus  corrompue  à la  surface  qu’au  fond. 
Mais  on  comprend  à merveille  quelle  ait  fait  de  vains  efforts,  au  mo- 
ment où  les  déceptions  de  la  passion  lui  firent  chercher  des  consola- 
tions, pour  les  trouver  dans  la  religion.  Désabusée  mais  non  déta- 
chée, fatiguée  mais  non  rassasiée,  c’est  inutilement  qu’elle  devait 
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implorer  cette  grâce  qui  ne  tombe  que  sur  les  âmes  purifiées  par  le 
repentir  et  qu’elle  devait  prier  le  directeur  de  sa  mère,  de  la  rendre 
dévote,  comme  elle  eût  prié  son  médecin  de  lui  faire  passer  une  mi- 
graine. La  dévotion  est  un  secours  qu’il  faut  mériter  et  non  un  remède 
qu’on  peut  prendre,  quoique  indigne,  entre  deux  indigestions  de 
plaisir.  Il  faut  lire  les  quelques  pages  dans  lesquelles  M”"'"  d’Epinay 
raconte  cette  conversation  où  l’abbé  Martin,  directeur  de  sa  mère, 
interroge,  confond  et  éconduit  cette  fausse  pénitente  qui  ne  sent  de  la 
passion  que  sa  fatigue  et  n’est  convertie  que  jusqu’au  désir  du  repos. 
Ce  repos,  d’Epinay  ne  le  trouva  pas  du  premier  coup  ; et  elle  eut 
à traverser  encore  mainte  tempête  avant  d’arriver  au  port  d’une  liaison 
sans  naufrage.  Elle  se  trompait  en  se  flattant  que  la  première  serait 
aussi  la  dernière.  Les  fautes  ne  vont  jamais  seules,  comme  les  mal- 
heurs : Francueiî  eut  des  successeurs  dont  on  sait  le  nom  sans  compter 
ceux  qu’on  ne  connaît  pas  et  auxquels  il  est  sage  de  laisser  une  part 
en  ces  folles  histoires,  la  part  de  l’absent.  ïl  y eut  Grimm,  qui  prit 
l’empire  et  le  garda  jusqu’à  la  fin  ; car  d’Epinay  n’était  pas  une 
effrontée;  elle  avait,  quoiqu’en  ait  dit  Rousseau,  plus  de  roman  que 
de  tempérament;  elle  déraisonnait  raisonnablement,  se  trompait 
elle-même  de  la  meilleure  foi  du  monde,  comme  elle  trompait  son 
mari,  et  n’eût  pas  mieux  demandé  que  de  ne  se  tromper  qu’une  fois. 
Elle  avait  la  décence  dans  la  faute,  la  mesure  dans  l’excès,  et  eût  été 
volontiers  fidèle  dans  l’infidélité.  Mais  enfin  il  y eut  Grimm,  qui  d’ami 
devint  plus  que  cela.  Il  y eut  Duclos,  il  y eut  Rousseau,  qui  essayèrent 
de  profiter,  celui-ci  de  la  jalousie,  celui-là  de  l’admiration,  et  cher- 
chèrent à escompter,  le  premier,  les  bénéfices  de  la  rupture  avec 
Francueiî,  le  second  les  bénéfices  de  l’absence  de  Grimm.  Pour  ce 
dernier  toutefois  nous  convenons  qu’il  y a mystère,  matière  à doute, 
et  qu’il  a toujours  nié.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  temps  de  s’arrêter 
sur  le  coup  de  théâtre  qui  fit  une  belle  entrée  de  scène  à l’homme 
habile  et  plus  heureux  encore  qu’habile  qui,  après  s’être  glissé  jus- 
qu’au cœur  de  M“°  d’Epinay  attristée,  isolée,  calomniée,  par  le 
chemin  couvert  de  l’amitié,  saisit  si  à propos  l’occasion  de  démas- 
quer son  jeu  et  de  se  présenter  sous  la  lumière  flatteuse  autant 
qu’imprévue  d’une  imprudence  chevaleresque. 

Grimm  dut  la  bonne  fortune  de  cette  aventure  romanesque,  presque 
héroïque,  à un  événement  douloureux  fait  pour  attendrir  les  âmes 
autour  de  lui  et  les  disposer  à cette  émotion  dont  il  recueillit  les 
bénéfices.  Nous  n’avons  pu  ici  que  crayonner  en  deux  traits  rapides 
la  silhouette  de  la  belle-sœur  de  M“°  d’Epinay,  cette  M'"^'  de  Jully 
dont  l’apparente  nonchalance  cachait  des  idées  si  hardies  et  des  pas- 
sions si  énergiques,  pareille  à ces  eaux  dormantes  qui  recouvrent 
des  abîmes.  Gomme  si  elle  eût  pressenti  sa  fin  prématurée,  M“°  de 
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Jully  vivait  double  en  quelque  sorte,  s’inquiétant  peu  des  transitions 
de  bienséance  entre  ses  caprices,  prenant  le  chanteur  Jélyotte  et  le 
congédiant  pour  le  chevalier  de  V...  avec  un  égal  sans-façon.  Ces 
insouciances  affectées  se  payent  souvent  par  des  fièvres  secrètes  qui 
corrompent  le  sang  et  empoisonnent  les  sources  de  la  vie.  En  plein 
triomphe  d’esprit  et  de  beauté,  de  Jully  fut  atteinte  d’une 
maladie  toujours  grave,  et  en  ce  temps-là,  presque  toujours  mor- 
telle : la  petite  vérole,  qui  en  cinq  jours  devait  l’emporter.  Elle  avait 
vingt-trois  ans.  C’est  bientôt  pour  mourir.  La  malheureuse  femme, 
que  tant  de  liens,  tant  d’espérances  qui  n’étaient  plus  que  des  regrets, 
peut-être  des  remords,  rattachaient  à l’existence,  le  sentait  plus  que 
personne.  Toutefois  elle  fit  preuve  devant  la  mort  du  sang-froid 
qu’elle  avait  montré  devant  la  vie;  rien  ne  l’abandonna,  ni  la  tête 
ni  le  cœur.  Le  matin  du  jour  fatal,  échappant  deux  fois,  par 
une  dernière  grâce  de  la  nature  ou  un  miracle  de  la  volonté,  aux 
étreintes  de  l’agonie,  elle  reprit  un  moment  possession  de  l’intelli- 
gence et  de  la  parole,  put  faire  à d’Epinay  de  touchants  adieux 
et  lui  laisser  ses  recommandations  suprêmes.  Le  dernier  de  ces  vœux 
de  la  mourante,  murmuré  de  cette  voix  étouffée  qui  semble  déjà  celle 
des  ombres,  deviné  plus  qu’entendu,  faisait  d’Epinay  dépositaire 
de  la  clef  de  son  secrétaire.  La  parole  venant  à manquer,  le  reste 
de  la  commission  délicate  dont  cette  clef  était  l’instrument  et  le 
gage  ne  put  être  indiqué  que  des  yeux,  qui  aussitôt  se  fermèrent. 

d’Epinay  était  de  ces  femmes  comprenant  à demi-mot.  Il  était 
d’ailleurs  évident  que  la  remise,  par  la  mourante,  de  la  clef  de  son 
secrétaire  à une  belle-sœur  au  courant  des  intimités  les  plus  secrètes 
de  sa  vie,  impliquait  l’ordre  d’ouvrir  discrètement  le  secrétaire 
auquel  elle  s’appliquait  et  d’en  faire  disparaître  tout  papier  com- 
promettant, notamment  tout  témoignage  d’une  liaison  coupable  avec 
le  chanteur  Jélyotte  et  le  chevalier  de  V...  d’Epinay  s’empressa 
de  jeter  au  feu  sans  distinction,  tous  les  papiers  qu’elle  trouva  dans 
le  secrétaire,  et  ne  remit  la  clef  à M.  de  Jully  qu’après  avoir  vu  les 
llammes  consumer  tout  témoignage  accusateur  d’une  chère  mémoire. 

Par  malheur,  pour  elle,  la  mère  et  le  mari,  qui  paraissaient  éga- 
lement inconsolables,  continuant,  par  une  touchante  pensée,  à 
^,|mc  j’Epinay  la  confiance  dont  ils  savaient  qu’elle  jouissait  auprès 
de  celle  qu’ils  venaient  de  perdre,  la  prièrent  de  se  charger  de  tous 
ces  soins  douloureux  auxquels  ils  se  sentaient  incapables  de  procé- 
der : inventaire  des  effets,  bijoux,  meubles,  distribution  de  la  garde- 
robe  aux  deux  femmes  de  chambre,  vente  des  robes  et  des  dentelles 
<le  ce  trousseau  luxueux  désormais  inutile. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Jully,  grand  amateur,  et  dont  la  douleur 
sincère,  mais  peu  profonde,  et  sujette  aux  distractions,  se  tournait 
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volontiers  aux  consolations  de  Fart,  s’absorba  tout  entier  dans  la 
composition  d’un  mausolée  dont  le  médaillon,  qu’on  .peut  voir  encore 
à Saint-Rocb,  fut  confiée  au  ciseau  de  Falconet.  Il  ne  sortait  de  ses 
plans  et  de  ses  commandes  que  pour  jeter  sur  ses  affaires,  et  notam- 
ment sur  celles  qu’il  avait  avec  son  frère,  M.  d’Epinay,  le  coup  d’œil 
fiévreux  d’un  homme  pressé  de  les  terminer  et  de  revenir,  libre  de 
ce  vulgaire  souci,  à l’ostentation  de  ses  regrets. 

Or,  un  élément  essentiel  de  ce  réglement  de  comptes,  difficile 
même  avec  lui,  presque  impossible  sans  lui  entre  deux  frères  éga- 
lement légers,  également  opiniâtres,  et  à peu  près  brouillés,  était  un 
contrat  d’associations  pour  certaines  opérations  assez  peu  conve- 
nables à leur  état,  qu’ils  avaient  passé  entre  eux  sous  seing-privé. 
Cet  acte  était  demeuré  entre  les  mains  de  M.  de  Jully,  qui  en  avait 
toujours  promis  à M.  d’Epinay  une  copie  qu’il  ne  lui  avait  jamais 
fournie,  que  celui-ci  du  moins  soutenait  n’avoir  jamais  revue.  Ni 
Fune  ni  l’autre  de  ces  pièces  indispensables  ne  se  retrouvait,  en  dépit 
des  plus  minutieuses  recherches.  L’inventaire  des  papiers  n’en  faisait 
pas  mention. 

M.  de  Jully  était  fort  en  peine  de  Fabsence  du  document  et  à 
double  titre  : car,  s’il  était  perdu,  c’était  un  débat  avec  son  frère, 
d’autant  plus  inextricable,  qu’il  ne  pouvait  finir  par  un  procès, 
leur  association  n’étant  pas  de  nature,  à ce  qu’il  prétendait,  à être 
rendue  publique  sans  inconvénient;  et  s’il  n’était  qu’égaré,  l’affaire 
n’en  valait  guère  mieux  pour  lui,  en  cas  d’indiscrétion  et  de  divul- 
gation. M.  d’Epinay  partageait  peu  ces  perplexités,  et  sa  philosophie 
s’accommodait  assez  de  la  perte  d’un  titre  qui  seul  pouvait  établir 
sa  dette  et  l’obliger  à remboursement.  Il  fut  même  près  de  savoir 
gré  et  de  rendre  grâces  à sa  femme  d’une  distraction  qui,  volontaire 
ou  involontaire,  n’en  servait  pas  moins  bien  sa  mauvaise  foi  et  sa 
mauvaise  volonté;  car  les  révélations  d’une  femme  de  chambre, 
mécontente  de  son  lot  dans  le  partage  des  hardes  de  de  Jully, 
n’avaient  pas  tardé  à faire  peser  sur  d’Epinay,  accusée  d’un 
auto-da-fé  mystérieux,  les  soupçons  les  plus  outrageants  à la  fois  et 
les  plus  plaufibles. 

Toutes  les  apparences,  en  effet,  étaient  contre  elle,  puisqu’elle 
était  forcée  de  convenir  quelle  avait  bridé  les  papiers  contenus  dans 
le  secrétaire  de  sa  belle-sœur  qu’on  savait  dépositaire  de  la  plupart 
des  affaires  de  son  mari,  dont  elle  avait  eu  Fart  de  garder  la  con- 
fiance. La  situation  de  la  pauvre  femme  était  étrange  et  terrible,  car 
toutes  les  circonstances  et  apparences  conspiraient  contre  elle;  et 
l’intérêt  ne  trouvait  pas  moins  son  compte  à la  considérer  comme 
coupable  d’une  soustraction  ou  d’une  suppression  de  titre  que  la 
malignité  à Fen  croire  capable.  Or,  elle  ne  pouvait  se  disculper  sans 
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accuser  et  réhabiliter  sa  réputation,  sans  déshonorer  la  mémoire  de 
sa  belle-sœur  en  la  montrant  préoccupée  surtout,  à son  dernier 
moment,  d’anéantir  les  preuves  de  ses  infidélités. 

L’affaire,  ébruitée,  était  devenue  publique,  et  ce  n’est  plus  devant 
la  famille,  c’est  devant  l’opinion  elle-même  que  d’Epinay,  forte 
seulement  du  témoignage  de  sa  conscience,  se  trouva  obliger  de  lutter 
seule,  sans  compromettre  un  secret  deux  fois  sacré,  contre  le  blâme 
des  uns,  la  pitié  des  autres,  le  doute  de  tous  ; de  faire  face  tour  à 
tour  ou  à la  fois  aux  objurgations  de  M.  de  Jully,  aux  accusations 
de  la  belle-mère  de  celui-ci,  aux  félicitations  injurieuses  de  son 
mari,  aux  ironiques  insinuations  de  M.  d’Houdetot. 

Elle  ne  faiblit  point;  mais  elle  eût  succombé,  eût  été  perdue 
devant  l’opinion  qui,  après  avoir  pris  parti  pour  elle  contre  M.  d’E- 
pinay, fut  passée  à celui-ci  et  l’eût  approuvé  dans  toutes  ses  ven- 
geances, si,  par  un  hasard  providentiel,  les  pièces  égarées  n’eussent 
été  soudain  retrouvées  entre  les  mains  d’un  homme  d’affaires,  à qui 
de  Jully  les  avait  confiées  elle-même  pour  le  consulter.  Il  arriva 
alors  ce  qui  se  passe  d’ordinaire.  On  se  hâta  d’exalter  celle  cju’on 
avait  honnie  ; elle  reçut  les  humbles  excuses  de  ceux  qui  l’avaient 
calomniée,  et  put  se  donner  le  plaisir  de  pardonner  dédaigneusement 
à ses  accusateurs,  seule  vengeance  vraiment  égale  à l’affront.  Son 
triomphe,  dont  elle  eut  le  tact  de  jouir  modestement,  la  dédommagea 
amplement  de  l’humiliation  passagère  d’une  injuste  disgrâce.  Rien 
n’avait  manqué  aux  amertumes  de  cette  disgrâce;  rien  ne  manqua  à 
sa  revanche,  pas  même  la  généreuse  colère  et  l’intrépide  dévouement 
d’un  champion  de  sa  cause,  qui,  sans  la  beaucoup  connaître  encore 
et  sur  la  seule  conviction  de  son  innocence,  la  soutint  l’épée  à la  main 
et  y gagna  une  blessure  d’autant  plus  méritoire  que  son  zèle  -était 
encore  désintéressé.  Mais  de  tels  témoignages  de  sympathie  ne  sont 
pas  de  ceux  qui  souffrent  l’ingratitude.  Grimm  s’était  battu  pour 
cPEpinay,  ou  du  moins  à son  occasion,  ce  qui  était  beaucoup 
plus  habile,  de  façon  à avoir  tout  le  monde  pour  lui,  même  le  mari. 
M.  d’Epinay  n’avait  pas  de  fausse  susceptibilité,  et  se  trouva  très- 
flatté  que  la  cause  de  sa  femme  eût  paru  valoir  à un  ho*ime  répandu 
dans  le  monde  le  risque  d’un  coup  d’épée.  Ce  coup  d’épée  que 
M.  Grimm  porta  modestement  en  écharpe  ne  pouvait  pas  manquer 
d’une  plus  douce  récompense.  Il  l’eut  en  cette  affaire  comme  en 
toutes  les  autres  dont  se  mêla  l’homme  passé  maître  dans  l’art  de  se 
ménager  un  succès  ou  d’en  profiter,  qui  devait  jouer  le  rôle  principal 
dans  la  seconde  moitié  de  l’existence  de  M"""  d’Epinay 

Tout  le  monde  connaît  la  célèbre  correspondance  ou  chronique 
littéraire  et  mondaine  adressée  pendant  de  longues  années  d’abord 
â un  seul,  puis  à six  souverains  du  Nord,  qui  a fait  à Grimm  une 
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réputation  à la  fois  légitime  et  usurpée;  car  il  n’eut  pas  l’initiative 
de  cette  correspondance  dont  la  première  idée  et  la  première  exécu- 
tion appartiennent  à l’abbé  Raynal  ; sa  part,  qu’il  ne  faudrait  pour- 
tant pas  trop  réduire,  fut  moins  celle  de  l’homme  qui  écrit  que  de 
celui  qui  dirige  les  tendances  générales  du  recueil  dans  le  sens  le 
plus  opportun  et  le  plus  favorable,  qui  surveille  ses  informations  et 
les  propage,  qui  enfin  profite  du  succès,  non  sans  y avoir  contribué  : 
mais  ses  collaborateurs  ont  beaucoup  plus  travaillé  que  lui,  dans  le 
sens  matériel  du  mot,  à l’œuvre  qui  porte  son  nom;  et  Diderot, 
Meister,  secrétaire  de  Grimm,  et  d’Epinay  en  ont  fourni  les  deux 
tiers  E 

Grimm  n’en  fut  pas  moins  un  homme  d’esprit,  de  goût,  doué 
d’un  sens  critique  de  premier  ordre,  et,  avant  Henri  Heine,  le  plus 
Français  des  Allemands  qui  ont  écrit  dans  notre  langue.  En  1751, 
époque  de  la  première  .et  encore  sourde  liaison  avec  d’Epinay,  il 
avait  vingt-huit  ans,  c’est-à-dire  deux  ans  de  plus  quelle.  Diplomate 
en  amour  comme  en  tout  le  reste,  il  devait,  grâce  à une  patience 
toujours  plus  préoccupée  du  but  que  des  moyens,  grâce  à une  ha- 
bileté parfois  équivoque,  parvenir  à un  état  dans  le  monde,  à une’ 
autorité  dans  les  lettres,  très-supérieurs  à son  mérite,  et  se  ménager, 
même  à force  d’art  et  de  manège,  des  bonnes  fortunes  qu’expliquait 
son  esprit^  mais  que  ne  justifiait  pas  son  visage.  Il  était  assez  grand, 
d’un  blond  fade,  la  figure  dégingandée^  a dit  Rousseau,  avec  des 
yeux  troubles,  des  yeux  de  grenouille,  a dit  un  autre.  Ses  amis 
l’appelaient  familièrement  Tyran-le-Blanc^  par  une  double  allusion 
à son  caractère  aimablement  égoïste,  doucereusement  despotique, 
et  à son  habitude  de  maquiller  de  blanc  de  céruse  les  rousseurs  de 
ses  joues. 

Il  avait  bien  vite,  d’ailleurs,  pris  du  frottement  avec  les  gens  de 
lettres,  un  vernis  de  philosophie  et  d’éloquence,  et  de  son  commerce 
avec  les  grands  seigneurs  de  la  cour  ou  de  la  finance,  un  air  de 
fatuité  et  de  légère  impertinence,  que  son  accent  germanique  rendait 

^ Nous  profitons  volontiers  de  l’occasion  qui  nous  est  offerte  de  signaler 
à nos  lecteurs  la  nouvelle  et  définitive  édition  de  la  Correspondance  littéraire, 
philo sophüpLe  et  critique  de  Grimm  et  de  ses  collaborateurs,  publiée  chez  Gar- 
nier frères  par  un  jeune  érudit,  doué  de  tous  les  flairs  et  de  tous  les  tacts 
du  véritable  écrivain  critique  : M.  Maurice  Tourneux,  auquel  le  public  lettré 
doit  les  derniers  volumes  de  l’édition  de  Diderot,  laissée  inachevée  par  la 
mort  de  M.  Assézat.  Cette  nouvelle  édition  de  Grimm,  parvenue  aujourd’hui 
à son  septième  volume,  comprend  les  fragments  supprimés  en  1813  par  la 
censure,  les  parties  inédites  conservées  à la  bibliothèque  ducale  de  Gotha 
et  à celle  de  l’Arsenal  à Paris,  d’excellentes  notices,  notes  et  tables;  c’est-à- 
dire  qu’elle  est  supérieure  aux  précédentes  à tant  de  titres  qu’elle  les 
chasse  de  toute  bibliothèque  bien  composée,  où  seule  elle  doit  figurer  désor- 
mais. 
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original.  Il  comprit  bien  vite  par  quels  moyens  on  s’avançait  dans  le 
mon*de  frivole  et  passionné  où  il  s’était  insinué.  Il  ne  fit  rien  qu’à 
demi,  rien  qu’à  propos,  et  dans  ces  cercles  de  riches  amateurs  dont 
l’engouement  pour  les  hommes  et  les  choses  de  la  littérature  était 
plus  affecté  que  sincère,  il  n’eut  garde  d’être  tout  à fait  un  homme 
de  lettres.  Il  ne  le  fut  que  juste  ce  qu’il  faut  pour  montrer  son  talent. 

Son  principal  et  même  unique  bagage  à cette  époque  est  un  opus- 
cule humouristique  en  faveur  de  la  musique  italienne  contre  la 
musique  française  du  coin  de  la  reine  contre  le  coin  du  roi^  ainsi 
qu’on  appelait  les  deux  partis,  par  allusion  à leur  place  habituelle  à 
l’Opéra.  Il  était  avec  Rousseau  dans  cette  campagne,  dont  il  garda 
le  succès,  lui  en  laissant  les  ennemis.  Il  était  fort  bon  musicien, 
comme  le  baron  d’Holbach,  comme  M.  de  la  Popelinière,  comme 
MM.  d’Epinay,  de  Jully,  de  Francueil,  et  M"'"*  d’Epinay  et  d’Hou- 
detot.  Dans  la  plupart  de  ces  salons  célèbres  de  la  haute  finance, 
qui  donnaient  alors  le  ton  à une  partie  de  l’opinion,  on  était  musi- 
cien avant  d’être  philosophe  ou  littérateur.  On  n’a  pas  assez  remarqué 
que  le  clavecin  fut  l’instrument  favori  du  moyen  de  parvenir  en  ce 
temps-là.  J.- J.  Rousseau  lui-même  n’arriva  à la  réputation  que  par 
la  musique,  et  ne  fut  célèbre  que  par  le  Devin  du  village  avant  de 
l’être  par  le  Discours,  couronné  par  l’Académie  de  Dijon,  et  par  la 
Nouvelle  Héloïse. 

En  ce  temps  de  moralité  corrompue,  d’honnêteté  galante,  d’amour 
voitueux  (le  diable  n’y  perdait  rien),  et  de  mode  du  sentiment, 
Grimm,  qui  avait  une  bonne  tête  et  un  cœur  médiocre,  mais  qui  ne 
jouait  d’autant  mieux,  ne  manqua  pas  une  occasion  d’afficher  une 
sensibilité  exaltée,  une  fidélité  à outrance.  Ce  fut  l’homme-chien  du 
moment,  au  point  de  vue  affectif,  s’entend.  Il  faillit  mourir  d’amour 
pour  Fel  ; il  faillit  mourir  de  douleur  à la  mort  du  comte  de 
Frièse;  il  faillit  mourir  en  duel  pour  avoir  défendu  l’honneur  de 
Mme  (PEpinay. 

C’est  ainsi  qu’il  arriva  à se  faire  les  moyens  de  vivre  et  de  très-bien 
vivre  ; c’est  ainsi  que  de  gouverneur  du  comte  de  Frièse,  neveu  du 
maréchal  de  Saxe,  ou  de  précepteur  des  enfants  du  comte  de  Schom- 
berg,  son  cousin,  on  arrive  à la  petite  cour  du  Palais-Royal,  et  par 
elle  au  poste  de  secrétaire  intime  du  maréchal  d’Estrées.  C’est  ainsi, 
que  de  commensal  parasite,  avec  le  titre  de  lecteur,  d’un  prince 
héréditaire  de  Saxe-Cobourg-Gotha,  venu  à Paris  pour  tout  autre 
chose  que  pour  y lire,  on  parvient  au  mandat  armorié  du  titre  de 
baron,  de  chargé  d’affaires  officiel  dudit  prince,  et  de  représentant 
littéraire  officieux  des  cours  du  Nord,  y compris  la  plus  puissante, 
la  Russie.  C’est  ainsi  qu’après  avoir  été  secrétaire,  on  a,  à son  tour, 
des  secrétaires;  et  c’est  du  dernier  d’entre  eux,  M.  Recourt  de  Vil- 
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îière,  que  provient  le  manuscrit  des  Mémoires  de  d’Epinay  que 
Grimni  louait  fort  quand  il  n’y  voyait  qu’une  sorte  de  roman  de  la 
vie  de  cette  dame  et  de  celle  de  ses  amis,  destiné  à rester  inédit, 
mais  où  il  eut  certainement  trouvé  trop  d’histoire  pour  ne  pas  l’a- 
néantir, s’il  eût  pu  prévoir  sa  publication.  Elle  n’eut  lieu  qu’en  1818. 
Mais,  dès  la  fin  de  1807,  Grimm  était  mort,  chargé  de  dons,  d’hon- 
neurs et  de  regrets,  et  tellement  jaloux  de  sa  dignité  et  de  son  repos 
qu’il  n’avait  pas  même  voulu  ranimer,  en  réfutant  la  seconde  partie 
des  Confessions  de  Rousseau,  où  il  est  si  maltraité,  des  débats 
éteints.  Nous  manquons  donc  de  la  version  de  Grimm  sur  cet  épi- 
sode de  la  vie  de  M™*"  d’Epinay,  que  nous  allons  brièvement  retracer, 
et  auquel  Grimm  prit,  en  esquivant  habilement  toute  responsabilité, 
une  part  qui  atteste  son  empire  ; car  il  n’est  guère  possible  de  douter 
qu’il  n’ait  fait  pour  Rousseau  ce  qu’il  avait  fait  pour  Duclos,  et  qu’il 
n’ait  profité  des  susceptibilités  d’un  caractère  aigri  chez  le  premier, 
comme  il  avait  profité  du  mécontentement  causé  par  les  ingérences 
indiscrètes  du  second  pour  écarter  des  influences  dont  la  rivalité 
inquiétait  sa  domination.  Il  est  difficile  d’entrer  ici  dans  la  discussion 
des  faits  justificatifs  de  cette  appréciation  ; mais  il  eût  suffit  de  leur 
exposé  pour  autoriser  l’opinion  que,  sans  Grimm,  n’eut  pas  éclaté 
cette  brouillerie,  où  se  montra  énergiquement  hostile  et  froidement 
implacable  dans  les  représailles,  une  femme  naturellement  bonne, 
naturellement  irrésolue,  qui  ne  put  puiser  que  dans  des  suggestions 
impérieuses  la  force  de  retirer  à Jean- Jacques  la  faveur  de  cette 
hospitalité  de  l’Hermitage  qu’elle  avait  été  si  heureuse  et  si  fière  de 
lui  accorder. 

C’était  au  printemps  de  1756,  quelque  temps  avant  les  fêtes  de 
Pâques  qui  tombait,  cette  année-là,  le  18  avril.  Rousseau,  décidé  à 
quitter  Paris  dont  le  séjour  était  au-dessus  de  ses  forces,  où  il  étouf- 
fait d’ailleurs  dans  les  exiguités  d’un  logement  d’artisan,  se  deman- 
dait où  il  allait  porter  la  tente  de  sa  vie  précaire  et  vagabonde.  L’air 
natal  le  tentait  à Genève,  mais  que  de  difficultés  j^our  installer  son 
ménage  irrégulier  en  pleine  tyrannie  de  l’intolérance  orthodoxe  et 
de  l’austérité  puritaine  I D’un  autre  côté,  il  se  sentait  plus  que  jamais 
épris  de  la  nature,  affamé  de  liberté  champêtre,  de  solitude 
agreste,  malade  de  la  nostalgie  du  plein  ciel,  des  larges  horizons, 
de  l’odeur  des  prés,  du  murmure  des  bois. 

C’est  à ce  moment  d’incertitude  et  de  perplexité,  que  survint, 
charmante  tentatrice,  d’Epinay,  dont  le  premier  mouvement 
fut  sans  doute,  nous  nous  plaisons  à le  croire,  celui  de  l’élan  de 
Jmnté,  de  générosité,  de  dévouement  d’une  admiratrice  de  Rous- 
seau, mais  à qui  l’on  peut  supposer,  sans  la  calomnier,  un  second 
mouvement  moins  désintéressé.  Mériter  la  reconnaissance  d’un 
10  FÉVRIER  1879.  30 
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lionmie  de  génie,  c’était  participer  dans  l’avenir  à sa  gloire;  et  à 
ne  considérer  que  le  présent,  ce  n’était  pas  pour  une  femme,  une 
maîtresse  de  salon,  un  triomphe  banal  que  celui  d’attirer,  d’appri- 
voiser, de  dompter,  de  conquérir  un  esprit  si  indépendant,  un  ca- 
ractère si  ombrageux.  Qui  n’eût  fait  des  sacrifices  afin  d’avoir  un 
Rousseau  pour  obligé,  pour  ami,  pour  hôte,  pour  compagnon  de 
conversation  et  de  promenade,  pour  confident  des  peines  domesti- 
ques, pour  consolateur  des  chagrins  intimes,  pour  conseiller  dans 
l’éducation  des  enfants,  pour  guide  dans  les  premiers  essais  litté- 
raires, encore  inavoués?  Convenons  donc  qu’en  acceptant  de  loger  à 
l’Hermitage,  à la  seule  charge,  qu’il  revendiqua,  de  surveiller  le  jardin 
et  de  payer  le  jardinier,  Rousseau  achetait  assez  cher  cette  retraite 
qu’il  illustrait,  et  que  c’est  d’Epinay  qui  faisait  la  bonne  affaire. 
Elle  le  sentait,  la  fine  mouche,  car  il  est  impossible  d’être  plus  insi- 
nuante, plus  câline,  plus  enjôleuse  que  l’aimable  et  spirituelle  femme 
résolue  à apprivoiser  et  à museler  le  roi  des  ours,  et  à le  mener  en 
laisse  avec  sa  petite  main  tachée  d’encre.  Nous  voudrions  pouvoir 
citer  les  jolis  billets  à l’appât  desquels  Rousseau  finit  par  se  laisser 
prendre.  Car  la  chose  ne  se  fit  pas  du  premier  coup.  Rousseau  effa- 
rouché, se  disputa,  se  rebecqua  même  un  moment.  Il  avait  le  pres- 
sentiment de  maintes  déceptions.  11  comprenait  que  la  servitude  du 
bienfait,  la  plus  douce  de  toutes,  n’en  est  pas  moins  une  servitude. 

Il  savait  que  la  protection  des  grands,  comme  la  fortune,  nous 
vend  souvent  ce  qu’on  croit  qu’elle  donne.  Mais  comment  résister  à 
une  aimable  et  charmante  femme  qui  vous  ouvre  la  porte  d’une 
maison  qu’elle  vous  dit  vôtre  en  plein  enivrement  du  printemps? 
Rousseau  céda,  entra,  fut  séduit,  conquis.  Le  9 avril  1757  il  venait 
s’établir  à l’Hermitage. 

d’Epinay  a joliment  et  finement  croqué  ce  pittoresque  démé- 
nagement. Elle  voulut  procéder  elle-même  à l’installation.  Le  matin, 
elle  avait  envoyé  à la  porte  de  Rousseau,  rue  de  Grenelle,  en  face 
la  rue  des  Deux-Ecus,  à fliôtel  du  Languedoc  tenu  par  la  veuve 
Sabi,  et  où  il  logeait  depuis  sept  ans,  une  charrette  accompagnée 
d’un  de  ses  gens.  On  chargea  sur  la  charrette  le  modeste  mobilier 
dont  M.  Paul  Boiteau,  dans  ses  notes  des  Mémoires  de  d’Epinay, 
a reproduit  l’inventaire.  M.  Linant,  précepteur  du  fils  de  d’Epi- 
nay, était  monté  à cheval  de  bonne  heure  pour  faire  tout  ranger  à 
l’Hermitage  et  la  ramener  au  château  de  la  Chevrette.  A dix  heures 
elle  alla  prendre  Rousseau  dans  son  carrosse,  lui  et  ses  deux  gouver- 
nantes, c’est-à-dire  Thérèse  Le  Vasseur  et  sa  mère.  Celle-ci  était  une 
femme  de  soixante-dix  ans,  lourde,  épaisse  et  impotente.  Le  chemin, 
dès  l’entrée  de  la  forêt,  était  presque  impraticable  pour  une  berline. 
Il  fallut  donc  faire  clouer  de  forts  bâtons  â un  fauteuil,  et  porter  à 
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bras  la  mère  Le  Vasseur  jusqu  à l’Hermitage.  La  petite  caravane  y 
arriva  dans  l’après-midi,  la  bonne  femme  attendrie,  sa  fille  enchantée, 
Mme  (j’Epinay,  harassée  d’un  métier  assez  rude  pour  son  frêle  tempé- 
rament de  valétudinaire,  Rousseau,  le  premier  moment  de  surprise 
et  d^émotion  passé,  marchant  en  silence  à côté  d’elle,  la  tête  baissée, 
savourant  les  piquantes  caresses  de  l’air  encore  froid,  et  regardant 
verdir  sous  sa  poudre  de  neige  le  tapis  de  mousse  du  sentier,  semé 
de  violettes  et  de  primevères. 

Le  15  décembre  1757,  vingt  mois  après  cette  installation  à 
r Hermitage,  après  ces  noces  avec  la  nature  dont  il  a décrit  si  pathé- 
tiquement la  lune  de  miel,  dont  ûl  a raconté  si  poétiquement  les  cha- 
grins et  les  déceptions,  Rousseau  quittait  ce  séjour  charmant  et 
funeste,  brouillé  avec  d’Epinay,  avec  Grimm,  avec  Diderot,  avec 
Saint-Lambert,  ne  gardant  d’ami  que  Duclos,  destiné  à ne  revoir  que 
deux  fois  d’Houdetot,  l’enchanteresse  châtelaine  d’ Eaux-Bonnes, 
à ne  revoir  jamais  la  châtelaine  de  la  Chevrette , accusé  par  tout  le 
monde  d’ingratitude  et  d’insociabilité.  Le  procès  s’est  continué  devant 
la  postérité,  et  s’y  plaide  encore.  Si  la  plupart  ont  volontiers  con- 
damné Rousseau,  qu’il  est  encore  de  mode,  comme  alors,  de  déni- 
grer, il  en  est  d’autres,  et  nous  serions  tentés  d’être  du  nombre,  qui 
trouvent  trop  sévère  le  réquisitoire,  d’une  verve  implacable,  dressé 
par  M.  Saint-Marc  Girardin  dans  sa  magistrale  étude  sur  Rousseau. 
Après  avoir  lu  les  deux  dossiers,  c’est-à-dire  les  Confessions  et  les 
Mémoires  de  d’Epinay,  ces  impartiaux,  dont  nous  parlons,  esti- 
ment qu’il  y a lieu  de  plaindre  Jean-Jacques  plus  que  de  le  blâmer,  et 
que  s’il  eut  des  torts  il  ne  les  eut  pas  tous,  ni  peut-être  n’eut  pas  les 
pires. 

Nous  n’avons  pas  un  seul  instant  la  pensée  d’entrer  dans  le  détail 
de  la  querelle,  qui  est  fort  compliquée  et  où  les  vraies  causes  de  la 
rupture  sont  masvquées  par  des  prétextes.  Les  vraies  causes,  en  cette 
alfaire  comme  en  tant  d’autres,  ce  sont  celles  qu’on  ne  dit  pas.  Ce 
qu’on  ne  dit  pas,  c’est  que  si  M“°  d’Epinay  étaitbonne,  elle  avait  aussi 
ses  moments  d’humeur  et  d’exigence,  que  si  elle  était  vraie,  elle  n’était 
pas  franche,  que  Rousseau  ne  tarda  pas  à reconnaître  qu’on  comp- 
tait de  sa  part,  pour  prix  d’une  hospitalité  qu’il  n’avait  accepté  qu’à 
la  condition  cEêtre  indépendant,  sur  des  complaisances  peu  concilia- 
bles avec  son  caractère  aigri  par  un  travail  souvent  ingrat,  par  les 
misères  et  les  disgrâces  de  son  intérieur,  par  les  maux  de  foie  et  de 
vessie,  qui  rendent  si  facilement  hypocondriaque.  îl  faut  considérer 
enfin  et  surtout  que  tout  en  faisant  profession  de  philosophie,  Rous- 
seau n’était  point  philosophe  delà  façon  athée,  matérialiste,  cynique, 
courtisane  et  mondaine  dont  l’entendait  la  coterie  holbachique  ; son 
déisme  éloquent  et  sa  morale  républicaine  offusquaient  des  fanfarons 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


•'i68 

de  scepticisme  qui  n’allaient  pas  au-delà  d’un  certain  idéal  tran- 
quille de  rénovation  et  que  faisait  frémir  le  mot  de  démocratie  ; ils 
effarouchaient  les  aimables  pécheresses  qui  ne  voulaient  pas  trop  se 
gêner  pour  se  mettre  d’accord  avec  leurs  principes,  qui  prétendaient 
garder  à la  fois  le  mari  et  l’amant,  la  considération  et  le  plaisir,  et 
mettre  tranquillement,  à l’heure  de  la  retraite,  leur  expérience  en 
traités  pédagogiques  et  leurs  souvenirs  en  romans.  Rousseau,  pour 
ce  monde  égoïste  et  frivole,  le  monde  où  régnait  Grimm,  où  Diderot 
tonnait  ses  oracles,  était  trop  susceptible,  trop  honnête,  trop  franc. 
Là  fut  son  malheur,  là  fut  son  honneur.  Voilà  pourquoi  il  quitta, 
toujours  pauvre,  toujours  fier,  toujours  mécontent  et  condamné  par 
une  cruelle  expérience  à de  croissants  ombrages,  i’Eermitage  pour 
Montmorency  et  pour  le  commerce  des  vrais  grands  seigneurs,  le 
prince  de  Conti,  le  maréchal  de  Luxembourg  et  les  Boufflers,  où  il 
ne  trouva  que  protection , celui  des  encyclopédistes,  où  il  n’avait 
trouvé  que  persécution. 

Ajoutons  qu’il  faut  aussi,  dans  ce  brusque  départ,  cet  exil  volon- 
taire, faire,  pour  être  tout  à fait  juste  et  vrai,  la  part  du  dépit  que 
l’amour  passionné  de  Rousseau  pour  M™"  d’Houdetot  avait  causé  à 
d’Epinay,  et  du  dépit  qu’il  ressentit  lui-même  de  l’échec  de  cette 
passion  si  féconde  pour  son  esprit,  si  stérile  pour  son  cœur,  si  fu- 
neste pour  son  repos.  De  là,  quand  Saint-Lambert  absent  fut  averti 
à l’armée  par  une  lettre  anonyme  des  tentatives  usurpatrices  de  son 
ami,  le  soupçon  injuste  et  impérieux  qui  lui  fit  attribuer  cette  dénon- 
ciation déloyale  à M""®  d’Epinay,  quand  il  eut  peut-être  mieux  fait 
d’en  accuser  Thérèse,  ou  plutôt  de  n’en  accuser  personne  que  lui- 
même,  que  les  témérités  et  les  indiscrétions  de  ces  quatre  mois  de 
vie  à deux  menés  entre  d’Houdetot  et  lui  en  plein  soleil,  à la  vue 
de  tous,  jusque  sous  les  fenêtres  du  château,  avec  une  naïveté  inno- 
cente, qui  parut  facilement  une  effronterie  coupable.  De  même  quand 
Rousseau  se  persuada,  non  sans  raison  peut-être,  que  d’Epiiiay 
voulait  le  forcer  à l’accompagner  à Genève  pour  se  recommander  de 
sa  présence  et  triompher  de  ses  bienfaits,  d’une  façon  qui  dans  soi) 
pays  natal,  en  pleine  république  bourgeoise  et  puritaine,  n’eùt  pas 
été  sans  inconvénient  et  sans  humiliation  pour  Rousseau,  celui-ci 
fit  bien  de  se  dérober  à une  prétention  vraiment  abusive  ; mais  il  ne 
sut  le  faire  que  brusquement,  maladroitement.  De  sorte  qu’ayant 
raison  au  fond  dans  les  deux  affaires,  au  moins  autant  que  d’Epi- 
nay,  il  mit  les  torts  de  son  côté  par  les  formes. 

M”'"  d’Epinay  d’ailleurs  fut  punie  par  où  elle  avait  péché.  Sa 
querelle  avec  Rousseau,  où  elle  apporta  une  animosité  et  une  rancune 
croissantes  jusqu’au  point,  plus  tard,  d’écrireàlapolice  pour  dénoncer 
Rousseau  lisant  ses  Confessions  et  obtenir  de  l’intervention  du 
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pouvoir  arbitraire  la  punition  de  ce  scandale  injurieux,  de  ce  succès 
provocateur  qui  renouvelaient  sa  blessure  — ne  lui  porta  point  bon- 
beur.  A partir  de  1759,  ses  Mémoires  s’arrêtent.  Rousseau  parti, 
Rousseau  ayant  maudit  le  seuil  d’abord  béni,  elle  n’a  plus  rien  à 
dire  à la  postérité.  C’en  est  fait  du  roman  de  sa  vie,  du  charme 
de  son  esprit,  de  la  poésie  de  ce  visage  qui  à force  de  physionomie 
se  passait  de  beauté,  de  cet  air  touchant  et  naïf  qu’elle  savait  si  bien 
prendre  et  qui  l’avaient  fait  surnommer,  dans  l’intimité,  par 

ses  amis  charmés.  C’en  est  fait  de  cette  femme  souple  et  gracieuse, 
frétillante,  sémillante  et  dardant  vers  le  ciel  un  regard  rayonnant 
qui  ensorcelait  Voltaire  et  qu’il  appelait,  en  trouvant  une  âme  si  vive 
dans  un  corps  si  frêle,  c un  aigle  dans  une  cage  de  gaze.  » 

A partir  de  1759,  du  départ  et  de  la  malédiction  de  Rousseau,  du 
triomphe  et  de  la  domination  définitive,  exclusive  de  Grimm,  tout 
ce  qu’il  y avait  de  charmant,  de  piquant,  d’aîlé  dans  M™  d’Epinay 
s’émousse,  s’attiédit,  s’alourdit.  La  femme  s’évanouit,  la  femme  de 
lettres  apparaît,  l’aigle  de  la  cage  de  gaze  s’est  transformée  en  poule 
dans  une  cage  de  bois,  couvant  des  articles  et  pondant  des  livres- 
On  n’écrit  plus  pour  la  postérité,  mais  pour  la  poste  tout  simplement 
aux  souverains  du  Nord  abonnés  de  la  correspondance  de  Grimm, 
par  devoir,  et  à l’abbé  Galiani,  par  une  dernière  concession  faite  aux 
voluptés  de  l’esprit.  Nous  n’irons  plus  au  bois,  lauriers  et  myrtes  sont 
coupés.  Cette  transformation  bourgeoise  de  M"’®  d’Epinay  est  une 
déchéance,  par  rapport  à l’ancien  prestige.  Examinons  là  en  détail  au 
double  point  de  vue  des  conséquences  morales  et  littéraires.  Et  nous 
constaterons  un  double  résultat.  Du  temps  de  Francueil,  d’Epi- 
nay ne  songeait  qu’à  traduire  ses  sensations,  en  lettres  d’une  inspi- 
ration un  peu  factice  et  déclamatoire.  C’est  à cela  qu’elle  consacrait, 
sans  arrière  pensée  littéraire,  les  loisirs  d’une  vie  toujours  assez 
occupée,  car  elle  ne  jouissait  pas  de  son  bonheur  en  égoïste  et  don- 
nait à d’assez  nombreuses  amitiés  le  superflu  de  son  cœur.  La  pre- 
mière conséquence  de  l’empire  de  Grimm  fut  de  l’isoler,  de  la  sevrer 
de  ces  amitiés  qui  lui  étaient  importunes.  Suivant  en  cela  la  loi  de 
son  caractère  sourdement  tyrannique  et  doucereusement  jaloux, 
servi  d’ailleurs  par  la  complaisance  d’une  femme  qui  n’avait  dans 
les  idées  qu’une  indépendance  d’emprunt  et  qui  n’en  avait  pas  du 
tout  dans  le  caractère,  il  la  brouilla  successivement  et  machiavéli- 
quement  avec  tous  ceux  de  ses  amis  dont  il  redoutait  la  rivalité  ou 
plutôt  la  perspicacité,  et  qu’il  soupçonnait  capables  de  lui  disputer 
sinon  de  lui  dérober  sa  proie,  notamment  avec  Duclos  et  Rousseau. 
Toujours  habile  dans  sa  marche  tortueuse,  il  sut  préserver  cette 
liaison,  discrètement  absorbante,  des  incidents  équivoques  et  des 
éclats  fâcheux  qui  avaient  troublé  la  possession  de  Francueil.  Grimm 
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avait  trop  Tart  des  convenances  pour  braver  l’opinion.  Il  l’amadoua 
si  bien  qu’elle  lui  fit  les  yeux  les  plus  indulgents.  Il  enjôla  jusqu’au 
mari;  celui-ci  avait  pesté  contre  Francueil,  mais  ne  se  fâcha  jamais 
contre  un  rival  discret  et  plein  d’égards  qui  le  remplaçait  sans 
r humilier,  et  dont  le  sigisbéisme  le  flattait  presque.  M.  d’Epinay 
demeura  neutre  dans  la  querelle  avec  Rousseau,  ou  plutôt  ne  fut  pas 
éloigné  de  donner  tort  à un  homme  coupable  d’offusquer  un  usurpa- 
teur par  lequel  il  ne  se  sentait  pas  lui-même  offusqué. 

C’est  enfin  sous  l’influence  de  Grimm  que  M""®  d’Epinay,  trop  peu 
instruite  et  d’un  esprit  de  trop  peu  d’haleine  pour  trouver  un  ali- 
ment à sa  vie  intellectuelle  hors  d’elle-même,  céda  tour  à tour  au 
besoin  d’écrire,  en  l’idéalisant,  l’histoire  de  sa  vie  et  de  sa  société  et 
à celui,  que  ne  justifie  pas  assez  la  qualité  de  mère  de  famille,  quand 
on  n’est  pas,  au  point  de  vue  domestique,  irréprochable,  de  rédiger, 
à l’intention  de  ses  enfants,  des  traités  d’éducation  familière  et  de 
philosophie  élémentaire.  Cette  tendance  pédagogique  de  d’E- 
pinay est  un  trait  de  son  caractère  et  de  la  physionomie  morale  du 
temps.  Nous  la  retrouverons  chez  de  Genlis,  et,  avec  plus  d’au- 
torité, chez  Necker. 

Une  fois  écartée  de  ses  amis  à l’oeil  trop  critique,  et  doucement 
poussée  dans  la  voie  étroite  de  la  littérature  utile,  d’Epinay 
perdit  le  dernier  brin  d’originalité,  de  personnalité  qui  lui  restait. 
C’est  ce  que  Grimm  appelait  <(  la  rendre  à elle-même  » . Il  la  rendit 
si  bien  à elle-même  qu’il  la  prit  toute  pour  lui,  la  confisqua,  l’ab- 
sorba, la  façonna  à son  image,  en  fit  son  ombre,  son  reflet  comme  il 
s’était  fait  lui-même,  non  sans  efforts,  le  clair  de  lune  de  Francueil. 
C’est  ainsi  que  toute  l’œuvre  de  d’Epinay  nous  apparaît  volon- 
tiers, avec  ses  qualités  et  ses  défauts  tempérés,  comme  celle  d’un 
Grimm  femelle.  Elle  aurait  pu  être,  moins  rebelle  au  rayon  qui 
tenta  en  vain  de  la  pénétrer,  de  l’échauffer,  la  femme  Rousseau.  Elle 
fut  la  femme  Grimm ^ ce  qui  est  une  fin  comme  une  autre,  mais  qui 
n’en  vaut  pas  beaucoup  d’autres.  De  cette  fin  il  n’y  a plus  grand  chose 
à dire,  sinon  qu’elle  fut  logique  et  méritée,  comme  toutes  les  chutes. 

Grimm  était  bien  en  effet  l’homme  qui  convenait  à l’automne  de 
d’Epinay.  Elle  était  bien  aussi  la  femme  qu’il  fallait  à un  homme 
dont  le  cœur  n’eut  jamais  de  printemps.  Dans  cette  liaison,  qui 
dura  trente  ans,  nous  ne  trouvons  rien  de  ce  qui  peut  rendre  inté- 
ressante la  passion  dont  Francueil  fut  l’objet.  De  ce  passé  de 
M“°  d’Epinay,  Grimm  savait  tout  et  il  s’en  accommoda  avec  une 
philosophie  qui  n’a  rien  de  romanesque  et  encore  moins  d’héroïque. 
Mais  n’apportant  dans  ce  ménage  irrégulier  que  très-peu  de  ten- 
dresse, il  se  contentait  aussi  de  peu.  Il  serait  difficile  d’apprécier  ce 
qu’il  entre  de  calcul  mutuel  et  d’habitude  dans  ces  liaisons  tempé- 
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rées,  décentes,  dans  ces  romans  rangés  où  l’amour  n’est  qu’à  la 
surface  et  qui  ne  sont  guère  plus  que  de  l’égoïsme  à deux.  Ce  qu’il 
y a de  certain,  c’est  que  Grimm  parut  beaucoup  plus  jaloux  de  ses 
aises  que  de  ses  droits,  plus  satisfait  de  dominer  que  de  posséder, 
moins  heureux  d’être  l’amant  de  d’Epinay  que  le  maître  de  son 
salon,  le  chef  de  sa  société,  le  directeur  profane  de  son  expérience 
sans  repentir,  sinon  sans  regrets,  enfin  et  surtout  son  initiateur  cri- 
tique et  professeur  de  goût. 

d’Epinay  d’une  instruction  ordinaire,  ainsi  que  nous  l’avons 
déjà  dit  et  quelle  le  reconnaissait  elle-même,  mais  à qui  le  com- 
merce des  hommes  distingués  qu’elle  fréquentait  et  la  pratique  du 
monde  avaient  beaucoup  appris,  qui,  par  sagacité  naturelle  avait 
aussi  beaucoup  deviné,  s’était  sentie  de  tout  temps  une  certaine 
vocation  ou  plutôt  un  certain  goût  pour  écrire.  Mais  il  lui  fallait 
auprès  d’elle  un  homme  doué  du  sens  critique  qui  lui  manquait, 
capable  d’éveiller  ses  idées  et  d’ouvrir  des  issues  à la  source  assez 
maigre  et  assez  courte  d’ailleurs,  qu’elle  sentait  bruire  en  elle.  Cet 
évocateur,  cet  accoucheur  d’idées,  ce  conseiller  avisé  et  discret,  ce 
collaborateur  intime,  ce  fut  Grimm,  qui  excellait  à cette  besogne  et 
qui  passa  sa  vie  à soutirer  Diderot. 

De  concert  avec  Diderot,  Grimm  attela  d’Epinay  non  à la 
tâche  de  F Encyclopédie^  trop  forte  pour  elle,  mais  à celle  de  la  Cor- 
respondance^  où  l’on  reconnaît  à plus  d’une  place  son  caquetage  de 
caillette  spirituelle.  Douée  d’un  talent  d’observation  qu’eussent  faci- 
lement déconcerté  les  points  de  vue  élevés  et  les  vastes  horizons, 
mais  auquel  le  spectacle  des  petites  choses  de  son  temps  laissait 
toute  sa  pénétration  et  toute  sa  finesse,  ayant  de  plus  l’art  inné  de 
rendre  avec  une  incroyable  fidélité  de  détail  ce  qui  ne  dépassait  pas 
sa  portée.  d’Epinay,  dont  les  analyses  de  quelques  conversations 
mémorables  auxquelles  elle  avait  assisté  sont  justement  célèbres,  a 
inséré  dans  la  Correspondance  plusieurs  études  de  caractère,  plu- 
sieurs tableaux  de  moeurs  croqués  d’un  crayon  agile,  d’un  trait  sûr  et 
léger.  Nous  signalerons  et  nous  voudrions  pouvoir  citer,  dans  ce  genre 
piquant  où  elle  excellait,  son  Dialogue^  copié  dé  après  nature^  ou  de 
ï amitié  de  deux  jolies  femmes^  morceau  jusqu’à  ce  jour  inédit  que 
M.  Maurice  Tourneux  publiera  à sa  date  de  septembre  1771  dans  le 
recueil  enrichi  par  ses  recherches  et  ses  découvertes.  Jamais  le  ton 
de  cette  frivolité  systématique,  de  cette  affectation  de  dédain  pour 
toutes  les  règles  et  tous  les  devoirs,  de  cette  fanfaronnade  d’incrédu- 
lité et  d’immoralité  des  femmes  à la  mode  de  son  temps,  des  pou- 
pées vivantes  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XV  n’a  été  mieux  saisi  et 
rendu  plus  au  vif. 

Pour  ce  qui  est  des  prétentions  morales  et  pédagogiques  que  nous 
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avons  signalées  chez  M™®  d’Epinay,  elle  a dégorgé  le  peu  de  philo- 
sophie dont  elle  s’était  imbue,  dans  le  commerce  de  son  dernier 
amant  et  de  son  dernier  ami,  dans  deux  opuscules  imprimés  à Genève 
sur  les  presses  d’amateur  de  son  familier  de  GaufFecourt  \ Mes  mo- 
ments heureux  et  Lettres  à mon  fils^  petit  chosier  littéraire  et  moral 
dont  la  rareté  faisait  le  principal  mérite  avant  la  nouvelle  édition 
dont  on  lui  a fait  l’honneur,  en  1869,  avec  une  piquante  et  maligne 
introduction  due  à la  plume  de  M.  Challemel-Lacour.  Nous  n’insis- 
terons pas  sur  le  talent  et  les  œuvres  de  d’Epinay.  La  leçon  de 
cette  étude  gît  surtout  dans  l’analyse  de  son  caractère,  dont  le  métal 
n’avait  pas  été  épuré  par  la  philosophie  de  façon  à résister  au  feu  des 
passions  et,  faute  de  la  trempe  religieuse,  subit  tant  d’alliages  cor- 
rupteurs, porta  tant  d’empreintes  profanes  ; et  aussi  dans  l’analyse 
de  sa  vie  agitée  et  stérile.  Fut-elle  du  moins,  depuis  le  dernier  orage, 
tranquille,  sinon  heureuse?  G’est  ce  qu’on  ne  sait  pas.  Toujours  est- 
il  qu’elle  n’eut  que  le  bonheur  quelle  avait  mérité,  et  que  ce  bonheur 
ne  parut  pas  à elle-même  digne  d’une  histoire.  Elle  eût  peut-être 
préféré  être  malheureuse  et  qu’on  en  parlât.  On  n’a  pas  en  vain 
sacrifié  sa  pudeur  à la  publicité.  Mais  la  douce  et  discrète  tyrannie 
de  Grimm  n’était  pas  de  celles  qui  comportent  d’incidents  tragiques 
ou  de  dénouements  scandaleux.  Elles  ne  finissent  qu’avec  la  vie  du 
tyran  ou  de  la  sujette. 

En  1783,  la  lampe  de  cette  âme  inquiète,  consumant  peu  à peu  la 
fragile  enveloppe  d’un  corps  valétudinaire,  jeta  un  suprême  éclat. 

d’Epinay,  comme  nous  l’avons  dit,  remporta,  au  premier  con- 
cours académique  d’utilité  morale,  sur  de  Genlis  et  sur  Berquin 
pour  ses  Conversations  d'Emilie;  elle  n’était  plus  riche  ; son  mari,  en 
1762,  avait  été  rayé,  avec  M.  de  La  Popelinière,  de  la  liste  des  fer- 
miers généraux,  à cause  du  scandale  de  ses  prodigalités.  Il  avait  à 
peu  près  dévoré  les  deux  millions  de  sa  fortune  ; et  les  quinze  mille 
livres  de  rentes  dont  jouissait  sa  femme  avaient  été  fort  écornés.  Elle 
avait  dû  marier  sa  fille,  en  176/(,  à M.  de  Belsunce.  Elle  avait  dû 
laisser  à la  Chevrette  son  gendre,  qui,  avant  d’émigrer,  fit  jeter  bas  ce 
petit  château,  avec  le  projet  sans  doute,  qu’il  n’eut  pas  le  temps  de 
réaliser,  de  le  reconstruire.  Elle  avait  dû  quitter  le  vieil  hôtel  de 
famille,  rue  Saint-Honoré,  pour  habiter  successivement  la  rue  Saint- 
Anne,  puis  le  Palais-Boyal,  la  rue  Caillou  et  la  rue  Saint-Nicaise,  enfin 
rue  de  la  Chaussée-d’Antin,  la  maison  que  Necker  occupa  en  1789. 

G’est  là  qu’elle  mourut,  le  15  avril  1783,  à l’âge  de  cinquante-sept 
ans,  suivant,  à un  an  de  distance,  dans  la  tombe  son  mari,  décédé 
â cinquante-huit  ans,  le  16  février  1782.  Elle  finit  mélancoliquement 
au  milieu  des  restes  de  cette  ancienne  société  qui  avait  peine  à recon- 
naître la  nouvelle,  et,  comme  une  mère  inquiète  de  l’avenir  de  sa 
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lille,  tremblait  devant  son  image;  au  milieu  des  débris  d’une  fortune 
qui  fût  déchue  à la  misère  sans  les  opportuns  secours  de  l’impéra- 
trice Catherine  lî,  au  milieu  des  cendres  de  cet  amour  éteint  dégé- 
néré en  une  tiède  et  décente  amitié.  Grimm.  qui  avait  demeuré  auprès 
d’elle  j usqu’au  dernier  moment,  la  regretta  sans  la  pleurer  et  l’enterra 
sans  éclat  dans  un  terne  éloge  de  ses  ouvrages,  n’indiquant  que  sous 
le  titre  dédaigneux  (('  d’ébauche  d’un  long  roman  )> , ces  Mémoires  si 
curieux,  si  précieux  pour  l’histoire  de  la  société  et  des  mœurs  au 
dix-huitième  siècle,  dont  les  révélations  piquantes  et  la  confession, 
sincère  à travers  bien  des  réticences,  nous  apprennent  une  fois  de 
plus  ce  que  la  philosophie  peut  faire  de  la  femme,  et  dans  la  femme 
de  l’épouse,  de  la  mère,  de  la  famille. 

IIÎ 

Il  n’est  pas  possible  de  parler  de  Rousseau  sans  parler  de  d’Hou- 

detot  qui,  de  l’aveu  de  l’auteur  des  Confessions^  <(  fut  le  premier  et 
l’unique  amour  en  toute  sa  vie  » et  qui  servit  de  type  au  créateur  de 
Julie.  Cet  amour  de  Rousseau,  qui  ne  fit  pas  son  bonheur,  a fait  une 
sorte  de  gloire  à celle  qui  le  lui  inspira  sans  en  justifier  l’exaltation 
par  des  perfections  exceptionnelles,  ni  même  par  cette  réciprocité 
d’attachement  qui  peut,  en  pareille  matière,  tout  expliquer.  Mais  si 
M'"''  d’Houdetot  ne  fut  ni  belle,  ni  même  jolie,  et  si  même,  sans  la 
calomnier,  on  put  la  dire  laide,  elle  posséda,  selon  le  témoignage 
unanime  des  contemporains,  un  charme  d’esprit  et  de  cœur  qni  dut 
être  irrésistible,  à en  juger  par  la  diversité  des  hommes  sur  lesquels 
elle  en  jouit  victorieusement.  Elle  fut  souverainement  aimante,  ce 
qui  lui  suffit  pour  être  souverainement  aimée.  L’analyse  des  qualités 
qui  lui  assurèrent  cet  empire  sur  Rousseau  et  sur  Saint-Lambert  ne 
serait  d’ailleurs  que  d’un  intérêt  restreint  et  rentrerait  dans  les 
questions  de  simple  curiosité,  si  elle  n’avait  subi,  au  même  degré 
qu’elle  l’exerça,  l’influence  de  ces  deux  écrivains,  de  ces  deux  philo- 
sophes, et  l’appréciation  de  cette  influence,  de  son  effet  sur  son 
caractère  et  sur  sa  vie  rentre  essentiellement  dans  le  programme  de 
ces  études,  en  leur  prêtant  l’intérêt  moral  qui  en  relève  les  détails 
fi'ivoles  et  la  leçon  qui  les  purifie.  Pour  comprendre  comment 
^jxne  cl’Houdetot  fut  la  femme  de  son  temps  qui  subit  le  plus  l’in- 
fluence de  Piousseau,  qui  réalisa  le  mieux  le  type  favori  qu’il  a idéa- 
lisé dans  sa  Julie  et  sa  Sophie^  il  faut  recourir  d’abord  à une  brève 
esquisse  de  sa  vie,  de  son  caractère,  jusqu’à  cette  heure  brûlante  où 
la  passion  échaulfa  sa  sensibilité  et  en  disposa  la  cire  amollie  pour 
1 empreinte  qu’elle  devait  garder  à jamais  des  principes  de  la  Nou- 
velle Héloïse  et  de  VEinile. 
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Elisabeth-Sophie-Françoise  de  la  Live  de  B elle  garde,  appartenant 
à la  grande  famille  financière  de  ce  nom,  avec  laquelle  nous  avons 
fait  connaissance  à propos  de  d’Epinay,  sa  belle-sœur,  naquit 
le  18  décembre  1730,  dans  Fhôtel  que  ses  parents  habitaient,  rue 
Saint-Honoré,  en  face  du  couvent  des  Capucins,  sur  remplacement 
qu’occupe  aujourd’hui  la  rue  Castiglione.  Ayant  perdu  sa  mère  en 
1740,  elle  fut  élevée  depuis  l’âge  de  dix  ans  par  sa  tante,  d’Es- 
clavelle,  mère  de  d’Epinay;  mais  sa  jeunesse  espiègle  et 
rieuse  échappa  au  pli  de  cette  tutelle  sévère.  Le  joug  plus  complai- 
sant du  couvent,  dont  le  train  était  alors  fort  mondain,  n’empêcha 
pas  non  plus  de  s’épanouir  les  fleurs  d’un  esprit  précoce.  Fort  éveillée 
déjà  dans  son  ingénuité,  de  Bellegarde  avait  à peine  dix-huit 
ans  qu’il  fut  question  de  la  marier.  L’affaire  fut  traitée  comme 
c’était  alors  Fusage.  d’Epinay  nous  a laissé  le  récit  de  cette 
scène  caractéristique  des  mœurs  du  temps.  C’était  le  mercredi. 
Après  le  dîner,  les  grands  parents,  sans  s’inquiéter  davantage  des 
jeunes  gens  qui  causent  ensemble,  bâclent  les  préliminaires  du  con- 
trat. a Ah!  dit  M.  de  Rinville  en  se  levant,  nous  voilà  tous  d’accord; 
je  demande  à présent  que  nous  signions  le  contrat  ce  soir;  nous 
ferons  publier  les  bans  dimanche  ; nous  aurons  dispense  des  autres 
et  nous  ferons  la  noce  lundi.  » 

Ainsi  furent  unis,  sans  avoir  été  consultés,  sans  avoir  eu  le  temps 
non  pas  de  se  connaître,  mais  presque  de  se  voir,  un  jeune  homme 
qui  aimait  une  autre  femme  que  celle  qu’il  épousait  et  une  jeune 
fille  qui  n’aimait  encore  personne. 

Comment  s’étonner,  après  cela,  des  appréhensions  exprimées  par 
d’Epinay  dans  son  Journal^  à propos  du  sort  réservé  à celle 
qu’elle  appelle  Mimi,  de  ce  c nom  de  caresse,  » selon  l’expression 
de  Marmontel,  assez  fréquemment  employé  dans  l’intimité  des  fa- 
milles au  dix-huitième  siècle,  et  qu’avait  porté,  la  première,  la  fille 
de  Dan  court,  Mimi  Dan  court. 

Mimi  se  marie;  c’est  une  chose  décidée;  elle  épouse  M.  le  comté 
d’Houdetot,  jeune  homme  de  qualité,  mais  sans  fortune,  âgé  de  vingt- 
deux  ans,  joueur  de  profession,  laid  comme  le  diable  et  peu  avancé 
dans  le  service,  en  un  mot  ignoré,  et  suivant  toute  apparence  fait 
pour  fetre.  Mais  les  circonstances  de  cette  affaire  sont  trop  singulières, 
trop  au-dessus  de  toute  croyance  pour  ne  pas  tenir  une  place  dans  ce 
journal.  Je  ne  pourrais  m’empêcher  d’en  rire  si  je  ne  craignais  que  le 
résultat  de  cette  ridicule  histoire  ne  fût  de  rendre  ma  pauvre  Mimi 
malheureuse.  Son  âme  est  si  belle,  si  franche,  si  honnête,  si  sensible! 
C’est  aussi  ce  qui  me  rassure;  il  faudrait  être  un  monstre  pour  se 
résoudre  à la  tourmenter. 
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S’il  ïi’y  a pas  lieu  de  s’étonner  des  inquiétudes  de  IW®  d’Epinay, 
comment  s’étonner  davantage  des  épigrammes  amères  de  Champ  fort 
sur  le  mariage  et  sa  décadence,  consommée  de  son  temps?  u Le 
mariage,  disait-il  par  exemple,  tel  qu’il  se  pratique  aujourd’hui  chez 
les  grands,  n’est  c|u’une  indécence  convenue.  » Ces  critiques  et  ces 
réserves  faites  sur  le  fond,  il  convient  de  dire  que  par  un  rare  ha- 
sard, l’union  conclue  si  à la  légère  et  sous  de  si  douteux  auspices 
fut  aussi  heureuse  qu’elle  pouvait  l’être.  Ce  fut  un  mariage  dos  à 
dos,  mais  du  moins  sans  querelle,  sans  scandale,  les  deux  époux 
ayant,  d’un  commun  accord  et  au  même  moment,  repris  chacun  leur 
liberté,  de  façon  à n’avoir  ni  l’un  ni  l’autre  de  reproches  à s’adresser. 

Et  il  est  juste,  à ce  propos,  de  faire  remarquer  que  d’Epinay, 
qui  est  aussi  bienveillante  qu’il  est  possible  à une  femme  comme 
elle  de  l’être,  en  parlant  d’une  autre  femme,  quand  il  s’agit  de 
d’Houdetot,  trace  de  son  mari  un  portrait  non-seulement  peu 
hatté,  mais  peu  ressemblant,  et  dont  il  importe  de  rectifier  quelques 
traits.  Claude-Constant-César,  comte  d’Houdetot,  né  le  5 août  172/s, 
avait  en  1748,  non  vingt-deux,  mais  vingt-quatre  ans.  C’était  un 
assez  bel  homme,  d’une  agréable  prestance  militaire,  sinon  un  petit 
maître  de  cour.  Il  était,  lors  de  son  mariage,  capitaine-lieutenant  de 
la  compagnie  des  gendarmes  de  Berry.  Il  fit  honorablement  toutes 
les  campagnes  du  temps;  en  1762,  à trente-huit  ans,  il  était  maré- 
chal de  camp,  et  il  figure  dans  la  promotion  de  lieutenants  généraux 
du  1'^  mars  1780.  Si,  lorsqu’il  se  maria,  il  était  amoureux  d’une 
autre  femme,  mariée  également,  qui  devait  mourir  en  1793,  après 
une  passion  presque  quinquagénaire,  entre  ses  bras,  il  professa 
toujours  à fendroit  de  d’Houdetot  et  de  sa  liaison,  non  moins 
durable,  avec  M.  de  Saint-Lambert,  une  indulgence  du  meilleur 
goût,  suivant  l’opinion  du  temps,  vécut  avec  elle  ou  plutôt  à côté 
d’elle  en  fort  bonne  intelligence  ; et  on  peut  dire,  en  tenant  compte 
des  mœurs  de  l’époque,  que,  s’il  ne  fut  pas  exemplaire,  ce  ménage 
ne  fut  pas  du  moins  scandaleux,  et  que  jamais  époux  séparés  de 
cœur  ne  furent  plus  unis  d’esprit.  Maintenant  que  nous  savons 
comment  et  avec  qui  se  maria  de  Bellegarde,  essayons  de  donner 
une  idée  de  son  charme  physique  et  moral,  et  passons  du  cadre  au 
portrait. 

Nous  l’avons  dit,  et  l’unanimité  des  contemporains  l’atteste, 
d’Houdetot  pouvait  passer  pour  laide  aux  yeux  de  ceux  qui  ne 
faisaient  que  la  voir.  Mais  il  y a bien  des  manières  d’être  laide, 
comme  il  y en  a beaucoup  d’être  jolie,  et  il  y en  a encore  plus  de 
n’être  ni  l’un  ni  l’autre  ; et  à regarder  M”**  d’Houdetot,  à l’écouter 
surtout,  on  comprenait  qu’elle  eût  pu  inspirer  des  passions  que  ne 
justifiait  pas  du  premier  coup  son  visage,  parce  qu’en  semblable 
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matière  la  sympathie  peut  produire  ce  que  n’eût  pas  produit  l’ad- 
miration, et  que  pour  une  femme  il  s’agit  moins  d’être  belle  que 
de  le  paraître  et  de  posséder  des  attraits  que  de  savoir  s’en  passer. 
Suivant  un  joli  mot  de  de  Staal,  elle  trouvait  moyen  de  se  parer 
de  tout  ce  qui  lui  manquait.  Mais  écoutons  d’abord  Rousseau  lui- 
même,  son  plus  enthousiaste  admirateur  ; il  ne  fait  nulle  difficulté 
d’avouer  que  ce  n’est  pas  parles  avantages  extérieurs  de  son  héroïne 
qu’il  fut  séduit. 

la  comtesse  d’Hoiidetot  n’était  point  belle.  Son  visage  était 
marqué  de  petite  vérole  ; son  teint  manquait  de  finesse  ; elle  avait  la 
vue  basse  et  les  yeux  un  peu  ronds;  mais  elle  avait  l’air  jeune  avec 
tout  cela,  et  sa  physionomie,  à la  fois  vive  et  douce,  était  caressante  ; 
elle  avait  une  forêt  de  grands  cheveux  noirs,  naturellement  bouclés, 
qui  lui  tombaient  au  jarret.  Sa  taille  était  mignonne,  et  elle  mettait 
dans  tous  ses  mouvements  de  la  gaucherie  et  de  la  grâce  tout  à la  fois. 
Elle  avait  l’esprit  très-naturel  et  très-agréable;  la  gaieté,  l’étourderie 
et  la  naïveté  s’y  mariaient  heureusement;  elle  abondait  en  saillies 
charmantes  qu’elle  ne  recherchait  point  et  qui  partaient  quelquefois 
malgré  elle.  Elle  avait  plusieurs  talents  agréables,  jouait  du  clavecin, 
dansait  bien,  faisait  d’assez  jolis  vers.  Pour  son  caractère,  il  était  angé- 
lique, la  douceur  d’âme  en  faisait  le  fond;  mais  hors  la  prudence  et  la 
force,  il  rassemblait  toutes  les  vertus.  Elle  était  surtout  d’une  telle 
sûreté  dans  le  commerce,  d’une  telle  fidélité  dans  la  société  que  ses 
ennemis  mêmes  n’avaient  pas  besoin  de  se  cacher  d’elle.  J’entends 
par  ses  ennemis  ceux  ou  plutôt  celles  qui  la  haïssaient,  car  pour  elle 
elle  n’avait  pas  un  cœur  qui  pût  haïr... 

Si  nous  consultons  d’autres  témoignages,  nous  trouvons  dans 
les  Mémoires  de  M™®  d’Epinay  l’avis  de  sa  médisante  et  sardonique 
amie,  d’Eltte  et  celui  de  M'"®  d’Epinay  elle-même.  Voici  com- 
ment s’exprime  la  première  : 

Vous  saurez  d’ailleurs  que  la  comtesse  d’Houdetot  est  devenue  très- 
aimable;  son  esprit  s’est  formé.  Elle  est  bien  un  peu  étourdie,  mais  elle 
est  si  naturellement  honnête  que  c’est  un  agrément  de  plus  pour  une 
femme  aussi  jeune.  Il  ne  tiendrait  qu’à  nous  de  la  croire  coquette; 
mais  d’Epinay  nous  assure  qu’il  n’en  est  rien. 

d’Epinay  est  encore  plus  favorable;  elle  le  devait,  du  reste, 
car  Rousseau  remarque,  au  grand  éloge  de  M®'’  d’Houdetot,  et 
comme  une  exception  héroïque,  <(  que  dans  les  confidences  de  la 
plus  intime  amitié,  il  ne  lui  a jamais  ouï  parler  mal  des  absenta, 
meme  de  sa  belle-sœur,  » 
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La  comtesse  d’Hoiidelot  est  venue  hier  me  dire  adieu.  Que  c’est  une 
jolie  âme,  naïve,  sensible  et  honnête!  Elle  est  ivre  de  joie  du  départ 
de  son  mari;  et  vraiment  elle  est  si  intéressante  que  tout  le  monde  en 
est  heureux  pour  elle. 

Mais  le  mari  ne  part  pas  seul.  La  voix  du  devoir  et  de  rhonneur 
qui  le  rappelle  sous  les  drapeaux  de  la  campagne  de  1757  n’est  pas 
faite  pour  parler  moins  énergiquement  à son  rival  qu’à  lui  ; car  le 
marquis  de  Saint-Lambert,  comme  le  comte  d’Houdetot,  est  mili- 
taire. M“®  d’Houdetot  qui  ne  sait  rien  cacher  et  que  Rousseau  nous 
montre  d’une  franchise  assez  ingénue  « pour  parler  de  son  amant  à 
son  mari  même  comme  elle  en  parlait  à ses  connaissances  et  à tout 
le  monde  indifféremment,  » supporte  avec  beaucoup  moins  de  phi- 
losophie l’absence  du  premier  que  celle  du  second  : 

La  comtesse  d’Houdetot  est  venue  hier  souper  avec  nous.  Le  marquis 
de  Saint-Lambert  était  avec  elle  ; il  venait  m’apprendre  son  départ 
pour  l’armée.  d’Houdetot  en  est  désespérée;  elle  ne  s’attendait  pas 
à cette  séparation...  Elle  ne  se  possède  pas  et  laisse  voir  sa  douleur 
avec  une  franchise  au  fond  très-estimable,  mais  cependant  embarras- 
sante pour  ceux  qui  s’intéressent  à elle.  Mon  Dieu!  que  j’ai  d’impa- 
tience de  voir  dix  ans  de  plus  sur  la  tête  de  cette  femme  I Si  elle  pou- 
vait acquérir  un  peu  de  modération,  ce  serait  un  ange. 

Dans  ses  Anecdotes  pour  servir  de  suite  aux  Mémoires  de 
iV/“®  d'Ep)inay^  M’“®  la  vicomtesse  d’Allart  et,  dans  ses  Souvenirs, 
Vigée-LelDrun  sont  d’une  sincérité  plus  crue  sans  être  malveil- 
lantes. Le  point  de  vue  a changé  avec  les  observateurs.  En  1757, 
pour  les  femmes  qui  voient  d’Houdetot,  il  est  très-simple  qu’elle 
ait  plu  sans  beauté.  En  1780,  elles  se  demandent  comment  elle  a pu 
tant  plaire  et  recherchent  curieusement  à travers  les  ruines  de  son 
visage  le  secret  de  son  charme.  Il  n’était  point  là,  il  n’y  fut  jamais. 
Mais  tout  en  devinant  qu’il  était  ailleurs  et  venait  surtout  du  cœur, 
de  la  gentillesse  de  toutes  ses  actions,  M“®  d’Allart  et  M“®  Lebrun 
ne  peuvent  s’empêcher  d'exprimer,  elles  qui  sont  en  pleine  jeunesse 
et  en  pleine  beauté,  leur  surprise  de  tant  de  conquêtes  avec  si  peu 
de  moyens.  « Ce  sera  une  consolation  pour  les  femmes  laides,  dit  la 
première,  d’apprendre  que  d’Houdetot,  qui  l’était  beaucoup,  a 
dû  à son  esprit  et  surtout  à son  charmant  caractère,  d’être  si  parfai- 
tement et  si  constamment  aimée;  elle  avait  non-seulement  la  vue 
basse  et  les  yeux  ronds,  comme  le  dit  Rousseau,  mais  elle  était 
extrêmement  louche,  ce  qui  empêchait  que  son  âme  se  peignît  dans 
sa  physionomie;  son  front  était  très-bas,,  son  nez  gros;  la  petite 
vérole  avait  laissé  une  teinte  jaune  dans  tous  ses  creux,  et  ses  porcs 
étaient  marqués  de  brun.  » 
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Le  portrait  de  Vigée  Lebrun  est  d’un  détail  moins  minutieux, 
moins  implacable  ; mais  il  se  ressent  du  désappointement  trop  naturel 
des  personnes  qui  voulaient  voir  encore  d’Houdetot  à travers  le 
prisme  de  Rousseau,  sans  tenir  compte  des  vingt-six  ans  écoulés  de 
1757  à 1783.  L’âge  avait  alors  effacé  beaucoup  de  ce  qui  expliquait 
le  renom  de  l’héroïne  des  Confessions^  si  poétique  dans  ses  pro- 
menades à cheval,  en  habit  d’homme,  fantaisie  piquante  qui  donnait 
tant  de  ragoût  à sa  laideur;  il  ne  demeurait  plus  qu’une  femme 
quinquagénaire,  toujours  aimable,  portant  dans  une  passion  unique 
la  fidélité  qu’elle  n’avait  pas  eue  pour  son  mari,  qui  le  lui  pardonnait 
volontiers,  ayant  lui-même  grand  besoin  d’indulgence,  et  atténuant 
ainsi  la  faute  « d’un  attachement  que  sa  durée  épure,  que  ses  effets 
honorent,  et  qui  ne  s’est  cimenté  que  par  une  estime  réciproque.  » 
G’esl  en  ces  termes  que  Rousseau  parlera  de  son  heureux  rival,  qui 
avait  été  aussi,  par  une  étrange  bonne  fortune,  le  rival  heureux  de 
Voltaire  auprès  de  du  Châtelet.  Mais  pour  parler  ainsi  à' elle  et 
de  lui,  il  fallait  avoir  connu,  avoir  aimé  M™*"  d’Houdetot  en  1757,  au 
moment  où  Rousseau  la  place  devant  nous,  dans  ses  Confessions,  et 
nous  raconte  comment  il  adora  en  elle  la  personnification  de  ^2.  Julie, 
et  comment  elle  adora  en  lui,  sans  lui  sacrifier  Saint-Lambert,  une 
sorte  de  suppléant  à son  absence  qui  l’idéalisait  à ses  yeux,  la  rendant 
plus  éprise  à mesure  qu’il  espérait  davantage  la  rendre  infidèle. 
C’est  à ce  moment  que  d’Houdetot  mérita  surtout  cette  définition 
de  M®®  d’Epiiiay,  qui  achève  de  la  peindre  moralement  ; « Que  e’est 
une  jolie  âmel  » c’est-à-dire,  ajoute  M.  Saint-Marc  Girardin,  dans 
son  commentaire  si  sensé  et  si  piquant,  « une  âme  gracieuse  et 
naïve,  honnête,  comme  le  dit  encore  M*"®  d’Epinay,  non  pas  de 
cette  honnêteté  qui  fait  aimer  ou  suivre  le  devoir,  mais  de  cette 
honnêteté  qui  consiste  à ne  déguiser  aucun  de  ses  sentiments,  de 
cette  honnêteté  qui  faisait  que  M“®  d’Houdetot  était  ivre  de  joie  du 
départ  de  son  mari  et  désespérée  du  départ  de  son  amant;  à ce 
genre  d’honnêteté,  ôtez  la  naïveté  qu’y  mettait  M“®  d’Houdetot  ; ôtez 
l’excuse  que  faisaient  la  facilité  des  mœurs  du  siècle,  les  usages 
singuliers  du  monde,  l’insouciance  des  maris  ou  l’embarras  même 
qu’ils  avaient  d’aimer  leurs  femmes;  ôtez  ces  excuses,  et  cette  hon- 
nêteté touchera  à l’effronterie  du  vice  h » 

C’est  cette  impression  fâcheuse,  tempérée  par  les  circonstances 
atténuantes  qui  font  sourire  le  juge  dans  le  moraliste,  que  provoque 
un  mot  de  M^'"  d’Houdetot  qui  caractérise  parfaitement  ceux  qui 
échappaient  parfois  à « sa  jolie  âme  » et  dont  l’ingénuité,  sans  être 
coupable,  n’est  pas  non  plus  innocente.  On  parlait  du  mariage  et  on 

^ Saint-Marc  Girardin,  Jean-Jacques  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages,  t.  l, 
p.  230. 
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s’étonnait  devant  d’Hoiidetot  qu’une  femme  aussi  avisée  et  aussi 
aimable  quelle  pût  avoir  à s’en  plaindre.  On  se  demandait  enfin 
quels  mobiles  chez  elle  avaient  été  trompés,  quelles  illusions  avaient 
été  déçues.  Elle  ne  put  s’empêcher  d’avouer  que  les  mobiles  qui 
l’avaient  poussée  à se  marier,  en  dehors  de  l’obéissanee  aux  vœux 
paternels,  avaient  été  des  plus  vulgaires  et  ses  illusions  des  plus 
frivoles.  C’est  à Diderot,  son  voisin  de  table,  quelle  fit  cette  con- 
fidence, dont  il  ne  lui  garda  pas  le  secret,  à un  dîner  où  elle  s’était 
un  peu  enivrée,  comme  elle  le  lui  reprocha  gaiement,  du  vin  qu’il 
avait  bu.  Elle  lui  disait  donc , en  réponse  sans  doute  à quelque 
malicieuse  question  : •«  Je  me  mariai  pour  aller  dans  le  monde,  porter 
des  diamants,  voir  le  bal,  la  promenade,  l’Opéra  et  la  Comédie.  » 
Elle  ajoutait  à l’aveu  du  péché  celui  de  la  déception  qui  lui  avait 
servi  de  pénitence.  Son  sacrifice  à une  impatiente  curiosité,  au 
besoin  de  nouveauté  et  de  distraction , aux  vrais  plaisirs  de  la 
coquetterie  n’avait  été  que  médiocrement  récompensé.  « Et  je 
n’allai  point  dans  le  monde,  disait-elle  avec  une  tristesse  enjouée, 
et  je  ne  vis  rien  et  j’en  fus  pour  mes  premiers  frais.  » Le  mot  répété 
fit  beaucoup  rire,  et  d’Houdetot  toute  la  première. 

Ene  jeune  femme,  avec  de  telles  idées  et  de  tels  aveux,  devait  être 
très-peu  défendue  par  les  devoirs  conjugaux  contre  les  séductions 
qu’elle  ne  pouvait  manquer  de  rencontrer.  Toute  disgrâce  aspire  à 
la  revanche.  Ce  qu’il  y a de  plus  grave,  c’est  qu’elle  ne  fut  pas 
davantage  protégée  contre  les  autres  et  contre  elle-même  par  les 
devoirs  maternels.  Le  12  juillet  1749  elle  avait  eu  un  fils,  César- 
Louis-François-Marie-Ange,  et  le  15  mars  1753  une  fille  : Charlotte- 
Françoise. 

A partir  de  ce  moment  le  comte  d’Houdetot,  ayant  assuré  l’a- 
venir de  son  nom,  s’efface  discrètement  de  la  scène,  et  nous  ne  le 
retrouverons  plus  que  dans  la  coulisse.  Après  avoir  vécu  avec  sa 
femme  dans  sa  terre  de  la  Meilleraye,  où  elle  s’ennuyait,  il  revient  à 
Paris  et  lui  permet  de  se  divertir  un  peu,  n’étant  pas  fâché  lui- 
même  de  se  distraire.  La  liaison  à laquelle  nous  avons  fait  allusion 
et  qui  dominera  sa  vie,  la  passion  du  jeu  où  il  manque  de  se  ruiner, 
mais  auquel  il  a la  force  de  renoncer  le  jour  où,  en  échange  d’un 
sacrifice  pécuniaire  considérable,  sa  femme  lui  demande  la  promesse 
de  ne  plus  toucher  une  carte,  qu’il  tient  héroïquement;  enfin  la 
guerre  de  Sept- Ans,  à laquelle  il  prend  une  part  assez  honorable  pour 
être  rapidement  avancé  : toutes  ces  circonstances  font  de  M.  d’Hou- 
detot un  mari  presque  toujours  absent,  et  de  d’Houdetot  une 
femme  fort  libre  de  son  cœur.  Les  femmes,  dans  ce  cas,  n’usent 
guère  de  leur  liberté  que  pour  la  perdre.  C’est  en  1752  que  d’Hou- 
detot vit  Saint-Lambert,  le  connut  et  l’aima  pour  la  vie,  avec  une 
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constance  dont  ses  contemporains  lui  firent,  mais  dont  nous  ne 
saurions  lui  faire  comme  eux,  une  sorte  de  vertu. 

Un  homme  capable  d’avoir  inspiré  à deux  des  femmes  les  plus 
distinguées  du  siècle,  M™®  du  Châtelet  et  •M“®  d’Houdetot,  une  véri- 
table passion  et  d’avoir  triomphé  dans  leur  cœur  de  Voltaire  et  de 
Rousseau,  ne  devait  pas  être  un  personnage  vulgaire.  Le  marquis  de 
Saint-Lambert  en  effet,  à qui  son  poème  des  Saisons  et  son  Caté- 
chisme de  morale  naturelle  ne  sauraient  valoir  dans  la  littérature 
et  dans  la  philosophie  qu’un  rang  secondaire,  parut  aux  contem- 
porains digne  du  rang  supérieur  par  des  mérites,  des  qualités,  des 
agréments  et  des  succès  dont  l’influence  tient  à la  vie  et  s’éva- 
nouit avec  elle,  et  dont  la  postérité,  qui  s’en  tient  aux  réalités,  ne 
subit  pas  le  prestige.  A ses  yeux,  il  n’est  guère  qu’un  des  types  du 
gentilhomme  libéral,  du  courtisan  philosophe,  du  beau  causeur  de 
salon  et  de  souper,  du  poète  encyclopédiste,  de  l’honnête  homme 
enfin  dans  le  sens  du  dix-huitième  siècle,  plus  favorable  que  le  nôtre 
à des  mérites  aujourd’hui  quelque  peu  discrédités.  Rousseau  et  Vol- 
taire eux-mêmes,  qui  avaient  tant  de  raisons  de  ne  pas  surfaire  sa 
valeur,  n’ont  pu  lui  refuser  leurs  éloges. Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  les 
discuter  ni  de  faire  plus  en  détail  l’histoire  de  cette  liaison  célèbre 
dont  nous  nous  bornerons  à noter  le  commencement,  en  spécifiant 
seulement  qu’à  cette  époque,  c’est-à-dire  vers  1752,  d’Houdétot 
avait  vingt-deux  ans,  et  que  Saint-Lambert,  né  à Vézelize,  en  Lorraine, 
le  16  décembre  1716,  en  avait  trente-six.  Nous  n’en  dirons  pas  plus 
long  sur  ce  point,  réservant  légitimement  les  quelques  pages  dont 
nous  disposons  encore  à la  passion  de  Rousseau  pour  d’Hou- 
detot, parce  que  cette  passion  fut  malheureuse,  et  qu’elle  a exercé 
sur  les  idées  et  les  sentiments  de  d’Houdetot,  avant  de  la  rendre 
immortelle,  une  influence  caractéristique,  exemplaire,  si  fuii  veut, 
à la  condition  que  le  mot  signifiera  non  ce  qu’il  faut,  mais  ce  qu’il 
ne  faut  pas  imiter. 

C’est  à la  fin  de  1747  ou  au  commencement  de  1748,  en  tout  cas 
avant  son  mariage,  que  Rousseau  avait  vu  pour  la  première  fois 
d’Houdetot.  Il  rappella  en  ces  termes  l’impression  qu’elle  lui  fit. 

La  première  fois  que  je  la  vis,  c’était  à la  veille  de  son  mariage.  Elle 
me  causa  longtemps  avec  cette  familiarité  charmante  qui  lui  est  natu- 
relle. Je  la  trouvai  très-aimable;  mais  j’étais  bien  éloigné  de  prévoir 
que  cette  jeune  personne  ferait  un  jour  le  destin  de  ma  vie,  et  m’en- 
traînerait, quoique  bien  innocemment,  dans  l’abîme  où  je  suis  au- 
jourd’hui. 

C’est  le  9 avril  1756  que  Jean- Jacques  avait  quitté  la  capitale 
pour  habiter  l’Ermitage.  C’est  peu  de  temps  après,  à la  fin  du  prin- 
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temps  dont  il  savourait  si  avidement  les  enivrantes  délices,  quand  il 
couvait  au  milieu  d’une  sorte  d’effervescence  physique  et  morale  qui 
toucha  parfois  au  délire,  et  qu’il  a si  admirablement  décrite,  le  plan 
de  la  Nouvelle  Héloïse,  qu’il  revit  la  comtesse  d’Houdetot,  venue  le 
visiter  dans  sa  retraite  pour  lui  donner^  des  nouvelles  de  M.  de 
Saint-Lambert,  alors  à Mahon. 

Cette  visite  eut  un  peu  l’air  d’un  début  de  roman.  Elle  s’égara  dans 
la  route.  Son  cocher,  quittant  le  chemin  qui  tournait,  voulut  traverser 
en  droiture,  du  moulin  de  Glairvaux  à l’Ermitage;  son  carrosse  s’em- 
bourba dans  le  fond  du  vallon  ; elle  voulut  descendre  et  faire  le  reste 
du  trajet  à pied.  Sa  mignonne  chaussure  fut  bientôt  percée;  elle  en- 
fonçait dans  la  crotte  ; ses  gens  eurent  toute  la  peine  du  monde  à la 
dégager,  et  enfin  elle  arriva  à l’Ermitage  en  bottes  et  perçant  l’air 
d’éclats  de  rire  auxquels  je  mêlai  les  miens  en  la  voyant  arriver.  Il 
fallut  changer  de  tout.  Thérèse  y pourvut,  et  je  l’engageai  d’oublier 
sa  dignité  pour  faire  une  collation  rustique  dont  elle  se  trouva  fort 
bien,  etc... 

C’est  l’année  suivante  seulement,  au  retour  du  printemps,  au  fort 
de  l’exaltation  passionnée  où  se  consumait  l’auteur,  qui,  chez  Rous- 
seau, ne  fit  jamais  qu’un  avec  l’homme,  que  M""®  d’Houdetot,  établie 
à Eaubonne,  dans  son  voisinage,  renouvela  sa  visite,  toujours  dans 
ces  circonstances  romanesques  si  propres  à aiguiser  son  charme 
naturel.  A ce  voyage,  elle  était  à cheval  et  en  habit  d’homme.  Jean- 
Jacques,  malgré  ses  quarante-cinq  ans,  ne  la  vit  pas  impunément, 
et  le  feu  prit  aux  poudres  de  son  cœur  : 

Elle  vint,  je  la  vis;  j’étais  ivre  d’amour  sans  objet.  Cette  ivresse 
fascina  mes  yeux.  Cet  objet  se  fixa  sur  elle;  je  vis  ma  Julie  en 
Mme  H’Houdetot,  mais  revêtue  de  toutes  les  perfections  dont  je  venais 
d’orner  l’idole  de  mon  cœur.  Pour  m’achever,  elle  me  parla  de  Saint- 
Lambert  en  amante  passionnée...  Elle  parlait  et  je  me  sentais  ému. 
Je  croyais  ne  faire  que  m’intéresser  à ses  sentiments  quand  j’en  prenais 
de  semblables.  J’avalais  à longs  traits  la  coupe  empoisonnée  dont  je 
ne  sentais  encore  que  la  douceur.  Enfin,  sans  que  je  m’en  aperçusse  et 
sans  qu’elle  s’en  aperçût,  elle  m’inspira  pour  elle-même  tout  ce  qu’elle 
exprimait  pour  son  amant. 

Ce  manège  dangereux  et  subtil  dura, avec  des  illusions  réciproques, 
jusqu’au  réciproque  désabusement  qui  devait  aboutir  au  plus  fâcheux 
éclat.  d’Houdetot  continua  d’aimer  Saint-Lambert  sous  le  masque 
de  Rousseau,  et  celui-ci  d’adorer  en  elle  les  perfections  qu’il  rêvait 
pour  son  héroïne,  non  sans  tenter  de  sortir  des  bornes  d’une  passion 
idéale  et  désintéressée.  Mais  c’est  en  vain  que  Rousseau  essaya  dans 
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un  tête-à-tête  presque  quotidien  pendant  trois  mois,  de  détourner  à 
son  profit  ce  sentiment  qui  brûlait  pour  un  autre  et  de  triompher  de 
l^’absent  à la  faveur  d’une  sorte  d’illusion,  d’aveuglement  de  la  pas- 
sion dont  il  était  le  confident.  Tout  l’art,  toute  l’éloquence  qu’il 
déploya  dans  ce  but  furent  en  pure  perte.  Il  fut  tour  à tour  admiré 
et  plaint,  il  ne  fut  jamais  aimé,  même  le  soir  de  cette  fameuse  scène 
du  bosquet  d’Eaubonne,  qu’il  a racontée  avec  une  si  pénétrante 
émotion. 

Nous  ne  citerons  pas  ce  passage  trop  connu  des  Confessions  et 
même  nous  ne  nous  appesantirons  pas  davantage  sur  les  détails  de 
cette  passion  de  Rousseau  pour  d’Houdetot,  passion  typique, 
caractéristique  de  l’homme  et  du  système  que  M.  Saint-Marc  Girar- 
din,  dans  une  analyse  justement  célèbre,  a dépouillée  de  ses  voiles 
pompeux  et,  violant  la  pudeur  au  profit  de  la  sagesse,  a fait  marcher 
devant  ses  auditeurs  de  la  Sorbonne,  dans  sa  nudité,  pour  en  fustiger 
l’ivresse  satyrique.  « Il  y a de  tout,  disait-il,  dans  l’amour  de  Rous- 
seau : de  l’enthousiaste  et  du  séducteur,  du  satyre  et  du  malade  ; il 
n’y  manque  que  l’amour  vrai,  simple,  et  par  conséquent  décent.  » 
L’homme  de  Thérèse  Le  Vasseur,  l’homme  aux  amours  ancillaires, 
était  en  effet  incapable  d’éprouver  la  véritable  passion , et  même, 
malgré  tout  son  talent,  d’en  parler  le  langage.  M.  Saint-Marc  Girardin 
à noté  dans  la  Nouvelle  Héloïse^  comme  dans  l’Emile,  main  t passage 
où  détonne  la  corde  déclamatoire,  où  le  roman  s’exprime  dans  la 
langue  du  tempérament,  et  la  sensibilité  dans  celle  de  la  sensation. 
Ges  contrastes  brutaux,  mais  seulement  pour  l’œil  ou  l’oreille  du 
délicat,  ce  mélange  sophistique  de  l’amour  et  de  la  vertu,  du  bon- 
heur et  du  devoir,  de  la  morale  et  de  la  volupté,  cette  confusion 
corruptrice  dont  la  contradiction  échappe  aux  âmes  naïves,  ont  rendu 
longtemps  la  lecture  de  Rousseau  dangereuse,  plus  dangereuse 
même  que  sa  personne  ; car  rien  n’indique,  si  ce  n’est  les  témoignages 
flatteurs  par  lesquels  il  dédommage  la  déception  de  sa  vanité,  que 
M“®  d’Houdetot  n’ait  pas  été  aussi  embarrassée  que  flattée,  aussi 
effrayée  que  touchée  de  ces  transports  d’un  éréthisme  parfois  indis- 
cret, de  ces  hommages  parfois  importuns,  de  cette  passion  contenue 
malgré  elle  et  mordant  son  frein,  et  toujours  prête  à prendre  le 
mors  aux  dents,  que  M.  Saint-Marc  Girardin  a si  énergiquement  et 
heureusement  appelée  : « le  platonisme  de  Priape  ».  Et  pourtant 
nous  verrons  qu’elle  ne  traversa  pas  impunément  ce  commerce  ora- 
geux, et  que  si  elle  n’y  perdit  rien  de  cette  fidélité  qui  faisait  toute 
sa  sagesse,  elle  y laissa  certainement  quelque  chose  de  sa  pudeur, 
s’il  faut  en  croire  l’anecdote  qui  nous  la  montre,  scandalisant  jusqu’à 
Diderot  lui-même,  par  des  vers  dont  il  trouva  l’ingénuité  par  trop 
effrontée.  On  parla  encore  depuis  de  sa  grâce,  mais  on  ne  parla  plus 
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de  sa  naïveté  : les  héroïnes  de  Rousseau  n’ont  rien  de  naïf.  Et  elles 
n’ont  à s’en  prendre  qu’à  elles  si  elles  prêtent  facilement  à la  médi- 
sance ou  tout  au  moins  à la  calomnie.  Le  bon  sens  de  la  malignité 
vulgaire  ne  s’y  trompe  pas,  et  en  dépit  de  l’étalage  des  grands  senti- 
ments et  de  l’affiche  des  grandes  phrases,  elles  lui  sont  suspectes.  La 
preuve,  c’est  que  la  passion  de  Rousseau  pour  M""®  d’Houdetot  coûta 
au  premier  son  repos  et  faillit  compromettre  à jamais  celui  de  la 
seconde. 

Toute  platonique  qu’elle  fut  demeurée,  de  fait  sinon  d’intention, 
cette  passion  éveilla  les  grossières  jalousies  de  Thérèse  Le  Vasseur, 
les  susceptibilités  plus  raffinées  de  d’Epinay.  Il  en  résulta  une 
lettre  anonyme,  dénonciatrice  d’un  commerce  sans  doute  calomnié, 
mais  qui  favorisait  par  trop  la  calomnie,  et  qui  fut  envoyée  à Saint- 
Lambert,  alors  à l’armée.  Rousseau  accusa  d’Epinay  de  cette 
vilenie  dont  la  responsabilité  doit  demeurer  à sa  Thérèse,  et  ses 
reproches  provoquèrent  les  débats  si  longuement  et  si  partialement, 
suivant  M.  Saint-Marc  Girardin,  racontés  dans  les  Confessions  et  qui 
ne  se  terminèrent  que  par  la  rupture  de  Rousseau  avec  d’Epi- 
nay, Grimm  et  Diderot,  et  son  dépait  de  cette  retraite  où  pendant 
dix-huit  mois,  il  avait  vécu  dans  la  plénitude  de  son  génie  et  la 
surabondance  de  son  cœur. 

De  tout  cela,  c’est-à-dire  de  la  plus  belle  partie  de  l’histoire  — 
aux  yeux  des  lecteurs  de  romans  — de  M”®  d’Houdetot,  il  ne  reste 
que  ce  récit  des  Confessions^  rapproché,  avec  une  si  maligne  saga- 
cité, par  M.  Saint-Marc  Girardin,  de  celui  des  Mémoires  de  d’E- 
pinay.  Il  est  regrettable,  au  point  de  vue  littéraire,  et  au  point  de 
vue  moral,  que  nous  ne  possédions  pas  cette  brûlante  correspon- 
dance, aux  lettres  plus  éloquentes,  de  son  propre  aveu,  que  les  plus 
belles  épîtres  de  la  Nouvelle  Héloïse^  dans  laquelle  Rousseau  épan- 
chait son  cœur,  durant  ces  mois  de  juin,  juillet  et  août  1757.  Quand 
plus  tard,  il  dut  rendi’e,  sur  la  demande  de  M“®  d’Houdetot,  les 
lettres  qu’il  en  avait  reçues  et  réclama  celles  qu’il  lui  avait  écrites, 
on  lui  déclara  qu’elles  avaient  été  brûlées.  Il  serait  permis  d’en  dou- 
ter, si  le  témoignage  de  M”"®  d’Houdetot  n’était  confirmé  par  celui 
de  Saint-Lambert,  qui  déclara  avoir  consommé  lui-même  cet  auto- 
da-fé.  Il  était  coutumier  du  fait,  et  par  souci  du  décorum  par 
vanité  aristocratique  plus  eflcore  que  par  précaution  et  jalousie,  lit- 
téraire ou  autre,  il  avait  déjà  condamné  au  feu  la  correspondance 
intime  entre  Voltaire  et  M“®  du  Châtelet.  Notre  curiosité  déçue  lui 
aurait  su  gré  de  déployer  vis  à vis  des  reliques  de  ses  deux  illustres 
rivaux,  un  peu  plus  de  cette  tolérance  de  bon  goût  dont  il  profitait 
lui-même.  Car  on  sait  que  la  maréchale  d^Ambeterre  ayant  appelé 
sur  sa  liaison  avec  M”"®  d’Houdetot  la  sollicitude  du  mari,  celui-ci  se 
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borna  à répondre  qu’il  n’avait  le  droit  de  demander  à sa  femme 
qu’une  chose  : w Ne  point  rafficher  ». 

Il  fut  satisfait.  La  liaison  de  d’Houdetot  avec  Saint-Lambert 
traversa  tout  le  siècle  avec  une  décence  qui  laissa  intacte  l’indul- 
gente considération  dont  jouissaient  les  deux  amants,  et  plus  tard 
leur  valut  le  respect  attendri  des  générations  sentimentales  du 
règne  de  Louis  XVI.  Le  mari  lui-même  ayant  perdu,  en  1793,  la 
femme  qu’il  aimait,  n’hésita  pas  à se  réunir  au  couple  proverbial 
dans  une  vie  commune,  qui  esquiva  le  ridicule  à force  de  tact  et 
d’esprit.  La  Révolution  épargna  pieusement  ce  ménage  à trois,  où 
le  plus  aimable  et  peut-être  le  plus  heureux,  ont  remarqué  en  sou- 
riant les  contemporains,  était  encore  le  mari,  car  Saint-Lambert  était 
devenu  humoriste  et  grognon,  et  M.  d’Houdetot,  au  contraire,  se 
montrait  plein  d’égards  et  d’empressement  vis-à-vis  de  celle  qui 
avait  été  si  peu  sa  femme.  C’est  en  la  voyant  toujours  jeune  et  vive 
de  cœur  sous  ses  rides,  en  songeant  lui-même  à ses  quarante-huit 
ans  de  liaison  avec  une  personne  dont  la  mort  seule  avait  pu  le 
séparer  qu’il  disait  spirituellement  : « Nous  avions,  M""®  d’Houdetot 
et  moi,  la  vocation  de  la  fidélité  ; seulement,  il  y a eu  un  malentendu.  » 
Après  la  Terreur,  qui  ne  semble  pas  avoir  troublé  beaucoup  cette 
retraite,  fermée  à tous  les  bruits  du  dehors,  on  retrouve  au  complet 
le  ménage  pastoral,  patriarcal  ; et  tout  ce  qui  demeurait  de  l’ancienne 
société  française  fit,  avec  une  sorte  de  dévotion,  le  pèlerinage  profane 
et  sentimental  par  excellence  : la  visite  à Sannois. 

Qu’un  seul  ami  me  reste  au  monde 

Je  croirai  n’avoir  rien  perdu. 

avait  dit  M®*"  d’Houdetot.  Saint-Lambert  lui  restait,  avec  son  mari 
par-dessus  le  marché.  Et  ces  trois  vieux  débris  se  consolaient  entre 
eux,  au  point  d’être  heureux  ou  de  le  paraître.  En  1793,  un  jour  de 
disette  et  d’émeute,  on  put  voir  le  mari  fort  affairé  courant  toutes  les 
boutiques  de  Paris  afin  de  trouver  de  la  poudre  pour  les  cheveux  de 
d’Houdetot,  qui,  à soixante-cinq  ans,  les  avait  encore  admirables, 
de  ce  noir  lustré  qu’argente  si  gracieusement  la  poudre.  En  1802,  les 
deux  époux  célébrèrent  solennellement  la  cinquantaine  de  leur 
mariage,  leurs  noces  d'or;  on  s’amusa  beaucoup;  seul,  Saint-Lam- 
bert, qui  tournait  à l’apoplexie,  grondait  à la  pensée  de  cette  lune  de 
miel,  lointaine  d’un  demi -siècle,  dont  le  dernier  reflet  rendait  l’a- 
mant jaloux  et  le  mari  galant.  M*"®  d’Houdetot  habitait  alors  à San- 
nois, près  de  Montmorency,  cette  maison,  dont  le  jardin  réunissait, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  le  buste  de  Rousseau  et  celui  de  Saint-Lambert. 
C’est  lui  qui  la  quitta  le  jiremier,  le  9 février  1803.  M™®  d’Houdetot, 
qui  avait  été  admii  able  de  dévouement  pour  l’amant  qui  n’était  plus 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


485 


qu’un  ami  vieux,  morose,  malade,  et  ne  se  couchait  jamais  sans 
avoir  fait  avec  lui  jusqu’à  minuit  l’inévitable  partie  de  loto,  regretta 
sincèrement  Saint-Lambert,  mais  ne  crut  pas  devoir  le  rejoindre 
avant  l’heure  fixée  par  sa  destinée.  Lors  de  sa  dernière  maladie, 
Saint-Lambert  qui,  toujours  égoïste,  aurait  voulu  l’entraîner  avec 
lui  dans  la  tombe,  lui  dit  un  jour  : « Mourons  ensemble.  » — Vivons 
ensemble,  » répondit-elle  avec  autant  d’esprit  que  de  cœur.  Elle 
demeura  fidèle  à sa  mémoire  comme  elle  l’avait  été  à sa  personne. 
Chateaubriand,  dans  ses  Mémoires  d Outre-Tombe,  raconte,  non  sans 
s’en  moquer,  une  superstition  puérile  et  touchante  de  d’Houde- 
tot  et  nous  la  montre  ne  manquant  jamais,  avant  de  se  coucher,  de 
frapper  trois  fois  à terre  avec  sa  pantoufle,  en  disant  à feu  l’auteur 
des  Saisons,  qui  n’était  pas  mort  pour  elle  ; « Bonsoir,  mon  ami!  » 

En  1806,  d’Houdetot  perdit  son  mari,  et  n’eut  plus  qu’à 
achever  de  vivre  elle-même,  entourée  de  ses  reliques  profanes,  parmi 
lesquelles  figurait  le  manuscrit  de  la  Nouvelle  Héloïse,  entièrement 
copié  pour  elle  par  Rousseau,  environnée  d’hommages  qui  ne  lui 
laissaient  sentir  que  la  douceur  des  souvenirs  auxquels  elle  les  devait. 
M.  Guizot,  dans  sa  Notice  sur  de  Rumfort,  parle  avec  intérêt  des 
dîners  du  mercredi  chez  d’Houdetot,  et  avec  respect  de  celle  qui 
parait  ce  salon  nouveau  de  toutes  les  grâces  de  l’ancienne  société, 
« mélange  piquant  et  original  de  vieillesse  et  de  jeunesse,  de  tran- 
quillité et  de  mouvement.  » Mais  le  meilleur  portrait  moral  de 
d’Houdetot,  celui  par  lequel  il  convient  de  finir,  c’est  celui  qu’en 
a tracé  M“®  de  Rémusat,  la  mère  de  l’académicien  et  du  ministre 
décédé  dans  ces  dernières  années,  dans  une  lettre  qui  nous  donne  à 
ravir  F impression  de  cette  sérénité  patriarcale  de  M“°  d’Houdetot, 
presque  octogénaire,  de  la  grâce  encore  allègre  et  de  la  souriante 
dignité  avec  lesquelles  elle  portait  le  poids  d’un  grand  âge,  de  grands 
deuils,  et  ce  qui  eut  encore  plus  embarrassé  tout  autre  qu’elle,  du 
souvenir  d’une  grande  passion.  M“°  de  Rémusat  écrivait  donc,  le 
31  juillet  1809  : 

J’ai  passé  la  semaine  dernière  chez  d’Houdetot.  Elle  était  seule 
avec  M“'  Chéron.  J’étais  là  fort  bien,  je  vous  assure.  Cette  aimable 
vieille  anime  tout  autour  d’elle...  Il  y a tant  de  cœur  dans  ses  souve- 
nirs et  dans  sa  conversation!  Nous  l’avons  fait  beaucoup  conter.  Elle 
était  à son  aise;  elle  se  fiait  à nous,  car  elle  était  bien  sûre  que  nous 
l’entendrions  comme  elle  voulait  être  entendue,  et  n’est-ce  pas  la  base 
de  toute  confiance?  Que  vous  avez  raison  d’aimer  les  vieilles  femmes  ! 
Celle-ci  nous  parlait  beaucoup  de  Rousseau.  Elle  a conservé  quelques- 
unes  de  ses  lettres,  que  nous  avons  vues.  Elle  était  fière  d’avoir  inspiré 
et  d’avoir  résisté  à tant  d’amour.  Elle  se  vantait  du  sentiment  qui 
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l’avait  défendue,  enfin  elle  était  vraie,  naïve  dans  tous  ses  récits.  Elle 
n'a  pas  V apparence  d'un  regret^  et  croit  avoir  rempli  tous  ses  devoirs  de 
femrne^  en  dévouant  sa  vie  à l'amour. 

C’est  bien  cela.  Nous  avons  là  en  quelques  mots  la  philosophie 
sur  le  commode  oreiller  de  laquelle  appuya  doucement  sa  longue  vie, 
qui  ne  devait  finir  que  le  jeudi  28  janvier  1818  (à  quatre-vingt-trois 
ans)  celle  qu’on  pourrait  appeler  la  dernière  des  dames  de  volupté. 
Continuons  à interroger  les  témoins  contemporains.  « Elle  répétait 
volontiers,  dit  Suard  dans  son  article  nécrologique  du  Journal  des 
Débats,  cette  maxime  d’un  poète  de  l’Orient  : « Jouissez,  c’est  le 
bonheur,  faites  jouir,  c’est  la  vertu  ».  Cette  maxime  fut  bien  en  effet 
la  règle  et  la  loi  de  la  vie  de  celle  qui  se  faisait  de  la  destination  de 
la  femme  en  ce  monde  un  idéal  tout  profane  et  qui  dut  être  celui 
d’Aspasie  : « Un  jour,  raconte  M.  Hochet,  on  parlait  des  femmes,  et 
comme  c’était  sous  le  Directoire,  on  n’en  disait  pas  de  bien. 

d’Houdetot,  qui  s’était  tue,  s’anima  soudain  : « Sans  les  femmes, 
dit-elle,  la  vie  de  l’homme  serait  sans  assistance  au  commencement, 
sans  plaisir  au  milieu  et  sans  consolation  à la  fin.  » 

Tout  cela  serait  très-bien,  si  c’était  un  peu  plus  chrétien.  Mal- 
heureusement c’est  tout  simplement  de  la  morale  et  de  la  sensibilité 
à la  Rousseau;  et  la  morale  de  Rousseau  est  toute  païenne,  et  sa 
sensibilité  toute  sensuelle,  en  dépit  des  formes  déclamatoires  de  la 
passion.  La  passion,  dans  Rousseau,  n’est  que  l’exaltation  de  l’imagi- 
nation mise  au  service  de  l’effervescence,  de  l’exaspération  des  sens. 
C’est  là  ce  qui  ressort  à merveille  de  l’analyse  aussi  juste  que  sévère 
faite  de  son  système  d’éducation  dans  Y Emile  et  des  principes  qui 
président  aux  vicissitudes  de  Uhéroïne  de  la  Nouvelle  Héloïse.  Nous 
n’emprunterons  à cette  analyse  que  quelques  traits  frappants  pour 
établir  le  premier  point  de  la  thèse  qui  domine  cette  Etude;  à savoir 
que  d’Houdetot  est  la  femme-Rousseau  par  excellence,  qu’elle  a 
professé  et  appliqué  dans  sa  vie  les  principes  de  Rousseau,  et  n’a 
contredit  au  caractère  et  à la  destinée  de  ses  héroïnes  favorites  qu’en 
ce  qu’elle  a été  moins  subtile,  moins  raisonneuse,  moins  casuistique 
que  Julie,  et  qu’elle  a été  plus  heureuse  qu’elle. 

M.  Saint-Marc  Girardin,  comparant  le  système  d’éducation  de 
Fénelon,  de  M‘"®  de  Maintenon  et  celui  de  Rousseau,  le  montre  de 
beaucoup  moins  sévère  et  de  beaucoup  moins  élevé.  Ce  système  de 
Rousseau,  en  ce  qui  touche  l’éducation  de  la  femme,  se  résume  en  un 
mot  La  femme,  dit-il,  est  faite  spécialement  pour  plaire  à l’homme.  » 
C’est  là  la  destination  de  son  sexe,  le  but  de  sa  vie,  et  on  peut 
trouver  que  cette  définition  de  la  femme  est  plus  digne  du  sérail 
que  du  temple,  du  pacha  que  du  philosophe,  et  plus  humiliante  que 
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flatteuse.  Non  pas  que  la  morale  chrétienne,  qui  voit  de  plus  haut 
les  devoirs,  les  droits  et  les  charmes  de  la  femme,  lui  défende  les 
agréments  et  s’effarouche  de  la  voir  parer  de  grâce  sa  vertu  : mais, 
comme  le  dit  fort  sensément  notre  illustre  devancier  : « les  femmes 
ont  autre  chose  à faire  dans  le  monde  qu’à  être  belles  et  aimables, 
ce  qui  est  le  charme  des  honnêtes  femmes,  mais  ce  qui  ne  peut  pas 
être  leur  occupation  » . Les  principes  avec  lesquels  Rousseau  pétrit 
l’âme  de  sa  Sophie  n’arriveront  qu’à  lui  donner  la  frivolité  de  la 
femme  du  monde,  « tandis  que  Fénelon  et  de  Maintenon,  en 
prenant  la  femme  selon  la  véritable  nature  humaine,  arrivent  à la 
gravité  douce  et  pure  de  la  mère  de  famille  ». 

Etre  épouse,  être  mère,  pas  une  des  femmes  créées  par  Rousseau 
ne  le  pourrait,  ne  le  saurait.  On  peut  même  dire  que  le  roman  de  la 
Nouvelle  Héloïse  tout  en  faisant  parler  à Julie  et  à Saint-Preux,  une 
langue  de  la  passion  plus  noble  et  plus  élevée  que  celle  des  romans 
licencieux  sur  lesquels  cet  ouvrage,  à n’en  considérer  que  les  ten- 
dances, fut  évidemment  un  progrès,  n’ont  jamais  rencontré  le  lan- 
gage du  véritable  amour,  pas  plus  qu’ils  n’en  ont  éprouvé  le  senti- 
ment. Toute  la  philosophie,  ou  si  l’on  veut  toute  la  morale  de  la 
Nouvelle  Héloïse  se  résume  « dans  les  deux  erreurs  qui  font  les 
deux  parties  du  roman  : la  première,  c’est  que  l’amour  inspire  la 
vertu;  la  seconde,  c’est  que  la  sagesse  humaine  suffit  pour  donner 
aussi  la  vertu.  » Le  néant  de  cette  doctrine  flatteuse  et  décevante, 
dont  les  fruits  sont  pleins  de  cendres,  une  logique  supérieure  à tous 
les  sophismes  l’a  fait  reconnaître  à Rousseau  lui-même,  par  une  con- 
tradiction dont  le  siècle  ne  s’aperçut  pas.  îl  le  confesse  par  la  bouche 
même  de  l’héroïne,  quand  à la  fin  de  sa  dernière  lettre,  elle  s’écrie  : 
((  Avec  du  sentiment  et  des  lumières,  j’ai  voulu  me  gouverner  et  je 
me  suis  mal  conduite  » . Cette  puissance  irrésistible  de  la  logique, 
Rousseau  la  subit  dans  la  seconde  partie  de  ce  roman  qui  prouve  si 
éloquemment  par  les  faits  le  contraire  de  ce  qu’il  prétend  démontrer 
par  les  paroles,  et  à un  degré  bien  plus  éclatant.  De  déception  en 
déception,  de  chute  en  chute,  l’orgueilleuse  Julie  en  arrive  jusqu'à 
l’humilité,  et  elle  avoue  que  la  fol  chrétienne  seule  pourrait  féconder 
et  consacrer  son  stérile  repentir.  « Je  crois  valoir  autant  qu’une 
autre,  et  mille  autres  ont  vécu  plus  sagement  que  moi.  Elles  avaient 
donc  des  ressources  que  je  n’avais  pas.  Pourquoi,  me  sentant  bien 
née,  ai-je  eu  besoin  de  cacher  ma  vie?  Pourquoi  haïssais-je  le  mal 
que  j’ai  fait  malgré  moi?  Je  ne  connaissais  que  ma  force;  elle  n’a 
pu  me  suffire.  Toute  la  résistance  qu’on  peut  tirer  de  soi,  je  crois 
l’avoir  faite;  et  toutefois  j’ai  succombé;  comment  font  celles  qui 
résistent?  Elles  ont  un  meilleur  appui.  » C’est  ainsi  que  la  seconde 
partie  de  la  Nouvelle  Héloïse  réfute  la  première,  « que  elulie  comprend 
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que  la  morale  humaine  ne  suffit  pas  pour  triompher  de  la  passion, 
qu’elle  appelle  la  piété  au  secours  de  la  vertu,  Dieu  au  secours  de 
l’homme.  C’est  ainsi  que  les  deux  erreurs  fondamentales  du  roman 
et  peut-être  de  Rousseau,  la  glorification  de  la  sensibilité  et  la  glori- 
fication de  la  morale  humaine,  sont  tour  à tour  condamnées  et  répu- 
diées par  Julie...  Ce  qui  sauvera  Julie,  si  elle  vit,  ce  n’est  pas  seule- 
ment la  dévotion,  c’est  la  cause  de  sa  dévotion,  c’est-à-dire  le  senti- 
ment qu’elle  a de  sa  faiblesse  et  de  son  humilité  C » 

Revenant  à M™®  d’Houdetot,  nous  dirons,  sans  prétendre  l’en  louer, 
que  si  elle  fut  une  héroïne  de  Rousseau,  elle  le  fut  moins  la  lutte, 
le  malheur  et  le  repentir.  Elle  s’abandonna  jusqu’au  bout  aux, 
illusions  tenaces  de  ce  culte  de  la  passion,  de  cette  idolâtrie  do  son 
cœur  que  nul  obstacle  n’avait  contrarié.  C’est  une  Julie  sans 
épreuves,  sans  déceptions,  sans  larmes,  que  l’âge  n’a  pas  désabusée, 
à qui  la  vieillesse  n’a  apporté  aucune  leçon  et  qui  ne  trouve  à lui 
faire  que  le  reproche  futile  de  la  coquetterie  impuissante  à réparer 
des  ans  l’irréparable  outrage.  Aussi  est-ce  une  Julie  diminuée,  que 
nous  pouvons  encore  moins  admirer  que  plaindre.  Telle  qu’elle  fut, 
elle  fut  heureuse,  dit-on;  qu’en  sait-on?  N’eut-elle  de  regrets  que 
ceux  qu’elle  exprima?  Eut-elle  autant  de  bonheur  qu’elle  parut  en 
avoir?  N’y  a-t-il  pas  des  bonheurs  égoïstes,  aveugles,  puérils,  qui 
sont  un  châtiment,  comme  il  y a des  infortunes  salutaires,  vivi- 
fiantes, fécondes  qui  sont  une  récompense?  Toujours  est-il  que  la 
philosophie  profane  ne  nous  a laissé  dans  l’exemple  de  cette  coquette 
impénitente,  qui  n’a  mérité  d’autre  épitaphe  que  celle  d’une  prê- 
tresse de  Vénus  : « FAle  aima  »,  rien  qui  nous  paraisse  contraire  à 
notre  thèse,  c’est-à-dire  digne  d’admiration  ou  d’envie.  Non,  ce 
n’est  pas  assez  que  ce  seul  mot  à mettre  sur  la  tombe  d’une  femme  : 
Elle  aima.  Les  fières  et  chastes  matrones  de  la  Rome  antique,  les 
gardiennes  du  foyer,  les  exemplaires  maîtresses  de  la  maison,  les 
vigilantes  fileuses  de  laine  au  milieu  des  servantes  respectueuses, 
n’auraient  pas  voulu  de  cet  hommage  banal,  et  se  seraient  senties^ 
humiliées  de  cet  éloge  qui  a quelque  chose  d’offensant  et  ne  semble 
reconnaître  à la  femme  de  droit  qu’aux  mérites  frivoles,  aux  triom- 
phes serviles.  Nous  ne  parlons  pas  des  filles,  des  femmes  et  des 
mères  selon  f Evangile.  Celles-là,  qui  nous  font  l’honneur  de  nous 
lire,  ont  placé  l’idéal  de  leur  vie  et  de  leur  empire  à une  hauteur 
dont  l’étoile  est  la  lampe  de  la  vierge  sage  et  non  celle  de  la  vierge 
folle,  et  elles  ne  confondent  pas  les  charmes  de  la  terre  avec  les 
vertus  du  ciel.  ]\|.  de  Lesgure. 

Les  principaux  traits  de  ces  appréciations  sont  empruntés  au  beau  livre 
de  M.  Saint-Marc  Girardin  : Jean- Jacques  Rousseau,  sa  vie  et  ses  ouvrages. 
t.  I,  p.  199,  205,  210,  217,  223,  et  t.  II,  p.  219,  231,  236. 
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Ainsi  que  les  deux  amis  l’avaient  fait  lors  de  la  dernière  visite  de 
Paul,  quatre  mois  auparavant,  ils  s’installèrent  au  coin  du  feu  pour 
partager  un  simple  repas. 

— Bois  à mon  départ,  mon  vieil  ami,  dit  M.  de  Songeac;  je  suis 
venu  te  dire  adieu. 

— Je  croyais  que  ton  congé  n’expirait  qu’en  avril,  et  que  tu 
comptais  épier  les  progrès  du  printemps  dans  nos  campagnes  ange- 
vines. . . As- tu  donc  obtenu  le  commandement  que  tu  sollicitais  ? " 

M.  de  Songeac  secoua  lentement  le  tête,  et  Philippe  remarqua 
alors  pour  la  première  fois  l’altération  de  ses  traits  et  la  pâleur  de 
son  visage. 

Lorsque  les  gens  joyeux  sont  éprouvés  par  la  souffrance,  ils  en 
semblent  plus  affectés  que  d’autres,  et  l’on  est  malgré  soi,  en  les 
voyant,  pénétré  de  l’idée  que  la  douleur  prend  avec  eux  d’étranges 
libertés  ; certaines  natures  nous  paraissent  vraiment  devoir  être 
exemptées  du  tribut  ordinaire  à l’humanité. 

— Qu’as-tu?  s’écria  Philippe,  saisissant  sa  main.  As-tu  reçu 
quelque  mauvaise  nouvelle?  Tu  ne  me  refuseras  pas  la  confidence 
de  ton  chagrin,  quoique  je  sois  un  égoïste  de  ne  pas  m’être  aperçu 
jusqu’ici  que  tu  souffrais. 

— Je  suis  venu  pour  te  le  dire,  répondit  simplement  M.  de  Son- 
geac, attachant  sur  lui  ses  yeux  bleus,  d’ordinaire  si  gais.  Non,  il 
n’est  pas  dans  ma  nature  de  porter  un  chagrin  tout  seul...  Philippe, 
depuis  quelque  temps,  j’étais  amoureux...  Tu  ne  m’en  voudras  pas, 
mon  vieux  camarade,  si  je  ne  f en  ai  rien  dit  ; ces  secrets-là,  les 
joyeux,  on  les  garde  en  jaloux...  D’ailleurs,  ne  m’avais-tu  pas  laissé 
entendre  que  tu  en  avais  un  aussi  ? Ce  sournois  de  Philippe,  pen- 
sais-je, quand  il  m’annoncera  son  mariage,  je  riposterai  par  une  con- 
fidence de  même  nature...  J’aimais  cette  femme...  Ohî  vois-tu, 


^ Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  1878,  10  et  25  janvier  1879. 
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on  ne  saura  jamais  combien  ! Nos  cœurs,  à nous  autres  marins,  nos 
cœurs  sevrés  de  tendresse  pendant  des  années  d’exil,  aspirent  plus 
vivement  que  d’autres  aux  joies  d’une  famille...  Nous  avons  des 
trésors  d’amour  à mettre  aux  pieds  de  nos  fiancées...  Elle  est  si 
belle,  si  douce!...  Un  peu  faible,  peut-être;  elle  me  faisait  songer  à 
ces  lianes  des  pays  tropicaux  qui  ne  peuvent  vivre  sans  se  suspendre 
aux  arbres,  et  qui  parent  de  leurs  splendeurs  fleuries  Uappui  qui 
s’offre  à elles...  Elle  ne  ressemblait  pas  à mon  idéal,  et  cependant, 
je  ne  l’en  aimais  que  plus...  Je  ne  l’oublierai  jamais,  Philippe;  une 
plaie  s’est  faite  en  moi...  Quand  nous  sommes  atteints  dans  notre 
bonheur,  nous  autres,  gens  heureux,  habitués  aux  caresses  de  la  vie, 
nous  ne  nous  relevons  pas.  Peut-être  vais-je  dire  un  paradoxe,  mais 
ce  sont  les  souffrances  qui  apprennent  à supporter  un  grand  mal- 
heur... Du  moins  je  le  crois...  Pour  moi,  c’est  fini  ; je  vais  recom- 
mencer ma  vie  aventureuse,  mais  le  charme  en  est  disparu  ; en  me 
mêlant  au  monde,  mon  cœur  restera  mort...  Regarde-moi,  Phi- 
lippe!... Une  page  est  close  dans  mon  existence;  je  ne  me  marierai 
jamais  !... 

Il  y avait  dans  sa  voix  une  tranquillité  douloureuse,  dans  son  main- 
tien une  résolution  résignée  qui  impressionnèrent  Philippe  plus 
vivement  que  n’eût  pu  le  faire  une  douleur  bruyante.  Il  était  vrai- 
ment pénible  de  voir  frappée  et  abattue  dans  sa  fleur  cette  vie 
joyeuse  et  brillante,  dont  les  espérances  s’étaient  toutes  réalisées 
jusque-là. 

— Ne  t’abandonne  pas  trop  vite  au  découragement,  dit-il  en 
lui  prenant  la  main.  As-tu  essuyé  un  refus? 

— Oui,  un  refus  formel...  Je  la  voyais  depuis  longtemps  chez  des 
amis  communs,  je  l’admirais,  je  me  fiais  au  pouvoir  et  à la  réci- 
procité de  la  sympathie... 

— Et  tu  quittes  sitôt  la  partie  ? Quelles  raisons  f a-t-on  donnés? 

— Elle  ne  s’est  pas  expliquée...  Elle  m’a  parlé  d’empêchements 
absolus,  d’engagements,  d’obstacles,  que  sais-je!  Et  ce  qui  me 
navre,  ce  qui  me  fait  souffrir  plus  que  mon  propre  chagrin,  ajouta 
Paul  d’une  voix  altérée,  c’est  quelle  semblait  atteinte  comme  moi 
par  son  propre  refus...  Tu  sais  que  je  ne  suis  pas  fat,  mon  ami; 
d’ailleurs,  le  cœur  pourrait-il  se  méprendre?...  Eh  ! bien,  la  pâleur 
de  son  visage,  le  tremblement  de  la  main  qu’elle  s’efforcait  de 
retirer  de  la  mienne,  tout  disait  qu’elle  eût  pu  m’aimer. 

— S’il  en  est  ainsi,  tout  n’est  peut-être  pas  perdu...  L’obstacle 
vient-il  de  ses  parents  ? 

— Elle  n’en  a pas...  Philippe,  tu  es  un  homme  d’honneur,  je  sais 
que  son  nom  restera  enseveli  dans  ton  cœur...  Eh!  bien...  c’est 

de Fergeault !... 
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La  foudre  tombant  aux  pieds  de  Philippe  lui  eût  causé  moins  de 
stupeur  que  cette  révélation  inattendue.  Le  coup  fut  si  terrifiant  qu’il 
n’eut  la  force  ni  de  pousser  un  cri  ni  même  d’ébaucher  un  geste  de 
surprise...  Un  léger  tressaillement,  une  contraction  douloureuse, 
mais  imperceptible,  des  muscles  de  son  visage...  Et  ce  fut  tout... 
Gardant  une  attitude  où  il  y avait  à la  fois  de  l’écrasement  et  de  l’hé- 
roïsme, il  écouta  silencieusement  les  plaintes  et  les  épanchements  de 
son  ami,  les  yeux  fixés  sur  les  flammes  capricieuses  du  foyer,  et  son- 
geant de  temps  à autre  à sa  destinée  avec  une  âpre  ironie.  A la 
fin  cependant,  et  comme  sortant  d’un  rêve,  il  jeta  un  regard 
anxieux' sur  son  ami.  Quel  triste  changement  opéré  par  la  dou- 
leur sur  ce  visage  naguère  encore  si  ouvert  et  si  souriant!...  En 
une  heure,  il  s’était  presque  transformé,  et  l’énergie  tranquille 
qui  le  caractérisait  d’habitude  avait  disparu  sous  le  nuage  orageux 
qui  l’assombrissait...  C’est  qu’un  obstacle  subit  s’était  dressé  entre 
Paul  de  Songeac  et  le  bonheur,  et  cet  obstacle... 

La  glace  renvoya  à Philippe  sa  propre  image...  Oui,  cet  obstacle 
inconnu,  haï,  c’était  lui-même!  Pourquoi  se  tiendrait-il  entre  deux 
êtres  jeunes  et  beaux,  qui  pourraient  être  heureux  l’un  par  F autre? 
Si  Paul  pouvait  faire  refleurir  l’amour  et  la  joie  dans  le  cœur  de 
Renée,  de  quel  droit  Philippe  enchaînerait-il  à sa  propre  existence 
ce  cœur  auquel  il  n’avait  su  inspirer  que  de  froids  sentiments  d’es- 
time? Et  puis...  oh!  quelle  pensée!  quel  mot  cruel!...  Si  Renée,  en 
l’épousant,  n’accomplissait  qu’un  sacrifice? 

Après  un  instant  de  ces  réflexions,  qui  se  croisaient  en  lui  comme 
des  lames  d’épée  : 

— Paul,  dit-il  avec  un  accent  qui  le  fit  lui-même  tressaillir,  ne 
renonce  pas  au  bonheur;  je  connais  de  Fergeault,  et  je  crois 
deviner  la  nature  des  engagements  ou  des  obstacles  dont  elle  t’a 
parlé.  Es-tu  convaincu  que  son  cœur  eût  été  prêt  à. .. 

Il  ne  put  achever. 

— Ma  demande  l’a  évidemment  surprise  ; mais  l’émotion  très-vive 
qu’elle  lui  a causée,  le  souvenir  pénible  qu’elle  a paru  éveiller  en 
elle,  tout  m’a  fait  penser  que,  libre  de  consentir,  elle  ne  l’eût  point 
si  promptement  rejetée...  Quand  je  Fai  suppliée,  quand  j’ai  dit  que 
je  ne  pourrais  jamais  être  heureux  sans  elle,  elle  est  devenue  très- 
pâle,  et  m’a  seulement  répondu  avec  une  expression  étrange  qu’il 
n’y  a pas  de  bonheur  en  ce  monde.. . 

— Alors,  confie-toi  à moi,  et  surtout  ne  quitte  pas  la  France... 
Vous  méritez  d’être  heureux,  elle  et  toi...  Pourquoi  ne  le  seriez- 
vous  pas  l’un  par  l’autre? 

— Mais  que  veux-tu  dire?  Qu’espères-tu? 

— Laisse-moi  faire...  Tu  sais  que  j’étais  l’ami  de  son  mari,  et  que 


402 


KÀTE 


je  suis  le  tuteur  de  son  fils. ..  Au  revoir,  mon  ami . . Tous  mes  soucis 
brisent  ma  pauvre  tête,  et  j’ai  besoin  de  repos. 

Paul  se  retira  dans  la  chambre  voisine,  mais  Philippe  resta  pour 
ainsi  dire  cloué  à sa  place.  Assis  près  du  foyer,  il  continua  de  s’a- 
bandonner à l’amertume,  à l’agonie  de  ses  pensées. 

La  douleur  envahissait  son  âme,  non  pas  brûlante  et  impétueuse, 
mais  glaciale,  impitoyable  comme  les  flots  de  la  mer  s’approchant 
d’un  être  vivant,  lié  sur  le  rivage,  pénétreraient  de  leur  froid  mortel 
la  moelle  même  de  ses  os.  Il  n’y  avait,  dans  le  sentiment  qui  le 
dominait  ainsi,  ni  surprise,  ni  révolte.  Il  ne  s’étonnait  pas  de  souf- 
frir; il  se  serait  plutôt  étonné  d’avoir  pu  croire  au  bonheur.  Et 
même,  il  n’avait  guère  osé  s’y  livrer;  ainsi  qu’il  l’avait  dit  un  jour 
à Kate,  la  sécurité  lui  avait  toujours  fait  défaut...  Cela  devait  être... 
Avait-il  jamais  pu  songer  qu’il  était  aimé?..  Lève-toi,  misérable 
avorton,  détache  ce  miroir,  et,  inflexible  envers  toi-même,  con- 
temple ton  image  chétive  et  difforme.  Comment  as-tu  pu  accepter 
sa  main?  Comment  as-tu  pu,  une  seconde  fois,  prendre  pour  de 
l’amour  le  sentiment  généreux,  mais  imprudent,  hélas  ! qui  la  por- 
tait vers  toi? 

Il  repassa  dans  son  esprit  les  cinq  mois  qui  venaient  de  s’écouler, 
et  une  lumière  implacable  se  fît  devant  lui.  Il  avait,  jusque-là,  volon- 
tairement fermé  les  yeux,  et  cependant  une  vague  souffrance  l’avait 
torturé,  car,  plus  l’époque  fixée  pour  leur  mariage  approchait,  plus 
de  Fergeault  semblait  triste,  inégale,  et  cherchait  au  dehors  des 
distractions  destinées,  sans  doute,  à éloigner  de  sa  pensée  un  regret 
silencieux.  Non,  l’affection  quelle  lui  avait  témoignée  ne  répondait 
pas  à celle  qu’il  ressentait  lui-même,  et  son  cœur  avait  éprouvé 
maintes  fois  des  serrements  cruels  devant  ce  beau  visage  sombre 
et  distrait.  Il  avait  mis  sur  le  compte  des  années  écoulées  et  des 
épreuves  subies  l’espèce  de  langueur  de  Renée,  son  défaut  d’en- 
thousiasme, et  il  soupçonnait  tout  à coup  — que  dis-je  ! c’était  une 
certitude!  — que  cette  âme,  muette  pour  lui,  aurait  pu  retrouver 
pour  un  autre  les  hymnes  de  jeunesse  et  de  joie  I. . 

Un  abîme  le  séparait  maintenant  de  Renée...  Pour  un  monde,  il 
n’eût  pas  voulu  la  contraindre  à devenir  sa  femme...  Il  s’étonna 
cependant  de  la  soumission  de  son  propre  cœur,  qui  acceptait  avec 
douleur,  mais  sans  révolte,  cet  arrêt  terrible. 

Ce  n’était  pas  tout.  Pourquoi  eût-il  renoncé  à elle,  sinon  pour 
assurer  son  bonheur  ? 11  fallait  la  dégager  de  sa  promesse  et  lui  pré- 
parer des  joies  sans  remords... 

Comme  les  pâles  clartés  de  l’aube  pénétraient  dans  la  chambre, 
il  marcha  en  chancelant  vers  son  bureau,  prit  une  plume  et  posa 
lourdement  sa  main  sur  le  papier.  Cette  main  resta  un  instant  im- 


KATE 


493 


mobile  : l’orgueil  blessé  criait  au  fond  de  ce  cœur  qui  n’avait  jamais 
pu  exciter  la  tendresse,  la  vie  frémissait  au  moment  de  s’immoler 
elle-même.  Mais  Philippe  n’était  pas  l’homme  des  hésitations  et 
des  atermoiements.  Dans  le  silence  de  la  chambre  solitaire,  les  flots 
de  la  Loire  le  berçant  de  leur  voix  émue,  et  la  respiration  de  son 
ami  arrivant  à son  oreille  par  la  porte  entr’ouverte,  il  traça  d’une 
écriture  ferme  les  lignes  suivantes  : 

« J’ai  quelque  temps  hésité  avant  de  commencer  cette  lettre. 
Tout  ce  qui  sort  de  la  routine  de  la  vie  nous  cause  de  l’embarras 
dans  notre  société  conventionnelle  et  parfois  un  peu  factice...  Re- 
cueillez votre  calme,  votre  indulgence...  Si  je  vous  semble  étrange, 
essayez  de  vous  représenter  la  scène  qui  m’entoure...  Je  ne  suis  pas 
en  ce  moment  un  homme  du  monde,  écrivant  à sa  fiancée  un  billet 
banal  ou  fleuri;  je  suis  un  solitaire,  un  solitaire  dans  l’îlot  dont  ma 
fantaisie  a fait  ma  demeure,  comme  je  suis  un  solitaire  dans  la  vie  . . 
Les  voix  étranges  du  fleuve  soulevé  mugissent  autour  de  moi,  et  un 
seul  être  respire  à mes  côtés,  un  être  aimé,  un  compagnon  d’en- 
fance dont  j’ai  ardemment  désiré  le  bonheur,  dont  je  veux  tâcher 
d’assurer  l’avenir  en  même  temps  que  le  vôtre...  Me  comprenez- 
vous? 

U Renée,  un  oiseau  est  venu  l’autre  jour  s’abattre  près  de  moi... 
un  oiseau  que  ses  ailes  portaient  à peine...  Je  l’ai  recueilli  et  emporté 
dans  mon  îlot;  il  mangeait  sur  mes  lèvres  et  voletait  sur  mon 
épaule.  Le  lendemain,  il  a langui...  Je  l’ai  rendu  au  nid  maternel, 
à la  liberté...  Ma  bien  chère,  vous  me  rendrez  ce  témoignage  que 
c’est  vous  qui  êtes  revenue  vers  moi...  Je  n’aurais  pas  osé,  une 
seconde  fois,  jeter  mon  ombre  sur  votre  vie...  Ne  croyez  pas  que  je 
vous  fasse  un  reproche  de  vous  être  trompée  sur  votre  propre  cœur.. . 
L’illusion  qui  a mis  votre  main  dans  la  mienne  était  celle  d’une  âme 
généreuse;  mais  moi,  j’aurais  dû  refuser  ce  don  enivrant  et...  im- 
prudent. J’aurais  dû,  comme  je  l’ai  fait  cette  nuit,  me  placer  devant 
un  miroir,  et  convenir  que  je  ne  pouvais  inspirer  qu’une  affectueuse 
pitié  à une  créature  jeune  et  belle  comme  vous...  Avec  mon  expé- 
rience de  la  vie,  j’aurais  dû  décliner  votre  offre,  et  accepter  votre 
seule  amitié.  Heureusement  il  n’est  pas  trop  tard  î 

« J’ai  longuement  réfléchi;  j’ai  repassé  un  à un  tous  les  souve- 
nirs de  nos  fiançailles.  Comment  ai-je  pu  me  méprendre  sur  cette 
tendresse  calme  et  un  peu  triste  que  vous  ne  me  prodiguiez  pas  sans 
effort!..  Oui,  vous  avez  souffert;  plus  d’une  fois  le  regret  a dû  sou- 
lever votre  pauvre  cœur  pendant  ce  long  hiver,  et  la  demande  de 
M.  de  Songeac  (oh!  je  ne  vous  fais  pas  l’injure  de  croire  que  vous 
pensiez  à lui!)  cette  demande  vous  a péniblement  surprise  en  vous 
rappelant  le  sort  qui  vous  attendait...  Ne  croyez  pas  que  je  vous 


494 


KATE 


adresse  des  reproches  ; ne  vous  en  adressez  pas  à vous-même  ; je 
vous  le  répète,  moi  seul  ai  été  coupable  et  aveugle.  Vous  me  par- 
donnerez, n’est-ce  pas,  le  chagrin  que  je  vous  ai  involontairement 
causé?  Vous  ne  songerez  pas  avec  trop  d’amertume  à ces  derniers 
mois?  Ne  me  plaignez  pas...  Je  suis  comme  un  homme  qui  s’éveille 
d’un  rêve  enchanteur. . . il  regrette  un  instant  de  ne  pouvoir  le  pour- 
suivre, mais  la  réalité  l’appelle,  et  il  s’en  va,  calme  et  tranquille, 
vers  ses  devoirs...  Oublions  tous  deux  le  passé...  N’en  gardons 
qu’une  paisible  affection,  et  soyez  heureuse  avec  mon  ami  Paul...  Je 
ne  saurais  vous  confier  à un  cœur  plus  loyal. 

« Si  votre  conscience  délicate  s’alarmait  d’un  secret  envers  lui, 
vous  pourriez  plus  tard  lui  montrer  cette  lettre.  Mais  ne  dites  pas 
que  vous  refusez  de  profiter  de  mon  sacrifice...  Hélas!  je  jouissais 
d’un  bien  imaginaire,  puisque  je  n’ai  jamais  possédé  votre  amour; 
qu’ai-je  donc  sacrifié? 

((  Oui,  vous  serez  heureuse...  Demain,  Paul  s’éloignera,  soutenu 
par  l’espérance;  dans  peu  de  temps,  il  retournera  vers  vous,  et  cette 
fois,  sans  scrupule,  sans  hésitation,  votre  cœur,  qui  a beaucoup 
souffert,  pourra  s’appuyer  sur  le  sien. 

« Philippe  Auvalde.  » 

Philippe  relut  sa  lettre,  et  un  calme  étrange  pénétra  dans  son 
âme.  Renée  lui  semblait  maintenant  aussi  éloignée  de  lui  que  si  elle 
eût  habité  une  étoile. 

— Que  dirait  Rate  de  tout  cela?  murmura-t-il.  Elle  m’approu- 
verait, j’en  suis  sûr.. . 

Il  marcha  vers  la  croisée.  A travers  les  vitres,  la  Ferrière  se  des- 
sinait dans  le  brouillard  grisâtre  du  matin.  Mais  toutes  les  fenêtres 
étaient  closes,  et  Philippe  soupira. 


XII 

MADAME  DE  FERGEAÜLT  A KATE  d’aYGUEMARD. 

« Angers,  16  mars  18... 

« Rate,  si  vous  m’aimez,  venez,  de  grâce!  Vous  seule  pouvez 
soulager  le  trouble  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur,  à vous  seule  je 
puis  dire  ce  que  je  souffre,  et  les  épreuves  par  lesquelles  je  passe 
en  ce  moment...  Ne  pouvez-vous  quitter  votre  famille,  ne  fût-ce  que 
pour  deux  jours?  Rien  que  de  vous  voir  me  ferait  un  bien  inexpri- 
mable... Votre  sympathique  et  paisible  visage  m’apparaît  comme 
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une  vision  délicieuse  au  milieu  des  tourments  qui  m’assaillent... 

((  Je  suis  malade,  malade  de  corps  et  d’esprit...  Je  n’ai  pas  de 
force...  Je  ne  suis  pas  faite  pour  les  orages  qui  s’abattent  sur  moi... 
Mon  fils  est  effrayé  de  la  violence  de  mes  émotions,  que  je  ne  puis, 
hélas!  dérober  entièrement  à sa  pénétration  enfantine... 

((Je  veux  essayer  de  me  recueillir  pour  vous  raconter  ce  qui  s’est 
passé...  Ma  main  tremble,  mes  nerfs  sont  agités,  des  crises  de  larmes 
m’interrompent  à chaque  ligne,  et  il  y a tant  d’incohérence  dans 
mes  idées,  tant  de  trouble  dans  mes  sentiments,  que  je  sais  à peine 
par  où  commencer  mes  tristes  confidences. 

((Je  joins  à cette  lettre  celle  que  je  viens  de  recevoir  de  M.  Au- 
valde.  En  la  lisant,  vous  pourrez  vous  former  une  idée  de  ce  que 
j’éprouve,  mais  il  vous  faut  une  explication. 

((  Jamais  je  n’ai  songé  à revenir  sur  la  promesse  que  j’ai  faite 
sans  élan,  peut-être,  mais  spontanément,  volontairement...  Je  ne 
puis  vous  cacher  que  ce  que  je  regardais  comme  mon  devoir  ne  me 
paraissait  pas  cadrer  avec  le  bonheur. . . idéal  que  l’ame  aime  toujours 
à rêver.  Je  ne  voyais  pas  sans  une  involontaire  tristesse  approcher 
le  moment  de  mon  union  avec  un  homme  qui  m’inspire  la  plus  sin- 
cère, la  plus  complète  estime,  mais  pour  qui  je  ne  pouvais  ressentir 
cette  effusion  du  cœur  qui  constitue  l’amour  ; cependant  il  ne  m’est 
jamais  venu  à l’esprit,  je  vous  le  répète,  de  rompre  un  engagement 
librement  consenti...  J’avais  renoué  quelques-unes  de  mes  relations. 
Ma  famille  est  nombreuse,  et  je  me  distrayais  dans  des  réunions 
simples  et  agréables.. . Je  voyais  fréquemment  M.  de  Songeac  chez 
une  de  mes  tantes,  à laquelle  il  est  allié. . . Une  certaine  intimité 
s’établit  entre  nous...  Il  ne  connaissait  pas  le  lien  qui  m’unissait  à 
M.  Auvalde  ; c’est  encore  un  secret  pour  tout  le  monde  ; mais  il  me 
parlait  souvent  de  son  ami,  et  moi,  je  l’écoutais  avec  intérêt,  m’ef- 
forçant d’aimer  l’être  si  généreux,  si  universellement  estimé  et 
admiré  qui  devait  être  mon  mari.  Vous  pouvez  me  croire,  Kate,  je 
ne  pensai  pas  un  instant  que  M.  de  Songeac  s’occupât  de  moi  d’une 
manière  spéciale;  pénétrée  de  ma  situation  de  fiancée,  je  me  figu- 
rais être  en  dehors  des  hommages,  et  rien  ne  m’avait  préparée  à la 
demande  qu’il  m’adressa  il  y a quelques  jours...  Kate,  c’est  une 
chose  émouvante  de  voir  s’ouvrir  devant  nous  un  cœur  rempli  de 
notre  image,  et  animé  d’un  dévouement  ardent  et  sincère...  M.  de 
Songeac,  aux  qualités  solides  que  lui  reconnaissent  tous  ceux  qui 
l’approchent,  joint  les  avantages  qui  peuvent  charmer  une  créature 
frivole,  comme  je  le  suis,  hélas!..  Il  porte  un  nom  ancien  et  occupe 
une  situation  brillante  ; son  extérieur  est  distingué,  son  esprit  pos- 
sède ce  joyeux  entrain,  cette  gaieté  attrayante  qui  eussent  convenu, 
de  par  la  loi  des  contrastes,  à mon  humeur  mélancolique,  oh  ! bien 
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mieux  convenu  que  l’humeur  un  peu  sombre  et  attristée  du  pauvre 
Philippe  ! 

« Kate,  je  ne  l’aime  pas,  mais  j’aurais  pu  l’aimer!...  J’ai  souffert 
bien  cruellement,  tandis  que,  pâle  et  malheureux,  il  essayait  de 
triompher  de  mon  refus.  Je  me  rappelais  vos  paroles  d’il  y a 
cinq  mois.  Êtes-vous  sûre,  me  disiez- vous,  d’être  heureuse  par  ce 
mariage?  Un  sentiment  généreux  vous  entraîne,  mais  vous  n’êtes 
pas  obligée  de  vous  y sacrifier...  — Ah!  ma  chère  amie,  que  n’ai-je 
écouté  la  prudence  et  la  raison  qui  me  parlaient  par  votre  bouche  !... 

« Je  ne  puis  épouser  M.  de  Songeac;  il  y aurait  entre  nous  une 
douleur  et  un  remords...  J’ai  écrit  à M.  Auvalde  que  je  ne  repren- 
drais pas  ma  parole,  et  que  je  n’aimais  point  son  ami.  Il  m’a  répondu 
en  me  sommant  de  lui  déclarer  loyalement  si  j’éprouvais  pour  lui 
l’affection  tendre,  complète,  absolue  qu’un  mari  peut  désirer  de  la 
part  de  sa  femme...  Hélas  ! je  ne  saurais  le  tromper  !... 

« Vous  seule,  Kate,  pouvez,  cette  fois  encore,  nous  servir  d’inter- 
médiaire... J’ai  besoin  de  vous;  votre  force,  votre  calme  me  ser- 
viraient d’appui  et  d’encouragement...  Dans  les  premiers  temps  de 
notre  connaissance,  je  vous  voyais  si  patiente  envers  la  vie,  si  satis- 
faite de  ce  qui  vous  entourait,  si  peu  disposée,  enfin,  à faire  des 
excursions  dans  le  pays  des  chimères,  que  je  vous  identifiais  avec  la 
prose  de  l’existence...  Depuis,  j’ai  compris  que  vous  forciez  votre 
esprit  à rester  sur  la  terre,  mais  que  vous  jetiez  sur  cette  prose  des 
fleurs  de  poésie...  Oui,  chère  petite  amie,  c’est  bien  là  la  mission 
de  la  femme  ; — ne  pas  considérer  la  réalité  et  ses  devoirs  comme 
un  fardeau,  mais  s’appliquer  au  contraire  à les  parer  de  tendresse, 
de  gaîté,  de  contentement. 

((  Chère  Kate  bien-aimée,  venez  trouver  votre  pauvre  amie... 

« Renée.  » 

— De  qui  est  cette  lettre,  cousine  Kate?  demanda  Marcel  avec 
la  douce  familiarité  qui  régnait  entre  eux  et  qui  mettait  en  commun 
toutes  leurs  pensées. 

— De  M"'''  de  Fergeault. 

— Moi  aussi  j’ai  une  lettre,  mais  j’attendais,  pour  vous  prier  de 
me  la  lire,  que  vous  eussiez  achevé  votre  courrier...  C’est  de  Phi- 
lippe, j’ai  reconnu  le  format  de  l’enveloppe;  puis,  vous  savez  qu’il 
met  toujours  un  cachet  de  cire... 

Kate  ouvrit  la  lettre,  qui  était  beaucoup  plus  courte  qu’à  l’ordi- 
naire. 

« Je  ne  veux  pas  manquer  mon  jow\  cher  Marcel,  mais  bien  des 
choses  s’opposent  à ce  que  ma  lettre  soit  longue...  Je  pourrais  me 
bornera  vous  dire  que  j’ai  mille  soucis,  que  mes  ouvriers  viennent 
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de  se  mettre  en  grève,  etc.,  mais  j’aime  mieux  vous  avouer  dès 
aujourd’hui  que  mon  cœur  est  meurtri...  Je  viens  de  passer  par  une 
épreuve  formidable  : j’ai  rendu  sa  parole  à de  Fergeault. 

« Ne  croyez  pas  qu’elle  ait  eu  aucun  tort  envers  moi  ; j’ai  simple- 
ment découvert  que  notre  engagement  lui  pesait,  et  quelle  n’eût  pas 
été  heureuse  si  mon  rêve  se  fût  accompli. ..  J’ai  la  conscience  d’avoir 
agi  comme  doit  le  faire  un  galant  homme.  La  vie  est  désormais  finie 
pour  moi;  mais  j’ai  plus  de  courage  qu’aux  jours  de  ma  jeunesse, 
et  avec  Taide  de  Dieu,  je  bannirai  une  seconde  fois  ce  souvenir. 

((  Pensez  à moi,  mon  cher  enfant,  et  dites  à d’Ayguemard 
que  j’ai  évoqué  plus  d’une  fois,  dans  cette  épreuve,  la  calme  rési- 
gnation et  l’oubli  d’elle-même  qu’elle  nous  enseignait  jadis  sans  en 
avoir  conscience. 

« Philippe.  » 

Marcel  cacha  un  instant  son  visage  dans  ses  mains,  comme  pour 
dérober  les  émotions  de  diverses  natures  qui  s’y  lisaient  comme  dans 
un  miroir,  puis  il  releva  la  tête  et  demanda  d’une  voix  altérée  : 

— M®"  de  Fergeault  vous  parle-t-elle  de  tout  cela? 

— Oui,  et  elle  me  supplie  d’aller  la  trouver. 

— Pourquoi  ? 

— Je  ne  sais  trop...  Peut-être  pour  leur  servir  de  médiatrice. 

— Vous!...  vous!...  Oh!  non,  non,  n’y  allez  pas!  s’écria-t-il  avec 
une  véhémence  soudaine. 

— Et  pourquoi  donc,  cher  enfant?  Ne  sauriez-vous  vous  passer 
de  moi  pendant  trois  ou  quatre  jours? 

— Ce  n’est  pas  cela...  Mais  se  peut-il  que  vous  souhaitiez  renouer 
ce  mariage  ? 

— Si  c’est  pour  leur  bonheur... 

— Oh  ! Rate,  Rate  ! dit-il  avec  un  élan  douloureux,  cachant  sa 
tête  sur  l’épaule  de  la  jeune  fille,  et  sanglotant  convulsivement,  je 
voudrais  avoir  des  yeux!...  Je  voudrais  voir  le  rayon  qui,  en  ce 
moment,  doit  illuminer  votre  visage,  la  flamme  sublime  de  l’abné- 
gation !... 

Rate  caressa  ses  cheveux  comme  l’eût  fait  une  jeune  mère,  et  il  se 
calma  par  degrés  en  entendant  sa  réponse  paisible  : 

— Pourquoi  n’irais-je  point,  soit  pour  les  rapprocher,  soit  pour 
consoler  Pienée,  qui  doit  souffrir? 

— Alors,  partez,  et  que  Dieu  vous  récompense!  Vous  n’avez 
jamais  pensé  qu’au  bonheur  des  autres...  Oh!  Rate,  combien  je 
vous  aime  !... 


La  grêle  fouettait  les  vitres  de  la  chambre  de  Pienée  tandis  que, 
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perdue  dans  ses  pensées,  la  jeune  femme  regardait  vaguement  les 
flammes,  qui  avivées  par  la  bourrasque,  se  tordaient  avec  des  siffle- 
ments lugubres.  La  chambre  était  sombre  ; elle  était  située  dans  une 
de  ces  petites  maisons  voilées  par  les  arbres  du  boulevard  des  Lices  ; 
les  rameaux  encore  dépouillés  ne  lui  formaient  point  leur  rideau 
vert  et  mouvant,  mais  leurs  brindilles  interceptaient  une  partie  de 
la  lumière  blafarde  de  cette  pluvieuse  journée  de  mars. 

Kate  n’eut  jamais  choisi  ce  logis  où  le  soleil  n’arrivait  pour  ainsi 
qu’à  la  dérobée.  Elle  eût  préféré  aussi,  sans  doute,  des  tentures 
gaies  et  claires,  un  tissu  indien  semé  d’oiseaux,  à ces  sombres  étoffes 
Louis  Xin  dont  Renée  tapissait  sa  demeure.  de  Fergeault  avait 
fait  cadrer  pour  ainsi  dire  chaque  objet  avec  la  disposition  mé- 
lancolique de  son  esprit,  bien  qu’à  certaines  heures,  elle  en  fût 
comme  oppressée.  En  ce  moment,  où  sa  vie  se  remettait  en  jeu,  et 
où  elle  se  croyait  placée  entre  un  triste  veuvage  et  une  union  sans 
attraits,  les  meubles  foncés  et  les  nuances  ternes  qui  l’entouraient 
semblaient  encourager  sa  tristesse  et  assombrir  encore  ses  pensées. 

Mais  lorsque,  la  porte  s’ouvrant,  le  visage  de  Kate  apparut,  la 
jeune  femme  poussa  un  cri  de  joie,  comme  si  elle  avait  vu  luire  un 
rayon  de  soleil. 

— Ma  Kate  chérie  !...  Si  tôt  !...  Je  n’  osais  pas  vous  attendre  aujour- 
d’hui... Si  vous  saviez  comme  je  souffre!...  Gonseillez-moi  !... 

Elle  fondit  en  larmes,  et,  d’une  voix  entrecoupée,  recommença 
l’histoire  de  ses  luttes  et  de  ses  chagrins. 

Il  y avait  quelque  chose  de  gracieux  et  d’attrayant  dans  cette  fai- 
blesse qu’elle  dévoilait  avec  une  candeur  touchante.  Elle  n’était 
qu’un  roseau,  elle  s’en  affligeait  et  l’avouait  comme  une  enfant,  et, 
beaucoup  d’excuses  venaient  atténuer  ce  que  pouvaient  avoir  de 
coupable  les  fluctuations  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  D’abord 
fiancée  sans  amour,  elle  s’était  laissée  aller  à une  affection  dont, 
plus  tard,  elle  n’avait  recueilli  que  de  l’amertume...  Une  pitié  bien 
féminine  avait  une  fois  de  plus  engagé  son  avenir,  et  si  son  cœur 
était  de  nouveau  rebelle,  elle  se  le  reprochait  sincèrement,  et  offrait 
d’accomplir  jusqu’au  bout  son  sacrifice. . . 

Tout  à coup,  elle  s’interrompit. 

— Que  je  suis  égoïste  !...  Vous  êtes  fatiguée,  mon  amie  ! Laissez- 
moi  vous  conduire  à votre  chambre.  Comment  ne  me  suis-je  pas 
tout  d’abord  aperçue  de  votre ■ pâleur  !... 

Kate  consentit  à se  retirer  un  moment  dans  la  pièce  qui  lui  avait 
été  préparée.  Elle  n’étajt  point  fatiguée,  mais  émue  et  hésitante; 
les  contradictions  étranges  du  caractère  de  Renée  lui  inspiraient  une 
sorte  d’angoisse  et  d’incertitude  sur  le  rôle  quelle  était  appelée  à 
remplir. 
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Une  voix  intérieure  lui  conseillait  une  réserve  absolue,  et  la  sim- 
ple mission  de  consolatrice.  Etait-il  donc  si  désirable  pour  Philippe 
que  ce  mariage  se  renouât?  Devait-elle  contribuer  à lui  ramener  une 
compagne  qui  ne  lui  rendrait  jamais  l’équivalent  de  sa  tendresse? 
Il  lui  semblait  qu’une  pareille  tentative  dût  faire  le  malheur  de  ses 
deux  amis  ; et  cependant  un  scrupule  de  délicatesse  et  d’abnégation 
ôtait  à son  jugement  sa  clairvoyance  naturelle,  et  elle  redoutait  à un 
tel  point  de  se  laisser  guider  par  un  sentiment  personnel,  qu’elle 
n’osait  s’abandonner  à ce  qui,  en  d’autres  circonstances,  lui  eût  paru 
si  simple  à décider. 

— S’ils  s’épousent,  pensait-elle,  ils  ne  seront  pas  heureux;  Renée 
n’est  pas  capable  d’oublier  la  disgrâce  de  son  mari,  cette  épine  bles- 
sera sans  cesse  son  amour-propre...  Et  Philippe  s’en  apercevra... 
Mais  si  je  ne  fais  aucun  effort  pour  les  réunir,  consulté-je  seulement 
leur  intérêt,  ou  écouté-je  les  révoltes  de  mon  cœur? 

Elle  quitta  sa  chambre  dans  une  indécision  douloureuse,  et  re- 
tourna près  de  Renée.  Guy  revenait  de  sa  pension,  et  madame  de 
Fergeault  semblait  avoir  oublié  devant  lui  ses  tristes  pensées. 

En  voyant  le  front  de  la  jeune  femme  se  détendre,  et  une  lumière 
attendrie  resplendir  dans  ses  yeux,  pendant  qu’elle  passait  une  main 
caressante  sur  le  front  de  l’enfant,  Kate  comprit,  mieux  quelle  n’a- 
vait pu  le  faire  jusque-là,  quelles  puissantes  diversions,  quelles  joies 
ineffables,  quel  baume  sont  contenus  dans  l’amour  maternel.  Ah! 
celle  qui  pouvait  presser  contre  sa  poitrine  et  revendiquer  comme 
son  trésor  un  de  ces  petits  cœurs  innocents  et  joyeux,  celle-là  n’était 
pas  tout  à fait  à plaindre,  et  la  vie,  quelque  amère  qu’elle  fût,  gar- 
dait encore  des  douceurs  et  des  sourires  à quiconque  se  voyait 
renaître  dans  une  jeune  et  radieuse  existence  ! 

— Mère,  reprit  tout  à coup  l’enfani,  j’ai  été  bien  content!...  J"ai 
vu  l’ami  Philippe  ! 

Madame  de  Fergeault  devint  très-pâle. 

— Et  où  l’as-tu  rencontré,  Guy?  demanda- t-elle,  s’efforçant  de 
parler  avec  calme.  T’a-t-il  dit  qu’il  dût  venir  me  voir? 

— Je  l’ai  rencontré  sur  le  Mail;  il  m’a  dit  qu’il  viendrait  te  faire 
une  visite  à son  premier  voyage  à Angers,  mais  qu’il  avait  des  affai- 
res très-ennuyeuses  le  rappelant  à l’usine. 

— Avait-il  l’air...  triste,  Guy?...  Je  veux  dire  attristé,  par...  ces 
affaires  dont  il  parlait  ? 

— Triste?  Je  ne  le  pense  pas  ; il  a même  souri  en  m’embrassant, 
et  il  m’a  dit  qu’il  irait  peut-être  bientôt  habiter  Paris,  mais  qu’il  vien- 
drait souvent  à Angers  pour  voir  si  je  travaille  bien. 

Madame  de  Fergeault  demeura  un  instant  immobile,  pâle  et  trem- 
blante ; puis,  s’adressant  à Kate  ; 
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— Il  faut  que  vous  le  voyez,  dit-elle  à voix  basse  et  avec  agita- 
tion. Il  ne  vous  sait  pas  à Angers,  mais... 

— Si,  interrompit  le  petit  garçon,  qui  avait  entendu  ; je  lui  ai  dit 
que  Rate  allait  venir  chez  nous.  Il  a répondu  qu  il  désirerait  beaucoup 
la  voir,  et  que  petite  mère  serait  bien  aimable  de  le  prévenir  de  son 
arrivée. 

Madame  de  Fergeault  sonna. 

— Jeanne,  dit-elle  rapidement  à la  servante  qui  se  présenta,  allez 
immédiatement  aThotel  d’Anjou,  et  si  M.  Auvalde  se  trouve  encore  à 
Angers,  faites-le  prévenir...  Ou  plutôt,  attendez,  je  vais  vous  donner 
un  mot  pour  lui. 

Elle  écrivit  une  ligne  au  bas  d’une  carte  de  visite,  et  congédia 
Jeanne  en  lui  recommandant  de  se  hâter. 

Il  était  environ  cinq  heures  lorsque  la  sonnette  de  l’appartement 
se  fit  entendre,  et  presque  aussitôt,  la  porte  s’ouvrit. 

— M.  Auvalde  demande  mademoiselle  d’Ayguemard. 

Renée  porta  la  main  à son  cœur. 

— Vraiment,  sincèrement,  désirez-vous  que  ce  mariage  se  renoue  t 
demanda  Rate  d’une  voix  basse  et  rapide. 

— Oui,  oui,  je  dois  le  désirer!  Je  n’épouserai  jamais  un  autre  que 
lui! 

— Mais  pourrez-vous  l’aimer?  dit  la  jeune  fille  avec  angoisse. 

— Du  moins  je  saurai  me  dévouer  à lui,  répondit  Renée,  fondant 
en  larmes.  Ah!  j’aurais  dû  laissera  Guy  ma  vie  et  toute  ma  ten- 
dresse !...  Mais  puisque  j’ai  donné  à Philippe  un  tel  espoir,  il  faut 
qu’il  se  réalise... 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et  Rate,  le  front  calme, 
bien  que  son  cœur  battît  avec  force,  franchit  le  seuil  du  petit  salon 
où  l’attendait  Philippe. 

XIII 

Les  traits  légèrement  pâlis  du  jeune  homme  avaient  repris  cette 
expression  sévère  à force  d’être  douloureuse  que  Rate  leur  avait 
connue  jadis,  et  qu’avaient  effacée,  momentanément,  hélas  ! les  espé- 
rances de  bonheur  qu’il  avait  caressées.  Quelques  fils  argentés  res- 
sortaient, çâ  et  là,  sur  sa  chevelure  brune,  et  témoignaient  des  sou- 
cis et  des  peines  qui  l’avaient  récemment  éprouvé.  Gependant  un 
ra,yon  plus  doux  brilla  dans  son  regard  â la  vue  de  la  jeune  fille. 

— fites-vous  une  fée?  dit-il  avec  un  pâle  sourire,  et  en  serrant  avec 
elfusion  la  petite  main  fine  qui  lui  était  tendue.  Quel  esprit  bienfai- 
sant vous  a soufflé  â l’oreille  que  je  souhaitais  vivement  votre  pré- 
sence, que  je  désirais  retremper  ma  philosophie  au  contact  de  la 
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•vôtre,  ou  plutôt  animer  ma  résignation  par  la  vue  de  votre  courage?. . . 
ïl  me  semble  qu’une  demi-heure  d’entretien  avec  vous  me  fera  un 
bien  infini...  Vous  souvenez-vous  de  nos  conversations  d’autrefois, 
où  Marcel  jetait  de  temps  à autre  un  mot  profond,  et  où,  d’accord 
sur  les  principes  et  le  but,  nous  discutions  doucement  les  moyens  et 
la  route?...  Votre  système  — si  je  puis  employer  un  mot  aussi  pré- 
tentieux à propos  de  quelque  chose  d’aussi  simple  que  ce  qui  vient 
du  cœur,  — votre  système  préconisait  la  joie.  Moi,  j’essayais  de 
faire  tolérer  ma  tristesse  en  la  couvrant  de  mille  voiles  ; mais  vous 
me  prouviez  impitoyablement  quelle  n’était  pas  le  détachement,  mais 
la  lassitude,  et  qu’une  semblable  disposition  est  inféconde  et  com- 
munique une  saveur  amère  à nos  jugements,  à nos  pensées,  à nos 
sentiments,  et  même  à nos  rapports  avec  autrui.  La  joie,  qui  rehausse 
toutes  choses  de  sa  grâce,  depuis  la  tendresse  jusqu’au  sacrifice, 
avec  lequel  elle  est  parfaitement  compatible,  était,  disiez-vous,  un 
devoir  auquel  nous  devions  nous  essayer  pour  les  autres  aussi  bien 
que  pour  nous-mêmes...  J'étais  à demi  converti,  j’avais  commencé 
à lutter  contre  mes  tendances  ; peut-être  eussiez-vous  achevé  cette 
cure  difficile  si  une  grande  ivresse,  suivie  d’une  grande  déception, 
ne  fût  venue  m’élever  dans  les  nuages  d’où  je  retombe  meurtri. 

Il  avait  parlé  avec  un  peu  d’exaltation,  chose  rare  chez  lui. 
-Quand  il  se  tut.  Rate  se  hâta  de  répondre  avec  un  sourire  où.  nul 
n’eùt  pu  lire  la  contrainte  : 

— Vous  me  demandez  pourquoi  je  viens...  Une  autre  âme  éprou- 
vée m’a  désirée,  et  celle-là  ne  s’est  pas  bornée  à un  souhait  silen- 
cieux; j’avais  hâte  de  vous  voir  pour  remplir  ma  mission...  Cher 
monsieur  Philippe,  laissez-moi  jouer  ce  rôle  de  fée  dont  vous  parliez,  et 
vous  ramener  dans  les  sphères  sereines  de  l’espérance  ! Renée  est 
désolée,  elle  désire  sincèrement  que  tout  malentendu  se  dissipe,  et 
que  ces  mauvais  jours  soient  oubliés. 

— Un  malentendu  ! répéta-t-il  avec  une  amertume  involontaire,  ah  ! 
il  y en  a eu  deux  fois  entre  nous,  mais  ce  n’est  pas  aujourd’hui!  Au 
contraire,  la  lumière  s’est  faite,  et  il  vaut  mieux  qu’il  en  soit  ainsi. 

— Cependant  votre  lettre  l’a  plongée  dans  un  chagrin  réel;  elle 
m’a  affirmé,  avec  toute  la  loyauté  dont  elle  est  capable,  quelle  n’a 
jamais  pensé  à M.  de  Songeac,  quelle  ne  l'aime  pas,  et  qu'elle  ne 
l’épousera  jamais. 

Philippe  secoua  la  tête. 

— Je  crois  de  tout  mon  cœur  quelle  est  sincère  ; mais  je  lui  ai 
posé  une  question  à laquelle  elle  n’a  pas  répondu,  et  dont  elle  vous 
a peut-être  chargé  de  me  transmettre  la  réponse;  laissez-moi  lire 
sur  votre  visage  et  regarder  ces  yeux  qui  ne  peuvent  tromper, 
même  pour  adoucir  une  blessure...  üites-moi  si  elle  m’aime! 
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— Elle  a pour  vous  une  affection  réelle...  Vous  êtes  l’homme 
qu’elle  estime  le  plus  au  monde. .. 

Philippe  laissa  échapper  un  mouvement  d’impatience. 

— M’aime-t-elle?  répéta-t-il  avec  insistance.  M’aime-t-elle  assez 
pour  oublier  ma  laideur  et  ma  difformité,  pour  ne  jamais  souffrir  en 
paraissant  à mon  bras  comme  ma  compagne,  pour  trouver  dans  no- 
tre union  un  bonheur  qu’elle  préfère  à tous  les  autres? 

— Une  affection  romanesque  est  vaine  et  inutile,  dit  faiblement 
Rate.  Le  mariage  estime  chose  grave,  qui  demande  des  sentiments 
profonds  plutôt  qu’exaltés. 

— Aussi  ne  s’agit-il  point  d’un  roman  en  action  ; je  demande  sim- 
plement une  sympathie  tendre  et  sérieuse,  capable  de  satisfaire  les 
rêves  légitimes  de  mon  cœur,  et  suffisant  en  même  temps  à donner  le 
bonheur  à la  femme  que  j’épouserais...  Eh!  bien,  madame  de 
Fergeault  m’aime-t-elle  ainsi? 

Rate  hésita. 

— Vous  voyez  bien  que,  pas  plus  qu’elle,  vous  n’osez  répondre 
à cette  question  nettement  formulée...  Gomment  pourrais-je  l’épou- 
ser dans  des  conditions  pareilles  ? 

— Mais  elle  ne  sera  jamais  la  femme  de  M.  de  Songeac! 

— Laissez  faire  le  temps  1 répliqua-t-il  avec  un  sourire  qui  avait- 
quelque  chose  de  poignant.  Je  sais  qu’ils  seront  un  jour  unis,  et 
j’espère  que  je  m’en  réjouirai  en  ami  sincère  et  loyal. 

Il  y eut  un  instant  de  silence,  et  Philippe  s’aperçut  tout  à coup 
que  des  larmes  roulaient  sur  les  joues  de  la  jeune  fille. 

— Que  vous  êtes  bonne,  et  que  votre  cœur  est  riche  en  compassion  î 
dit-il  d’un  ton  ému,  en  lui  tendant  la  main.  Mais  je  vais  peut-être 
bien  vous  étonner  en  vous  disant  que  je  ne  souffre  pas  autant  que 
vous  pouvez  l’imaginer. ..  Quand  mon  rêve  de  jeunesse  s’est  renoué, 
je  me  trouvais,  je  crois,  au  seuil  d’une  période  nouvelle  ; j’étais  près 
de  découvrir  que  ma  tristesse  — votre  ennemie  — était  égoïste  et 
exagérée,  et  je  commençais  à sortir  de  moi-même  et  à regarder  de 
quelle  façon  je  pouvais  employer  autour  de  moi  les  forces  vives  de 
mon  âme.  Le  bonheur  qui  s’est  soudain  offert  à mon  cœur  m’a  ébloui 
sans  me  satisfaire  pleinement.  Il  y avait  en  moi  je  ne  sais  quelle 
arrière-pensée,  je  ne  sais  quel  besoin  inassouvi  d’apaisement,  de 
repos  et  de  contentement  ; mes  cicatrices  me  firent  souffrir  comme 
des  blessures  toutes  fraîches...  On  eut  dit  que  j’avais  trop  vécu  pour 
goûter  de  nouveau  ce  fruit  de  ma  jeunesse...  On  eût  dit...  comment 
pourrai -je  m’exprimer  ainsi  sans  vous  paraître  fat  et  ridicule?... 
On  eût  dit  que  ce  bonheur  n’était  plus  à ma  mesure...  Cependant, 
j’ai  souffert  une  agonie  quand  il  m’a  été  enlevé;  le  moment  de  ce 
brisement,  de  ce  déchirement  suprême  a été  plein  d’une  indescrip- 
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tible  angoisse.  Puis,  j’ai  pensé  à vous,  à Marcel,  à tant  d’autres  qui  sup- 
portent avec  courage  les  douleurs  de  l’isolement,  les  luttes  de  la  vie, 
et  j’ai  éprouvé,  au  milieu  de  mon  chagrin,  cet  apaisement  étrange 
que  j’avais  cherché  en  vain  dans  la  joie.  Pouvez-vous  me  compren- 
dre, mademoiselle  Kate? 

— C’était  la  satisfaction  inhérente  à tout  sacrifice  généreusement 
accompli,  répondit-elle  en  inclinant  la  tête. 

— Peut-être...  Mais  cette  sensation  de  repos  est  demeurée  en 
moi...  Le  sacrifice,  si  peu  méritoire  qu’il  soit  lorsque,  comme  dans 
cette  circonstance,  on  n’a  fait  que  remplir  un  devoir,  a-t-il  donc  cette 
vertu  d’élever  et  de  retremper  l’esprit? 

— N’en  doutez  pas,  c’est  un  bain  amer,  mais  vivifiant,  où  nous 
puisons  des  forces  nouvelles.., 

— Alors,  il  fallait  peut-être  à mon  âme  alanguie  une  victoire  sur 
elle-même  pour  obtenir  une  vigueur  plus  grande.  Le  bonheur  s’est 
envolé,  et  la  vie  ne  me  garde  plus  d’espérances  : mais  du  moins,  elle 
a cessé  d’être  décolorée  à mes  yeux.  Je  ne  la  regarde  plus  comme 
une  route  aride  où  l’on  se  traîne  avec  effort,  mais  comme  une  arène 
où  d’autres  cœurs  généreux  combattent  près  de  nous  et  excitent  notre 
émulation...  Marcel  souffre,  — c’est  une  lutte  ; vous  vous  dévouez, 
— c’est  un  combat.  Et  combien  d’âmes  ignorées  courent  après  leur 
victoire  obscure  et  héroïque  ! Moi,  je  travaillerai,  et  je  prodiguerai 
mes  forces...  Mais  c’est  assez  parler  de  moi...  Donnez-moi  des  détails 
sur  vous  tous;  peut-être  vous  rejoindrai-je  bientôt,  là-bas,  à Paris... 
Quand  les  difficultés  auxquelles  je  suis  en  proie  auront  cessé,  quand 
j’aurai  trouvé  pour  mon  ami  un  associé  énergique  et  intelligent,  je 
m’appliquerai  à des  travaux  d’un  autre  genre,  qu’on  m’offre  depuis 
longtemps  d’entreprendre.  Je  serai  près  de  vous,  je  vous  aiderai  à 
diriger  mes  jeunes  pupilles,  je  retrouverai  l’amitié  juvénile  de  Louis, 
la  céleste  tendresse  de  Marcel,  les  saillies  des  jumeaux,  les  doléances 
de  ma  tante,  et... 

— Et  mon  petit  bon  sens  pour  vos  jours  de  misanthropie,  acheva 
Kate  en  souriant. 

L’entretien  n’avait  plus  de  but;  ils  se  séparèrent. 

Lorsque  Kate  rentra  dans  la  chambre  de  M“®  de  Fergeault,  la  jeune 
femme  se  leva  brusquement  et  joignit  les  mains  presque  malgré  elle. 

— Eh  bien?  murmura-t-elle  d’une  voix  tremblante. 

Kate  la  serra  avec  tendresse  dans  ses  bras. 

— Dites  vite!  Je  sens  une  telle  angoisse!... 

— M.  Auvalde  a compris  que  vous  ne  l’aimez  pas  comme  il  l’eût 
rêvé,  répondit  la  jeune  fille  avec  douceur.  Il  ne  vous  en  veut  point, 
il  est  résigné,  mais  il  aurait  eu  besoin  pour  être  heureux,  de  toute 
la  tendresse  que  vous  ne  pouvez  lui  donner. 
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— Vous  lui  avez  dit  que  j’étais  prête  à devenir  sa  femme? 

— Il  a deviné  que  ce  serait  un  sacrifice... 

— Alors  c est  fini?...  Il  ne  ^a/^plus  m’épouser?  C’est  bien  fini, 
Rate  ? 

— Je  le  crois. . . 

Mme  Fergeault  se  laissa  tomber  sur  le  canapé  et  cacha  sa  tête 
dans  les  coussins.  Des  sanglots  soulevaient  sa  poitrine,  et  Rate, 
s’efforçant  de  saisir  ses  mains,  chercha  à la  consoler  et  lui  offrit  de 
voir  de  nouveau  Philippe. 

— Rate!  s’écria  Renée  à travers  ses  larmes,  ce  qui  m’humilie,  ce 
qui  me  fait  honte,  c’est  que...  c’est  que  je  suis  soulagée...,  je  n’ose 
pas  dire  heureuse  !... 

La  jeune  fille  garda  le  silence  et  attacha  pensivement  ses  yeux 
sur  ce  beau  visage  gracieux  et  hautain,  bouleversé  en  ce  moment 
par  une  si  violente  émotion. 

Oui,  cette  fois,  tout  était  bien  fini. 


XIV 

Deux  jours  après.  Rate  parla  de  départ.  de  Fergeault  savait 
trop  combien  elle  était  nécessaire  à ses  cousins  pour  essayer  de  la 
retenir;  mais  la  jeune  fille  ne  voulut  pas  quitter  Angers  sans  se 
rendre  à la  Ferrière,  et  sans  aller  prier  dans  le  petit  cimetière  rus- 
tique où  était  placée  la  tombe  de  son  oncle. 

Cette  fois,  elle  prit  le  chemin  de  fer,  et  s’abandonna  presque  in- 
volontairement au  charme  mélancolique  des  souvenirs.  Elle  songea 
à l’époque  où,  un  peu  moins  de  deux  années  auparavant,  elle  était 
venue  dans  ce  pays  vers  des  parents  inconnus,  se  demandant  com- 
ment elle  allait  s’arranger  sa  vie,  et  son  cœur  aspirant  à une  part  de 
tendresse  qui  lui  semblait  alors  si  incertaine.  Elle  se  rappela  l’ins- 
tant où  la  loyale  figure  de  son  oncle  s’était  offerte  à son  regard  ; elle 
crut  entendre  encore  ses  paroles  de  bienvenue,  et  jusqu’à  ce  tutoie- 
ment paternel  qui  lui  avait  paru  si  doux...  Et  ce  court  voyage  dans 
le  dog-cart  de  Philippe,  ce  mouvement  rapide  qui  eût  été  effrayant 
si  les  mains  frêles  qui  tenaient  les  guides  n’eussent  été  si  parfaitement 
maîtresses  du  cheval  fougueux!...  Et  ces  paroles  brèves,  originales, 
échangées  à bâtons  rompus,  et  peignant  cependant  l’intérieur  où  elle 
allait  vivre!...  Et  ce  visage  à la  fois  sévère  et  sympathique,  se  tour- 
nant de  temps  à autre  vers  elle  avec  un  intérêt  involontaire!...  Et  le 
paysage  radieux  qui  déroulait  à ses  regards  des  richesses  sans  nombre, 
le  fleuve  aux  rives  verdoyantes,  les  collines  revêtues  de  masses  om- 
breuses, les  champs  dorés  constellés  de  bleuets  et  de  coquelicots!... 
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Mais  ces  derniers  souvenirs  étaient  trop  doux,  ils  faisaient  vibrer 
une  corde  trop  intime  pour  que  Rate  se  crût  permis  de  s’y  livrer 
sans  trouble.  Elle  avait  soumis  son  cœur  comme  sa  vie  à une  règle 
inflexible,  et  ce  qui  sortait  des  limites  du  devoir  et  de  la  raison  était 
retranché  comme  dangereux  et  superflu.  Marcel  lui  avait  dit  un  jour 
qu’elle  lui  semblait  porter  un  vêtement  de  velours  doublé  d’épines 
— le  velours,  la  tendresse,  la  douceur,  la  gaîté  pour  les  autres  — 
les  peines  secrètes  et  l’immolation  pour  elle-même.  Cependant,  ce 
courage  trouvait  sa  récompense  immédiate;  en  s'efforçant  sincère- 
ment de  dominer  ses  regrets  et  ses  chagrins.  Rate  s’en  distrayait  le 
plus  souvent,  et,  ainsi  qu’elle  le  disait  en  riant,  elle  se  laissait 
prendre  à sa  propre  gaîté. 

En  ce  moment  elle  abandonna  donc  les  pensées  qui  eussent 
amené  un  inutile  retour  sur  elle-même,  et,  se  plaçant  près  de  la 
portière  du  wagon,  elle  attacha  un  regard  avide  et  attendri  sur  le 
paysage  qui  fuyait  à ses  côtés.  Les  arbres  étaient  encore  dépouillés, 
quelques  saules  et  des  marronniers  montraient  seuls  le  bout  de 
leurs  petites  feuilles  tendres  et  chiffonnées  ; le  vent  soufflait  avec 
force,  et  les  nuages  passaient  rapidement  sur  le  fond  pâle  du  ciel  ; 
cependant  le  soleil  brillait,  et  je  ne  sais  quelles  effluves  de  prin- 
temps étaient  répandues  dans  l’air. 

Mais  la  Loire  roulait  des  vagues  jaunâtres  et  pressées,  aucun  ba- 
teau n’en  sillonnait  le  cours,  et  elle  ne  ressemblait  guère  à ce  que 
Rate  l’avait  vue  jadis,  alors  quelle  était  rapide,  mais  calme,  et  que 
ses  îles  émergeaient  des  flots,  non  pas  dépouillées  et  sombres,  mais 
couvertes  d’une  fraîche  verdure. 

La  jeune  fille  s’arrêta  à la  station  voisine  de  la  Ferrière  et  se 
dirigea  à pied  vers  le  village.  L’église  était  ouverte,  silencieuse  et 
fraîche;  elle  s’y  reposa  un  moment,  revit  avec  un  plaisir  attendri 
une  nappe  d’autel  brodée  de  ses  mains  et  une  lampe  d’argent  offerte 
par  son  oncle,  dont  le  souvenir  lui  parut  revivre  dans  la  petite 
lumière  qui  est  l’emblème  d’une  perpétuelle  prière.  Puis  elle  entra 
dans  le  paisible  cimetière  qui  encadrait  l’église  de  ses  arbustes  verts 
et  de  ses  croix  de  bois,  parmi  lesquelles  ressortait,  situé  au  midi  et 
entouré  de  plates-bandes,  le  petit  monument  en  marbre  gris  que 
Rate  connaissait  depuis  longtemps.  En  effet,  son  cœur  plein  de 
tendre  gratitude  avait  senti  le  besoin  d’entourer  d’un  culte  pieux 
les  membres  inconnus  de  la  famille  qui  l’avait  accueillie,  et  elle 
avait  appris  à chérir  et  à personnifier  les  noms  gravés  sur  le  marbre 
funéraire.  M.  Gharrey  lui  avait  souvent  parlé  de  son  père,  vieux 
général  de  l’empire,  de  sa  mère,  si  forte  et  si  digne,  et  surtout  de 
la  jeune  et  charmante  femme  qui  avait  payé  de  sa  vie  la  naissance 
des  jumeaux.  Il  les  avait  rejoints  maintenant,  et  celle  qu’il  avait 
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recueillie  comme  une  fille  payait  à sa  mémoire  une  dette  de  recon- 
naissance. Elle  n^’était  point  la  seule...  Des  bouquets  de  boules  de 
neige,  de  primevères  et  de  giroflées  couvraient  la  pierre  ; c’était  le 
tribut  du  jardin  de  la  Ferrière,  apporté  quotidiennement  par  la 
vieille  servante  demeurée  pour  garder  la  maison . 

Après  une  fervente  prière,  Kate  se  disposa  à monter  le  sentier  du 

bois.  Chaque  pas  lui  rappelait  un  souvenir,  et  ses  yeux  étaient 
mouillés  de  larmes,  lorsqu’un  gémissement  inarticulé  frappa  tout  à 
coup  son  oreille.  Elle  s’arrêta  aussitôt,  et  le  même  son  plaintif  se  fit 
entendre  de  nouveau,  sortant  d'une  petite  maison  située  sur  la  lisière 
du  bois. 

Kate  connaissait  cette  chétive  demeure.  Elle  se  détourna  de  son 
chemin  sans  hésiter,  et  poussa  la  porte  vermoulue. 

Une  fenêtre  basse  et  étroite  versait  un  jour  insuffisant  dans  la 
chàm_bre  pauvrement  meublée;  mais  la  lumière  entrant  soudain  par 
la  porte  ouverte  éclaira  un  désordre  inexprimable,  au  milieu  duquel 
deux  jeunes  enfants  se  disputaient  les  débris  d’un  pain  noir.  Des 
vêtements  épars,  des  chaises  renversées,  des  bouteilles  brisées  sem- 
blaient témoigner  d'’une  lutte  violente. 

Un  peu  à l’écart,  et  gisant  à terre,  une  femme  immobile,  au  vi- 
sage ensanglanté,  eût  paru  morte  sans  la  plainte  faible  mais  con- 
tinue qui  s’échappait  de  ses  lèvres. 

La  jeune  fille  se  fraya  rapidement  un  passage  à travers  les  objets 
qui  encombraient  le  plancher,  et,  se  baissant  vers  la  femme,  laissa 
échapper  une  exclamation  de  surprise  et  de  pitié. 

— Annette!...  Est-ce  vous!...  Qui  vous  a mise  dans  cet  état, 
pauvre  créature  ? 

La  malheureuse  ne  répondit  pas.  Avec  une  énergie  qui  doublait 
ses  forces,  Kate  parvint  à la  traîner  vers  une  sorte  de  couchette 
basse  et  misérable,  et,  l’y  ayant  étendue,  elle  prit  un  peu  d’eau  et 
lava  son  visage  souillé.  Les  traces  de  sang  disparurent,  faisant  place 
à une  pâleur  livide,  et  Kate  reconnut  alors  qu’une  coupure  profonde 
saignait  encore  au  front  ; elle  y plaça  son  mouchoir  imbibé  d’eau  et 
fit  respirer  à la  blessée  un  peu  de  vinaigre  anglais.  La  femme  ou- 
vrit bientôt  les  yeux,  et  une  expression  d’étonnement  et  de  grati- 
tude anima  son  regard  éteint. 

— Etes- vous  mieux,  Annette?...  Votre  plaie  n’est  pas  dange- 
reuse : je  vais  faire  un  peu  de  charpie  et  vous  bander  le  front.  Mais 
vous  avez  perdu  beaucoup  de  sang  ; êtes-vous  tombée? 

Annette  fit  un  signe  négatif,  et  respira  péniblement.  Puis,  avec 
un  effort  et  d’une  voix  faible  : 

— C’est  lui^  Mademoiselle...  Depuis  qu’ils  sont  en  grève,  il 

boit. ..  Oh  ! c’est  affreux!...  11  amène  ici  des  gens  qui  ne  sont 
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pas  du  pays,  et  qui  me  font  peur...  Jean  n’était  pas  un  mauvais 
homme,  mais  il  n*ose  pas  leur  résister. 

— Quoi  ! c’est  lui  qui  vous  a frappée  ! 

— Il  m’a  lancé  une  bouteille  à la  tête.. . Oh  I il  n’est  pas  méchant  ; 
il  ne  savait  pas  ce  qu’il  faisait,  ajouta-t-elle  avec  cette  abnégation 
et  cette  indulgence  touchantes  qu’on  rencontre  parfois  chez  les 
femmes  les  plus  habituées  à souffrir. 

— Reposez-vous,  Annette,  tandis  que  je  vais  ranger  la  chambre  ; 
ne  parlez  pas,  et  fermez  les  yeux. 

La  pauvre  femme  obéit  quant  à l’injonction  du  silence,  mais  elle 
garda  ses  yeux  ouverts,  et  suivit  avec  attendrissement  les  mouve- 
ments de  la  jeune  fille.  Celle-ci  avait  enlevé  le  pain  à la  voracité  des 
enfants,  et,  leur  ayant  coupé  des  tartines,  s’occupait  à remédier  au 
triste  désordre  de  la  maison.  Elle  balaya  les  débris  de  verre,  lava 
la  table  que  souillaient  des  taches  de  vin,  puis  s’assit  au  chevet  de 
la  pauvre  femme. 

Annette  fit  alors,  avec  une  volubilité  que  redoublait  l’excitation 
nerveuse  de  la  souffrance,  le  récit  de  ses  peines.  Tout  avait  bien 
marché  dans  son  ménage  jusqu’au  jour  où  les  meneurs,  étrangers 
au  pays,  étaient  venus  fomenter  la  révolte  parmi  les  ouvriers  de 
f usine.  Jean  avait  d’abord  résisté,  mais  on  lui  avait  fait,  avec  un 
art  infernal,  honte  de  ses  meilleurs  sentiments.  Les  conseils  de  sa 
femme,  laborieuse  ouvrière,  étaient  devenus  à ses  yeux  un  joug 
insupportable  ; on  lui  avait  donné  de  l’argent  à la  condition  qu’il 
fît  cause  commune  avec  les  autres,  et  en  même  temps,  on  avait 
fait  miroiter  à ses  yeux  des  avantages  illusoires.  Il  ne  voyait  qu’une 
chose  dans  cette  grève  : d’abord,  une  oisiveté  qui  devait  profiter 
au  cabaret,  dont  il  avait  rappris  le  chemin,  puis  un  salaire  plus 
élevé,  et  enfin,  ce  qui  chatouillait  agréablement  son  orgueil  de  pro- 
létaire, une  victoire  sur  les  patrons  î 

Ce  ne  sont  pas  toujours  les  hommes  vicieux  qui  vont  le  plus  loin 
dans  la  voie  du  mal  ; les  hommes  faibles  sont  mis  en  avant  par  eux, 
et  ceux-là  ne  savent  plus  ni  s’arrêter,  ni  retourner  en  arrière.  Jean 
avait  été  l’un  de  ces  instruments,  inconscients  d’abord,  puis  dan- 
gereux, entre  les  mains  des  grévistes.  Des  réunions  fréquentes  se 
tenaient  chez  lui,  surtout  le  soir,  et  bien  qu’on  envoyât  la  femme  et  les 
enfants  dans  la  soupente  qui  servait  de  grenier,  la  pauvre  Annette, 
terrifiée,  entendait  des  discours  qui  la  remplissaient  d’épouvante.  Le 
jour  même,  quelques  supplications  de  sa  part  avaient  provoqué  chez 
son  mari  une  colère  folle,  dont  elle  avait  été  la  victime. 

— Et  c’est  à M.  Auvalde  qu’ils  en  veulent,  ajouta-t-elle  en  fris- 
sonnant. Ils  disent  des  choses  si  terribles  quand  ils  ont  bu!... 
Tenez,  Mademoiselle,  le  plus  méchant  d’eux  tous  a laissé  tomber 
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un  papier  sur  le  chemin,  il  y a une  heure,  et  je  l’ai  trouvé  sans  que 
mon  mari  m’ait  vue...  Je  suis  sûre  quûl  y a là-dedans  quelque 
chose  de  mal...  Vous  qui  êtes  savante,  vous  saurez  peut-être  ce  que 
cela  veut  dire. 

Elle  prit  dans  son  corsage  un  chiffon  de  papier  que  Kate  déplia 
avec  soin.  Il  était  couvert  de  chiffres,  disposés  par  groupes,  et 
entremêlés  de  mots.  La  jeune  fille  y tint  les  yeux  fixés  pendant 
quelques  instants,  et  secoua  la  tête  d’un  air  découragé  ; cependant, 
elle  le  mit  dans  sa  poche. 

— Je  vais  réfléchir  à ce  que  je  dois  faire,  Annette  ; quoi  qu’il 
arrive,  ne  dites  pas  à votre  mari  que  vous  m’avez  donné  ce  papier. 

Kate  laissa  quelque  monnaie  à la  pauvre  femme,  et  la  voyant  en 
état  de  quitter  son  lit,  elle  reprit  le  chemin  de  la  Ferrière.  Mais  une 
préoccupation  nouvelle  l’agitait  et  l’empêchait  de  remarquer  ce  qui 
l’entourait.  Les  paroles  confuses  d’Annette  lui  avaient  laissé  une 
impression  vague,  mais  étrangement  douloureuse.  Une  crainte 
qu’elle  ne  pouvait  définir  oppressait  son  cœur  en  songeant  à Philippe. 
La  haine  qu’on  lui  portait  lui  faisait  redouter  quelque  dénouement 
sinistre. 

— Que  leur  a-t-il  fait?  se  répétait- elle,  gravissant  le  sentier  sans 
s’apercevoir  de  sa  pente  rapide.  Il  est  sévère,  mais  juste  et  bon  ; s’il 
a sévi  quelquefois,  il  a fait  autour  de  lui  un  bien  qui  ne  devrait  pas 
être  oublié.  M.  Hauterive  partage  ses  idées  : pourquoi  l’un  est-il  aimé 
et  l’autre  haï? 

La  pauvre  Kate  était  trop  émue  et  trop  chagrine  pour  résoudre 
cette  question.  Mais  qui  l’eût  résolue  eût  trouvé  le  mot  des  convul- 
sions qui  agitent  notre  société  moderne.  Les  causes  sont  complexes, 
et  le  mal  a ses  racines  dans  les  profondeurs  les  plus  sombres  de  la 
nature  corrompue  : il  est  dans  cet  esprit  de  révolte  qui  essaie  de 
rejeter  son  fardeau,  qui  maudit  le  travail  et  l’épreuve,  qui  cherche, 
dans  son  instinct  haineux,  à incarner  sa  souffrance  pour  l’étreindre 
corps  à corps  et  tenter  de  l’anéantir.  Il  leur  faut  un  bouc  émissaire, 
à ces  malheureux  qui,  lassés  de  la  lutte,  dépouillés  d’espérances 
divines,  avides  de  jouissances  matérielles,  se  ruent  sur  ce  qui 
semble  un  obstacle  à leur  courte  vue.  Ils  ne  veulent  pas  compren- 
dre que,  cet  obstacle  vaincu,  il  en  surgirait  d’autres  pour  appuyer 
cette  loi  mystérieuse  et  indéniable  de  l’épreuve  et  du  châtiment, 
qui  aura  sa  sanction  dans  une  autre  vie. 

Pour  les  ouvriers  de  Philippe,  auxquels  on  soufflait  la  soif  du  lucre 
et  fesprit  de  résistance,  la  pierre  d’achoppement,  c’était  ce  maître 
juste,  bienfaisant,  mais  inflexible,  qui  s’opposait  à leurs  revendica- 
tions déraisonnables  et  que  rien  ne  pouvait  faire  plier.  Sans  lui, 
l'autre  patron  eût  peut-être  accordé  l’augmentation  de  salaire  : 
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sans  lui,  on  eût  enregistré  une  victoire  dans  cette  lutte  tantôt  sourde, 
tantôt  avouée  de  la  force  contre  le  droit.  Eh  ! oui  ! pourquoi  cet  être 
chétif  et  disgracié  possédait-îl  ce  que  ne  pouvaient  étreindre  les  bras 
musculeux  qui  l’eussent  écrasé  sans  peine?  Mais  les  jours  se  pas- 
saient, l’argent  destiné  à soutenir  les  grévistes  allait  s’épuisant. 
Les  meneurs  avaient  prononcé  de  beaux  discours  et  s’étaient  établis 
au  cabaret  aux  frais  des  moutons  de  Panurge  ; mais  ceux-ci  commen- 
çaient à comprendre  qu’ils  ne  retireraient  après  tout  de  leur  tenta- 
tive qu’un  échec,  des  dettes,  le  renvoi  de  quelques-uns  d’entre  eux; 
seulement,  en  se  sentant  près  de  céder,  ils  éprouvaient  contre  Phi- 
lippe une  exaspération  encore  plus  vive. 

Kate  était  à cent  mètres  environ  delà  maison  d’Annette  lorsqu’elle 
vit  apparaître,  marchant  en  sens  inverse,  un  homme  misérablement 
vêtu  qui,  les  yeux  fixés  à terre,  inspectait  soigneusement  le  sentier. 
Parvenu  à deux  ou  trois  pas  d’elle,  il  s’arrêta,  toucha  sa  casquette, 
et  dit  d’une  voix  rauque,  légèrement  avinée  et  insolente  : 

— Pardon,  excuse,  ma  petite  dame...  N’auriez-vous  pas  vu  par 
hasard  sur  le  chemin  un  morceau  de  papier  ? 

— Non,  répondit-elle  brièvement. 

— -C’est  que,  voyez-vous,  j’ai  fait  dessus  des  calculs  pour  ma 
paye...  Çà  ne  peut  pas  servir  à d’autres,  et  j’en  ai  besoin... 

Il  regarda  encore  autour  de  lui,  puis  s’éloigna  lentement,  mais 
non  sans  que  la  jeune  fille  eût  reconnu  ses  traits  hâves  et  sinistres. 

C’était  un  ancien  repris  de  justice,  qui,  revenu  dans  le  pays  l’an- 
née précédente,  avait  demandé  du  travail  à l’usine.  Philippe  lui  en 
avait  sur-le-champ  accordé  : il  n’était  pas  de  ceux  qui  découragent  par 
une  défiance  inflexible  un  repentir  possible  ; mais  cet  homme  avait 
reconnu  sa  générosité  en  dérobant  une  somme  relativement  impor- 
tante dans  la  caisse  personnelle  du  jeune  homme.  Celui-ci  n’avait 
pas  porté  plainte  à la  justice;  seulement,  convaincu  de  la  culpabilité 
de  l’ouvrier,  il  l’avait  chassé  de  l’usine.  Or,  Kate  avait  eu  jadis 
l’occasion  de  parler  à ce  misérable,  et  elle  le  reconnaissait  parfai- 
tement, quoiqu’une  barbe  grisonnante  déguisât  ses  traits.  Elle  serra 
plus  étroitement  le  papier  qui,  elle  n’en  pouvait  douter,  pouvait 
avoir  une  sérieuse  importance,  et  arriva  presque  en  courant  à la 
Ferrière. 

La  vieille  Barbe  ne  l’attendait  pas;  mais  sa  surprise  se  changea 
promptement  en  une  joie  attendrie.  En  toute  autre  circonstance, 
Kate  eût  joui  de  cet  accueil  plein  d’affection  vraie,  et  savouré  le 
charme  des  souvenirs  qui  lui  revenaient  en  foule;  mais  elle  aspirait 
à être  seule  pour  réfléchir  à la  conduite  qu’elle  devait  tenir.  Cepen- 
dant elle  répondit  avec  douceur  aux  questions  répétées  de  Barbe  et 
prit  un  peu  de  lait  pour  lui  faire  plaisir;  puis  libre  enfla  de  s’enfer- 


mer  dans  son  ancienne  chambre,  elle  posa  le  papier  devant  elle,  et 
essaya,  avec  la  persévérance  qui  la  caractérisait,  d’y  trouver  un  sens 
quelconque. 

XV 

Une  demi-heure  se  passa  avant  que  la  lumière  se  fît.  Tout  à coup, 
Kate  appela  Barbe. 

— M.  Auvalde  est-il  à l’usine? 

— Non,  Mademoiselle.  Il  est  ailé  faire  une  promenade  à pied,  et 
a donné  congé  à mon  fds...  Vous  savez  que  mon  fils  est  à présent 
le  domestique  de  M.  Philippe? 

— M.  Auvalde  demeure-t-il  à l’usine  en  ce  moment? 

— Non,  il  retourne  chaque  soir  à l’îlot;  cela  me  désole  assez,  car 
la  Loire  est  dangereuse;  mais  comme  les  ouvriers  ont  menacé 
Monsieur,  il  ne  veut  pas  avoir  l’air  de  les  craindre,  et  tant  que  la 
traversée  sera  possible,  il  retournera  chez  lui. 

— Il  faut  que  je  sache  où  il  est,  et  au  besoin  que  je  me  rende 
tout  de  suite  à F îlot.  Barbe. 

— Vous  ! Mais  s’il  y a quelque  chose  à lui  dire  ou  un  mot  d’écrit 
à lui  laisser,  le  passeur  s’en  chargera... 

— Non,  il  s’agit  d’une  chose  trop  importante.,.  Le  contre-maître 
Martin  n’est  pas  ici? 

— Il  est  absent  jusqu’à  ce  soir...  Dites-moi  ce  qu’il  y a,  Made- 
moiselle. . . Pensez  donc  que  mon  fils  est  le  domestique  de  M.  Philippe, 
et  que  je  suis  depuis  trente  ans  dans  la  famille  ! 

Kate  prit  la  main  ridée  de  la  vieille  femme,  et  lui  raconta  en  peu  de 
mots  ce  dont  il  s’agissait  : les  phrases  chiffrées  qu’elle  avait  réussi 
à comprendre  laissaient  entrevoir  une  tentative  désespérée  des  ou- 
vriers, qui  comptaient,  en  se  rendant  à l’îlot,  arracher  par  la  peur 
ou  par  la  violence  des  conditions  avantageuses  au  jeune  homme  isolé 
et  sans  défense.  Barbe  s’écria  qu’il  fallait  en  effet  empêcher  Philippe 
de  passer  la  nuit  dans  l’île. 

— Et  songez  que  votre  fils  est  exposé  aux  mêmes  dangers.  Barbe  ! 

— Allons  trouver  le  passeur.  Mademoiselle,  il  nous  dira  s’il  a vu 
M.  Auvalde. 

Kate  s’enveloppa  d’un  châle.  Barbe  prit  sa  mante,  et  toutes  deux 
se  dirigèrent  vers  la  rive.  Le  soleil  s’était  caché,  les  nuages  deve- 
naient de  plus  en  plus  sombres,  et  le  vent  les  chassait  avec  une  force 
croissante. 

L’emploi  du  passeur  était  à peu  près  une  sinécure,  car  Philippe 
n’avait  jamais  recours  à ses  services,  et  le  fermier  qui  cultivait  file 
ne  s’y  rendait  qu’à  certaines  époques  déterminées.  Mais  le  vieillard 
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aimait  sa  cabane  du  bord  de  beau  ; il  menait  de  front  diverses  petites 
industries,  et  cultivait  un  jardinet  fertile  pendant  ses  loisirs  prolongés. 

Le  bac  était  attaché  à une  sorte  de  cale  grossière  qui  ^disparaissait 
presque  entièrement  sous  beau,  et  le  vieil  André  fumait  sa  pipe  en 
regardant  le  ciel. 

— Savez- vous  si  M.  Auvalde  est  chez  lui? 

— Je  ne  bai  pas  vu. ..  Pourtant,  un  de  ses  bateaux  a été  détaché... 
Est-ce  par  lui?  Est-ce  par  le  courant?.. . 

— J’ai  une  cous  mission  importantepour  lui  ; pouvez-vous  me  passer  ? 

Le  vieillard  hocha  la  tête. 

— Le  temps  est  menaçant,  Mamzelle.  Si  borage  éclate,  nous 
aurons  une  manière  de  déluge,  et  il  y aura  du  clapotis  dans  la 
rivière...  ce  serait  dur  de  lutter  contre  le  courant. 

— Y a-t-il  du  danger? 

— Du  danger?  Non,  si  nous  étions  sûrs  de  revenir  avant  la  pluie  ; 
mais  mon  bac  est  pesant,  et  mes  bras  s’affaiblissent. 

La  jeune  fille  désigna  le  bateau  de  Philippe,  qui  dansait  sur  les 
flots  au  bout  de  sa  chaîne  solide. 

— Prenez  ce  bateau,  dit-elle,  je  vous  aiderai. 

— Non,  s’écria  Barbe,  restez.  Mademoiselle,  j’irai  avec  Andréf»^’ 

— Moi,  seul  pourrais  le  décider,  ma  chère  Barbe.  Mais  demeurez 
ici,  si  vous  croyez  la  traversée  périlleuse. 

— Moi  vous  laisser  aller  seule I...  Et  quand  mon  fils  mange  le 
pain  de  M.  Philippe  !. . . 

Kate  embrassa  affectueusement  la  vieille  femme.  Pendant  ce  temps 
le  passeur  avait  détaché  le  bateau. 

— Avec  cette  coque-là,  mamzelle,  nous  n’avons  rien  à craindre  ; 
nous  serons  de  retour  avant  borage... 

Le  canot  était  léger  et  étroit  : Philippe  le  manœuvrait  seul  la 
plupart  du  temps,  et  il  dansait  comme  une  plume  sur  les  vagues 
remuantes.  Il  fallut  près  d’une  demi-heure  pour  franchir  la  courte 
distance  qui  séparait  bîlot  de  la  rive,  et  la  jeune  fille  put  voir  com- 
bien le  niveau  du  fleuve  avait  monté,  car  les  prairies  étaient  inondées, 
et  beau  se  trouvait  à quelques  mètres  de  la  maison. 

— Comme  il  est  dangereux  d’habiter  en  cette  saison  un  lieu  tel 
que  celui-ci  ! murmura  Kate,  sautant  à terre. 

— Oui,  oui,  c’est  dangereux,  dit  Barbe,  dont  les  traits  s’assom- 
brissaient. Quant  le  fleuve  est  si  haut.  Monsieur  devrait  coucher  à 
l’usine...  Et  il  l’aurait  fait  sans  les  menaces  des  ouvriers  qu’il  ne 
voudrait  point  paraître  craindre... 

Le  passeur  ralluma  sa  pipe  et  resta  dans  le  bateau,  après  avoir 
passé  la  chaîne  autour  d’un  jeune  saule  qui  émergeait  des  eaux 
bourbeuses.  Kate,  suivie  de  Barbe,  se  dirigea  vers  le  châlet. 
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— Je  crains  qu’il  ne  soit  pas  là  ! dit- elle  avec  anxiété  en  secouant 
la  tête  ; il  nous  aurait  entendues  ! 

Elle  essaya  d’ouvrir  la  porte  : elle  était  fermée. 

— Ah!  Barbe,  s’écria-t-elle  d’une  voix  désolée,  nous  avons  fait 
un  voyage  inutile  !... 

Puis  elle  reprit  avec  énergie  : 

— N’importe  ! nous  devons  essayer  d’entrer  pour  laisser  au  moins 
à Philippe  un  avis...  La  serrure  est  simple.  Avez-vous  des  clefs  sur 
vous.  Barbe? 

Barbe,  en  effet,  portait  toujours  un  volumineux  trousseau,  dans 
lequel  on  finit  par  trouver  une  clé  qui,  en  tourmentant  un  peu  la 
serrure,  fit  céder  la  porte. 

Kate  n’avait  jamais  visité  la  demeure  de  Philippe.  Elle  gravit  pré- 
cipitamment l’étroit  escalier,  et  pénétra  dans  la  chambre  qu’il  avait 
transformée  en  cabinet  de  travail.  Sur  le  bureau  se  trouvaient,  con- 
fondus dans  ce  pêle-mêle  bien  connu  des  travailleurs,  — surtout  de 
ceux  dont  les  aptitudes  sont  multiples,  — des  figures  de  géométrie, 
des  pages  d’écriture  serrée,  des  dessins  et  des  plans  de  machines 
compliquées.  Point  de  tentures  ni  de  tapis,  — un  unique  fauteuil 
û'o  cuir,  — quelques  livres  de  mathématiques,  d’histoire  et  de  poésie, 
une  estampe  du  dix-septième  siècle,  représentant  une  Vierge  de 
Fra  Angclico,  et  devant  cette  image,  un  bouquet  de  primevères,  — 
c’était  tout. 

La  jeune  fille  prit  rapidement  une  feuille  blanche,  et  y traça  quel- 
ques lignes  claires,  concises  et' pressantes,  dont  fécriture,  à dessein 
agrandie,  devait  attirer  le  regard  de  Philippe.  Elle  lui  racontait  l’es- 
pèce de  complot  qu’elle  avait  découvert,  et  le  suppliait  de  ne  pas  braver 
un  danger  réel. 

Elle  fixa  le  papier  sur  le  dossier  de  couleur  sombre  du  fauteuil,  et 
au  moment  de  se  retirer,  céda  un  instant  au  désir  d’ouvrir  la  fenêtre 
et  de  regarder  autour  d’elle.  Quelques  pièces  de  terre  entouraient  le 
frêle  châlet,  auquel  un  tapis  de  gazon  donnait  accès.  A droite,  il  y 
avait  un  groupe  de  saules,  et  à gauche  un  frêne  agitait  dans  la 
tourmente  ses  longues  branches  dépouillées.  La  Loire  roulait  ses  flots 
jaunâtres  avec  un  bruit  lugubre,  et  la  rive,  si  riante  en  été,  semblait 
triste  et  nue,  — aucun  rideau  de  verdure  ne  voilant  les  tourelles 
aiguës  de  Castel-Fergault  ni  les  fenêtres  closes  de  la  Ferrière. 

— Le  spleen  me  gagnerait  ici,  se  dit-elle  ; comme  il  a dû  souffrir! 
Cette  soif  de  solitude  est  mauvaise  pour  l’âme,  je  suis  bien  aise 
qu’il  pense  à quitter  cette  retraite. 

— Hâtez-vous,  Mademoiselle,  cria  en  ce  moment  la  voix  du  pas- 
seur, le  vent  redouble,  mais  il  a sauté  à l’ouest,  et  la  pluie  va 
commencer  ; nous  serons  trempés  pendant  le  trajet  ! 
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Kate  s’arracha  immédiatement  à sa  rêverie,  mais  aussitôt  un 
coup  de  tonnerre  déchira  les  nuages,  et  la  pluie  se  mit  à tomber  avec 
violence. 

— Ne  vaut-il  pas  mieux  attendre  ici  la  fin  de  cet  orage,  demanda 
la  jeune  fille  au  vieillard,  qui  s’était  mis  à l’abri  sous  la  porte,  et 
qui  regardait  alternativement  le  ciel  et  l’eau. 

Il  secoua  la  tête. 

— Ce  n’est  pas  un  orage  ordinaire;  la  pluie  tombera  toute  la  nuit, 
et  demain  matin,  l’eau  entrera  peut-être  ici...  Non,  il  vaut  mieux 
partir... 

— Mais,  s’écria  Barbe,  Mademoiselle  va  être  trempée...  Attendez 
un  instant,  attendez... 

Elle  rentra  dans  la  maison,  et  revint  presque  aussitôt  avec  un 
grand  manteau  en  drap  blanc,  à capuchon,  dont  Philippe  se  servait 
pendant  l’hiver  ; elle  le  jeta  sur  les  épaules  de  Kate,  rabattit  le  capu- 
chon sur  sa  tête,' et  l’entraîna  vers  le  bateau. 

— Il  n’y  a pas  de  danger?  répéta  la  jeune  fille  d’une  voix  un  peu 
émue.  Je  m’en  voudrais  de  vous  avoir  entraînés,  quoiqu’il  s’agisse 
de  sauver  deux  hommes,  car  je  pensais  à votre  fils,  Barbe,  aussi  bien 
qu’à  M.  Auvalde... 

— Du  danger  ! H y en  a toujours  un  peu  par  un  temps  semblable; 
mais  la  Loire  me  connaît,  et  le  bon  Dieu  nous  protège.. . 

La  journée  touchait  à sa  fin,  et  Kate,  tout  en  tenant  dans  ses 
mains  refroidies  les  bouts  de  corde  qui  servaient  à diriger  le  gou- 
vernail, jetait  autour  d’elle  des  regards  remplis  d’une  tristesse  invo- 
lontaire. Depuis  une  heure,  en  effet,  le  fleuve  avait  changé  d’aspect; 
la  teinte  jaune  était  devenue  boueuse,  les  vagues,  courtes  et  pres- 
sées, roulaient  avec  un  bruit  sinistre,  et  des  épaves  flottaient  çà  et 
là  autour  du  canot.  Au-dessus  de  leur  tête,  un  ciel  plombé  semblait 
s’abaisser  de  moment  en  moment,  et  même  s’entr’ouvrir  sous  le  sil- 
lage embrasé  des  éclairs. 

Kate  frissonna  involontairement,  et  détourna  ses  yeux  de  l’abîme 
mouvant  qui  lui  causait  une  sorte  de  vertige. 

— Quelle  mort  cruelle  ce  serait!  pensa-t-elle. 

Mais  cette  impression  de  terreur  qui  l’agitait  chaque  fois  que  le 
petit  bateau  effleurait  l’eau  de  ses  bords,  elle  l’éprouvait  surtout 
pour  ceux  qui  l’accompagnaient,  et  quelle  se  reprochait  d’avoir 
entraînés  dans  cette  aventure.  Quant  à elle,  elle  ressentait  une 
émotion  inexpliquée,  d’une  douceur  étrange,  et,  en  ce  qui  concer- 
nait sa  propre  existence,  une  sensation  de  sécurité  qui  n’était  ni 
l’indifférence,  ni  l’ignorance  du  péril,  mais  peut-être  la  conscience 
vague  et  cependant  délicieuse  qu’elle  s’exposait  pour  un  être  aimé. 
Ce  sentiment  était  d’autant  plus  pur  qu’elle  n’avait  pas  pensé  seu- 
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lement  à celui  qui  lui  était  si  cher,  mais  qu’elle  avait  eu  en  vue 
deux  créatures  humaines  à préserver  d’un  péril  sérieux. 

Comme  les  ombres  du  soir  devenaient  plus  épaisses,  et  que  les 
arbres  de  la  rive  prenaient  à travers  les  rafales  un  aspect  fantas- 
tique, le  bateau  aborda  enfin,  pas  à la  petite  cale,  alors  couverte  par 
les  eaux,  mais  un  peu  au-dessus^  et  Kate,  sautant  à terre,  non  sans 
se  mouiller  les  pieds,  attendit  en  silence  que  le  passeur  et  Barbe 
eussent  fixé  la  chaîne  à un  poteau  planté  sur  la  berge  envahie. 

Puis,  elle  tendit  ses  deux  mains  à ses  compagnons. 

— Merci,  dit-elle  simplement;  nous  n’oublierons  pas  ce  voyage, 
entrepris  pour  rendre  un  important  service...  Bonsoir, père  André.. . 
Venez  vite,  Barbe. 

— Mademoiselle,  dit  Barbe,  si  le  père  André  nous  allumait  un 
fagot  pour  vous  sécher?. .. 

— ‘ Oui,  reprit  le  bonhomme  avec  insistance,  entrez,  Mamzelle, 
Barbe  a raison... 

— Merci...  ne  vous  occupez  pas  de  moi;  mais  vous,  Barbe, 
réchauffez-vous  chez  le  père  André.  Je  vais  passer  à l’usine  pour 
voir  si  M.  Auvalde  s’y  trouve,  et  vous  me  rejoindrez  sur  le  chemin 
de  la  Ferrière...  Il  y a encore  assez  de  jour,  surtout  en  prenant  la 
grand’ route. 

Barbe  hésita  un  instant,  mais  la  pluie  l’avait  transpercée,  et, 
d’autre  part,  elle  avait  l’habitude  de  voir  Rate  sortir  seule  un  peu 
à toutes  les  heures. 

— Eh  bien.  Mademoiselle,  se  décida-t-elle  à dire,  je  vais  me 
sécher  un  peu,  et  d’ici  à un  quart  d’heure  je  vous  aurai  rattrapée.. . 

La  pluie  était  plus  abondante  que  jamais,  et  Rate  s’enveloppa 
dans  le  manteau  ample  et  chaud  qui  la  couvrait. 

— Si  Philippe  n’est  pas  encore  rentré  à l’usine,  pensa-t-elle  avec 
un  sourire  intérieur,  Martin  va  être  tout  à fait  trompé  par  ce  man- 
teau... je  suis  à peu  près  de  la  taille  de  M.  Auvalde,  et  à distance 
on  me  prendrait  presque  pour  lui  !... 

La  façade  blanche  de  l’usine  ressortait  dans  l’obscurité  croissante, 
et  une  des  fenêtres  s’éclaira  soudain.  Guidée  par  cette  lumière 
amie  Rate  s’avançait  sans  crainte  dans  le  sentier  bien  connu.  En 
longeant  un  petit  taillis,  séparé  d’elle  par  une  haie  vive,  elle  crut 
voir  deux  ombres  se  mouvoir  parmi  les  broussailles.  Elle  n’eut 
point  peur;  il  n’était  pas  dans  sa  nature  de  se  laisser  influencer 
par  la  crainte,  et  d’ailleurs  la  lumière  de  l’usine  était  maintenant 
bien  proche.  Cependant,  elle  saisit  un  léger  bruit;  les  branches  du 
taillis  furent  écartées  avec  pfécaution,  et  presque  aussitôt  un  coup 
de  feu  retentit. 

— Mon  Dieu  !...  Oh  ! mon  Dieu  ! 
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Et  avec  ce  cri,  cri  d’appel  et  de  douleur,  elle  s’affaissa  sur  le  sol 
détrempé. 

Une  exclamation  étouffée  lui  répondit  : 

— Ce  n’est  pas  lui  !... 

Un  jurement  effroyable  suivit,  puis  tout  s’effaça  aux  yeux  de  Rate. 

XVi 

Le  bruit  du  fleuve,  les  coups  de  tonnerre  et  les  pétillements  du 
fagot  embrasé  avaient  empêché  Barbe  et  André  d’entendre  le  coup 
de  feu.  Mais  la  fenêtre  de  fusine  s’ouvrit  précipitamment,  et  au  bou| 
d’une  minute,  un  pas  rapide  se  fît  entendre  dans  le  sentier. 

— Qui  a tiré  ?. . . Qui  a appelé  ? 

La  voix  de  Philippe  sembla  galvaniser  la  forme  inerte  qui  gisait 
sur  la  terre  mouillée.  Rate  se  souleva,  et,  recueillant  toute  son 
énergie,  dit  d’une  voix  tremblante  : 

— C’est  moi,  Rate  d’Ayguemard...  Mais  ce  n’est  rien... 

— Vous!...  Ici!...  D’où  venez-vous?  Qu’est-il  arrivé? 

Il  la  regardait  avec  une  stupéfaction  inquiète  et  inexprimable, 
cherchant  à se  rendre  compte  de  ce  qui  s’était  passé.  Tout  à coup 
il  remarqua  le  manteau  qu^elle  portait. 

— On  a tiré!...  ah!  s’écria-t-il  avec  une  douleur  indicible,  on 
vous  a prise  pour  moi  ! 

Il  se  pencha  sur  elle,  et  l’aidant  à se  relever  : 

— Etes-vous  blessée?  demanda-t-il  d’une  voix  étranglée... 

Puis,  il  prit  son  bras  et  voulut  l’entraîner.  Mais  à peine  avaient- 
ils  fait  deux  ou  trois  pas  qu’il  sentit  ce  faible  bras  échapper  à sa 
pression,  et  la  jeune  fille  glisser  de  nouveau  sur  le  sol. 

Philippe  la  souleva,  tout  tremblant  à la  fois  de  colère  et  d’émo- 
tion, mais  comme  il  faiblissait  sous  ce  léger  fardeau,  un  homme 
sortit  du  taillis. 

— Laissez-moi  vous  aider,  M.  Auvalde,  dit-il  d’une  voix  incer- 
taine et  troublée. 

Philippe  le  repoussa  d’un  geste,  et  continua  sa  route.  L’homme 
le  suivit. 

— Est-ce  qu’elle  est  morte?  demanda-t-il  de  la  même  voix  étrange 
et  heurtée. 

Philippe  ne  répondit  rien,  il  entrait  en  ce  moment  à l’usine. 
L’homme  y pénétra  à sa  suite,  et  tandis  que  la  jeune  fille  était 
portée  avec  précaution  sur  le  petit  divan  du  bureau  de  l’ingénieur, 
il  se  tint  en  dehors  de  la  porte,  et  reprit  la  parole  : 

— Voulez- vous  un  médecin,  M.  Auvalde? 

Philippe  imbiba  d’eau  les  lèvres  et  le  front  de  la  jeune  fille,  et  la 
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débarrassa  de  son  lourd  vêtement.  Alors,  livide,  les  lèvres  serrées, 
il  se  tourna  vers  son  étrange  compagnon. 

— Jean,  comment  étiez- vous  là?  demanda-t-il  d"une  voix  dont  il 
contenait  avec  peine  les  frémissements. 

— Moi?...  moi?... 

Une  expression  qui  tenait  de  la  folie  parât  sur  le  visage  du  misé- 
rable. Tout  à coup,  il  tomba  à genoux,  s’écriant  avec  égarement  : 

— Cela  me  tue!...  J’aime  mieux  qu’on  me  livre  à la  justice  !... 
Je  ne  garderai  pas  ce  poids -là  sur  mon  cœur  ! Je  suis  un  malheureux  ! 
Oui,  je  vous  en  voulais...  Aujourd’hui,  à la  Bettière,  vous  m’avez 
menacé  et  repoussé...  J’ai  bu..  . Un  autre,  qui  vous  hait  plus  que 
moi,  a mis  une  balle  dans  mon  fusil...  Et  ce  soir,  je  vous  attendais... 
J’ai  vu  votre  manteau  blanc,  comment  aurais-je  pu,  dans  l’ombre, 
reconnaître  que  ce  n’était  pas  vous  !...  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que 
j’ai  senti  quand  j’ai  entendu  la  voix  d’une  femme  dire  ; Mon  Dieu  !... 
J’ai  pensé  à ma  pauvre  mère,  et  cela  m’a  fait  mal  comme  si  je  l’avais 
frappée...  Ah!  ça  m^a  dégrisé!...  Et  je  suis  resté  là,  cloué  à ma 
place...  Et  quand  vous  avez  dit:  Rate!...  Ah!  Monsieur!...  elle  a 
ensqveli  l’an  passé  l’aîné  de  mes  enfants!... 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  se  mit  à sangloter,  en  proie  à 
un  désespoir  dont  la  violence  n’émut  cependant  point  Philippe.  Une 
colère  telle  qu’il  n’en  avait  peut-être  jamais  ressentie,  envahissait 
son  être  comme  les  flots  d’une  mer  en  furie;  il  se  jeta  sur  l’ouvrier, 
et  l’étreignit  avec  une  telle  impétuosité  que  celui-ci  n’eut  pas  le 
•temps  de  se  défendre. 

— Misérable!...  Assassin!... 

— Philippe!... 

Une  seconde  fois,  Rate  s’était  relevée,  et  cette  fois,  tandis  que  l’un 
de  ses  bras  pendait  inerte  à son  côté,  l’autre  essayait  de  saisir  la  main 
de  Philippe. 

îl  laissa  Jean,  qui  demeura  à genoux,  anéanti. 

— Philippe,  reprit  Rate  d’une  voix  qui  résonna  singulièrement 
faible  sous  les  grandes  voûtes  de  l’usine,  revenez  à vous  ; la  colère 
vous  égare  !...  Ma  blessure  est  légère,  les  chairs  seulement  sont  dé- 
chirées, et  cet  homme  n’était  que  l’instrument  inconscient  d’un 
autre... 

— Un  instrument  responsable  ! Il  expiera  son  crime,  quand  je  de- 
vrais le  traîner  de  mes  mains  devant  la  justice  !... 

— Ah!  vous  serez  miséricordieux!...  Il  a une  femme  et  des  en- 
fants innocents!  s’écria  Rate  avec  angoisse,  et  se  soutenant  à peine. 
Par  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  ayez  pitié  d’eux  !... 

Elle  s’arrêta  un  instant,  visiblement  émue,  et  reprit  avec  une  in- 
IJexion  étrangement  solennelle  : 
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— Par  le  bonheur  que  j’éprouve  à vous  avoir,  bien  qu’à  mon  insu, 
arraché  peut-être  à la  mort  !... 

Philippe  tressaillit  violemment,  et  son  regard  anxieux  alla  de 
Kate  à l’homme  prosterné  à ses  pieds  ; celui-ci  sanglotait,  mais  son 
propre  sort  semblait  en  ce  moment  l’absorber  moins  complètement 
que  la  vue  de  la  jeune  fille.  Kate  était  transfigurée  : sa  pâleur  idéa- 
lisait son  visage,  et  il  y avait  dans  l’expression  de  ses  traits  tant  de 
douceur,  et  en  même  temps  tant  de  calme  et  d’étrange  autorité,  que 
Philippe  ne  put  s’empêcher  d’en  subir  l’ascendant.  Il  sentit  sa  volonté 
s’incliner  devant  celle  de  Rate,  non  parce  que  celle-ci  était  plus 
forte,  mais  parce  qu’elle  était  plus  haute. 

— Vous  l’exigez?...  Soit,  qu’il  se  retire,  dit-il  en  détournant  la  tête. 

Kate  fit  signe  à Jean  de  se  relever. 

— Allez,  dit-elle  d’un  ton  grave,  mais  doux  ; je  ne  vous  demande 
qu’une  chose...  Vous  avez,  aujourd’hui,  failli  tuer  deux  femmes,  et 
l’une  de  ces  femmes  est  la  mère  de  vos  enfants.. . 

Jean  tressaillit. 

— Ne  buvez  plus,  et  n’écoutez  plus  les  conseils  perfides...  Je  ne 
dirai  rien  à Annette  ; soyez  un  bon  mari  pour  elle...  au  nom  du  pau- 
vre petit  que  vous  avez  pleuré  et  qui  est  mort  dans  mes  bras  ! 

Un  spasme  agita  la  poitrine  de  l’ouvrier. 

— Ne  craignez  rien,  dit-elle  encore;  nous  garderons  le  secret, 
et  vous  pourrez  reprendre  votre  vie  d’honnête  homme. 

Il  hésitait. 

— Honnête  homme  ! répéta-t-il.  Ah!  si  j’osais  vous  demander  ce 
qui  me  relèverait  à mes  propres  yeux  !...  si  vous  me  laissiez  toucher 
votre  main  !... 

— Misérable  impudent!  s’écria  Philippe. 

Mais  Kate  avait  pris  la  main  qui  l’avait  frappée,  et  Jean  san- 
glotait de  nouveau. 

— Merci,  mademoiselle!...  De  ce  jour,  je  serai  un  autre  homme, 
je  vous  le  promets! 

Il  regarda  Philippe,  comme  pour  lui  demander  pardon,  mais  le 
visage  sombre  du  jeune  homme  glaça  les  paroles  sur  ses  lèvres,  et  il 
disparut  dans  la  nuit. 

— Vous  lui  pardonnez,  n’est-ce  pas?  murmura  Kate. 

— D’avoir  voulu  me  tuer,  oui...  De  vous  avoir  atteinte,  c’est  au- 
tre chose...  Je  tâcherai,  mais  mon  cœur  se  soulève  contre  lui!... 

Il  avait  pris  doucement  le  bras  de  la  jeune  fille,  et  l’examinait  at- 
tentivement. La  balle  avait  traversé  les  chairs,  qui  étaient  déchirées 
et  sanglantes. 

— Ileconduisez-moi  à la  Ferrière,  dit-elle,  et  ne  parlez  pas  à 
Barbe  de  ce  qui  s’est  passé...  Avant  que  je  parte  d’ici,  vous  allez  me 
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faire  un  pansement  qui  me  permette  d’attendre  jusqu’à  demain  les 
soins  du  docteur...  Je  ne  veux  pas  qu’on  sache  à la  Ferrière  que 
j’ai  été  blessée.  Demain,  j’irai  retrouver  de  Fergeault,  et  lui 
demander  l’hospitalité  pour  quelques  jours  encore. 

— Mais  vous  ne  sauriez  marcher,  et  vous  aggraveriez  votre  bles- 
sure en  attendant  ainsi!  Songez  aux  souffrances  d^un  voyage,  si 
court  qu’il  soit  1 Non,  je  ne  puis  permettre  cette  imprudence  ! 

— Il  le  faut,  cependant,  dit-elle  d’un  accent  singulièrement  tran- 
quille. Qu’importe  que  je  souffre  un  peu  plus  longtemps  si  une 
famille  est  sauvée  de  la  misère  ou  du  déshonneur?  Vous  avez  l’âme 
assez  haute  pour  mer  comprendre.. . Pansez  mon  bras... 

Il  y avait,  à l’usine,  une  petite  pharmacie,  établie  en  vue  des 
accidents  qui  pouvaient  se  produire.  Philippe,  subjugé  par  les  paroles 
et  surtout  l’accent  de  Rate,  prit  les  objets  nécessaires,  et  fit  un 
pansement  simple,  la  blessure  n’offrant  d’ailleurs  aucun  caractère 
grave. 

Rate  but  un  verre  d’eau,  et  se  déclara  prête  à partir. 

— Il  faudra  que  je  place  Jean  et  sa  femme  à Paris,  dit-elle  aus- 
sitôt quelle  fut  hors  de  rusine,  on  pourrait  tout  savoir  ici...  Vous 
m’y  aiderez,  cousin  Philippe..,. 

Barbe,  rentrée  depuis  longtemps,  commençait  à être  inquiète. 
Elle  gronda  Rate,  raconta  à Philippe  leur  traversée,  et  le  gronda  à 
son  tour  d’avoir  accordé  à son  fils  un  congé  si  prolongé. 

— d’Ayguemard  part  demain  matin,  dit  Philippe  à Barbe  ; 
vous  ferez  atteler  une  voiture  pour  la  conduire  à la  station. 

Le  lendemain.  Rate  trouva  Philippe  sur  le  seuil.  Une  nuit  d’in- 
somnie avait  creusé  autour  des  paupières  de  la  pauvre  fille  un  grand 
cercle  bleuâtre,  et  le  jeune  homme  était  si  douloureusement  occupé 
d’elle,  qu’il  oublia  tout  ce  qui  s’était  passé  entre  lui  et  de  Fer- 
geault pour  aller  lui-même  la  remettre  entre  ses  mains,  et  la  lui 
recommander  avec  effusion.  Il  revint  le  soir  et  le  lendemain.  Tout 
embarras  avait  disparu  dans  une  commune  sollicitude;  mais  ce 
charme  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Au  bout  de  trois  jours, 
quoique  faible  et  très-souffrante  encore.  Rate  voulut  partir,  après 
avoir  demandé  de  nouveau  un  secret  absolu  envers  Marcel. 

Jean  quitta  le  pays  presque  aussitôt,  disant  bien  haut  que  M.  Au- 
valde  lui  avait  procuré  du  travail,  et  que  personne  ne  savait  tout 
ce  qffil  y avait  de  généreux  dans  le  cœur  de  son  ancien  maître. 
Les  ouvriers  dirent  que  le  « bossu  avait  acheté  Jean  » , et  luttèrent 
quelques  jours  encore.  Cependant  le  misérable  qui,  n’osant  frapper 
lui-même  sa  victime,  avait  armé  le  bras  d’un  autre,  avait  disparu 
la  nuit  même  du  crime,  et  s’était  sauvé  dans  le  bateau  de  Philippe. 
Au  bout  d’une  semaine,  son  corps,  rejeté  par  le  fleuve,  fut  trouvé  à 
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quelques  lieues  de  l’ usine.  Cet  événement  fut  pour  les  grévistes  le 
signal  du  découragement,  et,  à leur  grande  surprise,  le  jeune  ingé- 
nieur les  reçut  tous  à merci,  sans  en  renvoyer  un  seul. 


XVII 

JOURNAL  DE  PHILIPPE 

Août  18.. 

L’époque  des  vacances  a ramené  les  hôtes  de  la  Ferrière.  Malgré 
la  joie  qu’ils  éprouvent  à s’y  retrouver,  le  regret  du  père,  absent 
de  cette  réunion,  jette  une  ombre  même  sur  l’humeur  insouciante 
des  jumeaux.  Ils  ont  placé  sur  la  tombe  de  mon  oncle  les  couronnes 
remportées  grâce  à leur  cousine,  et  c’est  un  touchant  spectacle  de 
voir  ces  lauriers  enlacés  à la  gerbe  de  blé  que  le  fermier  y a pieuse- 
ment déposée.  Louis,  dont  le  succès  n’est  pas  douteux,  déplore  de 
n’avoir  pas  su  donner  à son  travail  la  sanction  du  plaisir  de  son  père. 

— Ah  ! disait-il  hier,  son  affection  et  son  exemple  ont  été  trop 
longtemps  stériles  par  ma  faute,  et  il  n’en  a pas  vu  les  fruits  tardifs  ! 

— Il  y a des  hommes  dont  la  mort  est  plus  féconde  que  la  vie,  a 
répondu  Marcel.  Dieu  le  permet  ainsi,  mais  notre  père  nous  voit. 

Castel-Fergeault  est  fermé  cette  année.  La  mère  et  le  fils  passent 
les  vacances  ailleurs,  et  la  vie  se  concentre  à la  Ferrière.  Le  vide  y 
est  toujours,  mais  la  jeunesse  et  la  joie  l’animent,  et  la  paix  l’habite 
sous  la  figure  de  Kate.  Mon  âme,  un  peu  meurtrie  et  fatiguée,  se 
laisse  aller  à la  sensation  de  repos  que  j’éprouve,  et  qui  me  semble 
si  douce.  Peut-être  suis-je  dans  les  conditions  les  plus  propices  pour 
subir  l’influence  bienfaisante  qu’exerce  autour  d’elle  cette  chère 
créature.  Je  me  laisse  guérir  par  elle...  Oui,  elle  me  guérit,  sou- 
vent sans  une  parole,  par  sa  seule  présence...  Quand  elle  m’a 
connu  d’abord,  il  y avait  en  moi  un  regret  qui  mettait  obstacle  à la 
consolation  ; maintenant,  il  me  semble  que  j’ai  compris  l’inanité 
du  bonheur  que  je  rêvais,  et  quoique  je  souffre  encore  d’avoir  vu  se 
briser  mon  idole  et  s’évanouir  mon  illusion,  je  me  sens  allégé  du 
poids  d’une  chaîne,  mon  âme  respire  mieux,  et  je  suis  par  moments 
— oserai-je  le  dire?  — près  de  me  réjouir  d’être  libre!... 

Oui,  famertume  a disparu  de  mon  cœur.  Je  suis  encore  sujet  à la 
tristesse,  mais  la  gaîté  de  Kate  me  fait  un  bien  qui  m’était  jadis  in- 
connu. Qu’adviendra-t-il  de  moi?...  Je  pars  pour  Paris  dans  deux 
mois,  je  vais,  ainsi  que  je  l’ai  promis,  essayer  d’une  vie  nouvelle... 
Quelque  chose  en  moi  attend  et  espère.  Quoi?  Je  ne  sais,  et  je  ne 
cherche  point  à le  définir...  J’ai  la  croyance  vague,  mais  délicieuse. 
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qu’une  aurore  va  luire.. . Il  me  semble  qu’un  voile  va  se  lever  devant 
mes  yeux  et  me  laisser  voir  une  lumière  douce  et  radieuse...  Vais- je 
reprendre  goût  au  travail,  à la  lutte?...  Un  jour,  Marcel  m’a  dit  que 
les  eaux  de  la  tribulation  fertilisent.  Sortirais-je  renouvelé  d’une 
épreuve  acceptée  avec  quelque  courage?  Ou  bien  est-ce  l’influence 
de  ce  jour  inoubliable  où  une  autre  a été  frappée  pour  moi,  et  où 
cette  jeune  fille,  en  déployant  tant  de  force,  d’aîonégation  et  de 
générosité,  a réveillé  en  moi  un  sentiment  que  je  croyais  mort  : 
l’enthousiasme?... 

Comme  ses  vertus  sont  hautes  et  simples!  Je  ne  ne  les  aurais 
peut-être  jamais  bien  comprises  sans  ce  drame  qui  a révélé  tout  ce 
qu’il  y a de  grand  dans  son  cœur.  L’oubli  de  soi,  c’est  ce  qui  la 
caractérise,  c’est  ce  qui  donne  une  saveur  si  douce  à tout  ce  qui 
vient  d’elle. 

Octobre. 

Ils  sont  partis.  Je  les  rejoindrai  bientôt,  mais  ils  me  manquent... 
Soyons  vrai  : elle  me  manque;  je  ne  puis  vivre  heureux  loin  d’elle... 
Ah!  la  lumière  s’est  faite,  à la  fois  radieuse  et  désolante...  Cette 
paix  que  je  goûtais,  ce  sourire  intérieur  qui  venait  détendre  mon 
âme  tenaient  donc  à sa  présence?  Loin  d’elle,  je  retombe  dans  mes 
tristesses  et  mon  découragement...  Ah!  que  n’ai-je  su  lire  dans  mon 
cœur!  Que  n’ai-je  compris  ce  qu’était  ce  sentiment  mélangé  de  paix 
et  de  douceur  qui  s’abritait  si  modestement  derrière  la  tradition 
d’un  autre  amour  plutôt  que  derrière  cet  amour  lui-même!...  Des 
souvenirs  poignants  semlDlaient  me  garder  contre  toute  affection 
nouvelle,  et  je  niais  à mon  cœur  la  puissance  de  se  détacher  des 
débris  de  son  bonheur  illusoire!...  Maintenant,  il  est  trop  tard!... 
Que  dis-je!  M’eût-elle  jamais  aimé?  Je  suis  voué  à l’isolement...  Ma 
disgrâce,  comme  un  stigmate,  me  sépare  des  autres  hommes  et  me 
dit  : tu  vivras  seul  !... 


A PARIS 

Les  rideaux  sont  tirés,  des  lueurs  chaudes  et  ardentes  passent 
sur  les  tentures,  la  flamme  s’élève,  joyeuse,  et  supplée,  par  ses  vifs 
éclats,  à la  lumière  adoucie  et  circonscrite  d’une  lampe  placée  sur 
la  table...  Les  vacances  du  jour  de  l’an  ont  réuni  la  famille.  Louis 
et  les  jumeaux  font  le  whist  de  M"^"  Gharrey,  Marcel  est  assis  au 
piano,  et  Philippe,  debout  près  de  la  table,  détourne  de  temps  à autre 
les  yeux  des  journaux  qu’il  parcourt  pour  regarder  Rate,  qui  coud 
activement. 
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Le  salon  est  vaste,  simplement  meublé,  mais  vivant.  Chacun  y 
transporte  son  occupation  favorite,  chacun  s’y  fait  son  petit  coin  et 
y assemble  ses  objets  familiers.  C’est  bien  un  salon  de  famille  ; aucun 
étranger  n’en  vient  profaner  le  charme  et  la  poésie,  et  l’on  ne  sau- 
rait compter  les  joies  pures,  les  inspirations  élevées  qui  éclosent  dans 
ce  cercle  béni,  dont  Kate  est  l’âme. 

— Laissez  un  instant  ce  travail,  dit  tout  à coup  Philippe,  se  rap- 
prochant de  la  jeune  fille  et  s’asseyant  en  face  d’elle.  Vous  ne  semblez 
pas  entendre  Marcel? 

— J’écoute  en  travaillant;  cet  ouvrage  n’occupe  que  mes  doigts, 
et  donne  plutôt  une  impulsion  nouvelle  à mon  imagination. 

— Il  faudrait  du  recueillement  pour  écouter  cette  musique... 
Validante  de  la  sonate  en  la...  Beethoven  est  celui  des  compositeurs 
allemands  qui  m’est  le  plus  sympathique. 

— J’en  suis  fâchée,  cousin  Philippe,  dit  Kate  en  souriant.  Cette 
musique  est  trop  tourmentée  pour  vous,  et  cadre  trop  bien  avec  vos 
tendances  mélancoliques... 

— Ne  cherchons-nous  pas  dans  la  musique  une  voix  qui  traduise 
nos  impressions? 

Kate  secoua  la  tête. 

— Il  vaut  mieux  sortir  de  nous-mêmes...  Pour  mon  compte,  je 
cherche  dans  la  musique,  non  des  émotions,  mais  des  sensa- 
tions de  calme  et  de  lumière...  Haydn  et  Mozart  me  transportent 
surtout  dans  cette  atmosphère  à la  fois  paisible  et  radieuse...  Savez- 
vous  que  votre  ancien  mal  vous  menace?  Vous  êtes  triste,  depuis 
quelques  jours  ; est-ce  que  Robinson  se  plaint  de  la  vie  bruyante  et 
civilisée? 

Philippe  ne  répondit  rien,  mais  il  soupira. 

— Faut-il  vous  prêcher  encore  la  confiance  et  la  sérénité?  Vous 
sembliez  guéri  à la  Ferrière. .. 

— Guéri?..  De  quel  mal? 

La  jeune  fille  rougit  un  peu,  mais  répondit  simplement  : 

— Du  chagrin  qui  vous  avait  atteint. .. 

— De  celui-là,  je  suis  guéri,  en  effet  ; mais  qu’importe,  s’il  sur- 
vient un  autre  mal,  plus  douloureux  encore? 

Kate  ouvrit  la  bouche  pour  formuler  une  question,  mais  Philippe 
l’arrêta  soudain. 

— xNe  me  parlez  pas  en  ce  moment  ! Mes  pensées  me  tyrannisent, 
et  j’ai  besoin  de  silence...  Pardonnez-moi... 

Il  s’appuva  au  dossier  du  fauteuil  et  ferma  les  yeux.  Kate  l’eprit 
son  ouvrage,  non  sans  lever  de  temps  à autre  sur  lui  un  regard 
attentif.  Elle  cherchait  à deviner  le  secret  de  ses  pensées.  Quoiqu’il 
se  prétendit  guéri  de  son  ancien  amour,  n’était-ce  pas  le  visage  pâle 
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et  fin  de  Renée  qu’il  évoquait  dans  cette  sombre  rêverie?  Ne  cher- 
chait-il point  à revoir,  au  moins  en  songe,  ces  yeux  noirs  un  peu 
fiers,  et  ce  diadème  de  cheveux  dorés?  — Dans  les  notes  mélanco- 
liques qui  résonnaient  à ses  oreilles,  ne  tentait-il  pas  de  ressaisir 
quelque  chose  de  ce  timbre  harmonieux  qui  lui  avait  un  jour  rendu 
f espérance  ? 

Kate  soupira,  et  cessa  de  poursuivre  cette  énigme.  Ah  ! elle  ne  se 
doutait  point  de  ce  qui,  en  ce  moment,  animait  d’un  nouvel  amour 
et  d’un  nouveau  chagrin  le  cœur  de  Philippe;  elle  ne  se  doutait 
point  qu’il  se  voyait  transporté  dans  l’usine  déserte  et  silencieuse  où 
elle  s’était  levée  devant  lui,  pâle  et  tremblante,  pour  accomplir  un 
acte  de  généreux  pardon.  Elle  ne  savait  pas  que  depuis  ce  jour  où 
elle  avait  souffert  pour  lui,  il  avait  senti  s’opérer  dans  son  âme  une 
soudaine4ransformation,  et  qu’un  sentiment  profond  et  pur  lui  avait 
rendu  ce  que  l’amour  même  de  Renée  eût  été  impuissant  à renouveler 
en  lui  : la  jeunesse  et  l’enthousiasme.  Et  elle  savait  encore  moins  que 
maintenant  il  souffrait  pour  elle,  et  qu’un  seul  mot  séparait  leurs 
deux  cœurs. 

— Qu’importe  que  je  n’aime  plus  de  Fergeault,  dit  tout  à 
coup  Philippe,  relevant  la  tête,  et  semblant  prendre  un  parti  déses- 
péré, qu’importe,  si  j’aime  une  autre  femme  qui,  elle  non  plus,  ne 
saurait  répondre  à la  tendresse  que  je  lui  ai  vouée? 

— Qu’en  savez-vous?  répliqua  Kate  avec  douceur.  Le  lui  avez- 
vous  demandé? 

— Elle  ne  me  croirait  pas,  et  moi  je  n’oserais  lui  offrir  les  restes 
de  mon  cœur...  Elle  a refusé  un  homme  bien  mieux  fait  que  moi 
pour  plaire. . . 

— Gela  ne  prouve  rien  ; les  sympathies  sont  parfois  si  capri- 
cieuses! Mon  pauvre  Philippe,  je  voudrais  sincèrement  vous  voir 
heureux!  Essayez... 

— Elle  sait  qui  j’ai  aimé...  Et  son  refus  me  briserait  le  cœur. 

— Mais  vous  souffrez  ! Pourquoi  ne  pas  tenter  une  démarche  qui, 
si  elle  échoue,  vous  laisserait  au  moins  l’espèce  de  calme  qui  accom- 
pagne toute  solution  irrémédiable? 

Philippe  la  regarda  pendant  quelques  instants  avec  une  expression 
indéfinissable. 

— Kate,  dit-il  presque  bas  et  d’une  voix  tremblante,  si  vous 
n’étiez  pas  vous^  je  penserais  que  vous  êtes  coquette  et  que  vous 
voulez  me  désespérer...  Ne  savez-vous  donc  pas  de  qui  je  parle? 

Elle  laissa  échapper  un  léger  cri,  et  cessa  tout  à coup  de  travailler. 
Les  joueurs  de  whist  tournèrent  la  tète,  et  M“®  Gharrey  dit  d’un  ton 
plaintif  : 

— Plus  bas,  Kate  ! 
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— Le  piano  vous  gêne-t-il  ? demanda  Marcel , s’interrompant 
aussitôt. 

— Non,  oh  ! non,  pas  le  piano  ; il  me  charme,  au  contraire... 

Philippe  n’avait  pas  quitté  des  yeux  le  visage  de  Kate,  qui,  d’a- 
bord couvert  de  rougeur,  était  devenu  pâle  et  rigide.  Il  mordit  sa 
lèvre  et  ses  traits  prirent  leur  expression  la  plus  sombre. 

— Ne  me  dites  rien,  Kate...  Je  suis  un  insensé,  mais  du  moins, 
je  vous  expliquerai  ce  qui  peut  servir  d’excuse  à ma  folie.  Après 
cela,  nous  n’en  parlerons  plus  jamais...  Vous  persuaderai -je  de  ma 
sincérité  ! Il  est  si  étrange  qu’à  mon  âge  un  homme  se  trompe  sur 
son  propre  cœur!  Ecoutez-moi,  reprit-il  vivement,  bien  qu’à  voix 
basse,  voyant  quelle  allait  parler,  il  faut  que  je  vous  dise  tout  ce  qui 
remplit  mon  âme.. . Ce  sentiment  n’est  pas  éclos  subitement  en  moi  : 
il  s’y  est  glissé  depuis  longtemps  et  a grandi  sans  que  je  pusse  m’en 
apercevoir.  Je  ne  l’ai  pas  reconnu,  cet  amour  modeste,  quoique  la 
paix  et  la  douceur  qu’il  apportait  avec  lui  eussent  dû  révéler  sa 
puissance  bénie;  je  devenais  meilleur  auprès  de  vous,  vous  occupiez 
mon  cœur,  mais  à vos  côtés  se  dressait  une  ombre,  l’ombre  d’un 
amour  que  je  croyais  doué  de  vie,  et  auquel  je  m’attachais  avec 
toute  la  folie  d’une  illusion...  Renée  revint  à moi...  Ma  joie  tint  d’a- 
bord du  délire;  puis,  une  vague  angoisse  me  saisit...  Je  vous  dis 
une  fois  que  la  sécurité  me  faisait  défaut  au  milieu  même  de  mon 
espérance...  Quand  je  dus  renoncer  pour  la  seconde  fois  à mon 
rêve,  je  souffris  un  déchirement  et  me  crus  atteint  dans  ma  vie 
même...  Non,  Kate,  ce  mal  n’était  point  inguérissable,  mon  amour 
détruit  n’avait  plus  de  racines,  et  dans  mon  cœur  rasséréné  une 
autre  tendresse  vint  silencieusement  combler  ce  vide  d’un  jour.  Bt 
je  l’ai  compris  trop  tard...  Mais  c’est  invraisemblable,  n"est-ce  pas? 
Qui  voudrait  le  croire!..  Cependant  ma  douleur  d’aujourd’hui,  ce 
n’est  plus  la  déception  de  la  jeunesse  qui  pleure  un  songe  brillant; 
c’est  l’angoisse  de  l’homme  déjà  mûri  qui  perd  son  bonheur  solide 
et  réel,  l’appui  terrestre  sur  lequel  comptait  reposer  sa  vie,  le  rayon 
bienfaisant  qui  devait  l’animer...  Moi,  être  aimé  !..  Pardonnez-moi 
ma  chimère...  Vous  pleurez!  Vous  cachez  votre  visage!  Oubliez  ce 
que  je  viens  de  dire,  montrez  un  peu  de  compassion  à un  pauvre 
être  malheureux,  et  soyez  encore  pour  moi  « cousine  Kate,  » c’est 
tout  ce  que  je  vous  demande  ! 

Kate  essuya  rapidement  ses  yeux.  Elle  était  trop  sincère  pour  le 
laisser  dans  son  erreur,  trop  bonne  pour  prolonger  sa  souffrance 
au  prix  d’un  plaisir  de  coquetterie.  En  cet  instant  où  sa  vie  s’illumi- 
nait soudain,  et  où  mille  sentiments  longtemps  comprimés  s’éle- 
vaient en  elle  comme  un  chant  de  fête,  elle  resta  elle-même,  et  dit 
en  rougissant,  d’une  voix  un  peu  tremblante. 
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— Vous  VOUS  trompez...  Vous  ne  m’avez  point  affligée... 

— Que  dites-vous!  s’écria-t-il,  se  levant  brusquement. 

Il  avait  parlé  haut  à son  insu.  Charrey  n’osa  point  lui  adresser 
des  reproches,  mais  elle  soupira. 

— Kate,  reprit  Philippe  d’un  ton  contenu,  prenez  garde  ! Vos 
paroles  n’ont  peut-être  pas  le  sens  que  je  suis  trop  disposé  à leur 
donner,  et  il  serait  cruel  de  tromper  un  cœur  malheureux...  Voulez- 
dire  que  vous  pourriez  être  ma  femme?... 

Kate  ne  put  répondre,  mais  elle  le  regarda.  Une  joie  immense 
brillait  dans  ses  yeux,  ses  lèvres  et  ses  mains  tremblaient... 

— Vous  pourriez  m’aimer,  répéta- t-il  avec  angoisse. 

— Oui!... 

Un  faible  soupir  s’échappa  de  la  poitrine  de  Philippe;  on  eût  dit 
que  le  bonheur  l’oppressait  tout  à coup.  Use  leva,  et  Rate  fit  comme 
lui  ; elle  posa  sa  main  sur  son  bras,  et  il  la  mena  vers  son  jeune 
cousin. 

— Marcel,  dit-il  d’un  voix  vibrante,  c’est  à vous  que  j’amène 
d’abord  ma  fiancée. 

Un  cri  de  joie  lui  répondit,  tandis  que  les  pauvres  mains  incer- 
taines de  Marcel,  cherchaient  celles  de  Rate  et  de  Philippe.  M“®  Ghar- 
rey  se  leva  toute  droite,  Louis  s’avança  vivement  vers  sa  cousine,  et 
les  jumeaux  se  regardèrent  avec  stupeur. 

Rate  avait  retrouvé  son  calme  habituel,  et  embrassait  gaîment 
ses  parents.  Quand  elle  arriva  à Maurice,  elle  vit  qu’il  pleurait. 

— Quoi!  dit-elle,  surprise,  n’es-tu  pas  heureux  que  j’épouse  Phi- 
lippe? 

— Mais  tu  vas  nous  quitter  ! 

Elle  appuya  contre  sa  poitrine  la  tête  blonde  de  l’enfant. 

— Est-ce  qu’on  sépare  une  mère  de  ses  enfants?  répliqua-t-elle 
avec  tendresse...  et  une  fille  de  sa  mère?  ajouta-t-elle  avec  un 
sourire,  tendant  la  main  à M™®  Charrey.  Philippe  prendra  seulement 
une  part  de  ma  tâche.. . 

Pendant  ce  temps,  Marcel  disait  tout  bas  à Philippe  : 

— Pauvre  chère  Kate  ! 11  faudra  lui  faire  oublier  tout  ce  que  vous 
lui  avez  fait  souffrir,  mon  ami... 

— Moi,  je  l’ai  fait  souffrir?...  Ah!  vous  faites  allusion  à cette 
blessure,  reçue  pour  moi? 

— Non,  Philippe,  ce  jour-là,  elle  a été  heureuse.,.  Je  parle  d^une 
autre  époque...  du  jour  où  elle  a vu  votre  joie  et  votre  affection 
ardente  pour  une  autre... 

Philippe  tressaillit. 

— Que  voulez-vous  dire? 

En  ce  moment,  Kate  s’approchait,  et  Marcel  lui  dit  très-bas  : 
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— Je  révèle  à Philippe  un  secret  que  j’avais  surpris...  Chère 
cousine  Kate , vous  ne  m’en  voudrez  pas,  puisqu’il  est  votre  fiancé. . . 
Ah!  comme  je  souhaitais  de  vous  voir  heureuse!...  Votre  union, 
c’est  ma  part  de  bonheur... 


XVIII 


Philippe  et  Kate  étaient  mariés  depuis  six  mois  lorsqu’une  lettre 
d’Angers  leur  annonça  un  événement  qu’ils  avaient  pressé  de  leurs 
vœux  : le  mariage  de  M™®  de  Fergeault  avec  M.  de  Songeac. 

Rate  prit  les  deux  mains  de  son  mari,  et  le  regarda  en  souriant, 
avec  un  peu  d’insistance.  Il  était  ému,  et  ses  yeux  étaient  si  bril- 
lants qu’elle  crut  y voir  une  larme. 

— Mon  cher  Philippe,  dites-moi  à quoi  vous  pensez?...  Le  sort 
de  nos  amis  vous  semble-t-il  plus  enviable  que  notre  tâche  à la  fois 
douce  et  austère?  Etes- vous  fatigué  de  votre  petite  femme,  et  ne 
vous  tient-elle  plus  lieu  du  rayon  de  soleil  après  lequel  vous  soupiriez? 

Elle  avait  parlé  d’un  ton  de  joyeuse  plaisanterie,  mais  il  répondit 
avec  un  accent  pénétré  : 

— Kate,  nous  ne  savons  ce  que  nous  faisons  quand  nous  mur- 
murons contre  notre  sort. . . Le  bonheur  qui  m’avait  été  un  instant 
retiré  m’est  rendu  plus  complet  et  plus  pur...  Gomment,  tous  les 
ma  vie,  ne  remercierais-je  pas  Dieu  qui  m’a  ôté  une  Renée  pour  me 
donner  une  Kate?... 


M.  Maryan. 
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L’HOMME  — SA  VIE 


Rien  n’est  plus  dangereux,  quand  on  retrace  la  vie  d’un  homme 
que  de  se  laisser  conduire  par  la  sympathie  ou  l’antipathie  qu’il 
inspire.  Cette  manière  favorable  ou  défavorable  déjuger  d’avance  une 
existence,  fut-elle  la  plus  illustre,  ne  laisse  pas  que  d’impressionner 
mal  un  auditoire  ou  le  lecteur,  un  public  quelconque  enfin.  Quand 
on  lit  un  ouvrage,  quand  on  écoute  un  orateur,  on  veut  avant  tout 
que  l’écrivain  ou  celui  qui  parle  fasse  abstraction  de  lui,  et  ne  nous 
montre,  dans  son  étude,  que  les  reflets  mêmes  de  ce  qu’il  a saisi, 
observé,  analysé. 

Il  faut  bien  le  dire,  au  début  de  ce  travail,  celui  qui  nous  occupe, 
Shelley,  le  poète  anglais  trop  tôt  enlevé  à son  pays  et  au  monde,  le 
jeune  homme  mort  à trente  ans  dans  les  eaux  de  la  Méditerranée, 
Shelley,  que  Taine  appelle  un  des  plus  grands  poètes  du  siècle, 
est  panthéiste  par  excellence  et  il  n’a  jamais  compris  ni  même 
connu,  je  dirai,  la  sainte  leçon  de  la  déchéance  de  la  nature  hu- 
maine, ni  par  conséquent  celle  de  la  rédemption,  telle  que  nous 
l’enseignent  et  la  Bible  révélée  et  l’étude  approfondie  de  notre 
propre  cœur.  Voilà  la  grande  faute  du  poète,  faute  première  et 
irréparable  ; sans  cette  doctrine  supérieure  et  seule  complètement 
religieuse,  le  plus  profond  penseur,  le  plus  sublime  inspiré  restera 
couvert  de  je  ne  sais  quelle  tache,  sera  suivi  de  je  ne  sais  quelle 
ombre,  qui  ne  l’abandonnera  pas  même  dans  la  mort.  Nous  tenions 
à signaler  dès  l’abord  cette  lacune  chez  notre  cher  poète.  Certes, 
l’homme  ne  trouve  sa  complète  grandeur  qu’en  proclamant  sa  mi- 
sère, son  propre  péché,  qu’en  se  redressant  crucifié  vers  le  Dieu 
sauveur  qu’il  adore.  Il  a manqué  à Shelley  de  faire  entendre  le  cri 
à la  fois  superbe  et  humble  de  Pascal. 

Voilà  donc  par  oii  Shelley  a tout  d’abord  péché.  Mais  hâtons-nous 
de  reconnaître  ce  que  sa  foi  eut  de  grand,  d’admirable  : tous  ceux 
qui,  comme  lui,  ont  cru  dans  f idéal,  qui  font  affirmé  à l’encontre 
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des  tristesses,  des  défaillances,  des  déceptions  de  la  vie,  tous  ceux- 
là  sont  dignes  d’être  applaudis.  Dans  un  sens,  ils  ont  bien  mérité 
de  l’humanité,  ils  ont  droit  à la  reconnaissance  des  générations 
suivantes.  A vrai  dire,  Shelley  offre  quelque  similitude,  comme  théo- 
ricien de  l’absolu,  avec  son  compatriote  Berkeley,  qui  longtemps 
avant  lui  avait  déclaré  n’être  qu’une  apparence,  cette  matière  dont 
notre  esprit  demeure  enveloppé  ici-bas.  Shelley  croit  à l’inanité  de 
tout  ce  qui  n’est  pas  la  science,  la  justice,  l’amour  éternel.  Il  ne 
comprend  pas  les  distinctions  multiples  de  nos  théologiens  ; il  veut, 
tout  de  suite,  comme  un  coursier  impétueux  et  indompté  qu’il  était, 
franchir  toutes  les  barrières  qui  séparent  l’homme  de  l’infini.  S’il 
s’est  brisé  lui-même,  dans  cette  course  folle,  mais  hardie  ei  non 
sans  gloire,  faut-il  le  maudire,  le  condamner  irrémissiblement?  Ce 
serait  ne  pas  comprendre  la  nature  de  Shelley,  ce  serait  passer  près 
de  cet  homme  étrange,  qui'  nous  fascine  presque  par  ces  chants 
d’un  lyrisme  incomparable,  sans  remarquer  ce  qui  l’explique. 
Shelley  faisait  partie  intégrante  de  l’univers,  où  se  mouvait  sa 
pensée  comme  en  une  sphère  immense  ; il  ne  se  différenciait  pas  de 
lui;  il  fit  une  magnifique  confusion  d’identité.  Très-religieux  en  ce 
qu’il  ramène  tout  à l’unité,  il  oublie  la  contingence,  l’imperfection 
de  l’être  fini  ; il  ne  se  doute  même  plus  de  ces  existences  limitées, 
où  le  mal  et  le  bien  se  livrent  la  lutte  acharnée  et  décisive  de  la  vie. 
La  faculté  de  l’idéalisation  était  si  prononcée  chez  lui  qu’il  ne  pou- 
vait voir  les  choses  à une  autre  lumière.  Son  erreur  est  venue  de 
l’excès  même  de  la  noblesse  de  son  intelligence.  Et  j’ajoute  que 
Shelley  a payé,  dans  sa  vie  privée,  son  tribut  à la  débilité  de  notre 
espèce  humaine  : il  ne  fut  pas  toujours  moral  dans  ses  actes  : voilà 
sa  seconde  faute,  et  elle  a été  un  crime  véritable,  celle-là. 

Mais,  dans  un  sens,  n’était-il  pas  conséquent  avec  lui-même?  le 
panthéisme,  en  effaçant  la  personnalité  de  l’homme,  l’empêche  du 
même  coup  d’être  responsable,  et  on  ne  peut  guère  s’étonner  que 
Shelley  n’ait  pas  connu  les  scrupules  d’une  conscience  chrétienne. 
Pour  le  panthéiste  idéaliste,  le  mal  moral  est  une  ombre  qu’il  n’a- 
perçoit même  pas.  L’œil  fixé  sur  l’absolu,  Shelley  croyait  et  voulait 
voler  en  plein  ciel  ; il  ne  se  souciait  même  plus  de  ses  pieds,  qui 
traînaient  dans  notre  boue  terrestre.  Encore  une  fois  on  ne  peut  se 
départir  de  son  corps  : quand  on  le  méprise,  quand  on  le  nie,  il 
s’affirme  d’une  manière  implacable  ; il  prend  ainsi  sa  revanche  de 
nos  dédains,  il  nous  prouve  qu’il  faut  à tout  prix  compter  avec  lui. 
Shelley  a eu  tort,  ne  craignons  pas  d’insister  sur  ce  point,  de  ne 
pas  rester  dans  la  vérité,  dans  cette  mesure  qui  assigne  à l’esprit  un 
rang  supérieur,  mais  qui  laisse  la  matière  à sa  place,  et  qui  ainsi 
établit  l’homme  dans  son  harmonie  nécessaire. 
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Nous  avons  tenu  à dire,  sans  tarder,  ce  qui  i.ous  semble  incom- 
plet, défectueux,  faux,  chez  Shelley.  Mais,  malgré  qu’il  n’ait  pas 
connu  les  beautés  surhumaines  de  la  révélation  chrétienne,  notre 
poète,  par  ses  cris  d’enthousiasme,  par  ses  pensées  profondes,  par 
toute  son  âme  si  mystérieuse,  est  digne  d’être  écouté,  d’être  aimé 
de  chacun  de  nous.  Il  a souffert  de  toutes  les  mélancolies,  sans  s’y 
complaire  toutefois.  Il  a entendu  gronder,  au  dedans  de  son  cœur, 
des  orages  autrement  terribles  que  les  tumultes  de  la  nature  exté- 
rieure, et  c’est  surtout  au  milieu  de  ces  tempêtes  de  l’âme,  de  ces 
souffrances  aiguës,  qu’il  conserve  le  calme,  la  dignité,  qu’il  se 
montre  grand.  Imitons  un  tel  exemple.  Nous  ne  parlerons  désormais 
que  de  ce  côté  majestueux  et  séduisant  de  sa  nature. 

Il  naquit  à Field-Place,  comté  de  Sussex,  le  â août  1792  ; sa 
famille  était  de  très-ancienne  noblesse  britannique  et  a encore  des 
représentants.  11  passa  son  enfance  à la'maison  de  Warnham,puis  à 
Sion-House-School,  à Brentford.  La  rudesse  de  ses  maîtres,  la 
grossièreté  de  ses  camarades  furent  pour  lui  une  première  torture. 
D’une  sensibilité  excessive,  il  connut  vite  ces  révoltes  intérieures 
qui  font  protester  une  âme  droite  et  fière  contre  les  injustices 
criantes  comme  aussi  contre  les  piqûres  secrètes.  Son  caractère 
apparut  dès  lors  doux  et  hardi  : il  l’a  dit  lui-même  dans  la  préface 
de  son  ouvrage  la  Révolte  de  r Islam.  Refoulant  ses  larmes,  cal- 
mant son  cœur,  il  cherchait  uniquement  à être  juste,  libre  et  bon; 
il  se  sentait  s’indigner  un  peu  plus  chaque  jour  contre  l’égoïsme  et 
la  tyrannie  des  autres.  A quinze  ans,  au  collège  d’Eton,  on  voit  la 
nature  de  Shelley  se  dessiner  plus  nettement  encore  : il  refuse  de 
subir  le  fag g ing -System  et  résiste  à toute  humiliation,  à tout  arbi- 
traire. Que  lui  importent  les  sarcasmes  de  ses  condisciples,  au 
besoin  même  les  violences  matérielles?  il  endurera  un  coup  de 
poing,  mais  sa  volonté  ne  fléchira  pas  une  seconde  ; il  ne  se  sou- 
mettra pas.  Aux  heures  pénibles,  aux  moments  critiques,  quand 
une  âme  a su  rester  maîtresse  d’elle-même  et  se  placer  au-dessus 
des  atteintes  vulgaires,  il  se  fait  toujours  une  éclaircie  dans  son 
ciel,  quelque  sombre  qu’il  ait  été  jusque-là.  La  protection  et  l’affec- 
tion du  docteur  James  Lind  consolèrent  Shelley,  lui  furent  comme 
une  rosée  douce  dans  la  solitude  de  son  cœur.  Lind  le  passionna 
pour  les  sciences  naturelles,  particulièrement  pour  la  chimie  ; certes 
ce  ne  fut  là  qu’un  goût  passager,  et  l’âme  poétique  du  jeune  homme 
ne  pouvait  demeurer  emprisonnée  dans  ces  formules  d’une  science 
de  froide  analyse,  oïi  toute  vie  disparaît.  Cependant  ces  entretiens 
scientifiques,  au  début  de  sa  vie  intellectuelle,  lui  auront  été  pré- 
cieux : il  observait  ainsi  de  très-près  les  mystères  de  cette  nature, 
que  bientôt  il  devait  idéaliser  dans  ses  poèmes.  C’est  sans  doute  à 
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ces  études  pi’emières  qu’il  faut  attriljuer  cette  exactitude  dans  les 
descriptions,  si  remarquable  à côté  de  cette  imagination  débordante. 

A force  d’études,  Shelley  tomba  gravement  malade.  Le  même 
docteur  Lind  devait  le  guérir.  Peu  après  chassé  du  collège  d’Eton 
pour  un  coup  de  canif  donné  à l’un  de  ses  camarades,  dont  il  avait 
subi  d’odieuses  vexations,  il  entre  à l’université  d’Oxford;  période 
pour  lui  d’assidu  travail  et  de  vie  très-pure.  Gomme  il  arrive  presque 
toujours  quand  l’adolescent  concentre  toutes  ses  ardeurs  dans  la 
tête,  Shelley  s’enflamma  exagérément  pour  ces  idées  révolution- 
naires qui,  alors  venues  de  France,  se  répandaient  dans  le  monde. 
Il  fit  imprimer,  sous  l’anonyme,  les  Nécessités  de  l'athéisme^  cause 
d’un  prodigieux  scandale,  et,  cité  devant  les  autorités  universitaires, 
refusa  de  reconnaître  ou  de  renier  l’ouvrage.  Ne  nous  étonnons  pas 
outre  mesure  de  cet  enthousiasme  pour  de  fausses  doctrines  : l’abus 
du  principe  d’autorité  avait  justement  soulevé  les  colères  de  Shelley, 
et,  s’il  allait  trop  loin  dans  ses  revendications  libérales,  c’était  du 
moins  un  sentiment  profond  de  justice  qui  lui  dicta  son  livre.  Cette 
hardiesse  valut  à l’étudiant  son  expulsion  de  l’université. 

Vers  cette  époque,  il  fit  la  connaissance  de  Harriet  Westbrock; 
on  s’écrivit  beaucoup,  finalement  on  décida  une  fuite  sur  Edimbourg, 
où  fut  célébré  le  mariage,  en  ISili.  Façon  précipitée  d’agir!  et  qui 
dénote,  mieux  que  tous  les  précédents  de  son  enfance,  le  caractère 
audacieux,  prompt,  irrésistible  de  Shelley.  Quand  il  s’est  passionné 
pour  une  idée  ou  pour  un  homme,  il  oublie  tout  le  reste,  il  faut  qu’il 
triomphe  de  tout  obstacle,  il  ne  voit  plus  que  son  but  à lui,  ce  n’est 
pas  de  l’égoïsme,  cela,  c’est  une  conviction  exclusive  d’être  absolu- 
ment dans  la  justice,  dans  le  vrai.  Ainsi,  on  devient  forcément 
égoïste,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir  jamais.  Shelley,  lui,  a dù 
croire  faire  acte  d’héroïsme  et  rappeler  des  scènes  antiques,  dignes 
des  demi-dieux,  quand  il  enleva  Harriet  à sa  famille.  Et  cette  exal- 
tation elle-même  ne  fut  pas  de  longue  durée.  La  différence  d’éduca- 
tion rendit  les  rapports  bientôt  difficiles  entre  eux  ; Harriet,  intelli- 
gente sans  doute,  était  la  fille  d’un  hôtelier  retiré  des  affaires. 
L’année  même  de  son  mariage,  Shelley  rencontre  Mary  Godwiii. 
^^'ollstoncraft,  fille  d’un  écrivain  célèbre,  et  en  devient  éperdument 
amoureux.  Il  se  hâte  alors  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
assurer  l’existence  de  Harriet,  et  part  avec  sa  nouvelle  compagne 
pour  le  continent.  Dans  l’automne  de  1816,  à son  retour  de  Suisse, 
il  se  fit  une  secousse  terrible  dans  l’âme  du  poète.  Il  apprenait  que 
Har  riet,  inconsolable,  s’était  noyée.  Shelley  dut  sentir  dans  son  âme,- 
si  franche,  si  accessible  à toutes  les  douleurs  légitimes  et  nobles, 
une  indicible  amertume.  Ne  l’accablons  pas  de  nos  reproches  : nous 
croyons  que,  devant  ce  crime  de  sa  vie,  il  se  serait  jeté  aux  pieds 
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de  la  croix  de  Jésus-Christ,  si  le  christianisme  véritable  lui  avait  été 
connu.  Quoi  qu’il  en  soit,  et  quelque  impénétrables  que  puissent  être 
les  profondeurs  d’inconscience  du  poète,  Shelley  portait  désormais 
une  plaie  vive  et  cachée  en  son  cœur.  Sa  mélancolie  s’accrut,  et, 
malgré  tout  le  charme  de  sa  nature,  il  se  montra  dès  lors  taciturne, 
porté  à des  rêveries  sombres  dont  il  se  laissait  difficilement  distraire. 
Les  tendresses  de  Mary,  devenue  sa  femme,  à la  fin  de  1816,  leur 
complète  entente,  et  jusqu’au  sourire  de  ces  enfants  qui  vinrent 
égayer  leur  intérieur,  rien  ne  dissipa  l’inquiétude  de  Shelley  : il  ne 
pouvait  plus  être  pleinement  heureux.  Et,  pour  ne  rien  dissimuler  de 
notre  pensée,  il  entrait  aussi  un  autre  élément  dans  cette  tristesse, 
dans  cette  préoccupation  de  fillustre  anglais  : homme  par  le  cœur,  il 
était  philosophe  et  poète  par  l’intelligence  : et  par  conséquent  il 
souffrait  comme  tous  les  génies,  de  sentir  ses  créations,  ses  plus 
grandioses  conceptions,  inférieures  à l’absolue  perfection  qu’il  rê- 
vait, qu’il  entrevoyait  par  delà  tous  les  horizons  visibles. 

Cette  même  année  1816,  au  mois  de  mai,  à Genève,  à l’hôtel  Sé- 
cheron,  où  il  s’était  arrêté  avec  Mary,  Shelley  avait  rencontré  Byron 
dans  tout  l’éclat  de  sa  renommée,  et  les  deux  poètes  passaient  quatre 
mois  de  vie  commune.  Que  de  révélations  intimes  et  inconnues 
durent  être  faites  alors  par  ces  deux  hommes  l’un  à l’autre  ! Dans 
de  telles  rencontres,  on  se  plaît  à reconnaître  comme  un  signe  de  la 
Providence  : c’étaient  bien  là  deux  frères  de  génie,  dont  le  contraste 
même  prouvait  l’affinité  étroite  de  leur  être.  Byron,  alor§,  fuyait  sa 
patrie  et  venait  chercher  sur  les  bords  du  Léman  une  paix,  dont  il 
avait  soif,  après  les  débats  retentissants  de  son  procès  avec  miss 
Milbanke  ; Shelley,  lui,  à peine  connu  encore  par  sa  Reine  Mab 
poème  des  premiers  Jours,  frappa  aussitôt  Byron  et  le  subjugua  par 
son  caractère.  Shelley  n’était  pas  cette  nature  extérieument  fiévreuse, 
impatiente,  pleine  d’éclairs  et  de  foudres  comme  l’autre.  Byron  se 
fatiguait  lui-même,  et  il  a été  le  sublime  blasé  du  siècle,  si  l’on  peut 
parler  ainsi.  D’une  sensualité  raffinée,  propre  à tous  les  désespoirs 
les  plus  déchirants,  Byron  ressemble  à ces  convives  enivrés  de  la 
Rome  impériale,  qui,  la  coupe  à la  main,  demandaient  à mourir. 
Byron  trouve  qu’il  est  plus  cruel  de  continuer  de  vivre  que  de  con- 
seiller aux  autres  le  suicide  en  donnant  soi-même  l’exemple.  Byron 
est  la  personnification  de  la  douleur  échevelée,  et  en  même  temps  il 
brille  comme  une  étoile  incandescente  dans  les  cieux,  dont  il  se 
souvient  qu’il  descend.  L’avenir  n’intéressait  pas  cet  ange  tombé,  le 
présent  était  pour  lui  une  torture,  le  passé  échappé  pour  toujours 
l’obsédait.  11  préférait  ne  plus  être,  et  le  souvenir  de  la  petite  Adàh, 
laissée  par  lui  en  Angleterre,  ne  pouvait  qu’aiguiser  son  mal  irrémé- 
diable. 11  nous  semble  que  Shelley  a seul  pu  adoucir  Byron.  Car  il 
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était  lui,  pareil,  non  à l’aigle  blessé  du  chantre  de  Child-Haroldet  qui 
se  frappe  la  tête  contre  les  barreaux  de  fer  du  cachot,  mais  à ces  eaux 
vertes  et  profondes,  où  se  mire  l’astre  des  nuits,  et  où  se  reflète  l’infini 
du  ciel.  La  pureté  de  sentiment,  la  foi  dans  l’absolu,  chez  Shelley, 
étaient  entières.  Il  devait  captiver  Byron.  Et  qui  donc  n’eùt  pas 
aimé  cette  beauté  rêveuse,  cette  physionomie  qui  ouvrait  des  pers- 
pectives d’arrière  révélant  l’artiste  consommé?  Et  Shelley  avait  la 
naïveté  d’un  enfant,  à côté  de  la  grandeur  intellectuelle.  Simple  et 
vrai,  il  amenait,  à son  insu,  Byron  à lui  confier  la  flamme  dont  il 
était  brûlé.  Ces  épanchements  calmaient  le  grand  homme  malheureux. 

Et  nous  l’admirons,  et  nous  le  regardons,  nous  aussi,  ce  jeune 
poète  au  front  limpide,  aux  cheveux  d’un  brun  clair  dont  les  ondes 
enveloppaient  comme  d’une  gaze  très-ténue  la  figure  ovale  et  si  fine  ; 
nous  savons  par  le  pli  de  ses  lèvres  qu’il  croyait  dans  la  chasteté  ; 
ses  deux  beaux  yeux  d’un  bleu  foncé  versaient  par  moments  des 
torrents  de  feu  et  de  lumière.  Cet  homme  exceptionnel  avait  ce  pres- 
tige que  donne  une  majesté  simple.  Tout  son  être  chantait  ; il  fut 
reconnu  par  Byron  comme  un  barde  ressuscité  des  vieux  âges. 

Et  déjà  Shelley  se  précisait  à lui-même  son  panthéisme;  il  pro- 
clamait l’idéal  seul  régnant  par  delà  ses  manifestations  successives  ; 
il  ne  voulait  plus  songer  aux  maux  subis  dans  son  enfance  ; il  s’ef- 
forcait, malgré  certaine  blessure  inguérissable  de  son  propre  cœur, 
de  ne  voir,  de  n’admettre  qu’une  réalité,  celle  de  l’absolu.  Toute  sa 
personne,  d’une  diaphanéité  exquise,  semblait  réfléchir  le  dogme 
de  l’imité  de  substance.  Bien  que  concentré  dans  des  réflexions  in- 
tenses, Shelley  était  surtout  cette  harpe  merveilleuse  sur  laquelle 
jouent  les  moindres  souffles  de  la  nature.  Toutes  les  harmonies  ve- 
naient se  recueillir  en  lui,  et  voilà  pourquoi  ses  poèmes  sont  comme 
un  paradis  légendaire,  où  des  formes  fantastiques,  des  apparitions 
surprenantes  se  mêlent  aux  accords  les  plus  doux,  aux  battements 
d’aile  de  l’oiseau  le  plus  gracieux,  aux  couleurs  et  aux  sons  qui 
charment.  Shelley  montra  à son  ami  son  âme  illuminée  des  rayons 
de  tous  les  mondes,  mais  il  lui  dit  qu’il  ne  se  fixait  que  sur  les  deux 
pôles  de  la  vérité  et  de  la  beauté  transcendantes. 

Ces  instants  d’effusion  intime  entre  les  deux  Anglais  ne  pouvaient 
se  prolonger.  Byron  garda  fidèle  le  souvenir  du  tendre,  du  compa- 
tissant, du  profond  poète.  Ils  se  revirent  en  Italie,  surtout  à Ra- 
venne  et  à Livourne,  mais  jamais  plus  avec  cet  abandon  des  pre- 
mières fois.  Shelley  retourna  dans  sa  patrie,  où  il  tomba  malade.  11 
souffrait  de  spasmes  au  cœur  depuis  longtemps,  et  cet  état  physique 
aggravait  encore  sa  mélancolie  native.  Il  demeura  peu  à Marlow  et 
décida  d’habiter  en  Italie  avec  les  siens,  en  1818.  Il  visite  Rome, 
\aples,  enfin  Pise,  et  c’est  dans  cette  ville  qu’il  note  les  premiers 
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accents  d’Epipsychidion,  le  plus  touchant,  le  plus  amoureux,  le  plus 
angélique  cri  d’une  âme.  Emilia  Viviani,  jeune  fille,  que  son  père 
avait  promise  en  mariage  malgré  elle,  s’était  renfermée  dans  un  cou- 
vent de  Pise  et  y priait  Dieu.  Shelley  vit  très-peu  cette  vierge  sacri- 
fiée. Que  se  passa-t-il  entre  leurs  deux  cœurs?  C’est  resté  enseveli 
dans  les  pages  de  son  poème  étonnant  d’amour.  Quelquefois  un  son 
de  voix  échappé  dans  l’ombre,  dans  le  secret,  suffit  à témoigner  entre 
deux  âmes  d’une  profonde  sympathie,  dont  la  source  vient  de  plus 
haut.  Shelley  a-t-il  regretté  d’avoir  déjà  donné  la  meilleure  partie  de 
lui-même  à Mary?  Il  semble  cependant  que  la  fleur  exquise  et  unique 
de  l’amour  ne  se  cueille  pas  deux  fois  pour  ceux  qui  comprennent 
l’indivisibilité  sublime  du  cœur.  Et  certes  notre  poète  avait  jusque- 
là  chéri  Mary  Wollstoncraft.  Peut-être  a-t-il  regardé  Emilia  comme 
une  forme  céleste,  de  même  famille  que  lui,  et  son  regret  fut-il  amer 
de  ne  pouvoir  l’adopter  ainsi  dans  sa  vie.  Nous  croyons  à cette  der- 
nière hypothèse,  et  Epipsychidion  sera  pour  nous  le  chant  des  âmes 
sœurs.  L’amour  de  Shelley  ne  pouvait,  il  nous  semble,  avoir  rien  de 
terrestre,  et  l’amour,  pris  au  sens  littéral,  se  serait,  même  celui-là, 
épuré  à son  souffle  et  idéalisé.  Pour  me  servir  d’un  mot  consacré, 
aimer  en  Dieu,  telle  était  bien  la  formule  applicable  à ses  procédés 
affectifs.  Bien  qu’il  touchât  la  terre,  son  âme  sortait  de  cette  sphère 
restreinte  ; le  corps  demeurait  attaché  au  sol,  mais  l’esprit  de  Shelley 
communiquait  avec  l’invisible.  Il  fut  donc  forcément  inconscient 
dans  ses  fautes,  et  nous  ne  savons  s’il  se  précisa  davantage  à lui- 
même  son  sentiment  si  pur  pour  Emilia  Viviani.  Entendons-le  du 
moins  lui-même  : <(  Mon  chant,  s’écrie-t-il,  sera  ta  rose  : ses  pâles 
pétales  sont  mortes,  il  est  vrai  ; mais  la  fleur  fanée  est  douce  et  odo- 
rante, elle  n’a  point  d’épine  qui  puisse  blesser  ton  sein.  Toi  qui  em- 
bellis tout  ce  que  tu  regardes,  je  te  prie  d’effacer  de  ce  triste  chant 
tout  ce  qu’il  renferme  de  mortel  et  d’imparfait,  avec  ces  claires 
gouttes  qui  tombent  comme  une  rosée  sacrée  des  deux  lumières  à 
travers  lesquelles  chatoie  ta  douce  âme.  Pleure  jusqu’à  ce  que  ton 
chagrin  devienne  de  l’extase  : et  alors  souris  à mon  chant  pour  qu’il 
ne  meure  point.  » L’âme  du  poète  entre  ainsi  dans  cette  région 
supérieure,  où  deux  âmes  se  fondent  ensemble  et  deviennent  une 
unité  rayonnante  : c’est  le  parfait  et  spirituel  amour.  « Emilie,  con- 
tinue Shelley,  je  t’aime,  quoique  le  monde  puisse  blâmer  cet  amour 
d’après  son  apparence.  Ah  ! que  ne  sommes-nous  les  jumeaux  d’une 
même  mère  ! ou  pourquoi  le  nom  que  mon  cœur  a prêté  à une  autre 
ne  peut-il  devenir  un  lien  de  sœur  entre  elle  et  toi,  mêlant  ces  deux 
rayons  dans  une  seule  éternité!  L’un  de  ces  noms  serait  légitime  et 
l’autre  vrai  ; mais,  quoique  cher,  il  ne  saurait  peindre  combien  am- 
delà  de  toute  réserve  je  suis  à toi.  Que  dis-je?  je  ne  suis  pas  à toi, 
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je  suis  une  partie  de  toi-même!  Epouse,  sœur,  ange,  pilote  de  mon 
destin,  dont  la  course  a été  sans  étoile  ! Aimée  trop  tard,  trop  tôt 
adorée  par  moi!  c’est  dans  les  champs  de  l’immortalité  que  j’eusse 
dû  te  rencontrer  pour  la  première  fois  et  sentir  ta  divine  présence 
dans  un  séjour  divin.  » Puis  il  rêve  une  île  mystérieuse  et  écartée, 
où  Emilia  et  lui  échangeront  sans  fm  leurs  pensées,  leurs  aspira- 
tions, où  ils  goûteront  la  joie  sans  mélange.  C’est  bien  une  féerie 
de  l’âme.  « Un  antre,  là,  sera  pour  nous  un  voile  aussi  épais  que  la 
nuit;  un  sommeil  tranquille  clora  tes  yeux  innocents,  le  sommeil, 
cette  pluie  de  l’amour  languissant  dont  les  gouttes  éteignent  les 
baisers  jusqu’à  ce  qu’ils  brûlent  de  nouveau.  Oui,  nous  causerons 
jusqu’à  ce  que  la  mélodie  de  nos  pensées  devienne  trop  douce 
pour  l’expression  et  qu’elle  meure  en  paroles  pour  renaître  en 
regards  qui  dardent  leurs  flèches  vibrantes  dans  le  cœur;  notre 
silence  alors  deviendra  toute  une  harmonie.  Nos  souffles  se  mê- 
leront, nous  serons  un  seul  être,  un  seul  esprit  en  deux  corps. 
Ah!  pourquoi  deux?  une  passion  unique  dans  deux  cœurs,  qui, 
pareils  à deux  météores  de  flamme  ardente,  se  touchent,  se  con- 
fondent, se  transfigurent,  nourris  de  la  substance  l’un  de  l’autre, 
brûlant  toujours  et  jamais  consumés;  nous  serons  une  espérance 
dans  deux  volontés,  une  volonté  en  deux  âmes,  une  vie,  une 
mort,  un  ciel,  un  enfer,  une  immortalité,  un  anéantissement!  » 
Nous  ne  saurions  assez  conseiller  de  lire  ce  poème  d' Epipsychidion 
L’étudier,  le  méditer,  ce  n’est  pas  seulement  recevoir  des  leçons  de 
l’art  le  plus  achevé,  c’est  entrer  dans  la  vie  même  de  Shelley.  A 
chaque  vers,  c’est  le  souffle  de  ce  grand  homme  qui  se  répand  sur 
nous  et  nous  fait  saisir  l’intimité  de  sa  nature.  Là,  Shelley  proclame 
la  force,  la  beauté,  l’immatérialité  de  l’amour,  de  l’amour  véritable; 
tout  le  reste  est  susceptible  de  divisions,  de  rétrécissements, 
d’étroitesses;  l’amour,  lui,  comme  l’intelligence,  s’éclaire  des  vérités 
qu’il  contemple,  il  va  se  développant  et  grandissant  à l’infini,  il 
se  donne  sans  mesure  et  du  même  coup  reste  immuable.  L’amour 
est  bien  comme  le  génie  tutélaire  de  notre  vie  : il  ne  perd  rien  de 
ce  qu’il  s’ôte  à lui-même  pour  en  enrichir  autrui.  Cette  haute  philo- 
sophie de  l’amour,  Shelley  l’explique  et  la  résume  à merveille.  Plus 
de  discordances  ; la  loi  d’amour  relie  indissolublement  tous  les  êtres  ; 
les  âmes,  pareilles  à des  notes  musicales,  concordent  à l’harmonie 
suprême  ; leurs  différences  contribuent  à la  majesté  de  l’ensemble. 
11  n’y  a partout  que  des  sons  très-mélodieux,  où  les  esprits  se 
meuvent  comme  s’agitent  les  feuilles  dans  une  douce  atmosphère. 
Ne  nous  demandons  pas  ce  qu’il  advint  de  l’amour  éthéré  de  Shelley 
pour  Emilia  : elle  a été  cet  oiseau  de  passage,  venu  d’un  pays  chaud 
et  lumineux,  où  des  voix  inspiratrices  et  étranges,  presque  archan- 
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géliques,  résonnent  comme  d’un  monde  inconnu,  impénétrable. 
Cet  oiseau  de  passage  a,  un  instant,  étendu  ses  ailes  sur  le  cœur  de 
Shelley,  et  celui-ci,  toujours  ému  d’une  belle  et  chaste  vision,  a su, 
par  cet  intermédiaire,  remonter  à l’infinie  beauté.  Se  réjouissait- 
il  de  joindre  et  de  s’associer  dans  une  autre  vie,  celle  qui  lui 
échappait  présentement  sur  la  terre?  ou  bien  ses  doctrines  sur 
l’avenir  de  l’âme  ne  demeuraient-elles  pas  dans  cette  pénombre, 
qui  enveloppe  le  panthéisme  même  sublime  d’un  Shelley?  Pour  lui, 
tout  passe,  comme  un  mystère  non  réel,  nul  n’a  soulevé  le  voile  de 
ce  qui  doit  venir,  nul  n’a  uni  les  espérances  de  ce  qui  doit  être 
avec  les  craintes  et  l’amour  de  ce  que  nous  voyons.  Il  a dit,  quel- 
que temps  avant  de  mourir,  que  par  la  mort  le  bandeau  qui  ceint 
nos  facultés  dans  cette  vie  tombera,  et  qu’ainsi  nous  compren- 
drons finalement  le  grand  problème.  Toutefois,  ne  prenons  pas 
trop  à la  lettre  cette  dernière  idée.  Shelley  est  supérieur  à pres- 
que tous  ses  contemporains,  certes,  puisqu’il  ne  doute  pas  comme 
eux  de  la  justice  éternelle.  ;Byron  peut  gémir.  Léopard!  renou- 
veler les  plaintes  de  l’Ecclésiaste;  pour  l’un  et  l’autre,  la  vie  est 
simplement  amère  et  vaine.  Shelley,  nous  le  savons,  ne  s’aban- 
donne pas  à ces  faiblesses  ; il  ne  récrimine  pas.  Il  aime  et  il  chante 
l’idéal  impérissable.  Mais  à côté  de  cette  grandeur,  il  ne  formule 
pas  cet  idéal.  Il  a eu  tort  : nous  ignorons  quelle  était  l’immortalité 
rêvée  par  lui  ; beaucoup  des  formes  qu’il  nous  a décrites,  nous  ne 
pouvons  les  saisir,  et,  si  enchanteresses  qu’elles  soient,  il  nous  faut 
convenir  qu’elles  nous  portent  à la  mélancolie,  qu’ elles  ne  satisfont 
pas  notre  curiosité  légitime.  L’homme  demande  une  réponse  pré- 
cise sur  les  questions  si  hautes  de  la  religion  absolue.  Shelley,  comme 
son  maître  Spinoza,  cet  invincible  logicien  de  l’Absolu^  Shelley  a 
oublié  ou  méconnu  le  mot  conscience,  cette  personnalité  du  moi, 
qui  l’eut  distingué  de  tout  cet  univers,  où  il  aimait  à f excès  à se 
plonger  comme  en  une  mer  sans  fond.  A cause  même  de  cet  oubli, 
il  nous  est  impossible  de  nous  rendre  exactement  compte  du  sen- 
timent du  poète  sur  les  rencontres  magiques,  sur  la  félicité  qu’il 
semble  se  promettre,  quand  il  reverra  Emilia  dans  les  demeures 
célestes. 

N’exagérons  pas  notre  blâme,  néanmoins  : Shelley  a aimé  tendre- 
ment l’humanité  et  tout  ce  qui  respire  sous  le  ciel.  Les  courants 
magnétiques  des  êtres,  il  les  a sentis,  et  il  y a comme  des  effluves 
incessantes  d’amour  dans  chacune  de  ses  paroles,  dans  chacun  de 
ses  élans  : Epipsychiclion^  qui  est  limpide  comme  les  eaux  de  cristal, 
nous  reflète  son  âme  même.  On  ne  se  lasse  pas  de  ce  poème.  Il  est 
la  résurrection  de  l’âme  frissonnante  de  Shelley. 

Est-ce  Mary,  est-ce  Emilia  qu’il  a le  plus  aimée?  ou  plutôt  n’a-t-il 
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pas  réservée  la  plus  secrète  partie  de  son  être  pour  ce  dieu  îiav 
qu’il  adorait?  ce  qu’il  a le  plus  chéri  sur  la  terre,  ce  furent  certes 
ces  deux  femmes,  si  séduisantes  à des  titres  divers,  l’une  comme 
une  compagne  de  vie  et  d’étude,  l’autre  comme  une  amante  divine, 
en  quelque  sorte.  Mais  il  ne  nous  paraît  pas  faux  d’affirmer  que 
Slielley,  dans  ce  qu’il  avait  de  plus  insaisissable,  appartenait 
tout  entier  à cet  être  impossible,  impalpable,  inconnu,  que  tout 
homme  de  génie  possède  et  dont  il  est  possédé,  que  notre  poète 
incarnait  dans  la  forme  même  de  sa  vie,  de  ses  œuvres.  Pendant 
ses  quatre  années  de  séjour  en  Italie,  il  a su  mûrir  les  brillantes 
facultés,  que  Dieu  lui  avait  départies.  Cet  homme,  cimmérien  par 
l’âme,  devenait  de  plus  en  plus  grec  par  la  pureté  des  lignes,  par  la 
finesse  du  contour.  S’il  entendait  toujours  le  grand  bruit  des  vagues 
des  mers  septentrionales,  s’il  se  plaisait  au  souvenir  de  leur  harmonie 
sauvage,  il  regardait  maintenant  ce  fond  bleu  du  ciel  italien,  cet 
horizon  de  montagnes  dont  les  couleurs  vaporeuses  n’ont  rien  de 
vague  et  qui  serviront  éternellement  de  modèle  au  peintre.  Shelley 
n’eût  peut-être  que  rêvé,  il  n’eût  pas  réalisé  ses  plus  glorieuses  con- 
ceptions, surtout  son  Prométhée^  s’il  ne  s’était  fixé  à la  fin  sur  la 
terre  par  excellence  de  la  lumière,  l’Italie  ou  la  Grèce,  ces  deux 
filles  du  soleil.  Dans  les  régions  brumeuses  du  nord,  Shelley  n’aurait 
été  qu’une  voix  magique,  s’échappant  d’une  de  ces  grottes  merveil- 
leuses qu’il  nous  a décrites  : elle  aurait  erré  par  le  monde  et  semblé 
un  écho  perdu  de  l’infini  divin.  En  Italie  l’âpre  vent  des  côtés  de 
l’océan  s’est  calmé,  ce  ne  sont  plus  ces  déchirures  dans  les  nuées, 
ces  rafales  et  ces  tourmentes  des  choses  ; l’homme  prend  posses- 
sion de  lui-même,  il  se  concentre  et  il  rayonne  tout  à la  fois,  comme 
une  fleur  à demi  close  et  bientôt  épanouie,  sous  l’haleine  tiède  ou 
chaude  du  midi.  Shelley  trouve  donc  sa  pleine  maîtrise  vers  1818, 
1819,  alors  qu’il  songeait  passionnément,  dans  les  plus  beaux  sites 
dltalie,  sous  un  ciel  et  devant  une  mer  d’azur. 

A Dise,  on  se  retrouva  toute  une  petite  colonie,  les  Williams,  le 
capitaine  Trelaunay,'Byron,  Leagh-Hunt,  et  la  famille  Shelley.  Byron 
nous  est  bien  connu.  Les  autres  étaient  attirés  là  comme, en  un  lieu 
de  réunion,  favorable  à d’intimes  entretiens  sur  l’art,  sur  les  lettres, 
sur  tout  ce  qui  enthousiasme  de  riches  natures.  On  devait  même 
coopérer,  tous,  à une  grande  revue  littéraire  ; mais  des  événements 
précipités  empêchèrent  la  réalisation  de  ce  plan.  Shelley  se  mita 
approfondir  la  Grèce,  et  Byron  était  son  digne  émule  dans  ces 
recherches  fécondes.  La  traduction  du  Banquet  de,  Platon,  une 
méditation  assidue  d’Eschyle  et  de  Sophocle,  les  beautés  que  décou- 
vrait très- vite  son  esprit  intuitif,  très-intelligent  de  l’idéal  grec, 
voilà  ce  qui  occupait  avec  délices  notre  poète.  Il  s’initia  aux  sym- 
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boles  religieux  de  cette  patrie  du  beau,  et  devina  l’alliance  intime 
de  la  vie  et  de  l’art,  chez  ces  maîtres  bien  aimés  ; ainsi,  sans  refouler 
aucune  de  ses  aspirations  sublimes,  il  les  contenait,  d’après  le 
modèle  antique,  en  une  gracieuse  et  superbe  mesure.  Dans  la  pré- 
face de  son  poème  à'HeUas,  dédié  au  prince  Mavrocordato,  il  a 
très-justement  écrit  ces  lignes  de  reconnaissante  admiration  pour  la 
Grèce  : « Nous  sommes  tous  Grecs;  notre  littérature,  notre  religion, 
nos  arts,  ont  leur  racine  en  Grèce.  Sans  cette  dernière,  Rome,  qui 
fut  l’instructeur,  le  conquérant,  la  métropole  de  nos  ancêtres,  n’au- 
rait pas  répandu  la  lumière  dans  le  monde  ; nous  aurions  été  des 
sauvages  ou  des  idolâtres,  ou,  ce  qui  pis  est,  nous  serions  arrivés  à 
l’état  stagnant  et  misérable  des  institutions  sociales  de  la  Chine  et 
du  Japon.  La  forme  humaine  et  l’esprit  humain  atteignirent  en 
Grèce  une  perfection  qui  a imprimé  son  sceau  sur  des  œuvres  sans 
défaut,  dont  les  fragments  même  font  le  désespoir  de  l’art  moderne  ; 
cette  perfection  du  modèle  a donné  une  impulsion  qui  ne  peut  cesser, 
à travers  des  milliers  de  canaux  visibles  et  invisibles,  d’ennoblir  et 
d’enchanter  le  genre  humain  jusqu’à  l’extinction  de  sa  race.  Le  Grec 
moderne  est  le  descendant  de  ces  hommes  glorieux,  qui,  pour  notre 
imagination  timide,  semblent  presque  dépasser  les  proportions  de 
notre  espèce  ; il  a hérité  beaucoup  de  leur  sensibilité,  de  leur  rapi- 
dité de  conception,  de  leur  enthousiasme,  de  leur  courage.  » Mavro- 
cordato venait  de  débarquer  à Livourne,  et  il  était  un  des  survivants 
de  rinsurrection  de  Valachie.  Lié  avec  le  cercle  poétique  de  Pise, 
il  enflamma  très-vite  et  Byron  et  Shelley  pour  la  cause  de  Fin  dé- 
pendance-de  ces  pays  esclaves.  Byron  allait  bientôt  mourir  dans  les 
plaines  de  Missolonghi,  et  Shelley  nous  a laissé,  dans  ses  Relias^ 

un  cri  d’espérance,  de  foi,  dans  l’avenir  des  fils  de  l’immortelle 
Achaïe.  La  corruption  de  ce  qu’il  y a de  meilleur,  pensait-il,  produit 
ce  qu’il  y a de  plus  mauvais,  et  les  vices  pernicieux  qu’engendre 
l’esclavage  moral  et  politique  disparaîtront  avec  la  situation  qui  les 
produit,  il  aimait  donc  l’ancienne  et  la  nouvelle  Grèce,  ou  plutôt  il 
affectionnait  la  seconde  par  amour  de  la  première.  Dédaigneux  de 
la  vie,  Shelley  est  grand  pour  avoir  cru  par  avance  à la  régénération 
des  Grecs. ‘Disons-le  ; s’il  était  philhellène,  il  était  plus  philanthrope 
encore.  Son  âme  était  ouverte  à tous  les  dévouements  qui  honorent. 

Autrefois,  il  avait  écrit  â la  Chartreuse  de  Montanvers,  ces  mots  : 

EÎ|a!  pcoTTO;;  d/ygcoxparr/oç  raQeoç  t£.  » Un  immense  amour 

de  l’humanité  lui  restait  seul  au  cœur,  à l’heure  dont  nous  parlons. 
Le  ravage  de  la  négation  l’avait  éprouvé  dans  ses  premières  années; 
il  ne  voulait  pas  d’un  faux  dieu  ; il  luttait  contre  les  superstitions 
et  les  préjugés  de  ses  concitoyens  ; et  qui  donc,  en  notre  siècle  de 
déplorables  confusions,  d’incessants  malentendus,  n’a  passé  par  ces 
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doutes,  qui  donc  n’a  cru  à l’illusion  de  tous  les  pouvoirs  divins  et 
humains,  quand  on  les  voit  travestis?  Shelley  était  désintéressé, 
généreux  : il  passa  par-dessus  les  erreurs,  les  vilenies,  et  bientôt  il 
concilia  la  liberté  et  l’ordre  ; il  ne  courtisa  plus  les  masses  populaires  ; 
mais  il  éleva  la  voix,  comme  un  poète  pénétré  des  leçons  des  sages 
de  l’antique  Grèce,  comme  un  homme  que  l’expérience  a calmé, 
comme  un  ange  rasséréné  dans  la  vision  de  l’idéal. 

Shelley  venait  de  perdre,  toujours  en  cette  même  année  1821,.  un 
ami  cher  à son  cœur,  le  poète  Keats,  près  duquel  aujourd’hui  il 
repose  dans  le  cimetière  protestant  de  Rome.  Il  le  chanta  dans  son 
poème  Adonaïs^  et  ces  vers  témoignent  combien  tout  son  être  se 
dégageait,  d’une  façon  de  plus  en  plus  marquée,  des  liens  person- 
nels. D’une  originalité  incroyable,  Shelley  nous  apparaît  à chaque 
jour  de  sa  vie  maintenant  moins  préoccupé  de  lui-même;  il  a 
dépouillé  le  personnage  excentrique,  trop  téméraire,  qu’était  l’étu- 
diant d’Oxfort  et  le  mari  d’Harriet.  Ecoutons-le,  quand  il  person- 
nifie sous  la  figure  d’Adonaïs  l’essence  immortelle  de  son  ami.  « Cette 
lumière  dont  le  sourire  allume  l’univers,  cette  beauté  dans  laquelle 
tous  les  êtres  agissent  et  se  meuvent,  cette  bénédiction  que  le  tourment 
passager  de  la  naissance  ne  peut  éteindre,  cet  amour  qui  soutient 
toute  chose  et  circule  à travers  la  trame  de  la  vie,  rayonne  mainte- 
nant sur  moi  et  consume  les  derniers  nuages  de  la  froide  mortalité.  » 
— « Le  souffle,  continue-t-il,  dont  j’ai  invoqué  la  puissance  dans 
mon  chant,  descend  sur  moi  ; la  barque  de  mon  esprit  est  poussée 
loin  du  rivage,  loin  de  la  foule  tremblante  dont  les  voiles  ne  s’aban- 
donnèrent jamais  à la  tempête.  J’ai  percé  la  terre  massive  et  la 
sphère  des  deux  ; je  me  sens  porté  au  loin  d’une  course  ténébreuse 
et  redoutable...  Tandis  que  brûlant  à travers  le  dernier  voile  de 
l’azur,  l’âme  d’Adonaïs,  comme  une  étoile,  me  fait  signe  de  l’abîme 
où  demeure  l’Eternel.  » Ces  expressions,  si  pures,  si  hautes,  mettent 
Shelley  à l’égal  des  premiers  maîtres:  ce  n’est  plus  lui  qui  parle,  qui 
paraît  sur  la  scène  : ce  qu’il  décrit,  celui  qu’il  pleure,  voilà  ce  dont 
nous  sommes  remplis.  Tel  était  l’art  des  anciens  : la  poésie  person- 
nelle excessive  de  nos  jours,  celle  d’un  Chateaubriand,  d’un  de 
Musset,  peut  nous  attendrir,  nous  exciter,  soulever  des  explosions 
de  colère  ou  d’enthousiasme.  Mais,  ce  premier  instant  de  délire 
passé,  nous  revenons  à nous-mêmes,  et  nous  découvrons  l’égoïsme 
latent  du  poète.  Dans  les  dernières  compositions  de  Shelley,  rien  de 
pareil  : on  le  lit,  on  veut  et  on  doit  le  relire  ; il  ne  nous  accable 
jamais  de  ses  propres  impressions  ; comme  dans  Adonaïs,  il  chante 
ce  qui  subsiste  éternellement  au-dessus  de  nos  agitations  fébriles, 
au-dessus  de  nos  révoltes,  au-dessus  de  nos  misanthropies.  Sous  ce 
rapport,  je  le  juge  supérieur  à Byron  lui-même.  Et  cependant  notre 
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admirable  Shelley  écrivait  à sa  femme,  peu  avant  l’arrivée  de  Byron 
à Pise,  quand  il  était  allé  le  voir  à Bavenne  : « Lord  Byron  m’a  lu 
un  de  ses  chants  inédits  de  Don  Jiian^  qui  est  étonnamment  beau; 
chaque  parole  est  marquée  au  sceau  de  l’immortalité.  Il  est  à cent 
pics  au-dessus  de  tous  les  poètes  du  jour.  Quoique  je  fasse,  je  déses- 
père de  rivaliser  avec  un  tel  génie,  et  il  n’y  a personne  d’autre  avec 
qui  il  vaille  aujourd’hui  la  peine  de  lutter.  » Cela  suffit  à démontrer 
la  candeur,  la  simplicité  de  l’homme  ; il  avait  compris  que  dans  cer- 
taines peintures  Byron  demeurait  inimitable,  et  il  ne  voyait  plus  que 
ce  côté  prodigieux  de  son  ami.  J’ajoute  que  Shelley  grandit  un  peu 
plus  encore,  à nos  yeux,  par  cela  seul  qu’il  élève  si  haut  Byron.  Lui,  il 
avait  tout  le  charme  des  pures  inspirations,  il  sut,  mieux  que  son 
émule,  rejoindre  l’éternelle  vérité. 

Et  cependant  Shelley,  si  épris  de  Byron,  qui,  lui,  semble  n’avoir 
pas  toujours  rendu  justice  à son  rival  plus  jeune,  Shelley  se  prome- 
nait dans  la  forêt  qu’on  appelle  le  Gombo,  près  Pise.  Là  sont  des 
pins,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  où  pénètrent  à peine  les  rayons 
du  soleil,  où  l’on  entend  de  sourds  et  longs  murmures.  Ces  forêts 
étranges  contrastent  en  Italie  avec  le  reste  de  la  nature,  si  riante, 
si  pleine  de  toutes  les  fraîcheurs.  Sous  ces  sombres  branches  des 
grands  arbres,  Shelley  retrouvait  ses  propres  tristesses,  et  évoquait 
de  lugubres  visions.  Un  homme  comme  lui  a,  plus  que  tout  autre, 
dû  saisir  l’insuffisance  de  la  vie;  comment  n’eùt-il  pas  pleuré  de  se 
sentir  inférieur  à ce  qu’il  rêvait  de  plus  grand?  Ces  larmes  tom- 
baient de  ses  deux  grands  yeux  bleus,  à mesure  que  les  arbres, 
près  de  lui,  dans  l’immense  forêt,  versaient  sur  tout  son  être  le 
parfum  de  leur  résine  et  entrecoupaient  ses  pensées  de  leurs  sou- 
pirs. Souvent  Shelley  trouva  qu’il  tardait  trop  à rentrer,  et 
c’était  bien  un  cabinet  d’étude  que  le  poète  s’était  choisi,  au  milieu 
de  cette  bizarre  et  austère  nature.  Et  quelquefois  aussi  Trelaunay  sur 
prit  Shelley  riant  avec  la  gaieté  de  l’enfance,  courant  entre  les  troncs 
séculaires  comme  une  âme  légendaire  de  ces  bois.  S’il  confiait  ses 
douleurs  au  silence  de  ces  hôtes  mystérieux,  s’il  aimait  ces  souffles 
qui  tantôt  chantent  et  tantôt  se  taisent  dans  la  verdure  magnifique 
du  Gombo,  c’est  que  par  moments  des  joies  soudaines  ont  dû  aussi 
faire  irruption  en  lui  : il  avait  alors  comme  un  avant-goùt,  comme 
un  pressentiment  suave  de  l’absolue  beauté. 

Au  mois  d’avril  1822,  les  Shelley  et  les  Williams  louaient  ensemble 
une  maison.  Casa  Magni,  la  dernière  du  village  de  San-Arenzo,  du 
côté  de  Lérici,  seul  autre  village  sur  l’anse  de  Lérici.  Cette  anse  est 
elle-même  une  partie  de  la  baie  de  la  Spezzia.  Là,  des  collines  peu 
élevées  d’oliviers,  des  teintes  fondues  de  bleu  et  de  rose  au  moment 
du  coucher  de  soleil,  des  rayonnements  dans  le  ciel,  et  sur  la  cam- 
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pagne,  tout  autour,  quelque  chose  de  grave,  presque  de  morne.  Les 
eaux  de  la  baie  ne  sont  agitées  d’aucune  ride,  à leur  surface,  ou 
elles  se  soulèvent  avec  furie,  quand  éclate  une  rapide  tempête  sur 
la  Méditerranée.  On  trouverait  sans  peine  quelque  monotonie  à ce 
feuillage  toujours  gris  cendré  de  l’olivier,  car  il  empêche  qu’on  se 
croie  jamais  en  hiver  et  il  n’arrive  jamais  aux  franches  et  vives  cou- 
leurs de  l’été.  Et  Shelley,  pourtant,  se  plaisait  infiniment  en  ces 
lieux  déserts,  recueillis.  Il  ne  demandait  pas  les  sourires  d’une 
nature  de  printemps,  il  devinait  peut-être  qu’il  entreprendrait  bienmt 
le  terrible  et  décisif  voyage.  Casa  Magni  est  bâtie  au  bord  de  l’eau, 
et  de  la  terrasse  il  prenait  part  au  jeu  des  vagues,  qui  déposent-là 
leur  blanche  écume  et  s’ensevelissent  sous  le  sable  fin  de  la  plage 
Il  a commencé,  à San-Arenzo,  plusieurs  poèmes,  restés  inachevés. 
Il  regarda  bien  des  fois,  sans  doute,  en  face  de  lui,  la  vieille  tour 
de  Lérici,  ces  vestiges  d’un  temps  de  luttes  sanglantes  ; il  ne  devait 
pas  comprendre,  avec  son  âme  bonne  et  grande,  que  les  hommes  se 
soient  plu  si  longtemps  à se  détruire  les  uns  les  autres,  sans  trêve. 
Puis  il  tournait  les  yeux  vers  le  promontoire  de  Pofto-Venere,  à 
l’extrémité  du  golfe,  où  des  rochers  arides  marquent  la  limite  des 
terres,  en  ce  coin  désert  et  presque  sauvage  du  monde.  A-t-il  sou- 
haité, alors,  pour  lui,  comme  une  nouvelle  Thébaïde,  et  cet  homme 
insondable  aimait-il  la  présence  constante  de  cette  solitude  un  peu 
farouche,  pour  se  rapprocher  de  Dieu  et  se  rattacher  à lui  unique- 
ment ? 

Du  moins,  il  avait  la  passion  de  l’océan,  et  les  flots  bleus  ou  tumul- 
tueux, toujours  profonds,  de  la  Méditerranée,  berçaient  sa  barque 
pendant  des  journées  entières.  Il  lisait,  il  écrivait,  il  méditait  dehors 
sur  la  mer.  Mais  il  y a je  ne  sais  quelle  ironie  traîtresse  dans  ce  clapo- 
tement de  feau,  qui  d’abord  enchante.  Shelley  se  fit  construire  à 
Gênes  une  chaloupe  légère,  sur  un  modèle  rapporté  de  son  pays.  Il 
ne  rêvait  que  de  fendre  les  ondes,  avec  la  rapidité  et  la  souplesse 
d’un  être  aérien.  Il  n’écouta  pas  les  avis  de  l’armateur,  qui  fit 
observer  que  cette  chaloupe  prenait  trop  peu  d’eau,  et  qu’elle  ne 
résisterait  pas  à une  bourrasque.  Pendant  deux  mois,  ce  furent  des 
courses  sans  fin  sur  cet  élément  magique,  qui,  d’instant  en  instant, 
change,  qui  transporte  alors  même  qu’il  terrifie.  La  mer,  comment 
Shelley  ne  feût-il  pas  chérie?  elle  est  un  perpétuel  mirage,  où  son 
âme  se  reconnaissait  trop  bien  ; lui,  qui  avait  en  horreur  toutes  les 
bornes,  il  comprenait  ces  transparences  profondes,  où  l’on  ne 
découvre  pas  le  fond,  où  l’œil  le  plus  exercé  peut  creuser  toujours 
plus  avant.  La  mer  lui  devenait  donc  en  quelque  sorte  son  propre 
symbole. 

Elle  allait  être  son  tombeau,  ou  plutôt  elle  devait  lui  servir,  au 
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jour  marqué  de  sa  migration  vers  une  patrie  supérieure.  Après  une 
courte  visite  à Leagii-Hunt,  malade  à Livourne,  Slielley,  accom- 
pagné de  son  ami  Williams,  s’embarquait,  le  22  juillet  1822,  dans 
le  port  de  cette  ville,  faisant  voile  vers  la  Spezzia,  sur  la  chaloupe 
Don  Juan^  qu’il  avait  ainsi  nommée  en  riionneur  de  Byron.  Le 
capitaine  Trelaunay,  en  ce  moment  à Livourne,  les  suivait  Tun  et 
l’autre  du  regard,  il  vit  avec  inquiétude  le  ciel  se  charger  tout  à 
coup  de  nuages.  Durant  une  heure,  ce  fut  une  affreuse  tempête,  et, 
comme  il  arrive  si  souvent  sur  cette  mer  incertaine,  le  plus  beau 
soleil,  le  calme  le  plus  étonnant  succédait  vite  à cet  ébranlement 
subit.  Mais  Shelley  avait  disparu  pour  toujours  ; à force  de  recher- 
ches sur  toute  la  côte,  son  cadavre  fut  retrouvé  sur  la  grève  de 
Viareggio.  Williams  aussi  avait  péri.  Nous  n’insisterons  pas  sur  la 
douleur  des  deux  veuves  ; Shelley,  qui  a écrit  le  roman  célèbre 
de  Frankenstem.  et  qui  était  digne  de  comprendre  l’illustre  poète, 
demeura  inconsolable.  Lord  Byron  et  Trelaunay,  fidèles  aux  tradi- 
tions antiques,  brûlèrent  sur  deux  bûchers  séparés  les  corps  de  leurs 
amis  au  bord  de  la  mer,  à Viareggio.  Certes,  Shelley,  l’immortel 
Shelley,  assista  invisible  et  joyeux  à cette  scène  imposante.  Tandis 
que  s’élevaient  dans  l’air  les  dernières  flammes,  le  cœur  du  poète 
demeurait  intact,  et  il  nous  semble  qu’il  appartenait  toujours  à ces 
Apennins,  à cette  mer,  à ces  splendeurs  extérieures,  pour  lesquelles 
il  avait  eu  des  battements  si  forts  et  en  même  temps  si  doux.  Le  cœur 
et  les  cendres  de  Shelley  furent  inhumés  au  cimetière  protestant  de 
Rome,  et  une  simple  table  de  marbre  sur  un  tertre  indique  oû  ils 
reposent. 

La  Méditerranée  avait  ôté  la  dépouille  mortelle  au  poète,  un  jour 
d’orage;  elle  a supprimé,  croyons-nous,  ses  souffrances  cuisantes, 
et  maintenant  Shelley  demeure,  par  ses  œuvres,  un  fécond  et  original 
génie,  l’âme  la  plus  sentante  qui  fut  jamais. 

La  place  nous  manque  pour  donner  une  analyse  même  écourtée 
de  l’œuvre  du  grand  Anglais.  Nous  avons  voulu  montrer  l’homme, 
et  le  poète  indissolublement  uni  à l’homme  pour  l’égarer  parfois, 
mais  pour  l’excuser  toujours.  Qui  ne  connaît  d’ailleurs  les  chefs- 
d’œuvre  de  Shelley  : le  Prométhée  délivré^  la  tragédie  des  C'enci^ 
Alastor  ou  V Esprit  de  la  Solitude^  Epipsychidion?  et  parmi  les 
nombreuses  poésies  détachées,  qui  donc  n’a  remarqué  et  peut-être 
gardé  dans  sa  mémoire  le  Nuage ^ l’Alouette^  la  Sensitive  où  l’âme 
de  Shelley  est  comme  drapée?  Nous  essaierons  cependant  de  carac- 
tériser d’un  mot  l’œuvre  littéraire  du  poète  et  d’indiquer  la  place  qui 
Jui  appartient  dans  le  chœur  des  grands  écrivains. 

Slielley  n’a  pas  la  solennité,  la  rationnalité  des  hommes  du  dix- 
septième  siècle,  dont  la  poésie  n’était  en  somme  qu’un  magnifique 
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développement  oratoire.  Il  n’est  pas  non  plus  le  fils  du  dix-liuitième, 
cet  âge  de  l’exubérance  personnelle.  Contemporain  du  romantisme, 
il  s’élève  au-dessus  de  la  vague  mise  en  œuvre  de  presque  tous  ses 
représentants.  Par  la  tendance  mythique,  en  quelque  sorte  ombra- 
geuse de  son  génie,  il  est  le  descendant  en  ligne  directe  d’Ossian. 
Pareil  à l’héroïque  enfant  de  Fingal,  l’idéaliste  Shelley  trouvait  into- 
lérables les  petitesses  sans  nombre  et  de  toute  sorte  d’une  certaine 
humanité  : d’autre  part,  celui  qui  avait  gagné  un  jour  une  ophthal- 
mie  en  visitant  des  chaumières  malsaines  ne  pouvait  dire  du  mal  de 
l’homme.  Il  aimait  passionnément  son  congénère,  mais  surtout  à 
l’état  idéal.  L’homme  social,  il  n’en  a donc  pas  parlé,  la  plupart  du 
temps,  dans  ses  écrits.  Il  aurait  eu  horreur,  lui,  le  grand  amant  du 
beau,  de  dresser  dans  leur  fange  et  dans  leur  nudité  ces  spectres  de 
misère,  que  s’imagine  seuls  réels,  seuls  intéressants  une  école  célèbre 
du  jour.  Il  savait  bien  qu’il  ne  convient  pas  de  tout  dire,  que  cer- 
tains détails  doivent  rester  dans  l’ombre  toujours.  Il  savait  surtout 
infini  l’horizon  de  tout  homme  qui  pense,  et  ridicule  la  prétention 
de  décrire  entièrement  cet  horizon  intime.  Ses  héros  de  prédilection 
à lui,  c’était  la  plante  grimpante,  à la  fois  sauvage  et  gracieuse,  qui 
s’enroule  sur  les  troncs  noueux  des  grands  arbres  des  forêts  vierges 
et  s’accroche  aux  sombres  ramures,  c’était  la  nuée  floconneuse  et 
légère,  où  se  voile  et  se  montre  tour  à tour  l’antique  Phébé.  Sous 
chacune  des  figures  dessinées  par  le  poète,  se  révèle  la  forme  à ce 
moment  revêtue  par  son  âme  multiple.  Il  évoque  l’âme  des  mondes, 
il  converse  avec  les  étoiles,  il  s’incarne  dans  ses  visions  et  bientôt  il 
les  incarne  en  lui  ; il  se  repose,  dans  cette  création  par  lui  nouvelle 
des  choses,  de  ses  amertumes  premières,  éprouvées  au  contact  et  au 
spectacle  de  l’humaine  société,  souvent  si  inhumaine.  Shelley  n’est 
donc  pas  un  reflet  des  pâles  clartés  d’ici-bas  : il  est,  ce  nous  semble, 
une  lumière  pure,  venue  de  quelque  astre  très-éloigné,  et  se  proje- 
tant un  instant  sur  un  point  de  nos  océans  planétaires,  à l’heure  de 
ces  rayonnements  nocturnes  qui  ravissent;  le  point  où  tombe  ce 
rayon  supérieur  brille  seul  complètement;  toutes  les  eaux  environ- 
nantes vont  s’elfaçant  en  des  demi-teintes,  puis  dans  un  vague  fan- 
tastique de  brume.  Shelley,  par  ses  conceptions  puissantes,  a la 
magie  du  clair-obscur  d’un  Rembrandt;  dans  le  rendu,  il  garde 
toute  la  noblesse  de  Raphaël. 


Francis  Poigtevin. 
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L’ÉCOLE  PRIMAIRE  ET  LA  RÉVOLUTION 

A PROPOS  d’une  polémique  RÉCENTE 

((  Il  n’y  a rien  de  plus  dangereux  que  les  bons  mauvais  livres,  c’est- 
à-dire  les  mauvais  livres  faits  par  d’excellents  hommes  aveuglés.  )>  Qu’il 
s’agisse  de  livres  ou  de  brochures,  de  journaux  ou  de  discours,  maint 
exemple  douloureux  justifie  la  pensée  de  Joseph  de  Maistre,  surtout  de 
notre  temps  où  l’erreur,  en  se  pavanant  si  haut,  en  affectant  un  si  fier 
langage,  égare  tant  d’esprits  honnêtes. 

Naguère  un  honorable  sénateur,  présidant  une  distribution  de  prix 
dans  un  concours  cantonal,  ne  craignait  pas  de  dire  : « Avant  la  révo- 
lution de  89,  l’Etat  n’avait  rien  fait  pour  propager  l’instruction  pri- 
maire... La  masse  de  la  nation  française  était  plongée  dans  une  honteuse 
ignorance  et  ses  gouvernants  n’éprouvaient  pas  le  besoin  de  l’en  tirer... 
Au  début  de  la  révolution  française,  tout  était  à faire  en  matière  d’é- 
coles primaires.  » Heureusement  pour  l’honneur  delà  vérité,  un  prélat 
éminent,  dont  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  plus  d’une  fois  appré- 
cié le  jugement  toujours  sûr  et  la  parole  toujours  élégante,  a relevé 
l’inexactitude  de  ces  allégations  dans  une  Lettre  rendue  publique.  Non- 
seulement  Mgr  Isoard  a rappelé  que,  grâce  au  zèle  de  l’Eglise  et  à la 
générosité  de  nombreux  bienfaiteurs,  l’instruction  primaire  existait  en 
France,  sur  tout  le  territoire,  à la  portée  de  tous,  avant  la  révolution, 
et  qu’elle  y était  en  progrès  constant,  mais  il  a en  outre  donné  une  ri- 
che bibliographie  des  témoignages  les  plus  importants  à consulter  sur 
ce  sujet,  depuis  les  gros  livres  de  MM.  de  Beaurepaire,  de  Resbecq  ou 
Fayet,  jusqu’aux  brochures  et  articles  de  Revues  générales  ou  locales. 
Mgr  Isoard  a voulu  plus  encore  : avec  sa  Lettre,  il  a fait  distribuer  une 
excellente  brochure  due  à un  modeste  érudit,  M.  Allain.  Là  sont  résu- 
més en  quelques  pages,  avec  l’indication  précise  des  sources,  les  faits 
si  nombreux  qui  prouvent,  sans  contestation  possible  pour  qui  les  veut 
contrôler,  le  développement  des  écoles  primaires  avant  la  révolu- 
tion L 

^ E.  Allain,  r Instruction  primaire  avant  la  révolution;  Paris,  Société  biblio* 
graphique,  I87ü.  Prix  : 25  coût. 
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Devant  ce  déploiement  inattendu  de  preuves  la  défense  était  diffi- 
cile. En  vain  a-t-on  essayé  d’abord  d’abriter  le  jugement  incriminé  der- 
rière l’autorité,  en  apparence  fort  compétente,  d’un  ancien  ministre  de 
l’instruction  publique  : mais  M.  Jules  Simon,  alors  qu’il  écrivait  l’Æ’co/^, 
ne  possédait  pas  encore  le  précieux  portefeuille  ; il  aspirait  seulement 
à l’obtenir  ; ce  qui  est  parfois  très-différent.  En  vain  a-t-on  cherché 
aussi  à décliner  le  débat  sous  ce  prétexte  que  l’Etat  ne  veut  pas  dire 
l’Eglise;  mais  l’affirmation  avait  été  si  nette  dans  ses  termes  qu’on 
n’en  pouvait  faire  sortir  aucune  ambigüité.  En  vain  a-t-on  essayé  en- 
suite de  soutenir  la  thèse  en  citant  des  documents  officiels  qui  prou- 
vent victorieusement  que  le  budget  de  l’Etat  n’avait  jadis  aucun  crédit 
pour  l’instruction  primaire,  ce  qui  n’était  du  reste  contesté  par  per- 
sonne. En  fait,  l’erreur  était  flagrante,  et  l’embarras  qu’on  éprouvait 
à la  défendre,  aurait  suffi  à la  démontrer,  même  à des  yeux  prévenus. 

Il  n’est  si  naïf  bachelier  qui  ne  sache  fort  bien  que  les  écoles  primai- 
res n’avaient  aucune  dotation  sur  le  budget  de  l’Etat  avant  1789.  Mais 
le  plus  étourdi  sait  aussi  que  les  fondations  particulières,  les  donations 
spéciales,  qu’on  affecte  parfois  de  considérer  comme  des  exceptions, 
étaient  au  contraire  la  règle  commune.  Ceux  qui,  pour  étudier  l’histoire, 
n’hésitent  pas  à recourir  aux  pièces  des  archives  au  lieu  de  s’en  rap- 
porter aux  phrases  des  rhéteurs,  savent  que  l’enseignement  à ses  divers 
degrés  était  doté,  selon  les  besoins  du  temps,  quelquefois  par  les  taxes 
locales  — les  trois  écoles  gratuites  du  Havre  avaient  sept  cents  livres  sur 
les  octrois  — presque  partout  par  les  libres  et  généreuses  initiatives 
que  la  révolution  a détruites.  Après  s’être  approprié  les  biens  affectés 
aux  frais  du  culte,  de  l’assistance  et  de  l’instruction,  sans  respect  pour 
la  volonté  des  donateurs,  ceux  qui  menèrent  si  tristement  la  banque- 
route de  la  révolution  ouvrirent  petitement  à l’enseignement  public  un 
chapitre  du  budget.  Encore  les  décisions  des  assemblées  révolutionnai- 
res sont-elles  restées  lettre-morte  jusqu’au  jour  où  le  génie  d’un  grand 
homme  a rouvert  les  églises  et  reconstitué  la  France  enfin  délivrée. 
Tout  en  tenant  compte  des  abus  nombreux  dans  une  société  malade, 
et  des  nécessités  terribles  imposées  par  la  tourmente,  on  doit  recon- 
naître que  la  révolution  en  cette  circonstance  a agi  comme  un  maire 
qui  confisquerait  les  biens  d’une  famille,  sauf  à la  faire  inscrire  au  bu- 
reau de  bienfaisance  pour  un  secours  illusoire,  et  qui  viendrait  ensuite, 
avec  une  emphase  prudhommesque,  la  congratuler  sous  ce  prétexte 
que  jadis  l’Etat  ne  faisait  rien  pour  elle,  qu’elle  ne  figurait  pas  au 
budget,  etc... 

Notre  temps,  si  volontiers  sceptique,  nourrit  à l’endroit  de  l’ensei- 
gnement scolaire  un  étroit  fétichisme.  Ceux-là  mêmes  qui  se  plaisent  à 
séparer  l’école  de  l’Eglise,  en  attendent  des  merveilles  dans  le  domaii^e 
moral.  A les  entendre  le  développement  de  l’instruction  produira  l’a- 
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moindrissement  de  la  criminalité,  et  la  fréquentation  de  l’école  rendra 
vides  les  maisons  de  détention.  Il  suffît  de  recourir  aux  faits  pour  réfu- 
ter cette  erreur  à la  mode,  et  un  éminent  publiciste  américain,  M.  Ezra 
Seaman  ^ , a fort  bien  montré  que  l’instruction  change  seulement  la 
nature  du  crime  : elle  diminue  les  actes  de  violence  et  multiplie  les 
fraudes  et  les  faux.  Toutes  les  classes  instruites,  hélas!  figurent  pro- 
portionnellement enmajorité  dans  le  personnel  des  prisons.  M.le  vicomte 
d’Haussonville,  dans  ses  belles  études  sur  Y Enfance  à Paris,  est  arrivé 
aux  mêmes  conclusions  : si  l’école  favorise  la  moralité,  c’est  par  une 
voie  tout  indirecte,  en  diminuant  le  vagabondage.  La  meilleure  partie 
de  l’instruction,  en  effet,  n’est  pas  l’enseignement  scolaire,  mais  bien 
l’éducation  puisée  au  foyer,  sous  la  discipline  de  la  famille.  C’est  là  que 
les  leçons,  les  exemples  et  l’expérience  des  parents  façonnent  les  jeunes 
âmes  au  respect  du  devoir  en  même  temps  qu’à  la  pratique  delà  vie. 
Quant  à l’apprentissage  des  connaissances  scolaires,  plus  ou  moins  éten- 
dues suivant  les  lieux  et  les  temps,  il  s’organise  selon  les  besoins.  Il  en 
est  de  la  culture  intellectuelle  comme  de  la  richesse  : l’homme  qui  l’ac- 
quiert accroit  sa  puissance,  mais  pour  la  faire  servir  au  bien,  il  doit 
accroître  en  même  temps  sa  force  morale.  Aussi  la  multiplication  des 
écoles  était-elle  jadis  un  avantage  évident,  car  les  maîtres  et  les  maî- 
tresses avaient  pour  première  tâche  « d’instruire  tous  les  enfants  de 
l’un  et  l’autre  sexe  des  principaux  mystères  de  la  foi  et  des  devoirs  de 
la  religion.  » 11  n’en  saurait  être  de  même  des  écoles  sans  Dieu.  En  re- 
cevant dans  une  circonstance  récente  une  députation  d’instituteurs, 
l’empereur  Guillaume  exprimait  le  vœu  qu’ils  pussent  prémunir  la  jeu- 
nesse contre  la  corruption  des  idées  et  l’esprit  de  rébellion  ; puis  il 
ajoutait  les  paroles  suivantes  qui  définissent  le  vrai  rôle  de  l’école  : 
((  L’étendue  du  savoir  importe  moins  dans  cette  question.  On  enseigne 
à l’heure  qu’il  est  dans  les  écoles  bien  des  choses  ; mais  il  ne  faudrait 
pas  oublier  ce  qui  est  d’une  importance  capitale  dans  l’éducation.  C’est 
delà  religion  que  je  veux  parler  avant  tout.  Votre  tâche  la  plus  difficile 
et  la  plus  importante  consiste  par  conséquent  à élever  la  jeunesse  dans 
la  crainte  de  Dieu  et  à lui  enseigner  le  respect  des  choses  saintes.  )> 

Ceci  dit,  et  nous  tenions  à le  dire  pour  bien  préciser  qu’à  notre  sens 
la  multiplication  seule  des  écoles  n’est  pas  la  mesure  du  progrès  moral 
d’une  race,  revenons  au  problème  historique  dont  nous  avons  rappelé 
les  termes 

Pour  comparer  équitablement  le  passé  au  présent,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  l’Etat  n’a  pas  le  devoir  de  dispenser  lui-même  l’enseigne- 
ment. C’est  le  devoir  et  le  droit  des  pères  de  famille  et  de  l’Eglise. 
L’Etat  doit  borner  son  rôle  à aider  les  libres  initiatives  et  à surveiller 


^ Annuaire  d’économie  sociale,  t.  Ilf,  1878,  p.  270.  (Paris,  Larcher). 
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tous  les  établissements  d’instruction  dans  un  intérêt  supérieur  d’ordre 
public  ; il  ne  doit  prendre  la  charge  d’un  enseignement  direct  que  pour 
les  matières  spéciales  qui  importent  au  bon  gouyernement,  ou  pour  les 
études  transcendantes  qui  élèvent  le  nivetiu  des  connaissances.  Il  ne 
s’agit  donc  pas  ici  de  savoir  si  l’Etat  avait,  avant  la  révolution,  plus  ou 
moins  d’écoles,  mais  si  les  familles  et  le  clergé  avaient,  en  ce  qui  con- 
cerne l’enseignement  de  l’enfance,  les  moyens  de  remplir  leurs  devoirs 
et  d’exercer  leurs  droits.  Or  sur  le  développement  de  l’instruction  pri- 
maire dans  la  vieille  France,  les  preuves  sont  convaincantes  pour  qui 
ne  ferme  pas  systématiquement  les  yeux.  Voici  quelques  exemples  pris 
au  hasard  entre  mille  autres. 

Aura-t-on  foi  aux  ordonnances  royales?  Louis  XIY  avait  dit  (ar- 
ticle 9 de  la  déclaration  du  13  décembre  1698)  : « Voulons  qu’il 
soit  établi  autant  qu’il  sera  possible  des  maîtres  et  des  maîtresses 
d’école  dans  toutes  les  paroisses  où  il  n’y  en  a point,  pour  ins- 
truire les  enfants.  » Louis  XV  ajoute  (déclaration  du  14  mai  1726)  : 
« Voulons  à cet  effet  que  dans  les  lieux  où  il  n’y  aura  point  d’autres 
fonds,  il  puisse  être  imposé  sur  tous  les  habitants  la  somme  qui  man- 
quera pour  l’établissement  desdits  maîtres  et  maîtresses  d’école  h » 
L’Etat  au  surplus  se  bornait  à seconder  les  efforts  de  l’Eglise  et  à faire 
passer  dans  ses  édits  ce  qu’elle  avait  formulé  par  ses  conciles.  Peut- 
être  dira-t-on  que  ces  textes  ont  eu  la  destinée  de  bien  d’autres  lois  ou 
réglements  et  qu’ils  n’ont  jamais  eu  leur  effet  ? Les  archives  nous 
livreront  facilement  d’autres  pièces,  par  exemple  les  procès-verbaux 
des  visites  pastorales  faites  par  les  évêques  aux  écoles  de  leur  diocèse. 
Ainsi,  l’archevêque  de  Rouen,  Mgr  d’Aubigné,  visite,  de  1710  à 1717, 

^ Nous  citons  ces  déclarations  royales  comme  un  fait  établissant  l’exis- 
tence d’écoles  nombreuses,  mais  il  est  permis  de  regretter  que,  là  comme 
ailleurs,  Louis  XIV  ait  mis  la  main  sur  de  précieuses  libertés.  Il  a voulu 
réglementer  l’enseignement  et  rendre  obligatoire  la  fréquentation  des  écoles 
publiques.  On  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  que  ce  sont  les  élèves  de  cet 
enseignement  officiel  qui  ont  renversé  la  monarchie.  M.  Guizot  a signalé 
comme  l’une  des  principales  causes  de  la  révolution  l’instruction  secondaire 
imparfaite,  distribuée  à profusion  et  presque  gratuitement  à une  foule  de 
jeunes  gens  ainsi  déclassés.  [Essai  sur  l'état  actuel  de  l’instruction  publicpie] 
Paris,  1816,  ch.  ii.)  Une  anecdote,  rapportée  par  l’auteur  anonyme  d’un 
livre  peu  connu,  vient  à l’appui  de  cette  opinion.  « J’assistais,  dit-il,  à un 
dîner  où  tous  les  convives  dissertaient  sur  les  véritables  causes  de  la  révolu- 
tion française,  à laquelle  plusieurs  d’entre  eux  avaient  pris  la  part  la  plus 
active.  Silencieux  comme  d’ordinaire,  Siéyès  se  mêla  enfin  à la  conversation 
en  prononçant  ces  mots  remarquables  : « Ce  sont  les  boursiers  qui  ont  fait 
la  révolution.  » Puis  il  entra  dans  le  détail  de  tous  les  révolutionnaires 
fameux  que  l’ancienne  monarchie  avait  élevés  pour  sa  ruine  : lui-même  en 
faisait  partie,  et  dans  le  nombre  figurait  Robespierre.  » [De  la  population  dans 
ses  rapports  avec  la  nature  des  gouvernemeiits ; 1 vol.  in-H®;  Paris,  1837,  2*  p., 
chap.  IV.) 

10  FÉVRIER  1879. 
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805  écoles  sur  1,159  paroisses,  parmi  lesquelles  bon  nombre  ne  corres- 
pondent qu’à  des  hameaux  ou  des  écarts,  et  non  point  à des  communes. 
Dans  le  diocèse  de  Coutanees,  presque  toutes  les  paroisses  avaient  leurs 
écoles.  M.  Fayet,  inspecteur  d’académie,  compte,  dans  la  Haute-Marne, 
en  1766,  473  écoles  sur  550  paroisses.  Dans  le  diocèse  de  Châlons-sur- 
Marne,  on  trouve,  en  1724,  235  écoles  sur  319  paroisses  ; dans  le  dio- 
cèse de  Troyes,  403  sur  446.  Dans  les  Landes,  presque  aucune  paroisse 
n’était  privée  d’école,  etc.  Quelque  nets  que  puissent  être  ces  docu- 
ments, il  est  une  mode  aisée  aujourd’hui  qui  dispense  d’y  répondre  : 
on  les  invalide,  on  les  récuse,  simplement  et  sans  discussion,  comme 
entachés  de  cléricalisme.  Mais  alors  ce  sont  les  budgets  des  communes 
qui  en  Provence  ont  été  recueillis  par  M.  de  Ribbe  et  qui  portent  inva- 
riablement chaque  année  une  allocation  pour  le  maître,  souvent  aussi 
pour  la  maîtresse.  Ailleurs  ce  sont  les  délibérations  des  échevins  con- 
fiant les  écoles  aux  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  qui,  moins  de  cin- 
quante ans  après  la  mort  de  leur  vénérable  fondateur,  étaient  déjà 
répandus  dans  tout  le  royaume.  Puis  viennent  des  arrêts  du  parlement 
qui  nous  montrent,  dès  1683,  à Amiens  comme  à Paris,  des  écoles  gra- 
tuites entretenues  soit  par  les  curés  des  paroisses,  soit  par  les  bureaux 
des  hospices.  Ce  n’est  pas  tout  encore;  car  les  faits  de  ce  genre  se 
pressent  si  nombreux  que  les  érudits  les  rencontrent  sans  les  chercher 
dans  les  voies  diverses  où  leurs  recherches  les  conduisent.  Ainsi  le 
charmant  historien  de  la  vie  domestique,  qui  a pénétré  si  intimement 
dans  la  vie  des  familles  et  de  la  société  avant  1789,  a exhumé  en  grand 
nombre  les  livres  de  raison  des  plus  modestes  ménages  ruraux  de  la 
Provence  aux  derniers  siècles.  Combien  parmi  les  journaliers  de  notre 
temps  seraient  capables  d’écrire  leurs  mémoires  domestiques  ou  de 
tenir  leurs  comptes  d’affaires  comme  ces  manœuvres  d’autrefois  ? 

A la  vérité  peux  que  ravissent  les  résultats  bruts  de  la  statistique 
tiennent  en  réserve  ici  un  argument  décisif  à leurs  yeux.  Peut-on  pré- 
tendre, disent-ils,  que  le  nombre  des  illettrés  fut  moindre  dans  l’an- 
cien régime  que  de  nos  jours?  Peut-être  ne  serait-il  pas  téméraire  de 
le  soutenir  au  moins  pour  quelques  provinces,  d’après  les  faits  que 
nous  venons  de  rappeler  pour  la  Provence.  Mais  ce  serait,  à notre  sens, 
mal  poser  la  question,  et  nous  concédons  volontiers  que  le  nombre  des 
illettrés  était  plus  grand  autrefois  qu’ auj our d’hui  L Alors,  en  effet, 
rinstruction  primaire,  personne  ne  songerait  à le  contester,  était  in_fîj- 
niment  moins  réclamée  par  les  besoins  usuels  que  dans  notre  société  si 
profondément  modifiée  par  la  houille,  la  vapeur,  les  machines,  les  che- 
mins de  fer  et  les  relations  internationales.  En  outre  l’éducation  et 

^ On  manque  de  renseignements  statistiques  précis,  en  ce  qui  touche  les 
écoles  primaires  ; mais  pour  les  élèves  de  renseignement  secondaire,  l’avan- 
tage du  nombre  est  au  passé.  D y avait  dans  les  collèges  ou  établissements 
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l’enseignement,  dans  la  mesure  utile,  se  poursuivaient  plus  aisément 
sous  le  toit  paternel  : les  enfants  plus  nombreux  s’y  trouvaient  sous  la 
garde  des  parents  célibataires  que  retenait  la  stabilité  du  foyer.  Beau- 
coup d’écoles  étaient  gratuites,  mais  aucune  n’était  obligatoire,  et  si 
l’on  y allait  peu,  c’est  que  la  nécessité  ne  s’en  faisait  guère  sentir. 

En  1862  encore,  plus  de  trente  ans  après  la  loi  Guizot,  alors  que  les 
progrès  de  la  viabilité  rendaient  mille  fois  plus  facile  la  fréquentation 
des  écoles,  un  tiers  de  nos  jeunes  conscrits,  la  moitié  de  nos  popula- 
tions ne  savaient  ni  lire  ni  écrire  ; et  tout  récemment  le  rapport  du  di- 
recteur de  l’instruction  primaire,  en  1875,  constatait  qu’à  Paris  même, 
18,300  enfants  de  6 à 14  ans  ne  reçoivent  aucune  espèce  d’instruction. 

Si  les  écoles  n’avaient  point  été  partout  à la  portée  de  tous,  avant 
1789,  le  grand  nombre  des  illettrés  pourrait  être  invoqué  en  effet  pour 
soutenir  que  « la  masse  de  la  nation  française  était  plongée  dans  une 
honteuse  ignorance  et  que  ces  gouvernants  n’éprouvaient  pas  le  besoin 
de  l’en  tirer.  )>  Mais  bien  loin  que  la  pénurie  d’instituteurs  ne  soulevât 
des  plaintes,  c’est  leur  abondance  qui  plus  d’une  fois  créait  des  embar- 
ras. M.  Allain  en  cite  un  exemple  curieux  et  significatif,  tout  au  moins 
par  les  faits  qu’il  constate.  En  1779,  une  enquête  pour  la  réforme  de 
l’enseignement  primaire  fut  ouverte  par  l’évêque  de  Saint-Dié  et  l’in- 
tendant de  la  province.  Le  dossier  en  est  conservé  aux  archives  de 
Nancy.  Baillis,  syndics,  échevins,  notables  réclament  à l’envi  contre 
le  trop  grand  nombre  des  instituteurs  : « Il  n’y  aura  jamais,  disent-ils, 
de  bonne  éducation  pour  les  peuples  tant  qu’on  n’aura  pas  fait  dispa- 
raître des  campagnes  ces  recteurs  d’écoles  qui  dépeuplent  également 
les  champs  et  les  ateliers.  Si  on  se  plaint  que  les  campagnes  manquent 
de  bras,  que  le  nombre  des  artisans  diminue,  que  la  classe  des  vaga- 
bonds augmente,  c’est  que  nos  bourgs  et  nos  villages  fourmillent  d’une 
multitude  d’écoles.  Il  n’est  pas  un  hameau  qui  n!ait  son  grammairien,  )) 
Quoiqu’une  telle  appréciation  fasse  un  singulier  contraste  avec  nos 

particuliers  1 élève  pour  493  habitants  en  1842,  et  1 pour  382  en  1789.  Le 
détail  des  chiffres  est  instructif  : 

1789  1842 


Nombre  des  collèges  de  l’Etat 562  358 

Nombre  des  élèves 72,747  44,091 

Boursiers.  . 3,249  2,774 

Déchargés  de  tout  ou  partie  des  frais.  . . 40,621  7,567 


Différence  en  faveur  de  1789  : 33,054  élèves  sur  une  population  notable- 
ment moindre.  {La  France  et  l’Angleterre  ou  statistique  morale  et  physique; 
Paris,  in-8^  1845.)  Quelque  opinion  que  l’on  ait  sur  les  résultats  de  cette 
diffusion  d’une  instruction,  peut-être  imparfaite,  il  faut  bien  reconnaître 
avec  quelle  libéralité  l’enseignement  à ses  divers  degrés  était  donné  dans  la 
France  d’autrefois. 
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idées  modernes  sur  la  portée  de  l’enseignement  scolaire,  elle  prouve 
au  moins  combien  les  écoles  étaient  nombreuses  à la  veille  de  1789. 

Quant  à ce  que  la  révolution  a fait  en  faveur  de  l’instruction  pri- 
maire, si  nous  abandonnons  les  décrets  pompeux  pour  consulter  les 
faits  réels,  nous  ne  trouvons  là  comme  ailleurs  que  des  ruines.  M.  de 
Beaurepaire  rappelle  à ce  sujet  un  document  dont  l’autorité  est  déci- 
sive : c’est  le  rapport  du  ministre  Gliaptal,  chargé  en  l’an  IX  de  pré- 
senter un  projet  de  loi  sur  l’instruction  publique. 

((  L’éducation  publique,  dit-il,  est  presque  nulle  partout;  la  généra- 
tion qui  vient  de  toucher  à sa  vingtième  année  est  irrévocablement 
sacrifiée  à l’ignorance,  et  nos  tribunaux,  nos  magistratures  ne  nous 
offrent  que  des  élèves  des  anciennes  Universités...  Le  système  d’ins- 
truction publique  qui  existe  aujourd’hui  est  donc  essentiellement  mau- 
vais... Les  écoles  primaires  n’existent  presque  nulle  part,  de  manière 
que  la  masse  de  la  nation  croît  sans  aucune  instruction  L » 

Telle  est  la  naïve  brutalité  des  faits,  dépouillés  des  travestissements 
dont  les  affuble  l’école  révolutionnaire.  Les  jugements  de  cette  école 
sur  l’état  de  l’instruction  primaire  seraient,  on  le  voit,  parfaitement 
exacts  si,  au  lieu  de  les  appliquer  à la  France  d’avant  1789,  on  les  res- 
treignait à la  triste  période  qui  commence  à la  prise  de  la  Bastille  pour 
finir  au  18  brumaire.  Mais  nous  ne  pouvions  ici  qu’indiquer  à grands 
traits  les  contours  d’un  sujet  qui  veut  être  fouillé  par  beaucoup  d’ou- 
vriers. Et  l’un  des  résultats  à nos  yeux  les  plus  utiles  de  la  polémique 
récemment  soulevée,  serait  précisément  de  faire  surgir  de  tous  côtés  les 
témoignages  isolés  qu’aucune  enquête  commune  n’a  pu  encore  grou- 
per 2.  Il  n’est  si  petite  localité  qui  ne  puisse,  croyons-nous,  fournir  une  in- 
formation précieuse  pour  défendre  la  vérité  et  rectifier  l’erreur  en  mon- 
trant ce  qu’étaient  dans  le  passé  les  écoles  de  ses  hameaux  et  ce  qu’el- 
les devaient  à la  libre  générosité  de  leurs  bienfaiteurs.  « Ne  dissimu- 
lons point,  écrivait  Voltaire,  nous  n’existons  que  depuis  environ  six 
vingts  ans,...  tout  commence  avec  Louis  XIV.  » Nos  modernes  Nestors 
sont  plus  exigeants  et  ne  veulent  dater  que  de  4789  ou  même  du  pre- 
mier vendémiaire.  Qu’auraient  dit  à leur  tour  nos  neveux  s’ils  s’étaient 
laissé  abuser  par  les  mêmes  préjugés,  et  quel  arrêt  sévère  prépare-t-on 
pour  ses  propres  actes  lorsqu’on  jette  ainsi  à tout  propos  le  mépris  et 

' G.  DE  Beaurepaire,  correspondant  de  l’Institut,  Recherches  sur  l'instruc- 
tion publique  dans  le  diocèse  de  Rouen  avant  1789,  introduction,  p.  v.  (Evreux, 
Huet,  1872.) 

2 Quelques  révélations  assez  piquantes  se  sont  déjà  produites;  ainsi  dans 
la  commune  où  l’honorable  sénateur  a prononcé  son  discours,  l’école  a été 
fondée  au  milieu  du  dix-septième  siècle,  comme  dans  plusieurs  des  plus  pe- 
tites paroisses  du  canton;  et  dans  la  commune  dont  il  est  maire,  sur  les  sept 
cents  enfants  auxquels,  dit-on,  l’instruction  est  donnée  gratuitement,  la  moi- 
tié est  entretenue  aux  frais  d’un  bienfaiteur  opulent. 
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l’injure  sur  la  mémoire  des  ancêtres.  Le  respect  des  aïeux  et  des  tradi- 
tions du  passé  entre  les  générations  héritières  les  unes  des  autres  est 
la  marque  des  grandes  races  et  la  condition  première  d’un  progrès 
réel.  Puisqu’il  s’agit  ici  d’instruction,  on  nous  permettra  de  rappeler 
les  réflexions  que  la  vue  de  l’Université  d’Oxford  suggérait  au  cons- 
ciencieux auteur  des  Notes  sur  r Angleterre  : « A chaque  bâtiment,  le 
guide  indique  les  dates  et  les  auteurs  de  la  fondation,  des  embellisse- 
ments, des  restaurations.  Tous  ces  vieux  hommes  sont  encore  vivants; 
car  leur  œuvre  leur  a survécu  et  dure.  La  sagesse  des  anciens  temps 
subsiste  écrite  en  sentences  latines  sur  les  murailles...  Et  ce  n’est  point 
une  ville  morte,  ni  endormie  ; l’œuvre  moderne  achève  et  agrandit  l’œu- 
vre antique;  les  contemporains,  comme  autrefois,  contribuent  de  leurs 
bâtisses  et  de  leurs  dons...  Et  je  pense  aux  tristes  logis  delà  Sorbonne, 
à l’aspect  si  terne  et  si  étriqué  de  notre  Collège  de  France...  Pauvres 
Français  si  pauvres  et  qui  vivent  campés  ! Nous  sommes  d’hier  et  rui- 
nés de  père  en  fils...  Nous  avions  démoli,  il  a fallu  tout  refaire  à nou- 
veau. Ici  la  génération  suivante  ne  rompt  pas  avec  la  précédente  : les 
réformes  se  superposent  aux  institutions,  et  le  présent,  appuyé  sur  le 
passé,  le  continue  L » 

L’exemple  donné  par  Mgr  Isoard  porte  un  enseignement  plus  haut 
encore  : il  montre  ce  que  peut,  ce  que  doit  faire  de  nos  jours  l’initiative 
privée.  Il  en  est  en  effet  de  la  liberté  comme  de  la  décentralisation  : 
nous  n’en  savons  pas  profiter,  nous  n’en  avons  point  les  mœurs,  et 
l’usage  des  biens  les  plus  justement  enviés  se  retourne  contre  nous.  La 
plupart  pourtant  des  réformes  les  plus  urgentes  pourraient  s’accomplir 
si  les  hommes  de  bien  s’appliquaient  spontanément  à les  pratiquer. 
Au  lendemain  de  l’entrée  des  alliés  à Paris,  Joseph  de  Maistre  écrivait: 
« Il  y aurait  de  bonnes  choses  à faire  dans  cette  capitale... Vingt  hommes 
suffiraient,  s’ils  étaient  bien  d’accord.  » Il  est  temps  que  ces  autorités 
sociales  se  lèvent  pour  nous  servir  de  guides.  Quand  donc  opposera-t- 
on  la  rigueur  des  faits  exacts  à la  sonorité  des  phrases  creuses?  Quand 
donc  sur  chacune  de  nos  erreurs  contemporaines  commencera-t-on  ce 
queM.  Taine  continue  avec  tant  de  force  et  d’éclat  pour  l’histoire  entière 
de  la  révolution?  Quand  donc,  en  recourant  à l’observation  méthodique 
des  réalités  sociales  dans  la  voie  tracée  depuis  quarante  ans  par  un 
maître  illustre,  M.  Le  Play,  échappera-t-on  au  mirage  décevant  des  mots 
pour  s’adonner  aux  réformes  nécessaires  sans  lesquelles  nous  péris- 
sons? L’heure  est  venue  de  faire  justice  d’une  foule  d’erreurs  et  de  lieux 
communs  qui  défrayent  le  langage  politique  et  font  l’admiration  des 
ignorants,  à peu  près  comme  les  théories  scientifiques  surannées  ré- 
gnent encore  dans  le  bavardage  frivole  des  salons  ou  font  autorité  dans 


^ Taine,  Notes  sur  V Angleterre,  p.  168. 
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les  cafés  de  province,  alors  que  depuis  longtemps,  pour  les  esprits  sé- 
rieux, elles  sont  reléguées  au  rang  des  vieux  radotages  ou  des  curiosités 
historiques. 

A.  Delaire. 


ABEL  SERYIEN 

NÉGOCIATEUR  DES  TRAITÉS  DE  WESTPHALIE, 
l’un  des  QUARANTE,  FONDATEURS  DE  l’aCADÉMIE  FRANÇAISE, 

Par  René  Keryiler.  — Le  Mans.  Pellechat.  1878. 

M.  Kerviler  est  un  de  ces  chercheurs  curieux  pour  lesquels  le  passé 
n’a  rien  de  secret,  et  n’a  rien  non  plus  d’indifférent.  Il  s’est  imposé  la 
tâche  de  raconter  au  monde  et  à l’Académie  française  l’histoire  des 
fondateurs  de  cette  Académie.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  soient  tous  de 
grands  noms  ; la  génération  qui  les  a suivis  les  a quelque  peu  effacés  ; ce 
temps  n’est  pas  encore  le  temps  des  Racine,  des  Corneille,  des  Boileau. 
Ce  ne  sont  pas  les  courtisans  du  grand  roi  ; mais  ce  sont  plutôt  les 
amis  et,  on  peut  dire  les  coopérateurs  du  grand  ministre  Richelieu. 
Cette  première  génération  d’académiciens  et  de  lettrés  a enfanté  la 
seconde  comme  le  règne  de  Richelieu  a enfanté  celui  de  Louis  XIV. 
Sachons-lui  gré  du  génie  de  ses  successeurs  comme  on  sait  gré  à une 
mère  des  fils  illustres  qu’elle  a mis  au  monde  et  qu’elle  a élevés. 

Oui,  sans  doute,  les  noms  de  ces  quarante  protégés  du  cardinal  de 
Richelieu  ne  sont  pas  tous  célèbres.  On  connaît  Vaugelas  comme 
grammairien  quoiqu’on  le  lise  peu.  On  ne  sait  guère  de  Conrart  que 
son  ((  silence  prudent,  )>  et  de  Boisrobert  que  sa  réjouissante  humeur, 
prescrite  comme  remède  à la  mélancolie  du  cardinal.  Balzac  a laissé 
plus  de  souvenirs  qu’eux;  qui  donc  cependant  a lu  Balzac?  Il  faut  le 
dire,  la  seconde  génération  académique  a été  quelque  peu  ingrate  envers 
la  première.  Boileau  a été  dur  pour  ce  pauvre  Chapelain,  le  seul  Fran- 
çais qui  ait  jamais  essayé  d’écrire  l’épopée  de  Jeanne  d’Arc,  c’est  à-dire 
de  mettre  en  vers  le  fait  le  plus  épique  de  notre  histoire  : et  je  compte 
demander  à M.  Kerviler  si  Faret,  le  premier  occupant  du  neuvième  fau- 
teuil, est  bien  ce  même  Faret  qui,  selon  Despréaux, 

Charbonnait  do  scs  vers  les  murs  d’un  cabaret. 

Mais  d’un  autre  côté,  si  ces  noms  ne  nous  arrivent  pas  tous  avec  l’éclat 
d’une  grande  renommée  littéraire,  quelques-uns  du  moins  nous  arri- 
vent avec  le  souvenir,  trop  effacé  pour  nous,  de  services  rendus  au  pays. 
Plusieurs  d’entre  eux  furent  pour  les  deux  grands  ministres  de  Louis  XIII 
et  de  Louis  XIV,  d’utiles,  d’intelligents,  de  courageux  auxiliaires.  Ils 
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^talent  d’un  temps  où  « les  gentilshommes  qu’on  destinait  à la  Gourou 
à l’armée  alloyent  honnestement  à l’Académie  » (l’Académie,  c’est  ce 
qu’on  appellerait  aujourd’hui  le  gymnase)  (c  où  on  apprenait  à monter 
à cheval,  à danser,  à faire  des  armes,  jouer  du  luth,  voltiger.  » (C’est 
ici  un  fragment  de  conversation  évidemment  plaisante  et  paradoxale 
que  cite  M.  Kerviler.)  En  un  mot  leur  éducation  n’avait  pas  été  toute 
littéraire.  Quelques-uns  d’entre  eux  n’en  avaient  pas  moins  appris  à 
mener,  non  sans  habileté,  les  affaires  du  pays.  Un  de  ces  premiers  acadé* 
miciens,  dont  M.  Kerviler  raconte  l’histoire,  Bautru,  homme  très-atta- 
quable d’ailleurs  pour  le  cynisme  de  sa  vie,  et  qui  était  comme  Boisra- 
bert  un  des  plaisants  du  cardinal  de  Richelieu,  fut  cependant,  pour  lui 
comme  pour  Mazarin,  un  énergique  soutien  aux  époques  de  guerre  civile. 
Abel  Servien,  dont  on  nous  raconte  aujourd’hui  la  vie,  joua  un  rôle  plus 
grand  encore,  et  comme  soldat,  et  comme  agent  politique,  et  comme 
négociateur.  Les  noms  de  ces  hommes  ont  été  un  peu  éclipsés  par  ceux 
de  Richelieu  et  de  Mazarin,  comme  le  nom  du  soldat  est  éclipsé  par  celui 
de  son  général.  Ils  n’en  eurent  pas  mnins  de  leur  temps  un  grand  rôle. 
Il  est  vrai  quant  à ce  qui  touche  le  côté  littéraire  de  leur  vie,  ils  furent 
moins  des  lettrés  que  des  amis  des  lettres  ; la  littérature  alors  avait 
besoin  d’être  protégée.  Aujourd’hui  elle  protège  ; disons  plus,  elle  règne; 
si  elle  voulait  seulement,  cette  reine  de  notre  siècle,  nous  faire  un  peu 
moins  de  révolutions  ! 

Je  n’insiste  pas  ici  sur  le  mérite  du  travail  de  M.  Kerviler;  il  est 
assez  connu.  Son  goût  intelligent  pour  les  recherches  érudites,  sa 
science  du  passé,  d’un  passé  qui  est  d’hier  et  que  cependant  nous  avons; 
grand  besoin  d’apprendre,  tout  cela  s’est  manifesté  dans  la  vie  qu’il  a 
écrite  du  chancelier  Séguier,  de  Sirmond,  de  Gombault,  etc.  L’Aca- 
démie française  à qui  il  révélait  ses  propres  annales,  à qui  il  racontait 
la  vie  de  ses  aïeux  (sur  les  quarante  premiers  académiciens,  il  en  est 
déjà  quinze  dont  il  a écrit  la  biographie),  l’Académie  lui  devra  bien  sa 
couronne  et  lui  en  devra  d’autres  encore.  Souhaitons  du  moins  que 
notre  époque,  bien  autrement  et  bien  plus  profondément  traublée  que 
celle  de  la  Fronde,  lui  laisse  finir  son  œuvre.  Souhaitons  qu’il  soit 
donné  à notre  siècle  de  voir  le  futur  Abel  Servien  qui  signera  lui,  non 
pas  la  paix  de  Westphalie,  mais  la  paix  du  monde.  Celui-là  ne  sera  pas 
l’envoyé  de  Richelieu  ni  de  Mazarin,  mais  il  sera  bien  l’envoyé  de  Dieu. 

Comte  DE  COAMPAGNY, 
de  l’Académie  française. 
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UN  MANUSCRIT  DE  GOETHE 

L’histoire  littéraire,  même  contemporaine,  réserve  sans  cesse  aux 
critiques  des  surprises  et  des  découvertes  nouvelles.  C’est  ce  que 
prouve  surabondamment  une  publication  d’un  assez  grand  intérêt  qui 
vient  d’être  faite  en  Allemagne. 

Lorsque  Gœthe,  en  1773,  publia  son  Gœtz  de  Berlîchingen^  la  pièce 
n'était  pas  destinée  à être  représentée  et  ne  le  fut  que  beaucoup  plus 
tard,  au  temps  de  la  plus  grande  gloire  et  de  l’âge  mûr  de  Gœthe,  le 
22  septembre  1804.  Pour  cette  représentation,  Gœthe  avait  fait  subir 
diverses  modifications  à son  œuvre  ; modifications  auxquelles  il  subs- 
titua plus  tard  divers  autres  changements,  de  telle  sorte  qu’on  savait 
que  le  texte,  aujourd’hui  adopté  pour  la  scène  diffère  également,  en 
quelques  points,  et  de  l’édition  originale  de  1773,  telle  qu’elle  est 
reproduite  dans  les  grandes  éditions  des  œuvres  du  poète,  et  du  texte 
accommodé  aux'^besoins  de  la  scène  pour  la  représentation  du  22  sep- 
tembre 1804.  Mais  le  théâtre  de  Weimar  ayant  été  brûlé  en  1825,  on 
croyait  avoir  perdu  toute  trace  de  ces  remaniements  primitifs,  dont  se 
préoccupaient  les  critiques  qui  veillent  en  Allemagne  avec  un  soin  si 
jaloux  à la  conservation  des  moindres  parcelles  des  œuvres  de  Gœthe. 

Ceux  qui  ont  visité  Munich  connaissent  le  café  Maximilien.  Situé 
dans  ce  beau  quartier  de  la  ville,  à proximité  du  théâtre  et  du  château, 
il  a servi  plus  d’nne  fois  de  rendez-vous  à des  littérateurs  et  à des 
artistes  ; et,  qui  sait  si,  en  vidant  des  verres  de  bière,  on  n’y  a pas 
discuté  plus  d’une  fois  [les  œuvres  de  Gœthe?  Il  y a quelques  années, 
le  propriétaire  du  café  Maximilien,  un  sieur  Reinhard,  quitta  Munich 
pour  aller  à Heidelberg  gérer  l’hôtel  de  Bade.  En  emballant  ce  qui  lui 
appartenait,  il  trouva,  au  fond  d’une  armoire,  un  volume  manuscrit 
in-quarto  qui  contenait  le  Gœtz  de  Berlichingen,  11  ne  put  aussitôt  faire 
vérifier  ce  texte  par  des  juges  compétents;  mais  lorsqu’il  le  soumit 
à l’examen,  les  connaisseurs  constatèrent  facilement  que  ce  manuscrit, 
dû  à la  main  d’un  copiste,  était  parsemé  de  remarques  et  de  correc- 
tions parfaitement  authentiques,  écrites  par  Gœthe  lui-même,  et  faites 
tantôt  à la  marge  et  dans  les  interlignes,  tantôt,  quand  la  correction 
a quelque  importance,  sur  des  bandes  de  papier  collées  sur  la  page 
primitive. 

On  remonta  â l’origine  du  manuscrit,  et  on  découvrit  qu’il  provenait 
d’un  des  célèbres  acteurs  de  Weimar,  Unzelmann  le  cadet.  On  savait 
que  cet  acteur,  de  mœnirs  assez  prodigues,  comme  cela  arrive  trop 
souvent  aux  gens  de  sa  profession,  avait  plus  d’une  fois  battu  monnaie 
en  vendant  des  autographes  des  hommes  importants,  avec  lesquels 
il  avait  été  en  rapport  à Weimar.  Le  précieux  manuscrit  de  Gœtz  de 
Berliclmigen  fut  laissé  par  lui  en  gage  à un  hôtelier  de  Munich  qui  n’en 
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comprit  pas  la  valeur;  et  c’est  ainsi  qu’il  vint  s’enfouir,  inconnu  de 
tous,  dans  une  armoire  du  café  Maximilien,  où  il  serait  peut-être 
encore  sans  le  déménagement  du  sieur  Reinhard. 

L’authenticité  du  manuscrit  ne  peut  être  contestée.  Les  corrections 
sont  bien  delà  main  de  Gœthe.  Unzelmann  jouait  dans  la  représenta- 
tion du  22  septembre  1804;  et,  du  reste,  un  détail  matériel  prouve  que 
nous  avons  bien  la  rédaction  faite  pour  cette  circonstance.  On  a pu 
retrouver  dans  les  archives  de  Weimar  l’affiche  du  22  septembre. 
Suivant  l’usage  allemand,  les  personnages  y sont  inscrits  dans  l’ordre 
môme  où  ils  apparaissent  pour  la  première  fois  aux  yeux  du  spectateur. 
Cet  ordre  concorde  parfaitement  avec  la  disposition  des  scènes  dans 
le  manuscrit. 

M.  Reinhard  a eu  la  générosité  de  faire  don  de  son  manuscrit  à la 
bibliothèque  de  l’université  de  Heidelberg,  et  le  gouvernement  badois 
en  a ordonné  la  publication.  Il  vient  ainsi  de  paraître  à Garlsruhe,  chez 
le  libraire  de  la  cour,  une  édition  du  Gœtz  de  Berlichingen  conforme  au 
texte  adopté  par  Gœthe  en  1804,  et  qui  donne  en  notes  toutes  les 
variantes  admises  depuis.  Cette  édition,  précédée  d’une  introduction 
fort  savante,  due  au  directeur  du  gymnase  de  Garlsruche,  M.  Wendt, 
offre  ainsi  la  solution  d’une  énigme  souvent  cherchée  par  les  historiens 
de  la  vie  de  Gœthe,  et  se  lit  avec  un  véritable  intérêt. 

L’antiquité  n’a  donc  point  seule  le  privilège  de  nous  offrir  des  décou- 
vertes inattendues.  N’avons-nous  pas  appris  tout  récemment  que  nous 
ne  possédions  pas  le  véritable  texte  de  de  Sévigné?  Quelle  sensa- 
tion ne  produisit  point  le  rapport  de  Victor  Cousin  sur  les  mutilations 
du  texte  de  Pascal?  Le  texte  véritable  des  sermons  de  Bossuet  est 
encore  à établir.  Ainsi,  même  dans  ce  que  l’on  croit  connaître  le  mieux, 
le  mystère  a sa  part;  et  les  commentateurs  peuvent  se  rassurer  en 
voyant  le  champ  immense  qui  s’ouvre  à leurs  recherches,  même  dans 
les  régions  qu’on  a le  plus  explorées. 

Louis  JOUBERT. 


OU  EST  L’ENNEMI  ? 

CLÉRICALISME  ET  RADICALISME 
l’ar  un  ancien  membre  des  Assemblées  françaises. 

Dentu,  éditeur. 

<(  Où  est  l’Ennemi?  » Sous  ce  titre  piquant  a paru  ces  jours  derniers 
une  étude  politique  et  religieuse  du  plus  vif  intérêt.  L’auteur  n’a  pas 
livré  son  nom  à la  publicité.  Aussi  bien,  était-ce  inutile,  car  il  n’est 
personne  ayant  suivi  les  brillantes  discussions  de  l’Assemblée  natio- 
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iiale  qui  ne  retrouve  dans  ces  pages  émues,  pleines  de  verve  et  d’ori- 
ginalité, la  méthode  et  l’allure  de  l’im  des  plus  jeunes  membres  de  cette 
assemblée,  qui  fut  un  instant  l’enfant  gâté  du  parti  conservateur. 

Après  avoir  lu  ce  livre,  on  éprouve  un  sentiment  étrange.  — On 
voudrait  partir  en  guerre  ; on  se  sent  prêt  au  combat.  L’ennemi  est  si 
clairement  démasqué,  ses  procédés  malhonnêtes  apparaissent  avec 
tant  de  clarté  que  l’on  a envie  de  lui  courir  sus.  Inutile  d’ajouter  que 
l’ennemi,  c’est  le  radicalisme.  « J’ai  cherché,  dit  l’auteur,  qui  avait 
c(  tort,  des  catholiques  accusés  de  trahir  la  France  et  de  violer  ses  lois, 
((  ou  de  ceux  qui  profèrent  ces  accusations.  )> 

Dans  cet  examen  très-approfondi,  très-détaillé,  aucune  trace  de 
passion  religieuse.  C’est  avant  tout  au  point  de  vue  politique  que  s’est 
placé  l’écrivain,  et  c’est  en  politique  qu’il  traite  les  questions  délicates 
et  scabreuses  de  son  livre. 

En  ce  qui  concerne  l’attitude  des  catholiques  et  du  clergé  de  France, 
il  est  plusieurs  points  sur  lesquels  nous  aurions  de  formelles  réserves 
à faire.  L’auteur  a certaines  hardiesses  de  vue,  certaines  critiques 
amères  auxquelles  nous  ne  saurions  nous  associer.  Sous  prétexte  de 
défendre  le  catholicisme,  il  traite  fort  mal  quelques  catholiques  pleins 
de  foi  et  de  bonne  volonté.  Le  cléricalisme,  les  cercles  catholiques 
d’ouvriers,  les  pèlerinages,  était-il  bien  nécessaire  de  parler  de  ces 
choses  et  de  les  critiquer  à un  moment  où  tout  ce  qui  touche  de  près 
ou  de  loin  à la  religion  est  bafoué  et  tourné  en  ridicule?  L’auteur 
nous  semble  aussi  prendre  bien  facilement  son  parti  des  spoliations 
dont  le  Saint-Siège  a été  l’objet.  Il  est  vrai  qu’à  chaque  objection 
qu’il  prévoit  sa  réponse  est  invariablement  la  même  : « Soyez  de  votre 
temps  : le  sage  ((  est  celui  qui  unit  sa  vie  aux  mouvements  univer- 
sels du  monde.  » Soit!  lui  dirons-nous  ; mais, 

Le  monde,  chère  Agnès,  est  une  étrange  chose, 

et  pour  vouloir  marcher  avec  son  temps,  il  ne  faudrait  pas  risquer 
de  travailler  au  triomphe  de  ses  ennemis. 

Où  notre  approbation  est  plus  entière,  c’est  lorsque  l’auteur  exa- 
mine et  critique  les  moyens  à l’aide  desquels  le  radicalisme  moderne 
entend  déraciner  l’idée  chrétienne  en  France.  La  philosophie  de  ce 
parti,  sa  doctrine  politique  et  sociale  qu’il  appelle  a la  doctrine  du 
Dieu-Etat,  » y sont  fustigées  de  main  de  maître,  avec  une  vigueur  à 
laquelle,  hélas!  les  conservateurs  sont  trop  rarement  habitués. 

Mais  c’est  surtout  quand  il  entre  dans  les  détails,  lorsqu’il  nous  révèle 
les  prétentions  du  parti  en  ce  qui  concerne  la  suppression  du  budget 
des  cultes,  des  ordres  religieux,  de  la  liberté  religieuse  du  citoyen  et  de 
la  liberté  d’enseignement,  que  la  lecture  de  ce  livre  devient  d’un  haut 
intérêt.  L’ennemi  apparaît  avec  toutes  ses  ruses,  avec  sa  mauvaise 
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loi,  et  par-dessus  tout  avec  l’horreur  de  cette  liberté  dont  il  a cepen- 
dant toujours  le  mot  sur  les  lèvres. 

Il  y a profit  à la  lecture  de  ces  pages.  Les  amis  de  l’Eglise,  au  milieu 
de  critiques  sévères  et  parfois  injustes,  pourront  y puiser  néanmoins 
de  solides  arguments  à opposer  à leurs  adversaires  Les  ennemis  du 
radicalisme  y verront  ce  parti  traité  comme  il  le  mérite.  Tout  le 
monde  y goûtera  l’esprit  et  le  talent. 


DU  PLAISIR  AU  BONHEUR 

PENSÉES  SÉRIEUSES  DE  DEUX  JEUNES  FILLES 

Par  M.  l’abbé  de  Bellune,  chanoine  secrét.  de  Mgr  l’Archevêque  de  Tours. 

Un  vol.  in- 18.  Paris,  René  Haton, 

Ce  livre  a été  écrit  pour  les  jeunes  filles  du  monde.  11  sera  pour 
l’intelligence  de  celles  qui  l’ouvriront  une  fête,  et  une  grâce  pour  leur 
âme  ; c’est  un  livre  austère  et  charmant.  Les  natures  les  plus  légères 
en  subiront  le  charme,  et  les  plus  sérieuses  y puiseront  de  saintes 
et  fortifiantes  inspirations. 

Ai-je  dit  un  livre?  Je  me  trompe.  — Imaginez  deux  jeunes  filles  de 
dix-huit  à vingt  ans,  sur  lesquelles  sont  tombées,  comme  une  pluie 
de  diamants,  richesse,  intelligence  et  beauté,  assises  au  seuil  d’une 
maison  riante,  sous  un  berceau  où  s’entrelacent  la  rose  et  le  jasmin, 
causant  à cœur  ouvert,  se  livrant  l’une  à l’autre  les  trésors  de  leur 
âme,  et  surprises  par  le  plus  aimable  indiscret  qui  sténographie  ces 
confidences  printanières. 

L’une  encore  enfant  et  déjà  sérieuse,  joyeuse  pourtant,  mais  d’une 
joie  calme,  d’une  joie  qui  n’éclate  au  dehors  que  par  la  sérénité,  pré- 
fère l’apparition  chez  le  pauvre  et  le  séjour  auprès  du  malade,  aux 
longues,  frivoles  et  inutiles  conversations  du  monde,  l’ombre  au  soleil, 
les  clartés  mystérieuses  des  vitraux  gothiques  aux  lumières  ardentes 
du  bal  et  de  l’Opéra.  On  le  devine  : il  y a dans  son  cœur  des  tendresses 
ineffables,  des  douceurs  suprêmes  qui  ne  trouveront  à s’épancher  et  à 
se  satisfaire  que  dans  le  sein  du  « premier  et  éternel  amour.  )>  Il 
lui  faut  le  ciel  dès  cette  terre.  Aussi  fera-t-elle  noblement  son  sacrifice 
du  matin.  EUe  se  donnera  à Dieu  à « l’heure  de  l’encens  ; )>  elle  portera 
à l’Epoux  céleste  son  âme  virginale  qui  ressemble,  avec  sa  sève,  sa 
fraîcheur  et  ses  parfums,  à une  corbeille  de  fleurs  cueillies  dans  la 
rosée,  un  matin  d’avril.  Elle  entre  au  couvent. 

L’autre,  ayant  en  elle  ((  les  vives  et  impétueuses  saillies  » de  la  jeu- 
nesse, se  plaît  dans  le  monde  parce  qu’elle  y plaît  : capable,  comme  les 
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anciens  chevaliers  auxquels  volontiers  elle  se  compare,  de  passer  à 
travers  d’horribles  fantômes,  pour  répondre  aux  joyeux  appels  que  se 
jettent  mélodieusement  les  uns  aux  autres  tous  les  échos  de  ses  dix- 
huit  ans,  elle  semble  rechercher  le  péril  ; imprudente  et  téméraire, 
mais  fière  et  pure,  faisant  sienne  l’héroïque  et  candide  devise  de  l’her- 
mine de  Bretagne  : plutôt  la  mort  qu'une  tache î elle  aime,  comme  le 
cygne,  à côtoyer  un  marécage  sans  y tremper  la  blancheur  de  ses  ailes. 
On  tremble  pour  elle  et  l’on  est  tenté  de  demander  à Dieu,  les  froisse- 
ment intimes  de  l’âme,  les  leçons  douloureuses  de  la  vie  et  l’action 
lente  des  larmes  qui  peu  à peu  la  feront  passer  du  plaisir  mensonger ,et 
frivole  « au  vrai,  profond  et  durable  bonheur. 

M.  l’abbé  de  Bellune  a le  mouvement,  le  rythme  de  la  phrase,  un 
cours  heureux,  abondant,  trop  abondant,  et  l’image  est  quelquefois 
neuve,  on  voudrait  qu’elle  le  fût  toujours.  Peut-être  la  mesure  fait- 
elle  un  peu  défaut  ; on  aime  la  force  qui  se  contient  et  la  grâce  qui  se 
réserve.  Je  désirerais  "chez  l’auteur  un  peu  plus  de  ce  qu’avait  en  trop 
l’abbé  Gerbet  ; je  désirerais  que  le  tissu  fût  un  peu  plus  serré,  le  manteau 
moins  flottant.  Dirai-je  qu’un  reflet  du  P.  Gratry  et  d’Henri  Perreyve 
témoigne  des  lectures  préférées?  M.  l’abbé  de  Bellune  a de  l’onction  et 
de  la  grâce,  le  sentiment  affectueux  et  pieux.  De  temps  en  temps  sor- 
tent de  son  âme  de  belles  et  douces  paroles  qui  sont  comme  Teifusion 
de  sa  foi  aimante.  J’ai  noté  au  passage  d’ingénieuses  pensées  qu’eût 
apostillées  Yauvenargues.  Fénelon  eût  approuvé  cette  doctrine  qui 
plaît  à Mgr  l’archevêque  de  Tours;  saint  François  de  Sales  en  eût  aimé 
l’auteur. 

J.  Vaüdon, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


LES  ENSEIGNES,  EMBLÈMES  ET  INSCRIPTIONS 
DU  VIEIL  ORLÉANS 

Par  le  D"  Patay,  avec  seize  planches  dessinées  d’après  nature  et  gravées  à 
l’eau-forte  par  Emile  Davoust,  1 vol.  gr.  in-4",  chez  H.  Herluison,  libraire- 
éditeur  à Orléans. 

11  est  peu  de  villes  en  France  qui  possèdent  autant  de  souvenirs  his- 
toriques que  la  ville  d’Orléans,  et  peu  de  villes  aussi  où  l’on  sache  les 
recueillir  avec  plus  de  savoir  et  de  soin. 

Rien  de  ce  qui  intéresse  ou  éclaire  son  passé  n’y  a été  négligé.  On 
a fait  l’histoire  des  grands  événements  qui  s’y  sont  accomplis,  et  dont 
la  plupart,  tant  ils  eurent  de  retentissement,  relèvent  moins  de  l’histoire 
particulière  d’une  ville  que  de  l’histoire  de  France  même  ; on  a écrit  la 
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vie  des  hommes  qui  l’ont  illustrée  ; on  a décrit  ses  monuments  et  ses 
maisons  célèbres  ; son  industrie  et  son  commerce  ont  meme  eu  leurs 
historiens. 

Il  n’y  avait  qu’une  lacune  dans  tout  cet  ensemble,  peu  importante  à 
première  vue,  mais  d’un  intérêt  réel,  lorsqu’on  songeait  qu’elle  laissait 
un  vide  dans  la  partie  la  plus  populaire  de  l’histoire  du  commerce  et 
de  l’esprit  Orléanais.  Il  manquait  r Histoire  des  enseignes  d'Orléans.  Elle 
est  faite  aujourd’hui,  et  avec  un  soin,  un  art  et  un  goût  qui  ne  laissent 
regretter  en  rien  le  retard  qu’on  y a mis.  Paris  lui-même  ne  possède 
pas  un  aussi  beau  volume  sur  le  meme  sujet. 

Si  quelqu’un,  que  je  crois  connaître,  se  décide  à faire  l’histoire  de 
ses  enseignes,  il  aura  beaucoup  à prendre  dans  le  travail  de  MM.  Patay 
et  Davoust,  et  il  n’oubliera  pas  de  le  dire. 

Les  rencontres  en  pareil  cas  sont  fréquentes.  Qui  fait  cette  histoire 
pour  une  ville,. la  fait  en  même  temps  pour  une  autre,  les  enseignes 
ayant  presque  toujours  été  les  mêmes  partout.  Depuis  le  temps,  par 
' exemple,  où  il  y avait  dans  la  Rome  antique  une  enseigne  de  « l’Ours 
coiffé,  ))  qui  avait  fait  donner  à tout  le  quartier  le  nom  de  Viens  ursi 
pileati,  il  n’est  pas  de  ville  qui  n’ait  eu,  dans  quatre  ou  cinq  rues  diffé- 
rentes, une  enseigne  de  l’Ours;  on  ne  le  coiffe  plus,  voilà  tout. 

A Orléans,  « l’Ours  » sculpté  du  marché  à la  volaille  est  peut-être  la 
plus  ancienne  des  enseignes  de  la  ville.  Suivant  M.  Patay,  la  maison, 
où,  comme  on  disait,  elle  est  u empreinte  dans  le  mur,  )>  au-dessus  de 
la  porte,  date  au  plus  lard  de  1543.  C’est  un  type  parfait  d’habitation 
bourgeoise  à l'époque  de  la  Renaissance. 

D’autres  animaux,  et  cela  comme  à Rome  encore,  jouaient  un  rôle 
sur  les  enseignes  de  Paris  ou  d’Orléans,  au  moyen  âge.  Phèdre,  en 
commençant  sa  fable  du  Combat  des  Rats  et  des  Belettes,  dit  qu’il  en  prit 
le  sujet  sur  l’enseigne  d'un  cabaret.  Nous  ne  l’avons  nulle  part  retrouvée 
en  France,  mais,  en  revanche,  Orléans  nous  fournit,  dans  un  ordre  d'idées 
pareilles,  dans  ce  même  genre  d’animaux  en  action  et  visant  à la  carica- 
ture, toute  une  série  d’amusantes  enseignes. 

Yoici,  par  exemple,  en  1434,  rue  de  la  Follerie,  u l’âne  qui  veille,  » 
figure  étrange  sur  une  e.nseigne,  mais  qui  semble  encore  plus  singulière 
lorsqu’on  se  rappelle  qu’elle  se  trouve  à Chartres,  en  je  ne  sais  quel 
recoin,  au  milieu  du  monde  de  statues  qui  peuple  les  dehors  de  la  ca- 
thédrale. Ailleurs,  c'est  « la  truie  qui  file,  » dont  le  type  se  voit  encore 
à Paris,  élégamment  sculpté  et  doré  sur  une  façade  de  la  rue  Saint- 
Antoine.  Dès  1347,  elle  existait  à Orléans,  suivant  M.  Patay,  ce  qui 
lui  donne  une  avance  de  près  de  cinquante  ans  sur  la  plus  ancienne 
que  nous  connaissions  à Paris.  Elle  n'y  est  mentionnée  que  sous  la  date 
de  1392,  dans  les  Registres  criminels  du  Chaslelct. 

Les  ((  quatre  fils  Aymon  » s'y  trouvent  aussi  indiqués.  C’est  au 
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moyen  âge,  où  la  geüe^  dont  ils  sont  les  héros,  les  avait  popularisés, 
une  enseigne  partout  inévitable.  Elle  ne  pouvait  donc  manquer  à Orléans 
ni  à Paris,  et,  dans  Fiine  et  l’autre  ville,  il  était  naturel  qu’elle  laissât 
son  nom  à une  rue.  A Paris,  ce  nom  s’est  tronqué  ; c’est  celui  de  la  rue 
« des  quatre  fils  ; » à Orléans,  il  est  complet,  et  l’enseigne  sculptée  d’où 
il  vient  subsiste  encore  en  partie. 

D’ordinaire,  l’enseigne,  où  chevauchaient  tous  quatre,  sur  le  bon 
cheval  Bayard,  les  grands  coureurs  de  pays  et  d’aventures,  s’arborait  au- 
dessus  de  la  porte  de  quelque  hôtellerie.  L’hôte  croyait,  sous  ce  patro- 
nage, inviter  mieux  à s’arrêter  chez  lui  tout  voyageur  qui  venait  de  loin. 
Pour  les  pèlerins  c’étaient  d’autres  enseignes  : <(  la  coquille  » de  Saint- 
Jacques,  ou  son  bourdon,  c’est-à-dire  son  bâton  de  route.  Le  « bourdon 
blanc,  ))  qui  a laissé  son  nom  à une  des  plus  jolies  rues  d’Orléans,  où 
il  y servait  déjà  d’enseigne  à une  grande  anberge,  en  1572,  n’a  pas 
d’autre  origine. 

Lorsqu’un  cabaretier  était  en  renom  pour  quelques  plats  de  choix, 
il  en  faisait  son  enseigne.  C’est  ainsi  que  s’expbque  u l’écrevisse»  sculp- 
tée, qui  adonné  son  nom  à une  autre  rue  d’Orléans,  dans  laquelle  un 
cabaret,  peut-être  le  même,  avait  auparavant  déjà  été  célèbre.  11  était 
d’un  genre  particulier.  On  pouvait  non-seulement  s’y  attabler  pour 
manger  et  boire,  mais  s’y  fournir  de  viande  et  de  vin  à emporter.  C’est 
ce  qu’on  appelait  une  <(  triballe  » ou  « trimballe,  » sans  doute  à cause 
du  bruit  que  faisaient  les  ménagères  allant  et  venant  du  cabaret  chez 
elles  avec  l’attirail  bruyant  de  leurs  pots  et  de  leurs  plats  d’étain.  La 
rue  en  prit  le  nom  de  la  « Triballe,  » avant  de  l’échanger  pour  celui 
qui  ]ui  vint  de  l’écrevisse  sculptée  qui  existe  toujours.  Elle  est  au 
nombre  de  celles  que  M.  Emile  Davoust  a reproduites  à l’eau-forte, 
avec  une  vigueur  et  une  sûreté  de  pointe  surprenantes.  Il  était  impos- 
sible de  faire  revivre  ces  vieilles  sculptures  populaires  avec  leur  vrai 
relief  singulier  et  fruste.  Ce  volume  ainsi  illustré  comptera  parmi 
les  plus  beaux  qu’on  ait  encore  publiés  à Orléans;  l’érudition,  la  typo^-» 
graphie  et  l’art  parisiens  s’en  feraient  honneur. 


Edouard  Fournier. 
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Médecine  et  physiologie.  — La  métalloscopie  et  la  métallothérapie.  — Ac- 
tion singulière  des  métaux  dans  certaines  maladies.  — Malades  sensibles 
' à l’or,  au  cuivre,  au  zinc.  — Le  burquisme.  — La  sensibilité  réveillée  par 
le  contact  d’une  pièce  d’or.  — Troubles  de  la  vision  guérie  par  l’applica- 
tion d’un  sou  sur  le  front.  — Les  solutions  métalliques  à l’intérieur.  — 
Le  rôle  des  aimants.  — Les  aimants  et  les  bijoux  en  thérapeutique.  — 
A la  Salpétrière.  — Les  observations  de  M.  Charcot.  — Catalepsie  et  lé- 
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On  ne  saurait  trop  répéter  sans  cesse  que  c’est  dans  la  science  surtout 
qu’il  est  indispensable  de  rester  à égale  distance  d’une  crédulité  naïve 
et  d’un  scepticisme  systématique.  Les  faits  qui  suivent  montreront  une 
fois  de  plus  combien  le  savant  doit  faire  acte  de  prudence  quand  il  pro- 
nonce, en  face  de  phénomènes  incompréhensibles,  le  mot  impossible. 
Ce  qui  échappe  à notre  entendement  aujourd’hui  pourra  devenir  expli- 
cable le  lendemain  ; on  ne  saurait  donc  trop  faire  remarquer  que  les 
jugements  absolus  devraient  toujours  être  rejetés  par  les  critiques  sages 
et  jaloux  de  rester  dans  la  stricte  vérité. 

On  a beaucoup  ri  jadis,  en  1849,  on  riait  encore  il  n’y  a pas  bien 
longtemps,  quand  un  praticien,  M.  le  docteur  Burq,  affirmait  que  l’on 
rendait  la  sensibilité  à certains  malades  en  leur  appliquant  sur  la  partie 
anesthésiée  des  louis  d’or,  ou  quelques  gros  sous...  selon  les  tempéra- 
ments. Il  se  trouvait  des  malades  soulagés  par  l’or;  d’autres  par  le 
cuivre;  d’autres  parle  zinc,  et  les  malades  modifiés  par  le  cuivre  ne 
l’étaient  pas  par  le  zinc,  pas  plus  que  ceux-ci  ne  l’étaient  par  l’or.  Le 
cuivre  guérissait  tel  malade  ; le  zinc  tel  autre  ; l’or  convenait  fort  bien 
à une  troisième  personne.  Ces  différences  d’action  semblaient  absurdes. 
On  n’y  comprenait  rien.  M.  Burq  n’y  comprenait  sans  doute  pas  grand 
chose  non  plus,  mais  cependant  le  fait  était  là  dans  toute  son  évidence. 
M.  Burq  guérissait;  il  rendait  au  moins  passagèrement  la  faculté  de 
sentir  à ceux  qui  l’avaient  perdue.  Je  me  souviens  encore  des  expérien- 
ces qu’il  faisait,  cité  Trévise,  sur  différents  malades  en  1860.  Malgré 
tout,  on  laissa  tomber  ces  faits  curieux  dans  l’oubli  ! Plus  de  vingt- 
cinq  ans  se  sont  passés  sans  qu’on  attachât  quelque  importance  à ce 
qu’affirmait  M.  Burq.  C’est  une  lamentable  histoire  comme  il  s’en  trouve 
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beaucoup  dans  les  annales  de  la  science,  que  celte  lutte  si  prolongée 
d’un  médecin  convaincu  contre  l’indifférence  ou  la  mauvaise  volonté 
de  ses  contemporains. 

Aujourd’hui  tout  est  changé.  Non  seulement  on  donne  raison  à 
M.  Burq;  on  a nommé  la  doctrine  fondée  sur  ces  essais  Burquisme^ 
mais  on  reconnaît  qu’il  y a derrière  ces  premières  expériences  tout  un 
nouvel  horizon  à exploiter.  Ce  changement  à vue  est  dû  àM.  le  profes- 
seur Charcot.  M.  Burq  avait  obtenu  de  répéter  ses  expériences  à la  Sal- 
pétrière. Une  commission  fut  nommée  par  la  société  de  biologie.  Elle 
était  formée  de  MM.  Charcot,  Luys,  Dumontpallier,  qui  crurent  devoir 
s’adjoindre  encore  MM.  Gellé,  Lansolt  et  Regnard,  ce  dernier  très-habi- 
tué aux  recherches  de  physique  physiologique.  La  commission  a fait,  à 
six  ou  sept  mois  d’intervalle,  deux  rapports  fort  concluants.  Nous  en 
résumerons  succinctement  les  traits  principaux. 

Voici  une  malade  de  la  Salpétrière.  C’est  une  jeune  fille  de  seize  ans, 
sujette  à des  crises  convulsives  ; elle  est  anesthésique  de  tout  le  côté 
droit  du  corps,  si  insensible  même  que  l’on  peut  non  seulement  la  pi- 
quer fortement,  mais  encore  percer  la  peau  de  part  en  part  avec  une 
grosse  épingle  d’acier,  sans  qu’elle  ressente  la  moindre  douleur  et  même 
la  plus  petite  piqûre.  On  la  brûlerait  du  côté  droit  qu’elle  ne  s’en  aper- 
cevrait même  pas.  On  applique  sur  la  partie  anesthésiée  des  bracelets 
formés  d’or  monnayé.  Quinze  minutes  après,  la  peau  prend  une  colora- 
tion rouge,  la  malade  accuse  des  fourmillements  et  les  piqûres  même  les 
plus  légères  sont  devenues  intolérables.  Le  sang  sortait  en  gouttelettes. 

Sur  d’autres  malades  les  applications  d’or  échouèrent  totalement.  On 
essaya  alors  du  cuivre  et  du  zinc.  Et  comme  dans  la  première  expé- 
rience, après  une  application  de  quelques  minutes,  on  no  la  le  retour 
de  la  sensibilité. 

Non-seulement  il  y a retour  de  la  sensibilité,  mais  on  constate  un 
changement  notable  dans  la  force  musculaire  du  sujet  et  dans  sa  tem- 
pérature. Malheureusement  quelques  heures  après  le  réveil  de  l’im- 
pressionnabilité  l’anesthésie  survient  de  nouveau  dans  la  plupart  des  cas. 
Ces  phénomènes  curieux  de  retour  à la  sensibilité  s’observent  aussi 
pour  l’oreille  et  l’œil.  Un  sujet  qui  n’entendait  plus  du  côté  droit  per- 
çoit très- bien  les  sons  après  les  applications  du  zinc,  du  cuivre,  ou  de 
l’or,  selon  l’idiosyncrasie.  L’œil  droit  qui  ne  distinguait  plus  les  cou- 
leurs les  voit  de  nouveau  après  le  contact  métallique.  De  même  pour 
le  sens  des  saveurs.  Le  côté  droit  de  la  langue  était  insensible.  On 
pouvait  y déposer  les  corps  les  plus  amers,  la  coloquinte,  la  rhubarbe, 
sans  que  le  sujet  s’en  aperçut.  Le  métal  une  fois  placé,  le  côté  droit 
sentait  immédiatement  l’amertume,  mais  fait  singulier  qui  a été  vérifié 
depuis  très-souvent  pour  les  autres  sens,  le  côté  gauche  tout  à l’heure 
très-sensible  perdait  progressivement  la  faculté  de  percevoir  la  saveur 
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On  peut  opérer  ainsi  un  véritable  chassé-croisé  de  la  sensibilité. 

L’action  des  mélaux  sur  des  malades  épilepto-hystériques  n’est  que 
transitoire,  mais  elle  est  le  plus  souvent  persistante  sur  les  malades 
affectées  d’hemianesthésies  organiques.  M.  Charcot  a fait  revenir 
ainsi  la  sensibilité  chez  plusieurs  de  ses  malades;  elles  ont  depuis 
conservé  la  faculté  de  sentir. 

Ainsi,  voilà  un  fait  indiscutable  : l’application  momentanée  de  cer- 
tains métaux  sur  la  peau  exerce  une  action  considérable  sur  l’orga- 
nisme. On  le  niait,  on  l’affirme  aujourd’hui.  Quelle  peut  bien  être 
cette  action  ? Sans  entrer  dans  des  détails  qui  ne  trouveraient  pas 
leur  place  ici,  disons  seulement  que  l’on  s’accorde  à attribuer  le  rôle 
des  plaques  métalliques  à la  production  de  petits  courants  électriques 
très -faibles  dus  au  contact  du  métal  et  de  la  peau.  Même  l’or  appliqué 
sur  la  peau  peut  former  des  courants  électriques  susceptibles  de  faire 
dévier  de  plusieurs  degrés  le  galvanomètre.  Un  courant  électrique  faible 
est-il  réellement  susceptible  de  donner  lieu  à des  actions  physiologiques 
aussi  grandes?  On  essaya.  Tous  les  phénomènes  obtenus  avec  des  bra- 
celets métalliques  se  reproduisirent.  Identité  d'action.  On  en  a conclu 
naturellement  à l’identité  de  cause.  Cependant  pourquoi  cette  aptitude 
particulière  de  chaque  métal  selon  l’idiosyncrasie  du  malade.  M.  Re- 
gnard l’explique  facilement.  Les  effets  électriques  de  chaque  métal  sont 
d’une  énergie  variable.  Or,  l’expérience  prouve  que  la  sensibilité  ne 
revient  que  sous  l’influence  d’un  courant  plus  ou  moins  faible,  selon  le 
sujet.  Chaque  malade  a besoin  d’un  courant  qui  lui  est  propre,  par 
suite  d’un  métal  spécial. 

Depuis  ces  premiers  essais,  il  en  a été  fait  de  nouveaux.  On  a cons- 
taté, M.  Yigouroux  notamment,  que  l’adjonction  d’une  plaque  à la 
première  ramenait  les  choses  dans  leur  état  primitif  ou  encore  selon 
le  métal  ajouté  exagérait  le  transport  de  la  sensibilité  d’une  région  à 
l’autre.  M.  Burq  avait  déjà  observé  qu’une  plaque  d’or  qui  rendait  la 
sensibilité  à un  hémianesthésique  devenait  inactive  dès  quelle  était 
enduite  extérieurement  d’un  vernis.  L’électricité  statique  semble  aussi 
avoir  une  action  propre.  Enfin  ce  qui  nous  paraît  absolument  surpre- 
nant, c’est  l’action  des  aimants  si  vantée  autrefois  par  Mesmer.  Un 
simple  aimant  ramène  très-souvent  et  très-bien  la  sensibilité  ou  déter- 
mine le  transfert  de  la  sensibilité  d’une  région  à l’autre.  Or,  un  aimant 
ce  n’est  que  de  l’acier.  Un  morceau  de  fer  magnétisé  produit  le  même 
effet,  alors  qu’un  morceau  de  fer  doux  ne  donne  aucun  résultat.  Or  cet 
aimant  artificiel  n’est  que  du  fer  dont  on  a changé  l’orientation  des 
molécules  ou  leur  mode  de  vibration  ! on  a vraiment  quelque  peine  à 
s’expliquer  de  pareilles  influences  correspondant  à un  changement  si 
faible  dans  l’état  physique  d’un  métal. 

Les  troubles  de  la  vision  qui  sont  caractéristiques  de  ce  genre 
10  FÉVRIER  1879.  36 
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maladies  peuYent  se  modifier  sous  rinfluence  des  aimants  aussi  bien 
que  sous  celle  des  plaques  métalliques.  Les  hystéro-épileptiques  per- 
dent la  notion  des  couleurs  du  côté  malade  ; elles  voient  tout  en  gris. 
La  première  couleur  qui  disparaisse  est  le  violet,  puis  le  vert,  le  bleu, 
le  jaune,  etc.,  au  dernier  degré  de  la  maladie  le  rouge.  Si  l’on  fait 
agir  convenablement  un  aimant,  l’œil  malade  acquiert  progressivement 
la  notion  du  rouge,  puis  du  jaune,  etc.,  et  du  violet.  L’œil  sain  à son 
tour  ne  peut  plus  distinguer  les  teintes.  Il  y a transfert  d’un  côté  à l’autre 
de  l’achromatopsie,  comme  de  l’anesthésie  cutanée.  Cet  effet  si  bien 
tranché  obtenu  par  la  simple  apposition  sur  le  dessus  du  front  près  de 
l’œil  d’un  aimant  n’est  pas  évidemment  sans  provoquer  l’étonnement. 

Autre  fait  important  et  remarquable  confirmé  par  la  commission 
de  la  société  de  biologie.  M.  Burq  avait  avancé  que  l’aptitude  métal- 
lique externe  renseigne  sur  l’aptitude  métallique  interne.  En  d’autres 
termes,  l’hystérique  dont  la  sensibilité  peut  être  ramenée  sous  l’in- 
fluence de  l’application  externe  d’un  métal  verra  son  état  s’améliorer 
notablement  après  l’ingestion  du  même  métal.  Sans  oser  se  prononcer 
définitivement  sur  la  généralité  de  cette  loi,  la  commission  en  a reconnu 
l’exactitude  dans  la  limite  de  ses  expériences.  A des  malades  sensibles 
à l’or,  on  administre  chaque  jour  10,  15,  20  gouttes  d’une  solution  de 
chlorure  d’or  et  de  sodium  au  centième,  soit  1 gr.  de  chlorure  pour 
100  gr.  d’eau.  Au  bout  d’un  mois  de  ce  régime,  on  constatait  à n’en 
pas  douter  la  disparition  de  l’anesthésie  générale,  le  retour  des  forces 
musculaires,  la  diminution  dans  la  fréquence  des  attaques  convulsives, 
un  appétit  régulier,  etc.  Le  régime  abandonné,  l’état  de  la  santé  s’en 
ressentait  immédiatement  et  les  crises  revenaient  pour  disparaître  de 
nouveau  avec  le  traitement. 

On  le  voit,  ces  faits  curieux  sont  loin  de  fournir  un  éclaircissement 
qui  puisse  nous  guider  dans  l’interprétation  des'phénomènes.  Gomment 
le  métal  qui  agit  par  une  application  extérieure  peut-il  exercer  une 
action  aussi  grande  absorbé  par  les  voies  digestives  sous  forme  de 
solution  et  entraîné  dans  toutes  les  parties  du  corps?  Il  faut  nous  con- 
tenter de  signaler  les  phénomènes,  sans  essayer  encore  de  les  expliquer. 
On  avait  avancé  que  l’action  obscure  des  métaux  sur  l’organisme  ne 
tenait  peut-être  qu’à  une  cause  toute  psychique.  M.  Yigouroux,  en 
obtenant  le  même  résulat  sur  des  animaux,  vient  de  trancher  la  ques- 
tion et  de  montrer  que  l’influence  des  métaux  est  d’ordre  parfaitement 
bien  physique.  Nous  connaissons  encore  si  peu  le  système  nerveux 
qu’il  y aurait  quelque  imprudence  à essayer  d’esquisser  une  théorie 
qui  surgira  d’elle-même  à son  heure. 

Les  expériences  sur  le  burquisme,  dont  l’intérêt  est  évident,  nous 
ont  valu  déjà  d’ailleurs  d’autres  expériences  non  moins  singulières 
que  nous  allons  maintenant  faire  connaître. 
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M.  Gliarcot,  après  avoir  étudié  Finfluence  des  aimants  sur  les  hémi- 
anesthésiques, a été  conduit  par  analogie  à essayer  sur  d’autres  malades 
le  rôle  d’éléments  d’action  perturbateurs  plus  puissants  encore.  Il  est 
arrivé,  comme  nous  allons  le  voir,  à provoquer  chez  certains  sujets 
hystéro-épileptiques  la  catalepsie  et  le  somnambulisme.  Le  magnétisme 
animal,  banni  depuis  1840  de  l’Académie  de  médecine,  vient  de  faire 
ainsi  par  un  assez  long  détour  sa  rentrée  dans  le  monde  savant. 

M.  Charcot  place  le  sujet  devant  une  lumière  très-vive,  foyer  élec- 
trique, lumière  à la  chaux.  Au  bout  de  quelques  instants,  la  malade 
se  montre  comme  fascinée.  Elle  reste  immobile,  Fœil  grand  ouvert. 
L’insensibilité  est  devenue  complète.  On  peut  pincer  la  malade,  la 
piquer  sans  qu’elle  donne  signe  de  douleur.  Les  membres  conservent 
leur  souplesse,  mais  ils  gardent  l’attitude  qu’on  leur  imprime.  La 
malade  peut  ainsi  se  maintenir  dans  des  poses  qu’elle  aurait  même 
de  la  peine  à prendre  dans  son  état  ordinaire.  Elle  est  devenue  cata- 
leptique. On  peut  lui  parler,  la  questionner,  elle  ne  répond  plus,  elle 
n’entend  pas.  Ce  qui  est  singulier,  c’est  que  les  traits  reflètent  l’ex- 
pression du  geste.  Une  attitude  tragique  imprime  un  air  dur  à la  phy- 
sionomie. Le  sourcil  se  contracte.  Si  l’on  rapproche  les  deux  mains, 
comme  pour  simuler  une  prière,  l’air  du  visage  s’adoucit  et  la  phy- 
sionomie devient  suppliante.  Braid,  qui  avait  déjà  remarqué  le  même 
fait,  le  désignait  sous  le  nom  de  « phénomène  de  suggestion.  )>  L’état 
cataleptique  subsiste  tant  qu’on  laisse  la  lumière  frapper  la  rétine  ; mais 
si  on  la  masque  rapidement  ou  si  même  on  baisse  les  paupières  de  la 
malade  avec  la  main,  la  catalepsie  disparaît  brusquement  pour  faire  place 
à un  tout  autre  état  qui  répond  assez  bien  à celui  qui  est  désigné  sous  le 
nom  de  somnambulisme,  de  sommeil  nerveux,  de  sommeil  magnétique. 

Le  sommeil  ou  mieux  cette  sorte  de  léthargie  se  produit  si  instan- 
tanément quand  la  lumière  disparaît  que  si  le  sujet  est  debout,  il  tombe 
à la  renverse,  la  tête  rejetée  en  arrière,  le  cou  saillant.  Les  yeux  se 
ferment  et  une  respiration  sifflante  se  fait  entendre.  Il  survient  alors  un 
phénomène  musculaire  très-remarquable.  Il  suffit  de  presser  un  peu  sur 
un  muscle  pour  déterminer  aussitôt  la  contraction,  comme  si  on  l’élec- 
trisait localement.  On  peut  même  développer  ainsi  la  contraction  perma- 
nente du  muscle.  L’insensibilité  du  sujet  persiste  d’ailleurs  complète. 

Si  l’on  appelle  la  malade  un  peu  vivement  quand  elle  est  dans  cet 
état  nouveau,  elle  se  lève  et  marche  vers  celui  qui  vient  de  l’appeler. 
On  peut  lui  ordonner  de  s’agenouiller,  de  s’asseoir,  d’écrire,  de  coudre. 
Elle  obéit  les  yeux  fermés.  Elle  répond  quelquefois  aux  questions  qu’on 
lui  pose  avec  plus  de  bon  sens  ou  d’exactitude  qu’elle  ne  le  ferait  dans 
son  état  normal;  l’intelligence  paraît  surexcitée.  Pour  mettre  fin  au 
phénomène,  il  suffit  de  souffier  sur  le  visage  de  la  malade.  Elle  est  prise 
d’un  spasme  pharyngien  qui  amène  un  peu  d’écume  sur  ses  lèvres  et 
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elle  se  réveille.  En  aucun  cas,  elle  n’a  paru  conserver  le  souvenir  de  ce 
qui  s’était  passé  pendant  son  sommeil. 

La  simple  suppression  de  la  lumière  a déterminé  brusquement  l’état 
léthargique.  Si  l’on  ramène  la  lumière  ou  si  l’on  rouvre  les  paupières^ 
l’état  de  somnambulisme  cesse  pour  faire  place  une  seconde  fois  à l’état 
cataleptique.  La  catalepsie  et  la  léthargie  peuvent  se  succéder  ainsi 
autant  de  fois  que  l’on  veut  au  gré  de  l’expérimentateur. 

Si,  quand  une  malade  est  dans  l’état  léthargique,  on  vient  à provoquer 
chez  elle  une  contracture  des  muscles  et  qu’on  la  ramène  ensuite  dans 
l’état  cataleptique,  la  contracture  persiste  et,  si  l’on  procède  au  réveil 
dans  ces  conditions,  la  contracture  devient  permanente.  Pour  la  faire 
disparaître,  il  faut  l’endormir  de  nouveau  en  passant  de  l’état  catalep- 
tique à l’état  léthargique  et  la  réveiller  dans  ce  dernier  état. 

Les  aimants,  ainsi  que  l’a  constaté  M.  Charcot,  opèrent  le  transfert  de 
la  sensibilité.  Ils  agissent  de  même  pour  les  contractures  obtenues  pen- 
dant le  sommeil  magnétique.  Une  malade  est -elle  affectée  de  con- 
tracture permanente  artificielle  du  bras  droit,  si  l’on  place  un  aimant 
sur  le  bras  gauche,  le  bras  gauche  au  bout  de  quelques  secondes  se 
contracture,  pendant  que  le  bras  droit  retrouve  sa  souplesse  ordinaire» 

La  production  de  la  catalepsie  par  faction  directe  de  rayons  brillants 
chez  les  malades  de  la  Salpétrière  rappelle  manifestement  les  phéno- 
mènes d’hypnotisme  indiqués  par  Braid  en  1812  et  étudiés  ensuite  par 
MM.  Azam,  Broca,  Lasègue,  Mesnet,  etc.  Les  observations  nouvelles  de 
M.  Charcot,  beaucoup  plus  méthodiquement  faites,  forment  un  chapitre 
de  pathologie  comparée  d’un  haut  intérêt , car  faction  hypnotique  a 
été  constatée  non-seulement  chez  certains  malades,  mais  aussi  chez  les 
animaux.  On  sait  que  f on  peut  faire  tomber  un  coq  ou  une  poule  dans 
un  état  très-analogue  à celui  de  la  catalepsie  en  lui  plaçant  le  bec  devant 
une  ligne  de  craie  tracée  sur  le  sol.  Kirscher,  dès  1646,  répétait  cette 
expérience  qu’il  tenait  sans  doute  de  Scheventer  qui  f avait  publiée 
en  1636,  le  tenant  lui-même,  disait-il,  d’un  Français  dont  il  ne  cite  pas 
le  nom.  En  Allemagne  récemment  M.  Préyer  la  réalisait  avec  succès 
sur  le  pigeon,  le  lapin,  le  moineau,  le  cobaye,  la  salamandre,  f écrevisse. 
M.  Charcot  a de  son  côté  essayé  sur  un  coq  l’effet  de  la  lumière  élec- 
trique. Le  coq  est  tombé  aussi  en  catalepsie,  mais  cet  état  n’a  jamais 
été  suivi  de  léthargie  comme  chez  les  malades  de  la  Salpétrière. 

On  se  tromperait  beaucoup  si  f on  s’imaginait,  d’après  les  expériences 
que  nous  venons  de  rappeler  sommairement,  que  ces  singuliers  phéno- 
mènes sont  produits  par  l’éclat  de  la  lumière,  ou  comme  dans  f hypno- 
tisme par  la  disposition  particulière  qu’on  oblige  les  deux  yeux  à con- 
server pendant  quelque  temps.  11  n’en  est  absolument  rien.  On  peut 
très-bien  se  passer  de  lumière  pour  endormir  les  hystéro-épileptiques. 
On  peut  les  rendre  cataleptiques  sous  f influence  d’une  note  de  musique. 
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M.  Charcot,  par  exemple,  fait  asseoir  deux  de  ses  malades  sur  la  boîte  de 
renforcement  d’un  fort  diapason  en  métal  de  cloche  donnant  64  vibra- 
tions intenses  à la  seconde.  On  excite  le  diapason  et  les  malades  tom- 
bent presque  immédiatement  en  catalepsie.  Un  seul  coup  de  tamtam 
peut  produire  le  même  effet.  Si  l’on  arrête  le  bruit,  chaque  sujet  passe  de 
l’état  cataleptique  dans  l’état  somnambulique,  absolument  comme  dans 
le  cas  de  la  suppression  de  l’excitation  lumineuse.  On  dirait  que  tout 
changement  brusque  dans  l’état  d’équilibre  du  système  nerveux,  du  sujet 
préalablement  excité  par  une  cause  un  peu  intense,  provoque  le  passage 
immédiat  de  l’état  cataleptique  à l’état  léthargique.  Dans  cette  expé- 
rience si  on  laisse  les  vibrations  sonores  s’épuiser,  la  calalepsie  persiste 
pendant  quelque  temps  jusqu’à  ce  qu’une  impression  nouvelle  un  peu 
vive  la  fasse  cesser,  et  encore  bien  souvent  la  malade  entre  de  nouveau 
en  catalepsie,  toute  seule  sans  l’intervention  d’une  cause  appréciable. 

Enfin  et  pour  abréger,  nous  arrivons  directement  maintenant  aux 
pratiques  magnétiques  qui  depuis  si  longtemps  font  l’objet  des  discus- 
sions contradictoires  les  plus  passionnées.  On  peut  parfaitement  se 
dispenser  pour  obtenir  les  phénomènes  que  nous  venons  de  passer  en 
revue  de  l’action  de  la  lumière  ou  du  son.  Il  suffit  de  fixer  la  malade 
^ui  vous  regarde  elle-même  pour  la  voir  tomber  rapidement  et  directe- 
ment en  léthargie,  avec  inspiration  sifflante.  Aucune  manœuvre  auxi- 
liaire n’est  utile.  Du  regard,  l’expérimentateur  provoque  directement  le 
sommeil.  Une  fois  la  malade  endormie,  il  suffit  pour  remonter  à l’état 
cataleptique  de  lui  ouvrir  les  yeux;  elle  est  alors  insensible,  elle  con- 
serve toutes  les  attitudes  qu’on  lui  dpnne.  Elle  va  et  vient  au  commen- 
cement. En  un  mot,  elle  est  magnétisée,  selon  l’expression  des  parti- 
sans de  la  doctrine  mesmérienne.  A ces  phénomènes  physiologiques 
s’en  joignent  d’autres  psychologiques  sur  lesquels  il  n’y  a pas  lieu 
d’insister  quant  à présent. 

Tous  les  faits  que  nous  venons  de  relater  brièvement  ont  été  observés 
soigneusement  par  un  expérimentateur  très-éclairé  : ils  ne  sont  donc 
pas  contestables.  Il  les  étudie  d’ailleurs,  il  les  suit  pas  à pas  en  se  gar- 
dant bien  de  hasarder  une  théorie.  C'est  tout  ce  que  l’on  peut  souhaiter 
de  mieux  aujourd’hui. 

Claude  Bernard  disait  avec  sa  grande  autorité  : « La  physiologie  du 
système  nerveux  est  très-peu  avancée.  Si  la  pathologie  attendait  d’elle 
des  renseignements,  elle  s’exposerait  à laisser  passer  des  phénomènes 
Importants.  Il  vaut  mieux  qu’elle  ne  s’attarde  pas  et  qu’elle  continue 
d’enregistrer  des  faits  qui  sont  comme  autant  de  problèmes  dont  la 
physiologie  aura  ensuite  à prononcer  la  solution?  Il  faut  donc  encourager 
les  recherches,  réclamer  des  observations  sérieuses  et  plus  tard  la  lu- 
mière jaillira  soudain,  éclairant  l’horizon  qui  ne  semble  être  aujourd’hui 
que  chaos  et  confusion!  Henri  de  Parville. 
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Dans  Taprès-midi  du  30  janvier,  le  président  du  Sénat,  M.  Martel, 
lisait  aux  deux  Chambres,  réunies  soudain  dans  une  même  enceinte, 
une  lettre  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  qui  disait  : « Le  ministère, 
croyant  répondre  à ropinion  de  la  majorité  dans  les  deux  Chambres, 
me  propose,  en  ce  qui  concerne  les  grands  commandements  mili- 
taires, des  inesures  générales  que  je  considère  comme  contraires  aux 
intérêts  de  Farmée  et  par  suite  à ceux  du  pays.  Je  ne  puis  y sous- 
crire. En  présence  de  ce  refus,  le  ministère  se  retire.  Tout  autre 
ministère  pris  dans  la  majorité  des  Assemblées  m’imposerait  les 
mêmes  conditions.  Je  crois  dès  lors  devoir  abréger  la  durée  du 
mandat  qui  m’avait  été  corîfié  par  l’Assemblée  nationale.  Je  donne 
ma  démission  de  Président  de  la  République.  » Le  lendemain,  le 
Journal  officiel  faisait  à la  France  ce  court  récit  : « M.  le  maréchal 
de  Mac-Mahon,  duc  de  Magenta,  a adressé  sa  démission  à MM.  les 
présidents  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés.  Les  Chambres 
ont  donné  acte  de  la  démission  et  se  sont  réunies  à quatre  heures 
et  demie  dans  la  salle  de  la  Chambre  des  députés  en  Assemblée 
nationale,  à l’effet  de  nommer  un  nouveau  Président  de  la  Répu- 
blique. M.  Jules  Grévy,  président  de  la  Chambre  des  députés,  a été 
élu  Président  de  la  République  par  563  voix  sur  713  votants. 
Après  la  proclamation  du  vote  le  conseil  des  ministres  a porté  à 
M.  Grévy  le  procès-verbal  de  la  séance  constatant  sa  nomination.  » 
Ainsi  s’était  accomplie  « la  révolution  légale  du  30  janvier,  » comme 
se  sont  plu  à l’appeler  certains  journaux  de  l’extrême  gauche.  Cette 
lettre  en  indiquait  la  cause  ou  plutôt  l’occasion;  ce  récit  marquait 
l’événement.  Il  n’avait  fallu  ni  un  mois  après  l’élection  républicaine 
du  5 janvier,  pour  que  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  resté  seul  en 
face  de  la  gauche,  fût  obligé  d’abdiquer,  ni  vingt -quatre  heures 
pour  qu’un  nouveau  président  fût  élevé  sur  le  pavois.  Double  fait  qui 
justifie  les  prédictions  dont  les  conservateurs  frappaient  vainement, 
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la  veille  du  5 janvier,  Foreille  de  la  nation,  et  qui  fournit  l’enseigne- 
ment d’un  exemple  à ceux  dont  la  sagacité  essaie  de  prévoir,  dans 
l’avenir  de  la  République,  les  coups  de  ses  partis  et  les  jeux  de  sa 
fortune  ! 

Si  ceux  de  nos  démocrates  qui  aiment  dans  la  République  la  faculté 
même  et  la  facilité  du  changement  continu,  n’étaient  pas  satisfaits 
de  ce  travail  d’un  mois,  il  faudrait  désespérer  de  les  contenter.  En 
un  mois,  la  République  a quatre  fois  remué  le  pays  ou  le  gouverne- 
ment: le  5 janvier,  crise  électorale;  le  20,  fin  d’une  première  crise 
ministérielle;  le  30,  crise  gouvernementale;  le  5 février,  fin  d’une 
seconde  crise  ministérielle.  En  un  mois,  on  n’aperçoit  plus  à leurs 
places  ni  le  président  de  la  République,  ni  le  président  du  Conseil 
des  ministres,  ni  le  président  du  Sénat  : ils  sont  tombés  ; et  la 
Chambre  elle-même  voit  s’asseoir  à la  chaise  curule  de  sa  prési- 
dence un  homme  nouveau,  M.  Gambetta,  consul  désigné.  Plaiidite, 
cives!  A peine  la  république  athénienne  goûta-t-elle  jamais,  en  un 
mois,  dans  finconstance  de  ses  faveurs  et  de  ses  destins,  le  plaisir  de 
tant  d’imprévu  et  d’inconnu;  et  certes,  il  n’est  guère  d’oracle,  si 
familier  que  son  génie  pût  être  aux  caprices  de  nos  vicissitudes,  qui 
eût  pu  annoncer,  dès  le  matin  du  5 janvier,  qu’un  mois  plus  tard, 
M.  Jules  Grévy  serait  le  président  delà  République,  M.  Waddington 
celui  du  Conseil  des  ministres,  M.  Martel  celui  du  Sénat  et  M.  Gam- 
betta celui  de  la  Chambre.  Hormis  ces  sceptiques  que  la  République 
force  déplus  en  plus  à croire  tout  possible  en  France,  tout  le  monde 
eût  traité  cet  oracle  de  fantastique.  Encore  ces  prodiges  se  sont-ils 
opérés  dans  une  ère  que,  le  5 janvier,  on  inaugurait  comme  une  ère 
de  paix;  et,  à la  vérité,  c’est  tranquillement,  ou  avec  le  calme  d’une 
indifférence  béate  ou  avec  la  joie  d’une  foi  naïve,  que  la  France 
assiste  à ces  variations  de  la  République.  Quelle  sera,  dans  des 
temps  orageux,  la  multiplicité  de  ces  accidents?  Quelle  sera  la 
vitesse  qui  alors  précipitera  le  pouvoir  de  succession  en  succession? 
On  peut  le  présager.  La  République  règne  depuis  huit  ans  ; sa  cons- 
titution n’a  encore  qu’une  durée  de  quatre  années;  or,  elle  a déjà  un 
troisième  président,  et  ceux  qui  l’ont  précédé  n’ont  pu  ni  fun  ni 
l’autre  achever  leur  magistrature.  Croire  que  M.  Jules  Grévy  aura 
un  sort  meilleur,  compter  que  cette  présidence  dont  on  nous  vante 
finstabilité  comme  un  mérite  restera  entre  ses  mains  jusqu’en  1886, 
ne  serait-ce  pas  oublier,  non-seulement  que  nous  vivons  dans  une 
république  française,  mais  que  la  journée  du  30  janvier  1879,  après 
celle  du  2Zi  mai  1873,  a livré  aux  ambitions  des  partis  un  grand 
secret  dont  leur  force  pourra  profiter  tour  à tour,  le  secret  du  moyen 
rapide  et  sommaire  qui  permet  d’ôter  et  de  prendre  le  pouvoir  dans 
cette  République? 
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Nous  n’avons  pas  besoin  de  retracer  Thistoire  de  la  période  qui 
s’est  écoulée  entre  le  2A  mai  1873  et  le  30  janvier  1879  ; cette  his- 
toire est  présente  à tous  les  esprits,  et  le  sens  en  est  clair.  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  a présidé  à l’essai  d’une  république  gou- 
vernée par  les  conservateurs,  tantôt  par  ceux  qui  l’étaient  à droite 
en  raison  de  leurs  principes  et  de  leurs  instincts,  tantôt  par  ceux 
qui  prétendaient  l’être  à gauche  en  raison  de  leurs  souvenirs  et  de 
leurs  besoins.  Eh  bien  ! Cet  essai,  qu’il  a fait  avec  M.  Jules  Simon 
et  M.  Dufaure  comme  avec  M.  le  duc  de  Broglie  et  M.  Buffet,  a été 
infructueux,  malheureux  même,  en  dépit  de  toutes  les  forces  et  de 
tous  les  secours  qui  l’ont  aidé.  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  appor- 
tait à cette  présidence  de  la  République  conservatrice  le  prestige 
d’une  réputation  glorieuse  ; il  lui  consacrait  de  grandes  vertus  ; la 
France  honorait  en  lui  le  héros  de  Malakoff  et  de  Reichshoffen,  le 
vainqueur  de  la  Commune;  elle  le  savait  honnête,  loyal,  désinté- 
ressé ; toute  l’Europe  le  respectait,  et  ce  respect  rendait  plus  faciles 
les  rapports  de  la  République  elle-même  avec  l’étranger.  Tout  sem- 
blait d’ailleurs  propre  à seconder  ce  gouvernement  de  M.  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  : les  leçons  qui  commandaient  à la  France  une 
longue  sagesse,  un  repos  profond,  étaient  toutes  fraîches  au  cœur 
de  la  patrie  et  de  la  société;  l’une  n’avait  qu’à  regarder  la  brèche 
des  Vosges,  l’autre  les  débris  fumants  hier  encore  et  les  pavés  ensan- 
glantés de  Paris.  Or,  malgré  tout,  malgré  les  qualités  des  hommes 
et  la  faveur  des  circonstances,  la  République  conservatrice,  soit  que 
sa  présidence  eût  la  forme  d’un  principat  septennal,  soit  que  l’in- 
vestiture en  fût  toute  constitutionnelle,  n’a  pu  subsister  qu’en  se 
troublant  de  plus  en  plus,  à travers  une  série  de  crises  dont  voici 
la  dernière  : avec  le  centre  gauche  comme  avec  le  centre  droit,  avec 
un  Sénat  comme  avec  une  Assemblée  unique,  il  a fallu,  de  résis- 
tance en  résistance,  en  venir  à la  journée  du  30  janvier  ; et,  le  soir 
de  ce  jour-là,  si  on  récapitule  dans  ses  souvenirs  toutes  les  défaites 
subies,  si  on  veut  bien  constater  dans  toute  sa  réalité  l’état  où  nous 
réduit  le  présent,  on  reconnaît  que  de  tous  les  pouvoirs,  de  toutes 
les  sauvegardes,  il  ne  reste  plus  rien  aux  conservateurs  : ils  sont 
dépossédés  de  tout  ce  qui,  dans  la  République,  leur  paraissait  une 
dernière  garantie  pour  l’ordre  et  la  paix.  Mais  si,  après  avoir  perdu 
la  majorité  dans  la  Chambre  et  dans  le  Sénat,  après  avoir  perdu 
presque  toutes  leurs  fonctions  dans  l’administration  du  pays,  les 
conservateurs  perdent  encore  avec  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
cette  présidence  de  la  République  qui,  au  surplus,  n’était  plus  pour 
lui  qu’un  illusoire  et  inutile  honneur,  c’est  la  République  conserva- 
trice elle-même  qui  cesse  son  règne.  Car  M.  Jules  Simon  disgrâcié 
dans  les  rangs  de  son  propre  parti  et  M.  Dufaure  contraint  de  se 
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retirer  après  la  chute  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  disent  assez 
que  l’impuissance  du  centre  gauche  a commencé,  elle  aussi.  Oui, 
cette  fin  de  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  est  une  rupture  dans  la 
destinée  delà  République  : c’est  la  fin  même  de  l’essai  conserva- 
teur. Voici  désormais,  avec  une  période  d’expériences  et  d’efforts 
qui  aura  une  égale  suite  dans  sa  logique  et  sa  fatalité,  voici  l’essai 
radical. 

Aux  yeux  de  quiconque  n’aura  considéré  que  les  sommets  des 
choses,  les  lignes  principales  des  faits,  telle  est  la  signification  de 
cet  évènement.  Ne  récriminons  pas.  Ne  reprenons  point  le  débat  de 
ces  six  années.  Ne  nous  amusons  pas  à prouver  qu’à  telle  heure  on 
a commis  telle  faute  ou  méconnu  telle  vérité.  Ces  vaines  plaintes,  ces 
critiques  superflues  n’ont  rien  de  viril,  quand  on  a devant  soi  de  si 
cruelles  nécessités,  et  même  elles  ne  seraient  pas  équitables.  Sans 
doute,  il  serait  aisé  aux  conservateurs  de  se  reprocher  les  uns  aux 
autres,  dans  la  période  des  précaires  années  que  la  présidence  de 
M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a duré,  plus  d’une  méprise,  plus  d’un 
oubli,  plus  d’un  tort.  Mais  il  y a une  justice  historique  qui  pro- 
clame que,  d’une  part,  des  monarchistes  d’hier  ou  de  demain  sont 
forcément  incapables  de  gouverner  longtemps  une  République,  sans 
lui  paraître  des  suspects,  et  que,  d’autre  part,  la  France  a été 
entraînée  invinciblement  vers  la  gauche,  dès  que,  pour  contenir  les 
courants  populaires,  on  a cessé  de  lui  présenter  l’espérance  de  la 
monarchie.  Mille  séductions,  mille  sophismes,  mille  aveuglements 
ont  poussé  la  France  de  plus  en  plus  avant  dans  la  République;  et 
ni  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  ni  les  conservateurs  n’ont  pu,  avec 
ces  mots  abstraits  de  « péril  social  w , de  « préservation  sociale  » , 
suppléer,  dans  l’esprit  de  la  nation,  un  mot  magique  qui  leur  man- 
quait pour  arrêter  la  foule.  Une  heure  devait  tôt  ou  tard  sonner,  où 
les  républicains,  armés  de  tant  de  raisonnements  et  de  tant  de  pas- 
sions auxquels  nous  n^opposions  rien  de  positif,  finiraient  par  expulser 
de  la  République  les  monarchistes  dissimulés  ou  divisés  qui  préten- 
daient la  gouverner  en  neutres.  Pour  nous,  nous  avons  plutôt  loué, 
admiré  même,  ceux  qui,  avec  des  moyens  si  fugitifs  ou  si  incer- 
tains, avec  des  ressources  si  faibles  et  un  courage  si  ingénieux,  ont 
essayé  de  diminuer  et  de  retarder  l’élan  qui,  en  emportant  le  suf- 
frage universel  vers  la  République,  emporte  la  République  vers  le 
radicalisme.  Ils  ont  fait  pour  la  France,  dans  cette  situation,  tout 
ce  qu’ils  ont  pu,  sinon  tout  ce  qu’ils  ont  voulu.  Remercions-les,  et, 
parmi  eux,  celui  qui,  resté  le  dernier  sur  ce  champ  de  bataille  dévo- 
rant, est  tombé  le  dernier  dans  cette  lutte  ingrate,  M.  le  maréchal 
de  Mac-Mahon. 

Le  2^  mai  1873,  les  conservateurs  allèrent  chercher  M.  le  maréchal 
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de  Mac-Mahon  dans  sa  retraite,  lui  qui  n'avait  jamais  paru  dans  nos 
discordes  civiles  et  qui  se  glorifiait  d’être  resté  étranger,  sous  le 
drapeau,  à tous  nos  débats  politiques.  Malgré  lui,  on  le  créa  succes- 
sivement président  d’une  république  sans  nom,  puis  d’une  répu- 
blique légale  et  constitutionnelle.  11  accepta  toutes  ces  charges, 
persuadé  qu’au  milieu  de  tant  d’embarras  et  de  difficultés,  il  proté- 
geait du  moins  la  paix  sociale  dans  la  République  et  préservait  toutes 
les  forces  conservatrices  de  notre  pays.  Sacrifiant  à cette  noble 
pensée  tout  son  amour-propre  et  toute  sa  tranquillité,  il  a subi, 
pendant  près  de  six  ans,  on  sait  combien  de  déceptions  ou  d’affronts 
avec  une  abnégation  dpuloureuse.  En  vain  en  a-t-il  appelé,  le  16  mai, 
au  bon  sens  de  la  France  ; elle  n’a  pas  voulu  entendre  le  cri  d’alarme 
qu’il  lui  jetait.  Le  ih  décembre,  quand,  abandonné  de  la  nation, 
contraint  de  se  séparer  de  ses  amis,  livré  à des  périls  qu’il  savait 
dorénavant  supérieurs  à tous  ses  efforts,  il  est  demeuré  au  poste 
fatal  de  cette  présidence  misérable  où  il  n’était  plus  qu’un  captif 
entouré  d’insultes  et  de  menaces,  il  a voulu  rendre  encore  un  ser- 
vice suprême  à sa  patrie  en  préservant  du  moins  l’armée,  sa  disci- 
pline et  son  organisation,  contre  les  politiciens  de  la  gauche  et  les 
radicaux.  11  a succombé,  le  30  janvier,  dans  cette  défense  même  de 
nos  intérêts  militaires.  Mais  c’est  la  fin  d’un  soldat,  et,  en  remettant 
à la  République  son  pouvoir  avec  tant  de  droiture  et  de  simplicité, 
en  se  retirant  devant  son  successeur  avec  une  courtoisie  si  chevale- 
resque, M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a fini  aussi  en  citoyen  et  en 
gentilhomme.  L’histoire  dira  que,  durant  ces  six  années,  sa  bonne 
volonté  n’-a  manqué  à aucune  des  peines  et  même  des  humiliations 
qu’on  lui  a demandées  au  nom  de  la  société,  au  nom  de  la  France. 
Elle  racontera  qu’il  a maintenu  l’ordre  sans  violence  et  qu’il  a res- 
pecté toutes  les  lois  : éloge  que  nul  encore  n’a  mérité  dans  une 
république  française.  Enfin  elle  rappellera  un  jour  à la  France,  sans 
doute  rendue  plus  juste  parles  leçons  du  temps,  qu’en  quittant  le 
pouvoir,  le  30  janvier,  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a laissé  la  France 
en  paix  avec  toute  l’Europe  et  en  possession  d’une  armée  : œuvre 
laborieuse  et  délicate  à laquelle  il  appliquait  une  sollicitude,  une 
activité,  une  vigilance  qui  furent  plus  d’une  fois  admirables  dans 
leur  patiente  énergie.  Qui  donc  pourrait  nier  qu’après  tant  de  sacri- 
fices généreux  et  tant  de  soins  patriotiques,  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  ne  doive  être  salué,  dans  une  chute  si  fière,  de  tous  les  hom- 
mages du  respect  et  de  la  reconnaissance  par  tous  ceux  qui  ont 
encore  en  France  le  sens  de  l’honneur  et  le  sentiment  de  la  justice? 

M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  aura  eu  l’avantage  de  tomber  viri- 
lement, devant  une  question  claire  et  précise,  sur  le  terrain  où  il 
s’était  établi  depuis  le  ili  décembre  : c’est  pour  sauvegarder  la 
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dignité  et  la  sécurité  de  l’armée  qu’il  a résisté  et  que,  ne  pouvant 
triompher,  il  s’est  retiré.  On  exigeait  de  lui  qidil  annulât  le  décret 
par  lequel  il  avait  renouvelé,  en  1876,  les  commandements  des  corps 
d’armée  : or  ce  décret  avait  encore  force  de  loi  jusqu’au  mois  d’oc- 
tobre prochain.  On  voulait  que,  pour,  satisfaire  à des  préventions 
ou  à des  rancunes  de  parti,  il  otât  quelques-uns  de  ces  commande- 
ments à des  généraux  contre  qui  on  n’avait  aucun  grief  militaire  à 
alléguer  : c’était  inaugurer  dans  l’armée  le  régime  des  invalidations 
politiques;  c’était  y remplacer  les  titres  acquis  devant  l’ennemi  par 
les  titres  conquis  dans  les  couloirs  du  Parlement  ou  dans  les  anti- 
chambres de  nos  tribuns  ou  dictateurs.  M.  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  a donc  eu  de  son  côté  la  règle  et  le  bon  sens,  l’intérêt 
national  tout  entier.  Mais,  à la  vérité,  cela  importait  peu.  M.  Gambetta 
a choisi,  pour  le  renverser,  cette  machine  de  guerre  : il  en  aurait 
choisi  une  autre,  si  celle-là  lui  avait  manqué.  On  a raconté  que,  pour 
ses  desseins  personnels,  M.  Gambetta  avait  décidé  que  M.  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  devait  être  acculé  à une  démission  ; que  M.  de 
Marcère  a été  l’auxiliaire  deM.  Gambetta  dans  cette  opération,  et  que 
M.  Dufaure,  qui  se  jugeait  impuissant  à garder  plus  longtemps  son 
ministère  et  qui  croyait  glorieux  d’emporter  dans  sa  retraite  le  renom 
d’avoir  lutté,  à sa  dernière  heure,  contre  ce  que  les  déclamateurs 
appelaient  « le  pouvoir  personnel  )),  a prêté  à l’intrigue  la  complicité 
de  son  inertie.  Si,  comme  nous  l’estimons,  ce  récit  est  véridique,  on 
voit  à quoi  tient,  dans  certaines  extrémités,  la  présidence  d’une 
république  et  combien  elle  s’écroule  aisément,  à la  façon  d’un 
ministère.  Mais  les  acteurs  n’ont-ils  pas  été  trompés  par  le  drame 
lui-même?  M.  Gambetta  espérait,  paraît-il,  porter  à la  présidence 
de  la  Piépublique  la  vieillesse  de  M.  Dufaure  ; il  se  ménageait  le 
temps  de  mûrir  deux  ans,  pour  le  fatidique  mois  de  novembre  1880. 
M.  de  Marcère  croyait  saisir  les  sceaux.  Tous  deux  ont  été 
déçus.  Quant  à M.  Dufaure,  ses  amis  pouvaient  lui  souhaiter  une 
fin  plus  digne  de  lui.  Il  a aidé  la  gauche  à cette  triste  besogne 
d’abattre  le  maréchal,  et  lui-même  n’a  pu  rester  debout.  Il  s’en  va, 
assistant  à la  ruine  plus  ou  moins  prochaine  de  son  parti,  ce  centre 
gauche  dont  il  était  le  plus  illustre  représentant;  et  dans  la  solitude 
où  il  entre,  escorté  des  applaudissements  de  ceux  qui  ne  songeaient 
plus  qu’à  le  chasser  lui-même  des  hauteurs  de  la  République,  il 
n’aura  plus  que  l’amer  orgueil  de  s’en  être  allé  à temps.  Ah  î M.  Du- 
faure pouvait  au  moins  tomber  du  coté  où  sa  conscience  se  soule- 
vait. On  aurait  dit,  le  jour  de  sa  chute  : « C’est  une  barrière  qui  se 
brise...  « On  ne  pourra  plus  que  dire  : « C’est  un  point  d’arrêt  qui 
s’est  lui-même  effacé.  » 

Chaque  fois  qu’un  événement  était  favorable  au  parti  républicain, 


572 


QUINZAINE  POLITIQUE 


nous  l’entendions  s’écrier  avec  enthousiasme  que  la  République 
était  enfin  fondée!  On  sait  que  la  République,  qui  se  fait  par  une 
série  d’alluvions  populaires,  est  un  Etat  qui,  tout  en  ne  cessant  de 
se  dire  définitif,  agit  comme  s’il  ne  le  croyait  jamais  : il  a toujours 
besoin  d’une  fondation  nouvelle,  qui  l’enfonce  plus  profondément 
dans  le  sol.  Cette  fois  l’allégresse  n’a  pas  manqué.  On  a poussé 
jusqu’au  ciel  des  clameurs  de  joie;  et,  sinon  pour  le  frivole  plaisir 
d’enregistrer  des  déclarations  et  des  prophéties  que  la  réalité  démen- 
tira sans  doute,  du  moins  pour  constater  fétat  des  esprits  et  pour 
marquer  une  date  importante,  nous  répéterons  ici,  par  exception, 
quelques-unes  de  ces  paroles  qui  veulent  être  historiques  et  qui,  en 
effet,  le  sont  à leur  manière.  Le  règne  que  M.  Jules  Grévy  com- 
mence, le  Journal  des  Débats  l’appelle  « une  longue  période  de 
tranquillité  assurée  au  pays.  » Quelle  confiance  en  l’avenir  ! Quelle 
certitude  sereine  dans  ce  provisoire  perpétuel  de  la  République  ! Les 
autres  journaux  républicains  saluent  surtout  l’acte  du  30  janvier 
comme  une  délivrance  : désormais  la  République  est  libre,  et  ses 
bienfaits  vont  se  répandre  à Ilots  sur  la  France.  Ecoutez  le  Siècle  : 
K La  libération  est  complète.  Une  ère  nouvelle  commence  pour  notre 
pays.  » De  même,  la  République  française  : c Depuis  hier  nous 
sommes  en  République.  Nous  sortons  d’une  crise  qui  a duré  près  de 
six  ans.  C’est  fini  maintenant,  et  une  nouvelle  ère  commence.  » Le 
Rapjpef  de  son  côté,  s’exclame  ainsi  : « La  Piépublique  va  donc 
être  enfin  dans  son  état  normal...  Tout  l’attelage  est  à sa  place, 
et  l’on  va  pouvoir  marcher.  » Les  plus  radicaux  sont  ceux  que  ce 
délire  exalte  le  plus.  La  Lanterne^  la  Marseillaise^  la  Révolution 
française  confessent  toutes  leurs  espérances  : — « Cet  avènement 
définitif  de  la  République,  dont  nous  ajournions  l’espérance  à 1880, 
le  voilà  réalisé  ! Nous  gagnons  deux  ans  ! Partout,  nous  gagnons 
la  sécurité.  Cette  échéance  de  1880,  qu’on  pouvait  redouter,  qu’on 
se  figurait  pleine  d’agitation  et  de  menaces,  la  voilà  passée,  la  voilà 
franchie!  Nous  avons  devant  nous  sept  ans  de  stabilité.  » — « A 
partir  d’aujourd’hui,  la  France  est  en  possession  définitive  de  la 
République...  Nous  ne  sommes  pas  encore  près  du  but,  mais,  grâce 
à une  substitution  d’individus,  nous  sommes  en  bon  chemin  et  nous 
arriverons.  » — « La  République  sans  républicains  a vécu.  La  Répu- 
blique des  républicains  va  commencer.  Avec  M.  Jules  Grévy,  le  per- 
sonnel républicain  entre  dans  la  République  ; bientôt  les  institutions 
républicaines  suivront...  » — Ainsi,  la  République  est  désormais 
dans  toute  sa  logique  et  dans  toute  sa  plénitude  : elle  est  maîtresse 
d’elle-môme;  elle  est  souveraine  et  responsable.  Il  n’y  a plus  qu’à 
regarder  l’emploi  quelle  va  faire  de  sa  toute-puissance,  pour  l’hon- 
neur et  la  prospérité  de  notre  patrie. 
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M.  Jules  Grévy  a la  tâche  redoutable  de  réaliser  toutes  ces  espé- 
rances. Il  monte  au  pouvoir,  entouré  de  présages  heureux  : le 
Sénat  et  la  Chambre  Font  nommé  à l’envi  ; le  général  Chanzy,  à 
qui  une  centaine  de  conservateurs  ont  donné  leurs  suffrages  dans 
l’élection,  n’est  point  un  rival  dont  il  ait  à s’inquiéter;  et,  pour 
l’heure,  M.  Gambetta  se  range  majestueusement  et  mollement,  en 
se  haussant  au  fauteuil  présidentiel  de  la  Chambre,  observatoire  ou 
piédestal  à volonté.  Rien  ne  troublera  donc  le  règne  de  M.  Jules 
Grévy  ; et  jamais  président  d’une  république  française  n’aura  trouvé 
plus  de  facilités  devant  soi  pour  accomplir  les  vœux  du  parti  répu- 
blicain. Qu’est-il,  ce  président  sacré  si  vite?  A la  vérité,  on  l’ignore 
un  peu.  On  ne  connaît  guère  de  lui  que  sa  doctrine  fameuse  sur  la 
présidence  de  la  République.  Certes,  ce  doge  démocrate  doit  être 
assez  étonné  de  se  voir  à l’Elysée  pour  sept  ans,  sous  les  traits  d’un 
quasi-roi  constitutionnel,  lui  qui,  en  1848,  ne  voulait  au  gouverne- 
ment de  la  République  qu’un  premier  ministre  responsable  et  tou- 
jours révocable;  et  s’il  consent  à se  rappeler  que  la  Constitution 
en  vertu  de  laquelle  on  l’a  élu,  il  avait,  en  1875,  refusé  de  la 
voter,  il  faudra  bien  qu’â  part  soi  il  philosophe  un  peu  sur  les 
contradictions  et  les  accommodements  de  ce  ‘monde  républicain. 
M.  Jules  Grévy,  on  ne  saurait  le  nier,  a une  réputation  d’inté- 
grité politique.  En  quoi  mérite-t-il  d’être  appelé  « une  sorte  de 
Phocion  légèrement  teinté  d’un  Franklin  >/ , suivant  le  mot  de  Clé- 
ment Laurier?  Quelles  opinions  a-t-il  sur  toutes  les  réformes 
préconisées  par  les  radicaux?  Est-ce  le  programme  de  M.  Dufaure 
qu’il  adoptera?  Prendra-t-il  pour  règle  le  programme  affiché  par 
M.  Gambetta  à Romans?  Ce  sont  là  encore  des  mystères.  Mais  qu’il 
soit  d’esprit  un  sectaire  républicain,  comme  l’assurent  les  uns, 
et  de  caractère  un  homme  indolent,  comme  le  prétendent  les  au- 
tres, il  est  sûr  du  moins  que  M.  Jules  Grévy  a été  jusqu’à  ce  jour 
particulièrement  studieux  de  la  légalité  et  enclin  à la  modération. 
Evidemment,  s’il  a du  passé  de  la  République  un  souvenir  exact  et 
s’il  a été  un  témoin  sagace  de  nos  derniers  événements,  il  doit  com- 
prendre que  le  problème  de  sa  présidence  consiste  à empêcher  que 
les  ambitions  des  divers  groupes  dont  se  compose  la  gauche  ne 
s’entredévorent  l’une  l’autre  et  que  le  radicalisme  ne  finisse,  d’impa- 
tience en  impatience,  de  violence  en  violence,  par  envahir  la  Répu- 
blique tout  entière.  x\I.  Jules  Grévy  en  sera-t-il  capable?  Et  à quoi 
lui  serviront  ces  vertus  et  ces  talents  mêmes  que  célèbrent  ses 
panégyristes,  si  sa  destinée,  comme  le  déclarent  les  radicaux,  est 
d’être  « le  serviteur  passif  » de  la  Chambre?  Poussera-t-il  jusqu’à 
une  soumission  absolue,  jusqu’à  la  servitude  inerte  et  muette,  celte 
docilité  qu’il  promet  par  son  message,  « à la  volonté  nationale 
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exprimée  par  ses  organes  constitutionnels  ))  ? Est-ce  la  promesse 
d’obtempérer  aux  ordres  secrets  des  comités,  aux  injonctions  publi- 
ques des  orateurs,  aux  volontés  privées  de  M.  Gambetta?  Distin- 
guera-t-il  les  limites  du  pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exécutif? 
S’il  veut  tempérer  la  tyrannie  de  la  Chambre,  aura-t-il  recours  au 
Sénat,  lui  qui  jadis  regardait  un  Sénat  comme  un  rouage  inutile  et 
dangereux  dans  le  gouvernement  d’une  république?  Enfin,  avec 
l’humeur  un  peu  irascible  qu’il  a montrée  un  jour  pendant  qu’il 
présidait  l’Assemblée  nationale,  supportera- t-il  longtemps  le  joug, 
quand  son  mandat  ne  sera  plus  pour  lui  qu’un  fardeau  ? Plus  heureux 
que  M.  Thiers  et  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  achèvera-t-il  sa 
présidence?  Voilà  des  expériences  qu’on  pourrait  dire  curieuses,  si 
on  pouvait  contempler  d’un  œil  stoïcjiie  des  expériences  où  le  sort 
de  la  patrie  et  de  la  société  périclite  de  plus  en  plus. 

. Nous  ne  devinons  guère  quelles  espérances  pourraient  reposer  sur 
le  nouveau  ministère.  Assurément,  M.  Waddington,  à qui  M.  Jules 
Grévy  en  a confié  la  présidence,  n’a  que  d’honnêtes  intentions,  et 
rien  n’autorise  à le  confondre  avec  les  complaisants  qui,  comme 
M.  de  Marcère,  livrent  la  République  aux  radicaux.  De  tous  les  mi- 
nistres d’hier,  M.  Waddington  est  celui  qui  a montré  à M.  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon  l’attachement  le  plus  loyal  ; il  est  le  seul  qui 
n’ait  pas  conspiré  contre  lui,  dans  ces  derniers  jours.  Mais  M.  Wad- 
dington, fût-il  moins  faible  et  eût-il  autant  d’éloquence  que  M.  Dii- 
faure,  aura-t-il  plus  d’autorité?  Quel  sera  son  pouvoir  sur  la  gauche? 
Comment  apaisera-t-il  tant  de  convoitises  déjà  mécontentes?  Gom- 
ment contiendra-t-il  tant  de  fureurs  aiguillonnées  par  les  victoires 
mêmes  du  5 et  du  30  janvier?  Et,  s’il  fournit  beaucoup  de  satis- 
factions aux  âpres  appétits  et  aux  doctrines  audacieuses  de  f Union 
républicaine  et  de  Uextrême  gauche,  comment  conciliera-t-il  ses 
fonctions  de  ministre  des  affaires  étrangères  avec  celles  de  prési- 
dent du  Conseil?  Gomment  la  responsabilité  de  sa  politique  intérieure 
pourra-t-elle  ne  pas  peser  sur  sa  politique  extérieure?  Certes,  comme 
nous  ne  souhaitons  ni  que  le  mal  s’aggrave  ni  qu’il  s’accélère,  nous  ne 
prenons  aucun  plaisir  à prédire  que  M.  Waddington  sera  bientôt 
impuissant  et  que,  pour  épargner  son  honneur,  il  sera  forcé  de  se 
retirer,  lui  aussi.  Mais,  à notre  avis,  cette  infortune  l’attend.  Son 
ministère  n’a  ni  l’unité  ni  même  l’union  qui  lui  seraient  nécessaires 
pour  commander  suffisamment  à la  gauche  ou  pour  lui  obéir  tout  à 
fait.  Par  quel  alliage  magique  combiner  ces  éléments  de  la  gauche 
et  de  l’union  républicaine  avec  cet  élément  de  plus  en  plus  restreint 
et  fluide  du  centre  gauche?  M.  Dufaure,  M.  Teisserenc  de  Bort, 
M.  l’amiral  Pothuau,  M.  Bardoux,  M.  Savary,  M.  Casimir  Périer 
sont  partis;  M.  Jules  Ferry,  M.  Lepère,  M.  Le  Royer,  M.  l’amiral 
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Jauréguiberry,  M.  Turquet,  M.  Gobiet  sont  venus  : le  pouvoir  a 
Ylonc  passé  en  partie  du  centre  gauche  à la  gauche.  Est-ce  un 
signe  que  la  République  sera  plus  facilement  et  plus  sûrement 
conservatrice?  A moins  que  le  centre  gauche  ne  s’absorbe  dans  la 
gauche,  quels  principes  les  groupes  que  le  ministère  représente 
auront-ils  en  commun?  Et,  si  le  centre  gauche  disparaissant,  la 
gauche  saisit  le  gouvernement  tout  entier,  ne  faudra-t-il  pas  bientôt 
offrir  à rUnion  républicaine  et  à l’extrême  gauche  un  certain  nombre 
de  places  dans  le  ministère?  C’est  au  milieu  de  ces  difficultés,  parmi 
ces  doutes  et  ces  périls,  que  M.  Waddington  aura  bientôt  à se 
débattre.  Son  ministère  s’y  brisera  : c’est  une  fatalité  qu’il  lui  sera 
impossible  d’éviter,  eût-il  vingt  emplois  et  vingt  dignités  de  plus  à 
distribuer  aux  nombreux  favoris  de  M.  Gambetta  et  aux  sectateurs 
affamés  de  M.  Louis  Blanc. 

Au  résumé,  la  République  vient  de  faire  une  évolution  nouvelle 
dans  cette  direction  de  la  gauche  où  elle  s’est  perdue  deux  fois  déjà, 
s’abîmant  dans  l’anarchie  et  jetant  la  France  avec  elle  au  bas  d’on 
sait  quel  despotisme.  Est-ce  à dire,  parce  cjue  les  événements  ont 
eu  en  un  seul  mois  cette  allure  violente  et  rapide,  est- ce  à dire  que 
la  République  va  précipiter  sa  course  avec  une  vitesse  et  une  fureur 
qui  ne  laisseront  plus  à la  France  le  temps  de  respirer?  Il  serait 
téméraire  de  l’affirmer.  Mais  il  est  sage  de  s’attendre  et  de  se  pré- 
parer à tous  les  événements.  Il  est  visible,  en  effet,  que  si  la  Pvépu- 
blicpie  n est  pas  encore  sous  la  domination  des  radicaux,  le  pouvoir 
s’est  au  moins  rapproché  d’eux  : iis  tendent  les  mains  pour  le 
prendre.  Il  est  également  certain,  par  plus  d’un  témoignage,  que 
toutes  les  espérances  du  parti  républicain  sont  en  mouvement  et 
que  la  curée  du  gouvernement  a commencé.  Il  est  manifeste  que 
les  conservateurs  sont  menacés  de  ne  plus  compter  dans  l’Etat, 
que  de  la  Préfecture  de  police  au  Ministère  de  l’intérieur  la  désor- 
ganisation s’étend  et  que  partout  la  force  de  l’autorité  diminue. 
Enfin,  il  n’est  pas  douteux  que  toutes  les  questions  redoutables  vont 
se  poser.  C’est  à nous,  conservateurs,  d’envisager  fermement  cet 
avenir  et  d’apprêter  nos  cœurs.  L’opinion  publique  est  aujourd’hui 
avec  les  victorieux.  Les  élections  du  2 février,  bien  qu’elles  aient 
rendu  leur  mandat  à M.  de  Fourtou,  à M.  Reille  et  à M.  Paul  de 
Cassagnac,  si  scandaleusement  frappés  d’ostracisme  par  la  gauche, 
ne  prouvent  certes  pas  encore  que  la  lumière  se  fasse  dans  cette 
foule  d’esprits  abusés  et  d’imaginations  aveuglées;  il  s’en  faut,  et 
nous  avons  même  une  injustice  de  plus  à regretter  ; grâce  à la 
connivence  du  gouvernement  lui  même,  dont  M.  Fresneau  et  M.  de 
Kerdrel  ont  dénoncé  à si  bon  droit  les  actes  d’inlimidation  ou  de 
corruption,  le  parti  républicain  a fini  par  empêcher  la  réélection  de 
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M.  de  Mun  : la  droite  perd  en  lui  un  de  ses  orateurs  les  plus  éloquents 
et  les  plus  courageux  ; les  catholiques  et  les  royalistes  ont  à regretter 
un  des  défenseurs  les  plus  brillants  de  leur  foi  et  de  leurs  traditions  ; 
et,  autant  qu’eux,  si  notre  nation  avait  encore  comme  jadis  l’amour 
des  jeunes  gloires,  le  goût  des  talents  qui  éclairent  de  leurs  rayons 
la  tribune  tout  entière  de  notre  pays,  le  libéral  et  noble  souci  des 
réputations  qui  honorent  la  France,  elle  joindrait  ses  regrets  à ceux 
des  conservateurs  pour  déplorer  cette  perte.  Mais  nous  pouvons 
nous  fier  hélas  ! aux  épreuves  qui  commencent  : la  lumière  se  fera. 
Avec  quels  éclairs  sinistres,  à travers  quels  nuages.  Dieu  le  sait. 
En  attendant,  regardons  au  loin  et  montrons  à l’horizon  de  la  Répu- 
blique, pour  l’heure  où  elle  aurait  une  troisième  fois  trompé  et 
fatigué  notre  patrie,  l’image  de  cette  monarchie  qui  créa  la  France 
et  qui  seule  la  peut  sauver  encore,  entre  tous  ces  excès  successifs  de  ‘ 
la  liberté  républicaine  et  de  l’ordre  césarien. 

Auguste  Boucher. 


run  des  çércmfs  : JULES  GERVAIS. 


Paris.  - E.  UK  Sot  E et  El  LS,  imprimeurs,  place  du  Pauthéo»,  5. 


LA  LIGUE  ET  HENRI  IV 


I 

Jamais  situation  ne  parut  plus  inextricable  que  celle  de  la  France 
quand  s’engagea  la  lutte  de  la  Ligue  avec  Henri  IV,  et  jamais  dé- 
nouement ne  fut  plus  heureux.  A cette  dernière  période  des  guerres 
de  religion,  loi  religieuse,  loi  politique,  indépendance  nationale,  tout 
paraît  à la  fois  remis  en  question  ; dans  la  mêlée  des  partis  il  semble 
qu’aucun  ne  puisse  triompher  sans  entraîner  par  son  triomphe  même 
quelque  ruine  irréparable  : et  bientôt  tout  se  rétablit,  tout  s’accorde 
et  se  règle,  tout  se  relève,  l’ordre  le  plus  achevé  va  sortir  du  plus 
profond  désordre.  Comment  donc  ce  changement  a-t-il  pu  s’ac- 
complir? A travers  la  confusion  des  événements  qui  se  pressent 
au  terme  du  seizième  siècle,  je  voudrais  discerner  et  montrer  sous 
leur  vrai  jour  ceux  qui  ont  décidé  du  sort  de  la  patrie. 

Les  guerres  de  religion  avaient  depuis  longtemps  commencé  et  dès 
leur  début,  en  1562,  il  avait  été  facile  de  reconnaître  que  les  catholi- 
ques, beaucoup  plus  nombreux  que  leurs  adversaires,  devaient,  s’ils 
le  voulaient,  rester  les  plus  forts.  Mais  sans  être  dépourvus  ni  de  cou- 
rage ni  de  dévouement  à leur  foi,  ils  avaient  été  lents  à se  défendre 
et  longtemps  ils  avaient  répugné  à combattre  autrement  qu’au  nom 
et  au  commandement  du  roi.  La  « Sainte-Union  )>,  la  Ligue  ne  se 
forma  à travers  tout  le  royaume  qu’en  1576,  et  ne  prit  les  armes 
que  huit  ans  plus  tard  en  1585. 

En  1576,  elle  avait  eu  pour  objet  de  préparer  l’élection  'des  Etats- 
Généraux,  lesquels  se  trouvèrent  en  effet  tout  entiers  catholiques,  et 
pourtant  ne  surent  ou  ne  voulurent  pas  organiser  la  guerre  contre 
les  huguenots.  Le  roi;  laissé  sans  ressource  pour  les  combattre,  leur 
accorda  la  paix  presque  aussitôt  après  la  clôture  des  Etats. 

Ce  fut  seulement  en  1585,  que  la  Ligue  ayant  en  son  propre  nom 
et  pour  son  propre  compte  une  armée,  un  chef,  des  ennemis,  des 
alliés,  devint  une  puissance  belligérante  ; il  importe  d’indiquer  pour 
quel  motif  et  dans  quelles  conjonctures. 

Les  libertés  et  les  sûretés  accordées  au  culte  protestant  par  l’édit 
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de  Poitiers,  si  impatiemment  qu'elles  fussent  parfois  supportées  par 
les  catholiques,  n’avaient  suffi  à provoquer  parmi  eux  ni  soulève- 
ment ni  guerre.  Le  moment  arriva  oii  le  danger  d’avoir  un  roi 
protestant  leur  parut  imminent  et  manifeste  L Quand  Henri  liï 
perdit  son  dernier  frère,  le  dernier  rejeton  des  Valois,  il  n’avait 
pourtant  que  trente- quatre  ans;  il  faisait  avec  la  reine  des  pèleri- 
nages ((à  l’intention  d’avoir  lignée  qui  pût  succéder  à la  couronne®;  )> 
mais  personne  ne  l’en  croyait  capable.  La  continuité  de  la  débauche 
avait  usé  une  race  longtemps  forte  et  féconde  et  la  condamnait  enfin 
à disparaître.  La  maison  de  Bourbon  touchait  donc  au  trône.  Pour 
trouver  entre  elle  et  le  roi  un  auteur  commun,  il  fallait,  il  est  vrai, 
franchir  vingt-deux  degrés  et  arriver  jusqu’à  saint  Louis.  Si  la  suc- 
cession de  Henri  IH  avait  dû  être  réglée  par  le  droit  civil,  elle 
n’aurait  pu  s’ouvrir  au  profit  de  Henri  IV  : mais  il  en  allait  au- 
trement de  la  couronne.  Une  tradition  six  fois  séculaire,  les  décla- 
rations réitérées  des  Etats-Généraux,  tous  les  évènements  de  notre 
histoire  et,  durant  le  siècle  précédent  en  particulier,  le  salut  de  la 
France  attaché  au  triomphe  de  la  loi  salique  dans  la  personne  de 
Charles  VII,  consacraient  aux  yeux  de  tous  et  sans  qu’il  fût  permis 
d’en  restreindre  la  portée,  cette  loi  politique  assurant  la  perpétuité 
de  la  charge  royale  de  mâle  en  mâle  au  sein  de  la  même  race.  Vai- 
nement les  Guise  ou  leurs  courtisans  et  les  écrivains  à leurs  gages 
prétendaient-ils  faire  remonter  la  maison  de  Lorraine  plus  haut  que 
les  Capétiens,  à Charlemagne^,  les  droits  héréditaires  de  la  maison 
de  Bourbon  n’étaient  contestés  que  par  les  hommes  qui  prétendaient 
substituer  l’élection  soit  du  pape  soit  du  peuple  à l’hérédité,  et  la 
Ligue  même  leur  rendait  hommage  puisqu’elle  chercha  d’abord  son 
roi  dans  cette  maison,  se  contentant  d’opposer  l’oncle  au  neveu,  le 
cardinal  de  Bourbon  à Henri  IV 

Mais  si  Henri  de  Navarre  était  appelé  au  trône  par  sa  naissance, 

^ « La  mort  do  M.  le  duc  a été  le  premier  acheminement  de  nos  maux, 
« m’assurant  que  s’il  eût  vécu  nul  n’eût  jamais  osé  lever  la  tête.  » Etienne 
Pasquier,  liv.  XI,  lettre  2. 

^ L’Estoiio,  Journal  de  Henri  III,  1582.  Collect.  Petitot.  P®  série,  t.  XLV, 
p. 224. 

3 Mémoires  de  la  Ligue,  t.  I,  p.  7 et  11. 

Je  ne  crois  pas  avoir  hesoin  de  mentionner  et  surtout  do  discuter  ici  les 
prétentions  qui  furent  suggérées  au  cardinal  de  Bourbon.  Il  ôtait,  il  est  vrai, 
d’un  degré  plus  rapproché  du  roi  que  son  neveu.  Mais  Henri  de  Navarre,  Gis 
du  frère  aîné  du  cardinal  n’en  était  pas  moins  le  chef  do  sa  maison.  Si  la  loi 
salique  devait  être  mise  do  côté,  aucun  Bourbon  n’avait  de  droits  ; si  elle  devait 
s’appliquer,  elle  désignait  Henri  IV,  et  M.  de  Thou  après  avoir  mentionné 
les  controverses  auxquelles  cette  question  donna  lieu  a raison  de  conclure 
que  « la  religion  à part,  le  droit  du  roi  de  Navarre  paraissait  incontestable,  » 
liv.  LXXXL 
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ne  méritait-il  pas  d’en  être  exclu  pour  sa  religion  ? Un  protestant 
pouvait- il  être  roi  de  France?  La  France  devait-elle  se  soumettre  à 
un  prince  hérétique?  Voilà  la  redoutable  et  capitale  question  qui 
mit  les  armes  aux  mains  des  ligueurs.  Pour  les  prendre,  soit  pré- 
voyance politique,  soit  impatience  instinctive  des  partis  prêts  à la 
lutte,  ils  n’attendirent  pas  la  mort  de  Henri  III.  Fallait-il  laisser  en 
suspens  le  sort  de  l’Etat,  et  après  que  le  Béarnais  aurait  pris  pos- 
session du  trône,  serait-il  temps  encore  de  l’en  écarter  ? Le  Béarnais 
d’ailleurs  n’avait-il  pas  cette  fois  encore  et  comme  de  coutume  de- 
vancé ses  adversaires?  On  ne  peut  le  contester.  La  paix  n’était  pas 
rompue,  le  duc  d’Anjou  vivait  encore  que  déjà  le  roi  de  Navarre 
préparait  la  guerre  et  la  préparait  en  réclamant  l’appui  de  l’étranger. 

Dès  le  mois  de  juillet  1583,  il  envoyait  un  gentilhomme  de  son 
conseil,  Ségur-Pardaillan,  en  Angleterre,  dans  les  Pays-Bas  et  jus- 
qu’en Suède  et  en  Danemark,  provoquer  contre  les  puissances  ca- 
tholiques l’alliance  de  tous  les  Etats  protestants,  leur  offrir  celle  des 
églises  réformées  de  France.  Gomme  lui-même  prévoyait  « qu’il 
aurait  un  grand  coup  à soutenir  »,  il  sollicitait  au-dehors  « pour 
fortifier  ses  amis,  pour  étonner  ses  ennemis  »,  des  secours  d’hommes 
et  d’argent  L La  mission  de  Ségur  n’ayant  pu  réussir  en  Allemagne, 
principalement  à cause  des  divisions  opiniâtres  des  luthériens  et 
des  calvinistes,  et  l’empereur  sur  la  dénonciation  des  luthériens  en 
même  temps  que  des  catholiques  ayant  contraint  Ségur  de  rentrer 
en  France,  Navarre  ne  se  découragea  pas  ; l’année  suivante, 
au  moment  où  le  duc  d’Anjou  venait  de  mourir,  Ségur  fut 
renvoyé  en  Allemagne.  Soit  que  la  négociation  fût  conduite  cette 
fois  avec  plus  de  discrétion,  soit  plutôt  encore  que  la  qualité  d’hé- 
ritier présomptif  de  la  couronne  donnât  plus  de  crédit  au  chef  des 
huguenots,  un  traité  fut  conclu  à Magdebourg  entre  la  reine  d’An- 
gleterre plusieurs  princes  allemands  et  la  Suisse  d’une  part,  le  roi 
de  Navarre  le  prince  de  Fondé  et  la  ville  de  la  Bochelle  d’autre 
part  : aux  termes  de  ce  traité,  le  roi  de  France  devait  être  sommé 
non-seulement  de  tenir  l’édit  de  pacification,  mais  de  le  faire  de 
nouveau  jurer  par  les  Etats  du  royaume,  faute  de  quoi  les  alliés 
s’obligeaient  à l’y  contraindre  par  les  armes,  déterminaient  les 
forces  que  chacun  d’eux  devrait  fournir,  et  s’engageaient,  Français 
ou  étrangers,  à ne  faire  aucune  trêve  ni  paix  avec  le  roi  de  France 
que  du  consentement  des  associés.  Hors  de  France,  ces  « associés  » 
ne  s’étaient  promis  les  uns  aux  autres  qu’une  seule  chose  ; dépouiller 

^ Les  instructions  du  roi  de  Navarre  au  sieur  de  Ségur,  rédigées  par  Du 
Idessis-Mornay  ont  été  publiées  dans  les  Mémoires  de  celui-ci,  t.  II,  p.  272-295 
et  dans  les  Mémoires  de  la  Ligue,  t.  I,  p.  523  et  554.  — Elles  sont  analysées 
et  toute  la  négociation  est  racontée  par  de  Thou,  liv.  LXXIX. 
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le  Pape  de  son  domaine  et  le  réunir  à l’Empire;  la  France  était  le 
champ  clos  et  Rome  le  prix  du  combat.  Ce  traité  entamé  depuis 
^583  fut  signé  le  15  décembre  1584  *. 

Celui  de  la  Ligue  ou  plutôt  de  ses  chefs  avec  l’Espagne  a été 
signé  par  les  Guise  dans  leur  château  de  Joinville  en  Champagne, 
le  l*'”'  décembre  de  la  même  année.  Ainsi  des  deux  côtés  en  même 
temps  on  se  préparait  à la  lutte  décisive  ; des  deux  côtés  on  cherchait 
des  soutiens  au  dehors,  des  deux  côtés  le  pouvoir,  sous  Henri  111, 
semblait  livré  d’avance  au  premier  occupant,  et  les  démarches  des 
catholiques,  loin  d’avoir  prévenu  celles  des  protestants,  ont  bien 
plutôt  été  provoquées  par  elles.  Non  pas  qu’il  ne  se  trouvât  dans  la 
Ligue  nombre  de  turbulents  et  d’ambitieux.  Quand  l’autorité  de  ses 
chefs  naturels  fait  défaut  à un  peuple,  de  tels  hommes  se  rencon- 
trent toujours  et  prévalent  souvent  au  service  de  toutes  les  causes. 
Mais  pour  que  les  turbulents  et  les  ambitieux  de  la  Ligue  aient  pu 
former,  organiser  et  surtout  soulever  un  grand  parti  national,  il  a fallu 
le  sentiment  d’un  péril  national.  En  effet,  c’est  quand  le  chef  des  hu- 
guenots est  devenu  héritier  présomptif  de  la  couronne,  que  les  Guise 
réunis  ensemble  arrêtent  leurs  desseins,  préparent  leur  manifeste  et 
commencent  à lever  des  soldats  ^ ; c’est  alors  aussi  qu’à  Paris  « les 
premiers  piliers  de  la  Ligue  »,  des  bourgeois  et  des  curés  se  parta- 
gent les  divers  métiers  et  les  divers  quartiers  de  la  capitale  pour 
la  conquérir  tout  entière  à leur  cause  et  bientôt  la  ranger  sous  leurs 
lois;  que  de  Champagne  à Paris,  entre  princes  et  bourgeois,  une 
active  et  intime  correspondance  se  noue,  un  concert  s’établit,  que 
les  bourgeois  réclament  le  duc  de  Guise  pour  chef,  et  que  le  duc  de 
Guise  répand  à travers  tout  le  royaume  des  affidés  et  des  agents 
prompts  à pratiquer  et  gagner  de  proche  en  proche  villes  et  pro- 
vinces 

La  convention  avec  l’Espagne  se  rattache  aux  mêmes  résolutions 

^ Theiner,  Annales  ecclesiastici,  t.  III,  anno  1584,  § 2, 16,  et  Mantissa  clocumen- 
torum,  n®  90,  où  le  texte  du  traité  est  inséré  en  français.  Le  dernier  para- 
graphe en  particulier  mérite  d’être  cité. 

« A été  accordé  aussi  et  par  tous  unanimement  promis  de  se  trouver  en 
personne  ou  par  leurs  députés  à la  première  journée  impériale  et  par  une 
même  voix  avec  les  princes  et  comtes  de  l’empire  requerreront  la  réunion 
du  domaine  du  dit  Empire  détenu  à faux  titre  de  l’évêque  de  Rome  et 
autres,  sachant  bien  que  la  source  de  toutes  hérésies  et  troubles  de  la  chré- 
tienté provient  de  la  superfluité,  luxe  et  bombance  dudit  évêque  de  Rome, 
offrir  tous  secours  et  services  de  l’Empire  pour  y pourvoir.  » 

^ De  Thou,  liv.  LXXXI.  — Palma-Gayet,  Chronologie  novenaire.  Introduc- 
tion. Gollect.  Petitot,  P*  série,  t.  XXXYIII,  p.  243.  Mémoires  de  la  Ligue, 
t.  I,  p.  56, 

^ Palma-Gayet.  Introduction.  Gollect.  Petitot,  P«  série,  t.  XXXVIII, 
p.  272. 
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et  porte  la  même  date  ^ ; les  Guise  sans  doute,  ou  du  moins  deux 
d’entre  eux,  le  cardinal  Charles  de  Lorraine  et  le  duc  Henri,  frère 
et  fils  du  défenseur  de  Metz,  n^’avaient  pas  attendu  jusque-là  pour 
se  lier  à Philippe  II  et  même  se  placer  dans  sa  dépendance  en  rece- 
vant de  lui  des  subsides^;  mais  à ce  moment  le  pacte  secret  se 
change  en  alliance  authentique  et  publique.  Le  roi  d’Espagne  ne  se 
contente  plus  de  soudoyer  des  princes  disposés  à le  servir,  il  assure 
un  secours  d’hommes  et  d’argent  à leur  cause.  Ce  secours,  au  sur- 
plus, n’était  pas  gratuit.  De  même  que  les  protestants  avaient  jadis 
voulu  livrer  le  Havre  et  Calais  à l’Angleterre,  les  Guise  promettent 
de  restituer  Cambrai  à leur  avide  et  impérieux  allié. 

Cependant  la  Ligue,  au  début,  tirait  sa  force  d’ailleurs  que  de 
l’étranger.  Un  cadet  de  la  maison  de  Lorraine,  beau-frère  du  roi 
Henri  III  et  cousin  des  Guise,  le  duc  de  Mer  cœur  qui  entendait  guer- 
royer à son  gré  et  pour  son  compte  et  devait  être  le  dernier  à poser 
les  armes,  commença  les  hostilités.  Il  s’assura  de  la  Bretagne,  dont  il 
avait  le  gouvernement,  et  où  il  prit  un  peu  plus  tard  le  titre  de  pro- 
tecteur de  la  religion  catholique  ; il  fit  de  là  en  Poitou  une  première 
irruption  qui  ne  réussit  guère,  il  est  vrai  mais  une  fois  le  signal 
donné  et  la  campagne  ouverte,  la  Ligue  se  trouva  presque  sans  coup 
férir  maîtresse  de  plusieurs  provinces  et  força  le  roi  à se  ranger  de 
son  côté.  Quand  le  roi  l’eut  abandonnée  en  faisant  périr  son  chef, 
elle  éclata  çà  et  là,  de  ville  en  ville,  et  se  répandit  soudain  d’un  bout 
à l’autre  du  royaume.  Enfin,  quand  Henri  IV  eut  succédé  à Henri  III 
elle  fut  maîtresse  de  plus  de  la  moitié  du  territoire  ; une  autre  por- 
tion, telle  que  Bordeaux  et  la  Guyenne,  sans  se  livrer  à elle,  refusa 
de  se  soumettre  au  roi  protestant  et  considéra  le  trône  comme  vide 
et  f autorité  royale  comme  en  suspens^;  en  dehors  des  domaines 
propres  au  roi  de  Navarre,  à peine  était-il  reconnu  dans  la  sixième 
partie  du  royaume^.  Plus  on  regarde  de  près  la  Ligue  et  sa  fortune, 
plus  il  est  dilficile  de  ne  pas  voir  en  elle  la  manifestation  éclatante 
d’un  profond  sentiment  national.  Mais  ce  sentiment,  si  puissant  qu’il 
fût,  élait-il  justifié?  En  repoussant  un  roi  hérétique,  les  Français 
cédaient-ils  à une  passion  aveugle,  ou  faisaient-ils  acte  de  légitime 
défense?  Il  n’est  pas  superflu  de  l’examiner. 

’ Traité  de  Joinville,  De  Thou  et  Gayet,  loc.  cit. 

^ Forneron.  Les  ducs  de  Guise  et  leur  époque,  t.  IL  p.  64,  76,  273,  318,  329, 
365,  377,  d’après  les  archives  de  Simancas  où  se  trouvent  les  lettres  du 
cardinal  de  Lorraine  et  les  quittances  signées  par  Henri  de  Guise. 

’ Palma-Cayet,  Chronologie  novenaire.  Col.  Petitot,  P®  série,  t.  XXXVIII, 
p.  260  et  t.  XXXIX,  p.  69  et  72. 

Arrêt  de  la  cour  du  Parlement  de  Bordeaux,  19  août  1589,  Mémoires  de 
la  Ligue,  t.  IV,  p.  45. 

^ Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  I,  ch.  i. 
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La  question  a été  fort  controversée  par  les  contemporains  ; car  à 
cette  époque  la  plume  ne  guerroyait  pas  moins  que  l’épée,  les 
mêmes  mains  s’armaient  souvent  de  l’une  et  de  l’autre,  et  toute 
cette  génération  occupée  à batailler  pour  sa  foi,  n’était  ni  moins 
prompte,  ni  moins  ardente  à.  disputer  qu’à  combattre.  Dans  la  longue 
série  de  nos  troubles  civils,  jamais  la  licence  de  tout  dire  n’a  été 
portée  jusqu’à  de  pires  excès  et  jamais  non  plus  les  écrits  politiques 
n’ont  eu  tant  de  puissance  que  dans  ce  premier  âge  de  l’imprimerie. 
On  se  servait  de  cette  invention  nouvelle,  comme  on  commençait 
alors  à se  servir  de  l’artillerie.  Tout  le  monde,  chef  ou  partisan, 
clerc  magistrat  ou  gentilhomme,  descendait  à rangs  pressés  dans 
l’arêne  de  la  controverse  ; personne  d’aucun  côté  ne  dédaignait  les 
triomphes  qui  pouvaient  s’y  remporter  et,  là  comme  ailleurs,  Henri  IV 
a porté  ou  dirigé  des  coups  de  maître.  Aujourd’hui,  lorsque  nous 
considérons  de  loin  entre  toutes  les  passions  et  toutes  les  doctrines 
cette  mêlée  furieuse  et  confuse,  où  l’érudition  déborde  à côté  de  la 
raillerie  et  de  l’invective,  où  la  jeunesse  de  notre  langue  se  débat 
avec  les  vieilles  formes  de  l’argumentation  scholastique,  nous 
croyons  voir,  de  même  qu’à  travers  d’autres  champs  de  bataille, 
d’épaisses  et  lourdes  armures  sous  lesquelles  des  âmes  de  feu  met- 
tent en  mouvement  des  membres  souples  et  forts. 

Au  moment  auquel  nous  sommes  arrivés,  les  adversaires  de  la 
Ligue  demandaient  ; « Quel  évangile  nous  enseigne  de  déposséder 
les  hommes  de  leurs  biens  et  les  rois  de  leur  royaume,  pour  la  diver- 
sité de  religion  ; » ils  rappelaient  que  « se  formant  à l’exemple  de 
Jésus-Christ  qui  voulut  obéir  aux  lois  de  l’empereur  Tibère,  imitant 
saint  Pierre  et  saint  Paul  qui  obéirent  à Néron,  les  chrétiens  ont 
toujours  eu  cette  maxime  comme  marque  perpétuelle  de  leur  religion, 
d’oloéir  aux  empereurs  tels  qu’il  plaisait  à Dieu  leur  donner,  fus- 
sent-ils ariens  ou  païens  L » 

Poser  ainsi  la  question,  c’était  assurément  se  donner  beau  jeu. 
Mais  à vrai  dire  elle  était  autre.  Il  ne  s’agissait  pas  de  savoir  si  la  loi 
évangélique  oblige  les  chrétiens  à se  soumettre  à un  prince  héré- 
tique, quand  ce  prince  est  leur  souverain  légitime,  mais  si  le  droit 
public  français  permettait  à un  prince  hérétique  de  devenir  le  sou- 
verain légitime  de  la  France;  ou  bien  au  contraire  « si  la  loi  fon- 
damentale du  royaume  requérait  au  prince  qui  prétendait  droit  à la 
couronne,  avec  la  proximité  du  sang,  qu’il  fut  catholique  comme 
qualité  essentielle  pour  être  roi  2,  » Ce  droit  public,  cette  loi  fon- 

^ Satire  Ménippée,  Mémoires  de  la  Ligue,  t,  V;  p.  598  et  599. 

^ Déclaration  faite  par  Mgr  le  duc  de  Mayenne,  lieutenant  général  de  UEtat 
et  couronne  do  France  pour  la  réunion  de  tous  les  catholiques  du  royaume. 
Mémoires  de  la  Ligue,  t.  V,  p.  270. 
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damentale  du  royaume  très-chrétien  devait  différer  du  régime  de 
l’empire  romain  ; il  convenait  de  les  chercher  dans  les  traditions 
nationales,  et  c’étaient  en  effet  ces  traditions,  qu’avait  d’avance, 
aux  Etats  de  Blois,  invoqué  l’orateur  du  clergé,  Pierre  d’Epinac. 
C^étaient  elles  qu’invoquait  à son  tour  le  chef  de  la  Ligue  : « En 
rendant  obéissance  au  roi  de  Navarre,  disait-il  dans  ses  déclara- 
tions solennelles,  nous  aurions  enfreint  et  violé  cette  ancienne  cou- 
tume si  religieusement  gardée  par  tant  de  siècles  et  la  succession 
de  tant  de  rois  depuis  Clovis  jusqu’à  présent,  de  ne  reconnaître  au 
trône  royal  aucun  prince  qui  ne  fût  catholique,  obéissant  fils  de 
l’Eglise  et  qui  n’eut  promis  et  juré  à son  sacre  et  en  recevant  le 
sceptre  et  la  couronne  d’y  vivre  et  mourir,  de  la  défendre  et  main- 
tenir, et  d’extirper  les  hérésies  de  tout  son  pouvoir  ; premier  serment 
de  nos  rois  sur  lequel  celui  de  l’obéissance  et  fidélité  de  leurs  sujets 
était  fondé*.  » Le  jour  où  « l’ancienne  coutume  » avait  été  mise  en 
contestation,  des  décisions  souveraines  ne  i’avaient-elles  pas  consa- 
crée? Deux  fois,  en  1576,  en  1588,  les  Etats-Généraux  la  déclarèrent 
loi  fondamentale  et  inviolable  du  royaume  ; deux  fois  le  roi  même 
sanctionna  cette  déclaration.  Après  tout,  ce  n’est  pas  autrement  que 
s’était  formulée,  ce  n’est  pas  autrement  qu’avait  prévalu  la  loi  salique 
et  dès  lors  il  semblait  juste  que  des  décisions  analogues  à celles 
qui  l’avaient  établie,  déterminassent  sous  quelles  conditions  elle 
demeurait  applicable. 

On  le  voit,  lorsqu’après  avoir  excommunié  Henri  de  Bourbon 
comme  hérétique,  le  pape  Sixte  V le  déclarait  déchu  de  ses  droits  à 
la  couronne  de  France,  sa  sentence,  quoiqu’en  pussent  dire  ceux 
qui  la  repoussaient,  n’était  pas  sans  fondements  et  sans  motif;  elle 
avait  été  précédée,  elle  était  confirmée  d'avance,  elle  fut  suivie  par 
d’autres  sentences  rendues  en  France  ; elle  s’appuyait  sur  la  tradition 
française,  autant  que  sur  les  maximes  romaines,  c Nous  sommes 
jaloux  de  la  gloire  ancienne  de  la  France,  » écrivaient  à Home  les 
ligueurs  en  sollicitant  cette  sentence,  et  ils  ajoutaient,  mêlant  leur 
colère  contre  Henri  III  qui  venait  de  faire  périr  le  duc  de  Guise  à la 
revendication  de  leurs  droits  de  citoyens  : « Ayant  été  régis  par  des 
rois  très-chrétiens  et  droituriers,  nous  ne  pouvons  souffrir  l’impiété 
ni  la  tyrannie  ; nous  sommes  nés  Finançais  et  non  esclaves  catholi- 
ques ni  calvinistes^.  » 

« Nous  ne  voulons,  disaient-ils  encore,  perdre  le  sacré  dépôt  de  la 
foi  et  de  nos  majeurs^.  » A côté  du  droit  qu’ils  invoquaient,  tel  était 

^ DédaraMon  du  duc  de  Mayenne,  loc.  cit.,  p.  2G9. 

® Copie  d’une  lettre  écrite  au  cardinal  de  Montalto.  Mémoires  de  la  Ligue, 
t.  III,  p.  313. 

3 Id.  id.,  p.  312. 
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l’intérêt  suprême  qu’ils  mettaient  en  avant.  En  réalité  la  foi  était-elle 
donc  en  péril  sous  un  roi  protestant?  Il  était  difficile  de  ne  le  pas 
craindre.  Dans  tous  les  Etats  de  l’Europe,  peuples  et  princes  avaient 
alors  même  foi;  dans  tous  les  Etats  protestants,  la  foi  du  peuple  avait 
changé  avec  celle  du  prince.  L’exemple  de  l’Angleterre  surtout,  na- 
guère encore  redevenue  catholique  sous  Marie  et  maintenant  protes- 
tante sous  Elisabeth,  saisissait  les  imaginations  et  parlait  aux  cons- 
ciences. Aussi  les  ligueurs  ne  manquaient-ils  pas  de  le  faire  valoir, 
non-seulement  par  des  écrits  alors  célèbres  qui  représentaient  Elisa- 
beth ménageant  à son  avènement  ceux  de  ses  sujets  qu’elle  devait 
persécuter  après  s’être  alîermie  * ; mais  aussi  par  des  estampes  et  des 
tableaux  répandus  dans  la  capitale  et  dans  les  provinces  et  qui 
montraient  au  vif  les  supplices  des  catholiques  anglais  2. 

A ces  craintes,  à ces  analogies,  Henri  de  Navarre  opposait  ses 
engagements  formels  et  sa  propre  conduite.  A peine  devenu  héritier 
présomptif  de  la  couronne,  il  avait  répondu  à l’exclusion  dont  le 
frappait  la  Ligue  en  protestant  que  « son  intention  n’était  aucune- 
ment de  nuire  aux  catholiques  ni  de  préjudicier  à leur  religion, 
ayant  toujours  été  d’opinion  que  les  consciences  doivent  être  li- 
bres ))  3.  Quatre  ans  plus  tard,  à la  veille  de  monter  sur  le  trône,  il 
répétait  : « Tout  ainsi  que  je  n’ai  pu  souffrir  que  l’on  m’ait  contraint 
en  ma  conscience,  aussi  ne  souffrirai-je  ni  permettrai-je  jamais  que 
les  catholiques  soient  contraints  en  la  leur  ni  en  l’exercice  libre  de 
leur  religion  K » Après  son  avènement  il  allait  plus  loin  ; comme  il 
ne  suffisait  pas  aux  catholiques  que  la  vieille  religion  de  la  France 

^ Louis  d’Orléans.  Avertissement  des  catholiques  anglais  aux  Français 
catholiques,  1586. 

® E.  Benoist,  Histoire  de  l’édü  de  Nantes,  t.  I,  liv.  I,  p.  48.  — De  Thou, 
liv.  LXXXI.  L’Estoile,  Journal  de  Henri  III . Gollect.  Petitot,  P®  série, 
t.  XLVII,  p.  7.  — Selon  de  Thou  ces  images  avaient  d’abord  été  gravées 
(en  taille-douce  dit  Benoist)  en  1585  et  exposées  au  public  avec  des  gens 
apostés  qui  les  expliquaient,  ajoutant  tout  bas  que  le  même  sort  attendait 
les  Français,  si  le  roi  de  Navarre  montait  sur  le  trône.  Henri  III  donna  ordre 
de  saisir  les  planches  et  de  les  supprimer.  On  les  trouva  à l’hôtel  de  Guise. 
Mais  alors  les  ligueurs  firent  peindre  le  même  sujet  en  grand  sur  bois.  De 
Thou,  longtemps  après,  vit  encore  un  de  « ces  portraits  » dans  le  cimetière  de 
Saint-Séverin.  A l’époque  de  l’entrée  de  Henri  IV,  il  y en  avait  un  exposé 
dans  l’église  de  Notre-Dame.  Il  fut  enlevé  alors,  raconte  L’Estoile,  sur  la 
demande  de  l’ambassadeur  d’Angleterre. 

3 Déclaration  et  protestation  du  roi  de  Navarre,  de  Mgr  le  prince  de  Gondé 
et  de  M.  le  duc  de  Montmorency,  sur  la  paix  faite  avec  ceux  de  la  maison 
de  Lorraine,  chefs  et  principaux  auteurs  de  la  Ligue,  au  préjudice  de  la 
France,  1585.  Mémoires  de  la  Ligue,  1. 1,  p.  197. 

'*  Lettre  du  roi  de  Navarre  au  trois  Etats  de  ce  royaume,  contenant  la 
déclaration  dudit  seigneur,  sur  les  choses  avenues  en  France  depuis  le  vingt- 
troisième  jour  de  décembre  1588.  Mémoires  de  la  Ligue,  t.  III,  p.  245. 
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y fut  déclarée  libre  si  elle  n’y  demeurait  pas  dominante,  il  jurait  de 
((  vouloir  la  conserver  et  tout  l’exercice  d’icelle  en  toutes  ses  auto- 
rités et  privilèges  ^ il  s’engageait  à ne  pas  étendre  le  culte  réformé 
au-delà  des  limites  que  lui  avaient  assignées  les  édits  de  pacifi- 
cation 2. 

Ses  actes  avaient-ils  démenti  ses  paroles  ? Lorsqu’il  n’était  encore 
que  roi  de  Navarre  : « Craignez- vous,  « faisait-il  dire  aux  catholi- 
ques de  France  par  un  de  ses  partisans,  « craignez-vous  que  le  roi 
de  Navarre  fasse  comme  il  a fait  en  son  pays?  Je  crois,  et  il  est 
vraisemblable  qu’il  ferait  en  France  ce  qu’il  a fait  en  ses  terres;  il 
a trouvé  en  Béarn  l’exercice  de  sa  religion  ; par  l’avis  commun  des 
Etats,  il  l’a  maintenu  en  son  Etat  ; il  a trouvé  en  la  Basse-Navarre 
l’exercice  de  la  religion  catholique  romaine  et  il  l’a  maintenue  aussi 
soigneusement  que  la  sienne;  et  quand  il  trouverait  en  France  le 
libre  exercice  des  deux,  il  le  maintiendrait  » 

Et  plus  tard,  après  qu’il  eut  commencé  à conquérir  sur  la  Ligue 
des  villes  et  des  provinces  catholiques,  il  écrivait  lui-même  à ceux 
qui  le  sommaient  de  se  convertir  : « Si  vous  désirez  mon  salut  sim- 
plement, je  vous  remercie.  Si  vous  ne  souhaitez  ma  conversion  que 
pour  la  crainte  que  vous  avez  qu’un  jour  je  vous  contraigne,  vous 
avez  tort,  Mes  actions  répondent  à cela.  La  façon  de  laquelle  je  vis 
et  avec  mes  amis  et  avec  mes  ennemis  en  ma  maison  et  à la  guerre 
donnent  assez  de  preuves  de  mon  humeur.  Les  villes  où  je  suis  et 
qui  depuis  peu  se  sont  rendues  à m.oi  en  feront  foi.  Il  n’est  pas 
vraisemblable  qu’une  poignée  de  gens  de  ma  religion  puisse  con- 
traindre un  nombre  infini  de  catholiques  à une  chose  à laquelle  ce 
nombre  infini  n’a  pu  réduire  cette  poignée.  Et  si  j’ai  avec  si  peu  de 
forces  débattu  si  longtemps  cette  querelle,  que  pourraient  donc  faire 
ceux  qui,  avec  tant  et  tant  de  moyens,  s’opposeraient,  puissants, 
contre  ma  contrainte  pleine  de  faiblesse?  Il  n’y  aurait  point  de  pru- 
dence à cette  procédure  » 

Quand  Henri  IV  parle,  il  se  fait  croire;  son  langage  n’est  si  ha- 
bile que  parce  qu’il  est  sincère.  Mais  s’il  respectait  lui-même  et  du 
fond  de  son  âme  la  liberté  de  conscience,  tout  autres  étaient  les 
doctrines  de  son  Eglise  partout  où  cette  Eglise  dogmatisait  sans 

^ Lettres  patentes  du  roi  contenant  déclaration  de  l’intention  qu’il  a pour 
maintenir  l’Eglise  et  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  en  ce 
royaume,  ensemble  les  droits  et  anciennes  libertés  de  l’Eglise  gallicane. 
Mémoires  de  la  Ligue,  t.  IV,  p.  365. 

^ Poirson.  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  1. 1,  liv.  I,  ch.  i. 

^ ^ Brève  réponse  d’un  catholique  français  à l’apologie  ou  défense  des 
ligueurs  et  perturbateurs  du  repos  public,  se  disant  faussement  catholiques 
unis  les  uns  avec  les  autres,  1586.  Mémoires  de  la  Ligue,  1. 1,  p.  347. 

^ Lettre  aux  trois  Etats  déjà  cité.  Mémoires  de  la  Ligue,  t.  III,  p.  235. 
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contrainte,  tout  autres  surtout  ses  pratiques  partout  où  elle  de- 
venait maîtresse.  Les  exemples  même  dont  le  Béarnais  se  prévalait 
pouvaient  être  tournés  au  profit  de  la  Ligue.  En  Navarre,  c’est 
en  défendant  leur  culte  les  armes  à la  main  que  les  catholiques 
avaient  forcé  Jeanne  d^’Albret  à le  respecter,  et  dans  le  Béarn  qui 
avait  au  contraire  subi  les  volontés  de  la  reine,  ce  culte  était  encore 
sous  son  fils  proscrit  avec  une  telle  rigueur  que  des  habitants  de 
Pau  ne  pouvaient  se  glisser  dans  l’étroite  chapelle  du  château, 
derrière  la  femme  même  de  leur  prince,  pour  entendre  la  messe  le 
jour  de  la  Pentecôte,  sans  être  battus  sous  les  yeux  de  cette  prin- 
cesse, jetés  en  prison  et  mis  à l’amende  L Vainement  Henri  lîl  en 
faisant  cause  commune  avec  leur  prince,  et  après  avoir  lui-même  au- 
torisé le  culte  calviniste  dans  ses  Etats,  appuyait-il  les  catholiques 
de  Béarn,  sollicitant  à leur  tour  quelque  exercice  de  leur  religion  ; 
vainement,  le  rôle  qu’entendait  jouer  en  France  le  Béarnais,  et  son 
intérêt  autant  que  son  inclination  le  portaient-ils  à les  contenter.  Du 
Plessis-Mornay  conseillait  d’ajourner  d’abord  et  finalement  d’éluder 
leur  requête  et  le  conseil  était  suivi  Voilà  quelle  était  dans  la 
demeure  même  et  sur  les  terres  du  roi  de  Navarre  l’intolérance 
protestante.  Le  catholicisme  n’est  rentré  en  Béarn  qu’après  la  con- 
version de  Henri  IV. 

En  sortant  de  ses  domaines  héréditaires,  en  pénétrant  au  sein  de 
la  France  et  en  travaillant  à s’y  établir,  ce  prince  était  trop  avisé 
sans  doute  pour  essayer  d’y  établir  avec  lui  la  réforme.  Dès  1576, 
il  avait  paru  persuadé  quelle  n’y  prévaudrait  pas  et  résigné  à ne 
réclamer  pour  son  culte  rien  de  plus  que  la  tolérance.  Enfin  dans 
les  dernières  paroles  que  nous  venons  de  citer,  comme  au  reste 


^ Marguerite  de  YaloiS;  Mémoires.  Collect.  Petitot,  P®  série,  t.  XXXYII, 

p.  166. 

2 Advis  de  M.  Duplessîs  sur  les  moyens  de  contenter  les  catholiques 
romains  demandant  le  rétablissement  de  Texercice  de  leur  religion,  envoyé 
au  roi  de  Navarre,  en  l’an  . Mémoires  et  correspondance  de  Du  Plessis- 
Mornay,  t.  II,  p.  94.  — En  1585  l’évêque  de  Lombez  écrivant  à Henri  de 
Navarre  et  l’engageant  à se  rapprocher  du  roi  Henri  III,  s’exprima  ainsi 
au  sujet  du  Béarn  : « Il  me  semble  que  Yotre  Majesté  doit  en  premier  lieu 
remettre  ses  sujets  de  Béarn  en  leur  liberté  de  conscience  et  leur  permettre 
l’exercice  de  leur  religion  en  notre  pays,  lesquels  ne  demandent  pas  autre 
chose  que  d’avoir  moyen  de  servir  Dieu  comme  ils  faisaient  anciennement  ; 
parce  que  vos  dits  pauvres  sujets  vivent  maintenant  comme  des  bêtes  sans 
aucune  religion  et  pour  n’être  éloignés  de  nous,  car  chacun  sait  qu’en  Béarn, 
des  quatre  parties,  les  trois  sont  catholiques.  » Un  peu  plus  loin  l’évêque 
engageait  le  roi  à se  convertir.  Celui-ci  répondit  en  termes  forts  respectueux, 
mais  dilatoires  à cette  dernière  partie  de  la  lettre,  protesta  de  son  amour  de 
la  paix  et  se  tut  absolument  sur  ce  qui  concernait  le  Béarn.  — Theiner,  An- 
nales ecclesiastici,  t.  III,  anno  1584.  — Mantissa  documentorum,  n°  102  et  103, 
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dans  tous  ses  actes  à partir  de  son  avènement  au  trône,  il  rend  un 
irrécusable  hommage  à la  prépondérance  du  catholicisme.  Mais 
c’était  vers  sa  conversion  que  de  telles  pensées  devaient  l’acheminer 
et  l’acheminaient  en  effet.  Car  à cette  époque  il  y avait  entre  l’Eglise 
et  l’Etat  une  si  étroite  union,  un  tel  mariage  que  la  religion  du 
prince  ne  pouvait  être  autre  que  la  religion  dominante.  Qu’un  culte 
différent  fut  toléré,  les  hommes  de  ce  temps  avaient  déjà  grand’- 
peine  à le  concevoir;  mais  qu’il  fut  professé  par  le  prince,  que  le 
prince  fut  l’ennemi  de  la  religion  qui  devait  être  l’âme  et  la  règle  de 
l’Etat,  et  qu’entre  le  peuple  et  lui  la  foi  mutuelle  subsistât  dans  ce 
désaccord,  pour  l’admettre  il  aurait  fallu  que  soit  le  prince  soit  la 
religion  ne  tinssent  pas  la  place  qu’ils  avaient  alors  dans  tous  les 
Etats  de  l’Europe.  Les  pays  protestants  ont  exigé  cette  conformité 
de  croyances  entre  eux  et  leurs  chefs,  non  pas  seulement  dans  le 
feu  de  la  lutte  religieuse,  mais  longtemps  après  qu’elle  semblait 
terminée  et  jusqu’à  nos  jours.  En  France,  c’est  précisément  parce 
que  les  catholiques  se  sentaient  et  voulaient  rester  les  plus  forts, 
parce  qu’à  leurs  yeux  la  vieille  foi  nationale  était  le  premier  bien  de 
la  nation,  qu’ils  n’ont  pu  laisser  se  placer  à leur  tête  un  roi  qui  ne 
la  professât  pas.  S’ils  avaient  supporté  cette  contradiction  et  ce 
désordre,  ils  se  seraient  montrés  alors  ou  indifférents  ou  impuissants. 
Ils  ne  l’étaient  pas;  de  là  leur  résistance  et  son  succès,  et  voilà 
pourquoi  les  ligueurs  étaient  fondés  à dire  ; « Comme  les  huguenots 
se  sont  conservés  par  leur  union,  il  ne  s’est  trouvé  moyen  de  con- 
server les  catholiques  que  par  la  leur...  Nous  sommes  sur  la  défen- 
sive L » 

La  Ligue  a été  en  effet  une  association  de  légitime  défense,  et  à 
ce  titre  elle  a réussi.  Mais  elle  n’a  pas  été  seulement  cela  ; elle  est 
devenue  aussi  une  entreprise  révolutionnaire  et  à ce  titre  elle  a 
échoué  : elle  a réussi  en  ce  qui  était  juste  ; elle  a échoué  en  ce  qui 
ne  l’était  pas  : heureuse  et  rare  fortune  qui  a assuré  pour  un  siècle 
et  plus  la  grandeur  de  notre  patrie.  Après  avoir  envisagé  la  Ligue 
sous  le  premier,  nous  avons  à la  montrer  maintenant  sous  le  second 

^ Lettres  d’union  pour  être  envoyées  dans  toute  la  chrétienté,  janvier  1589. 
Mémoires  de  la  Ligue,  t.  III,  p.  168.  — On  peut  rapprocher  de  cette  allégation 
la  réponse  du  duc  de  Mayenne  aux  seigneurs  catholiques  du  parti  de 
Henri  IV  en  1593.  « L’hérésie,  écrivait-il,  pour  avoir  été  soufferte  et  tolérée 
ou  plutôt  honorée  de  loïer  et  récompense  lorsqu’on  la  devait  châtier,  ne 
demande  pas  seulement  aujourd’hui  d’être  reçue  et  approiîvée,  mais  veut 
devenir  maîtresse,  et  commander  impérieusement  sous  l’autorité  d’un  prince 
hérétique.  » Mémoires  de  la  Ligue,  t.  V,  p.  292. 

Telle  n’était  pas  sans  doute  l’intention  do  Henri  IV.  Il  était  trop  clair- 
voyant et  il  allait  se  convertir,  mais  telle  était  certainement,  telle  avait  été 
du  moins  la  prétention  de  son  parti. 
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aspect,  afin  de  nous  rendre  compte  ensuite  à la  fois  de  son  succès  et 
de  son  échec. 

Le  seizième  siècle  a vu,  avec  le  protestantisme,  non  pas  la  pre- 
mière explosion  mais  le  premier  triomphe  de  Tesprit  révolutionnaire 
en  Europe.  Dès  que  la  Ligue  entrait  en  lutte  avec  Tautorité  royale, 
dès  qu’elle  contestait  l’une  des  lois,  l’une  des  traditions  de  la  France, 
fût-ce  en  vertu  d’une  loi  plus  haute  et  d’une  tradition  plus  invio- 
lable, elle  était  exposée  à la  contagion  de  cet  esprit  destructeur  ; 
elle  n’y  échappa  pas.  A son  service,  des  hommes  de  révolution  s’en- 
gagèrent, des  doctrines  de  révolution  furent  professées. 

L’entreprise,  à certains  égards,  était  propre  à tenter  les  amateurs 
de  désordre  et  de  trouble.  Aussi,  dès  le  début,  un  observateur  pré- 
venu sans  doute  et  singulièrement  malveillant,  mais  intègre  et  sin- 
cère, rhistorien  de  Thou,  nous  montre,  empressés  à s’enrôler  dans 
la  Sainte-Union  à côté  des  riches  bourgeois  que  détermine  la  haine 
des  protestants,  nombre  de  débauchés  et  de  libertins,  de  « gens 
chargés  de  dettes  et  de  crimes,  et  qui  avaient  besoin  d’une  guerre 
civile  pour  rétablir  leurs  affaires  ou  s’assurer  l’impunité  L » 

S’élève-t-on  plus  haut,  va-t-on  des  membres  de  la  Ligue  à son 
chef?  Les  services  rendus  par  sa  maison  aux  catholiques  plaçaient 
Henri  de  Guise  à leur  tête.  Tout  semblait  conspirer  à la  fois  à l’éclat 
de  sa  destinée  : la  faveur  populaire  qui  prévenait  chacune  de  ses 
démarches,  les  dons  brillants  que  le  ciel  lui  avait  prodigués;  vail- 
lance, habileté  dans  le  maniement  des  hommes  et  des  affaires,  et 
par-dessus  tout  une  séduction  telle  que  les  contemporains  ne  trou- 
vaient pas  d’expression  assez  vive  pour  la  dépeindre.  « A ses  côtés, 
disait-on,  tous  les  princes  paraissaient  peuple;  la  France  en  était 
folle,  car  c’était  trop  peu  dire  amoureuse,  et  les  huguenots  même 
devenaient  de  la  Ligue,  quand  ils  regardaient  le  duc  de  Guise  )) 
Mais  ces  avances  d’une  fortune  trop  facile  le  gâtèrent.  Il  fut  trop 
occupé  de  jouer  un  beau  rôle  pour  bien  servir  une  grande  cause.  Il 
crut  voir  la  couronne  à sa  portée  et  cacha  sous  les  dehors  d’une 
politique  raffinée  les  incertitudes  d’une  âme  qui  n’était  ni  assez  haute 
pour  ne  pas  la  souhaiter,  ni  assez  ferme  pour  la  saisir.  C’est  pour- 
quoi, après  avoir  ébloui  son  siècle,  il  n’a  laissé  dans  l’histoire  d’autre 
trace  que  celle  d’un  ambitieux  indécis  en  même  temps  que  téméraire. 

Ainsi,  tandis  que  le  corps  de  la  Ligue  était  composé  de  catholi- 
ques zélés,  ne  se  proposant  d’autre  but  que  le  triomphe  de  leur  foi, 

* De  Thou,  liv.  LXII  et  LXXXVI. 

2 La  première  expression  est  attribuée  à la  maréchale  de  Retz.  Toute  cette 
phrase  est  tirée  de  Balzac  et  citée  par  grand  nombre  d’historiens,  notam- 
ment M.  Yitet.  — Les  Barricades.  Introduction.  — Elle  est  conforme  d’ail- 
leurs au  témoignage  de  Pasquier,  de  Thou  et  Gayet. 
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en  haut,  à sa  tête,  un  ambitieux  se  montrait  plus  capable  de  la  sou- 
lever que  de  la  conduire  : en  bas  des  factieux  travaillaient  à la  pré- 
cipiter aux  excès. 

Dans  les  doctrines  de  la  Ligue  comme  dans  sa  composition,  le 
levain  révolutionnaire  se  mêle  à l’inspiration  religieuse,  à la  résis- 
tance légitime.  Il  n’est  pas  de  proposition  subversive  qui  n^’ait  été 
avancée  par  les  protestants  : il  n’en  est  pas  qui  n’ait  été  adoptée 
parmi  les  liguenrs.  L’un  de  ces  derniers  s’en  est  vanté  : « Qu’on 
mesure  les  huguenots,  écrit  Louis  d’Orléans,  à l’aune  dont  ils  me- 
surent autrui  : il  faut  les  fouetter  avec  les  verges  qu’ils  ont  cueil- 
lies : ))  comme  si  la  Ligue  ne  s’était  pas  formée  pour  défendre  la 
religion  établie,  ou  comme  si  les  procédés  propres  à détruire  étaient 
capables  de  conserver. 

Le  droit  du  peuple  à déposer  les  rois,  professé  d’abord  par  Bu- 
chanan, en  Ecosse  contre  Marie  Stuart,  a été  après  la  Saint-Barthé- 
lemy, invoqué  pour  la  France  contre  Charles  IX,  par  Hotman,  dans 
le  Franco  Gallia.  Il  sera  revendiqué  par  le  prélat  ligueur  Guillaume 
Rose  contre  Henri  III . 

Ce  droit  du  peuple  sur  le  roi,  le  droit  d’un  simple  citoyen  contre 
un  tyran  peut  aller  jusqu’au  régicide.  L’ami  de  Mélanchton,  Hubert 
Languet,  le  soutient  sous  le  pseudonyme  de  Junius  Brutus.  Le  curé 
Boucher,  l’un  des  Seize,  le  proclamera  contre  Henri  IIL 

Passe-t-on  de  la  théorie  à la  pratique?  L’assassinat  commis  par 
fanatisme  a été  justifié  par  Théodore  de  Bèze  et  loué  dans  toutes 
les  chaires  protestantes,  quand  le  huguenot  Poltrot  a frappé  François 
de  Guise.  Il  sera  glorifié  dans  les  chaires  catholiques  quand  le  moine 
Jacques  Clément  frappera  Henri  III. 

C’est  en  effet,  dans  les  temps  de  troubles,  le  malheur  de  ces  doctrines 
que  les  partis  emploient  tour  à tour  les  uns  contre  les  autres  pour 
servir  leurs  passions  et  non  pour  les  régler  ; elles  arment  les  bras 
en  égarant  les  consciences.  Aux  erreurs  de  la  Ligue  nous  allons  voir 
se  mêler  ses  excès.  La  difficulté  de  résister  en  se  livrant  aux  hu- 
guenots’ a décidé  une  seconde  fois  Henri  III  à se  placer  à sa  tête  : 
une  seconde  fois,  il  a rompu  la  paix  religieuse  et  déclaré  la  guerre 
aux  hérétiques,  mais  il  agit  contre  son  gré  : au  moment  de  signer 
l’édit  de  Nemours  qui  proscrivait  le  culte  protestant  : « J’ai  grand 
peur,  a-t-il  dit,  qu’en  voulant  perdre  le  prêche,  nous  ne  hasardions 
fort  la  messe » Il  soutient  donc  mal  une  entreprise  où  il  s’est 
engagé  par  contrainte,  il  provoque  la  méfiance  de  ceux  auxquels  il 

^ « Ce  n’est  pas  une  petite  question  de  savoir  si  en  ce  nouveau  remuement, 
il  doit  appeler  le  roi  de  Navarre  à son  secours.  » Et.  Pasquier,  liv.  XI,  Ict.  2. 

* Palma-Cayet.  Introduction.  GoUect.  Petitot,  série,  t.  XXXVIII, 
p.  2G6. 
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cède.  Durant  deux  années,  le  feu  qui  couve  contre  lui  dans  Paris  est 
sur  le  point  d'éclater  S il  éclate  enfin;  les  barricades  se  dressent 
dans  les  rues  de  la  capitale.  Le  roi  s’en  échappe. 

Paris  appartient  au  duc  de  Guise  et  toute  la  France  paraît  suivre 
Paris.  îl  n’est  pas  à croire  que  le  duc  de  Guise  voulut  à ce  moment 
et  sans  délai  devenir  roi.  Soit  à Paris  à travers  les  barricades,  soit 
aux  seconds  Etats  de  Blois  dont  il  avait  exigé  la  convocation  et  que 
peuplaient  ses  partisans,  il  se  proposait,  ses  démarches  l’attestent, 
de  dominer  Henri  III,  non  de  le  détrôner.  Mais  alors  il  commit  une 
faute  que,  dans  une  situation  analogue  au  sein  du  parti  contraire, 
devait  soigneusement  éviter  son  antagoniste,  Henri  de  Navarre  : il 
ne  se  cacha  pas  de  mépriser,  il  acheva  d’avilir  et  tout  ensemble  de 
blesser  mortellement  ce  roi  dont  il  se  proposait  de  se  servir  encore. 
Sans  que  le  roi  soit  changé,  l’autorité  royale  est  détruite.  Un  excès 
amène  un  autre  excès.  Au  milieu  des  Etats,  Henri  llî  fait  périr  le 
duc  de  Guise  et  son  frère  le  cardinal.  C’était  la  prompte  et  triste 
revanche  des  barricades;  c’était  aussi  le  contre-coup  lointain  du 
meurtre  de  l’amiral  de  Coligny.  Catherine  de  Médicis,  mourante 
alors,  a voulu  se  laver  les  mains  du  dernier  sang  répandu,  du  sang 
des  Guise;  pour  la  première  fois  elle  s’est  prétendue  étrangère  aux 
desseins  de  son  fils 2.  îl  n^était  pas  moins  vrai  que  c’était  elle  qui 
l’avait  instruit  à se  débarrasser  par  l’assassinat  des  chefs  de  parti 
capables  de  porter  ombrage  ; et  dans  le  temps  même  où  elle  faisait 
tuer  Coligny,  on  l’avait  entendue  murmurer  de  sourdes  menaces 
contre  les  rivaux  de  sa  victime,  qui  étaient  à ce  moment  ses  com- 
plices. Si  son  fils  avait  cessé  de  prendre  ses  conseils,  il  demeurait 
fidèle  à sa  politique. 

Cependant  le  terme  des  désordres  et  des  crimes  n’était  pas  encore 
arrivé.  Le  duc  de  Guise  mort  devient  plus  menaçant  que  vivant. 
Son  frère,  le  duc  de  Mayenne,  qui  n’avait  pas  l’humeur  d’un  fac- 
tieux, est  précipité  comme  malgré  lui  dans  la  guerre  civile.  îl  rem- 
place son  aîné  à la  tête  de  la  Ligue.  Des  soulèvements  éclatent  de 
toutes  parts.  Le  torrent  emporte  loin  du  roi  ceux  qui  ont  le  plus  résisté 
jusque-là  et  pour  justifier  sa  défection,  l’un  d’eux,  Jean  Bodin,  jadis 
si  ferme  aux  Etats  de  Blois,  s’écrie  : « Ce  n’est  pas  une  rébellion, 
c’est  une  révolution^.  » Henri  III  n’a  plus  d’autre  ressource  que  de 
se  jeter  dans  les  bras  du  roi  de  Navarre,  mais  bientôt  il  meurt, 


^ Procès-verbal  de  Nicolas  Poulain,  lieutenant  de  la  prévôté  de  Flsle  do 
France.  Imprimé  à la  suite  du  Journal  de  Henri  III,  de  L’Estoile.  Goilect. 
Petitot,  série,  t.  XLY.  — De  Thon,  liv.  LXXXVII.  — Palma-Gayct. 
Chronologie  novenaire.  Goilect.  Petitot,  P*'  série,  t.  XXXYIII,  p.  375. 

^ L’Estoile,  Journal  de  Henri  111.  Goilect.  Petitot,  série,  t.  XLV.  p.  381. 
^ Bayle,  Dictionnaire  critique,  art.  Bodin.  — De  Thou,  liv.  XGIV. 
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comme  à vingt-cinq  ans  de  distance,  ses  deux  plus  illustres  victimes, 
Guise  et  Coligny,  sont  morts,  assassiné  : heureux  encore  de  reparaître 
à sa  dernière  heure  tel  qu’il  aurait  pu  être  et  n’avait  pas  été  dans 
le  cours  de  sa  carrière,  et  de  terminer,  par  une  mort  vraiment  chré- 
tienne et  vraiment  royale,  une  méprisable  vie. 

Henri  IIÏ  ayant  péri,  la  Ligue  laissée  face  à face  avec  son  véritable 
adversaire  Henri  de  Navarre,  et  lui  barrant  le  chemin  du  trône, 
avait-elle  une  issue  à ouvrir,  une  destinée  à ofTiir  à la  France?  il 
faut  le  reconnaître  : elle  n’en  avait  pas.  Avec  elle  la  question  reli- 
gieuse posée  par  l’introduction  du  protestantisme  en  France  et  la 
question  politique  posée  par  l’ouverture  de  la  succession  royale 
demeuraient  insolubles.  En  effet,  si  la  tolérance  accordée  à l’hérésie 
n’avait  pas  suffi  à faire  prendre  les  armes  à la  Ligue,  une  fois  les 
armes  prises,  la  proscription  de  l’hérésie  devenait  pour  elle  l’objet 
du  combat,  était  proposée  pour  prix  de  la  victoire.  Interdiction  du 
culte  calviniste  sous  peine  de  mort,  prompte  expulsion  des  ministres 
calvinistes  et  de  leurs  adhérents,  profession  de  foi  catholique  de  tous 
les  citoyens  et,  par  tous  moyens,  en  un  mot  destruction  complète  de 
l’hérésie  dans  tout  le  royaume;  voilà  ce  c|ue,  en  1585  et  en  1588,  la 
Ligue  avait  stipulé  de  Henri  III,  ce  qu’avaient  juré  le  roi  et  tous  les 
ligueurs,  ce  qu’ils  avaient  déclaré  loi  fondamentale  de  l’Etat  et  ce 
qu’ils  prétendaient  enfin  faire  jurer  à tous  les  Français  L Mais  voilà 
aussi  ce  qu’il  ne  dépendait  pas  d’eux  d’accomplir.  Plus  tôt  peut-être 
l’hérésie  habilement  et  vigoureusement  attaquée  aurait  été  extirpée 
par  force  : mais  après  trente  années  de  lutte  intermittente,  l’expé- 
rience était  faite  ; l’hérésie  s^était  enracinée  à une  profondeur  ou  la 
puissance  des  hommes,  de  leurs  armes  et  de  leurs  lois  n’était  plus 
capable  d’atteindre  ; y prétendre  opiniâtrément  c’était  prolonger  le 
combat,  sans  rétablir  l’unité  de  foi.  Le  catholicisme  devait  demeurer 
en  France  religion  prépondérante  : il  n’y  pouvait  plus  être  religion 
exclusive. 

La  Ligue  n’avait  pas  moins  de  difficulté  à trouver  un  roi  qu’à 
proscrire  une  hérésie,  et  cette  seconde  difficulté  de  l’entreprise  était 
même  beaucoup  mieux  sentie  que  la  première  de  la  plupart  des 
ligueurs.  En  réclamant  l’intolérance,  en  effet,  ils  étaient  fidèles  à 
la  coutume  établie  dans  le  royaume  et  dans  toute  la  chrétienté  ; ils 
pouvaient  ne  pas  s’apercevoir  du  moment  où  cette  coutume  devenait 
impraticable.  Mais  au  contraire,  élire  un  roi  ou  bien  se  passer  de 
roi  en  France,  quelle  étrange  nouveauté!  Quel  abîme  à franchir  et 

^ Traité  de  Nemours  et  édit  de  1585.  — Edit  de  juillet  1588,  dit  édit  do 
rUuiou.  — Serment  de  l’Union.  — Séance  royale  des  Etats-Généraux  à Blois 
15  octobre  1588.  — De  Thon,  liv.  LXXXI  et  XGI.  — Picot,  Etats-Généraux, 
t.  III,  p.  105  et  166. 
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dans  cet  abîme  que  deviendrait  la  patrie?  Les  ligueurs  s’en  effrayè- 
rent; c’est  pourquoi  ils  avaient  d’abord  reconnu  pour  roi  le  plus 
proche  parent,  l’oncle  de  Henri  IV,  à ce  inoment  prisonnier  de 
son  neveu,  un  prince  catholique  qui  ne  pouvait  d’ailleurs  faire 
souche  de  rois,  puisqu’il  était  évêque,  le  cardinal  de  Bourbon. 
C’était  rendre  hommage  au  droit  monarchique  en  le  tenant  en 
suspens,  placer  sur  le  trône  un  fantôme  qui  empêcherait  soit  de 
l’occuper,  soit  de  l’abattre,  ajourner  la  question,  non  la  résoudre. 
Mais  bientôt  le  cardinal  de  Bourbon  étant  mort,  le  fantôme  dis- 
paru, cette  question  se  dressait  de  nouveau  plus  redoutable  que 
jamais.  Les  peuples  ne  se  résignent  pas  à vivre  longtemps  sans 
perspective  ouverte  sur  l’avenir.  La  France  catholique  réclamait 
un  roi.  Sans  roi,  elle  se  sentait  décapitée.  Et  quel  roi  lui  donner 
à défaut  de  Henri  IV?  Dans  quelle  maison  le  trouver  hors  les 
Bourbons?  Dans  celle  de  Guise  ou  dans  celle  d’Autriche?  Il  n’y 
avait  point  à chercher  ailleurs.  Dans  ces  deux  maisons  seulement 
des  princes  se  rencontraient  à portée  de  la  France,  en  disposition 
de  régner  sur  elle,  ^ et  dans  l’un  comme  dans  l’autre  cas,  elle  était 
livrée  à l’Espagne.  Alliés  et  rivaux,  ne  pouvant  ni  se  séparer  ni 
s’accorder  pour  mettre  la  main  sur  le  royaume,  les  Guise  et  l’Es- 
pagne prétendaient  réciproquement  le  saisir  en  le  démembrant.  Aux 
Guise  Philippe  II  proposait  la  Bourgogne  ; à Philippe  II  les  Guise 
offraient  la  Provence  et  la  Picardie,  sans  intention,  il  est  vrai,  de  tenir 
parole,  et  la  France  ainsi  mutilée,  chacun  prétendait  la  garder  pour 
soi  ou  les  siens  2.  Elle  n’aurait  pas  été  seulement  mutilée,  elle  aurait 
été  fatalement  asservie.  Son  roi,  quel  qu’il  fut,  ne  se  serait  établi 
qu’avec  l’aveu,  il  n’aurait  régné  que  sous  le  patronage  du  roi 
d’Espagne.  Toutes  ces  combinaisons  étaient  donc  pour  nous  égale- 
ment mortelles.  Au  seizième  siècle  comme  au  quinzième,  en  face  des 

^ Deux  princes  qui  furent  pendant  quelque  temps  et  à quelque  degré  des 
prétendants  n’appartenaient  pas  à proprement  parler  à la  maison  d’Autriche 
ni  à la  maison  de  Guise  : c’étaient  le  duc  de  Nemours  et  le  duc  de  Savoie. 
Mais  le  duc  de  Nemours  était  frère  utérin  des  Guise,  le  duc  de  Savoie, 
gendre  de  Philippe  II  : de  là  leurs  prétentions.  Les  autres  candidats  à la 
couronne  étaient  : dans  la  maison  d’Autriche,  Philippe  II  lui-même  qui 
bientôt  se  retira  pour  présenter  sa  fille,  l’Infante  Glaire-Isabelle,  fille  de  la 
fille  aînée  de  Henri  II,  qu’il  proposait  de  marier  à l’archiduc  Ernest,  frère  do 
l’empereur;  dans  la  maison  de  Guise  ; le  duc  de  Mayenne,  le  duc  de  Guise, 
neveu  de  Mayenne,  le  marquis  de  Pons,  fils  de  Mayenne. 

2 Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  I,  liv.  III,  p.  159  et  165. 
Malgré  l’animation  de  M.  Poirson  contre  Mayenne,  il  faut  bien  croire  le 
consciencieux  historien,  lorsqu’il  cite  des  textes  formels  tirés  des  papiers  de 
Simancas,  et  appuie  ses  assertions  sur  le  témoignage  discret  mais  irrécu- 
sable d’un  ministre  même  de  Mayenne,  Yilleroy,  Mémoires  d'Etat.  Gollect. 
Petitot,  série,  t.  XLIV,  p.  328. 
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Espagnols  comme  en  face  des  Anglais,  avec  Henri  IV  comme  avec 
Charles  VII,  T indépendance  nationale  était  liée  au  maintien  de  la 
loi  salique  ^ ! 

A cetie  loi,  la  Ligue  n’avait  rien  à substituer  qui  pût  faire  vivre 
la  France.  Mais  aussi  n’y  a-t-elle  rien  substitué.  Insurmontable 
quand  elle  résiste  au  roi  protestant,  elle  devient  impuissante  quand 
il  s’agit  de  le  remplacer  et  de  cette  impuissance  il  convient  de  lui 
faire  honneur,  car  ce  n’est  pas  seulement  en  face  d’elle,  c’est  en 
elle-même  quelle  a rencontré  l’obstacle  qui  l’a  retenue.  A l’heure 
décisive  et  non  sans  lutte,  le  patriotisme  l’a  emporté  dans  son  sein 
sur  l’esprit  de  parti,  le  respect  du  droit  sur  l’esprit  de  révolution. 
C’est  pourquoi  elle  s’est  arrêtée,  nous  allons  le  montrer. 

Déjà  nous  Lavons  vu,  pour  la  mettre  en  mouvement,  il  avait  fallu 
la  menace  imminente  d’une  étrange  nouveauté  : le  changement  de  la 
religion  sur  le  trône.  Elle  avait  pris  les  armes  pour  résister,  et  si  une 
fois  lancée,  elle  a été  emportée  au  delà  des  justes  bornes  de  la  résis- 
tance par  l’ambition  de  son  chef  et  surtout  par  l’instinct  factieux  de 
ses  agitateurs,  si  elle  n’a  pas  attendu  la  mort  de  Henri  III  pour 
s^attaquer  à la  royauté  en  même  temps  qu’à  l’hérésie,  pourtant,  il 
faut  le  reconnaître,  c’est  quand  elle  a été  provoquée  et  provoquée 
jusqu’au  sang  par  le  meurtre  des  Guise  qu’elle  s’est  propagée  ; c’est 
quand  le  chef  des  protestants  est  arrivé  au  trône  qu’elle  a atteint  la 
plénitude  de  sa  croissance  et  de  sa  vigueur.  C’est  à ce  moment 
qu’elle  gagne  tout  le  royaume,  que  facultés  de  théologie,  chapitres 
et  Parlements,  rendent  des  sentences  en  sa  faveur  C’est  alors  encore 

* C’est  ce  qu’a  fort  bien  établi  mon  ami,  M.  de  Lacombe  dans  son 
beau  livre  sur  Henri  IV  et  sa  politique.  J’aurai  l’occasion  de  citer  plus  loin 
cet  ouvrage  auquel  doit  se  référer  quiconque  veut  aujourd’hui  parler  de 
Henri  IV. 

^ Mémoires  de  la  Ligue.  Sentence  du  Chapitre  de  Reims,  20  mars  1589,  t.  II, 
p.  255.  — Déclaration  du  Parlement  de  Paris,  20  janvier  1589,  toutes  chambres 
assemblées,  en  présence  des  princes,  pairs  de  France,  prélats,  maîtres  des 
requêtes,  procureurs  et  avocats  généraux,  greffiers  et  notaires  de  la  cour  du 
Parlement  en  nombre  de  trois  cent  vingt-six.  C’était  la  portion  du  Parle- 
ment restée  à Paris  qui  jurait  la  Ligue.  La  portion  royaliste,  ou  pour  mieux 
parier,  la  plus  royaliste  de  cette  cour  était  déjà  retirée  à Ghàlons  et  à Tours, 
î.  III,  p.  178.  — Décision  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  assemblée  au 
collège  de  Sorbonne,  7 janvier  1589,  t.  III,  p.  181.  — Arrêt  du  Parlement  de 
Toulouse  contre  Henri  de  Bourbon,  prétendu  roi  de  Navarre  et  ses  adlié* ** 
rents,  22  août  1589,  t.  IV,  p.  47.  — Arrêt  du  Parlement  do  Rouen,  23  sep- 
tembre 1589,  t.  IV,  p.  99.  Los  décisions  du  chapitre  de  Reims  et  de  la 
Sorbonne  et  l’arrêt  du  Parlement  de  Paris  sont  rendus  contre  Henri  III  et 
provoqués  par  le  meurtre  du  duc  et  du  cardinal  de  Guise,  archevêque  de 
Reims.  Les  arrêts  de  Toulouse  sont  postérieurs  à l’avénemcnt  de  Henri  IV 
et  dirigés  contre  lui.  En  droit,  il  y avait  assurément  une  diJférenco  consi- 
dérable entre  les  deux  situations.  En  fait  c’était  le  même  mouvement  qui 
25  FÉVRIER  1879.  38 
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que  des  royalistes  fidèles  tels  que  Villeroy  ^ et  Vitry  2,  des  magis- 
trats tels  que  Le  Maître  et  Mole  ^5  des  bourgeois  tels  que  Lhuilier  ^ 
et  d'Aubray  ^ et  tous  ceux  qu’on  appellera  tantôt  les  ligueurs  poli- 
tiques par  opposition  aux  fanatiques,  tantôt  les  ligueurs  français  par 
opposition  aux  Espagnols,  obligés  de  choisir  entre  les  deux  partis 
en  armes  choisissent  la  Ligue  et  s’y  font  place,  également  disposés 
à la  soutenir  dans  sa  résistance,  à la  contenir  dans  ses  emporte- 
ments et  plus  tard  destinés  à la  dissoudre  après  quelle  aui^a  rempli 
sa  tâche. 

La  résistance  a duré  cinq  ans  de  1589  à IhOZii  et  tant  qu’elle  a 
duré,  les  deux  éléments  contraires  qui  avaient  concouru  à former  la 
Ligue,  l’élément  conservateur  et  l’élément  révolutionnaire  sont 
demeurés  aux  prises.  Après  les  barricades  de  1588  et  à la  mort  de 
Henri  III,  les  révolutionnaires  semblent  d’abord  prévaloir.  Les  prin- 
cipaux d’entre  eux,  les  Seize,  ainsi  nommés  parce  qu’ils  se  sont 
partagé,  pour  les  agiter  et  les  dominer,  les  seize  quartiers  de  la  ville 
forment  le  conseil  de  l’union  et  prétendent  gouverner  sur  la  tête 
de  Mayenne.  L’étranger  les  soutient  et  les  emploie,  et  ce  sont  eux 
qui  proposent  de  reconnaître  Philippe  II  pour  protecteur  de  la 
Ligue.  Mais  le  premier  acte  de  Mayenne  à la  tête  de  son  parti  est  de 
revendiquer  pour  lui-même,  sous  le  titre  de  lieutenant-général  du 
royaume,  l’intégrité  du  pouvoir,  en  proclamant  le  cardinal  de  Bour- 
bon roi  et  le  Pape  seul  protecteur  de  la  France  ; contre  la  ligue 
espagnole  et  la  ligue  révolutionnaire  il  cherche  son  premier  point 
d’appui  dans  la  ligue  française  et  politique,  rend  la  prépondérance 
au  Parlement,  casse  le  conseil  républicain  de  F Union  et  lui  subs- 
titue un  conseil  d’Etat  qui  doit  délibérer  sous  son  autorité  et  dans 
lequel  il  fait  entrer,  à côté  des  Seize,  les  plus  honnêtes  et  les  plus 
modérés  des  ligueurs  Ainsi  les  deux  fractions  de  la  Ligue  en 
viennent  à se  balancer.  Bientôt  cependant,  au  sein  de  Paris  assiégé, 
la  populace  émue  devient  ce  quelle  est  partout  aux  heures  de 
trouble  : « une  bête  à plusieurs  têtes  et  des  plus  sauvages  qui  soit  » 

s’étendait  et  se  continuait.  Après  le  meurtre  des  Guise  et  sa  réunion  avec 
Farmée  protestante,  Henri  III  ne  pouvait  plus  lutter  que  par  et  pour  Henri  lY. 

^ Mémoires  d’Etat  de  Yilleroy,  collect.  Petitot,  P'’  série,  t.  XLIV,  p.  119. 

2 Manifeste  de  M.  de  Yitry  à la  noblesse  de  France,  Mémoires  de  la  Ligne, 
t.  YI,  p.  14. 

2 L’Estoile,  Journal  de  Henri  III  et  Mémoires,  collect.  Petitot,  t.  XL  Y, 
p.  38G.  T.  XLYI,  p.  344  et  400. 

* Mémoires  de  FEstoile,  id.  id.,  p.  292  et  584. 

Mémoires  de  FEstoile,  id.  id.,  p.  591. 

® Palma-Gayet,  loc.  cit. 

Poirson,  liv.  I,  ch.  ni. 

® Bodin,  liépiihlique^  liv.  lY,  ch.  vn. 
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Da  haut  de  la  chaire  chrétienne  profanée,  des  prédicateurs  furieux 
enflamment  sa  fureur  ^ ; ses  favoris,  ses  maîtres,  les  Seize,  la  suivent 
ou  la  poussent  au  crime  2.  Ils  ont  comploté,  en  même  temps  que 
rabolition  de  la  magistrature  régulière,  le  massacre  et  le  pillage.  A 
l’exécution  de  ce  dessein  ils  préludent  par  le  meurtre  du  président 
Brisson  et  de  trois  de  ses  collègues  du  Parlement.  Ils  renouvellent 
de  la  sorte,  à deux  siècles  de  distance,  les  attentats  des  maillotins  ; 
ils  présagent,  deux  siècles  d’avance,  les  attentats  des  septembriseurs. 
Mais  cette  fois  la  démagogie  trouve  en  face  d’elle  des  hommes  qui 
ne  subissent  pas  son  joug;  au  Parlement,  le  président  Le  Maistre 
proteste , dans  la  milice  bourgeoise  le  colonel  d’Aubray  arme  contre 
le  parti  des  assassins  et  ce  parti  est  bientôt  réprimé  et  châtié.  Le 
lieutenant-général  que  les  hasards  de  la  guerre  avaient  un  instant 
éloigné  de  Paris,  Mayenne,  ((  attendu  des  gens  de  bien  avec  une 
joie  inestimable,  et  des  méchants  avec  une  peur  incroyable  » 
rentre  dans  la  capitale  pour  y c(  relever  la  justice  ^ 

Par  son  ordre  les  principaux  coupables  sont  pendus  ; le  Parlement 
recouvre  son  autorité  ; le  conseil  factieux  des  Seize  est  dissous  ; les 
assemblées  populaires  sont  interdites  sous  peine  de  mort.  La  Bas- 
tille, du  haut  de  laquelle  un  brigand,  Bussy  Le  Clerc,  menaçait  la 
ville  entière,  est  rendue  sans  coup  férir  ; et  la  garde  bourgeoise,  qui 
veille  sur  les  remparts  assiégés,  prête  serment  de  maintenir  en 
même  temps  paix  et  sécurité  à l’intérieur  C’est  ainsi  que  « les 
gens  de  bien,  » qui  n’avaient  pas  attendu  l’arrivée  de  Mayenne  pour 
tenir  tête  aux  « méchants  )),  reprennent  décidément  et  grâce  à lui 
la  prépondérance.  Désormais  la  tyrannie  des  démagogues  est 
abolie  ; les  harangueurs  crieront  encore  avec  une  licence  effrénée, 
mais  leur  glaive  est  émoussé.  Les  excès  tantôt  odieux,  tantôt  gro- 
tesques de  leur  langage  n’amèneront  plus  d’autres  excès.  Le  débat 


^ Journal  et  Mémoires  de  L’Estoile,  passùn.  La  Démocratie  che%  les  prédicateurs 
de  la  Ligue,  par  Ch.  Lahitte. 

^ Palma-Gayet,  Chronologie  novenaire.  Introduction.  Gollect.  Petitot;  P®  sé- 
rie, t.  XXXYIII,  p.  272  et  suiv. 

3 Palma-Gayet,  id.  id.  t.  XL,  p.  264  et  s.  — L’Estoile,  Mémoires.  Xovembro 
1501.  Gollect.  Petitot,  P®  série,  t.  XL VI,  p.  284  et  suix.  — De  Thou,  liv.  GII. 
Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  liv.  II,  ch.  iv. 

^ Et.  Pasquier,  Lettres,  liv.  XVII,  lettre  2®. 

® Abolition  du  duc  de  Mayenne  sur  ce  qui  s’est  fait  à Paris  sur  la  mort 
ignominieuse  du  président  Brisson,  les  conseillers  Larcher  et  Tardif, 
décembre  1591,  Mémoires  de  la  Ligue,  t.  V,  p.  73. 

® Palma-Gayet,  Pasquier,  L’Estoile,  de  Thou,  Poirson,  loc.  cit. 

De  Thou  le  reconnaît  formellement  : « Ge  fut  le  terme  de  la  tyrannie  que 
« les  Seize  exerçaient  dans  Paris.  La  liberté  commença  alors  à y renaître  ne 
« quelque  façon  et  le  duc  de  Mayenne'  affermit  sa  puissance.  » Gf.  Poirson. 
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politique  demeure  incertain  et  violent;  Tordre  social  est  assuré.  Et 
soit  avant,  soit  pendant,  soit  après  cette  lutte  intestine  au  sein  de 
la  Ligue,  la  défense  de  Paris  contre  les  troupes  du  roi  protestant, 
s’est  prolongée  opiniâtre,  invincible. 

Cette  défense  de  Paris  a également  étonné  les  hommes  d’Etat  de  la 
Ligue  et  les  compagnons  du  roî^  elle  a trompé  les  calculs  du  roi 
même  et  pourtant  l’histoire  ne  me  semble  pas  lui  avoir  rendu  justice. 
Henri  IV  triomphant  a non-seulement  sauvé  mais  séduit  la  France,  et 
la  France  a.  donné  tort  à ses  adversaires  même  quand  le  roi  avait  dû, 
pour  régner,  leur  donner  raison.  Comme  d’ailleurs  des  fanatiques  et 
des  fous  se  rencontraient  dans  leurs  rangs,  et  que  ceux-là  seuls 
sont  demeurés  irréconciliables,  on  s’est  plu  à croire  que  les  fanati- 
ques et  les  fous  avaient  été  seuls  aussi  à vouloir  jamais  résister  et 
combattre.  S’il  en  était  ainsi,  une  pareille  résistance  deviendrait  inex- 
plicable. Paris  resserré,  avec  sa  population  de  200,000  âmes  dans  ses 
remparts  en  ruines,  au  milieu  de  ses  faubourgs  brûlés,  a été  bloqué 
et  affamé  plus  de  quatre  mois;  pour  garnison,  il  avait  alors  seule- 
ment 3,000  hommes  de  troupes  régulières  avec  40,000  bourgeois 
en  armes,  et  lorsque  par  d’habiles  manœuvres,  le  plus  grand  capi- 
taine du  siècle,  iVlexandre  Farnèse,  força  Henri  IV,  fatigué  d’une 
trop  longue  attente  et  peut-être  mal  servi  par  quelques-uns  de  ses 
lieutenants,  à lever  sans  combat  le  blocus,  il  y avait  plus  d’un  mois 
que  le  blé  manquait  ; 12  à 13,000  habitants  étaient  morts  de  faim^ 
et  Paris  ne  s’était  pas  rendu  Cependant  la  lutte  n’était  pas  finie. 
Pendant  plus  de  trois  ans  encore  après  le  blocus,  Paris  reste  le  point 

^ De  Thon  (liv.  XGIX)  a indiqué  Tétonnement  des  gentilshommes  qui 
entouraient  Henri  IV.  De  Fautre  côté,  voici  ce  qu’écrit  Yilleroy  qui  était 
à l’époque  du  siège  de  Paris,  ministre  du  duc  de  Mayenne  : « Je  n’es- 
« cris  point  les  extrémités  et  les  nécessités  qui  furent  endurées,  parce  que  je 
((  n’en  puis  parler  que  par  ouï  dire  et  qu’elles  ont  été  publiées  par  ceux  qui 
« les  ont  vues  et  supportées;  mais  je  confesserai  que  je  n’eusse  jamais  cru 
« que  la  dite  ville  eût  pu  tant  pâtir  et  que  si  jamais  j’ai  été  abusé  en  chose, 

« c’a  été  en  celle-ci  au  jugement  que  j’en  faisais,  me  ressouvenant  du  péril 
« auquel  on  disait  ordinairement  à nos  rois  que  la  dite  ville  était,  quand  les 
« marchés  se  trouvaient  seulement  deux  fois  sans  blé.  » Mémoires  d’Etat  de 
Yilleroy.  Gollcct.  Petitot,  P®  série,  t.  XLIY,  p.  193. 

* M.  Poirson  dit  trente  mille,  mais  de  Thou  et  l’Espagnol  Gornéio,  auxquels 
il  renvoie,  disent  douze  ou  treize  mille.  Ge  chiffre  de  trente  mille  doit  être 
une  faute  d’impression. 

^ Tous  les  faits  que  je  résume  ici  ont  été  relevés  par  M.  Poirson  (liv.  H, 
ch.  II.)  lequel  est  pourtant  fort  hostile  aux  défenseurs  de  Paris.  Nous  avons 
consulté,  comme  lui,  sur  lesiège  de  Paris;  de  Thou,  liv.  XGIX;  Palma-Gayet, 
Chronologie  novenaire,  Gollect.  Petitot,  P®  série,  t.  XL,  p.  73  et  s;  L’Estoilc, 
Mémoires.  Gollect.  Petitot,  t.  XLYI,  p.  40  et  s.  Pierre  Gornéio,  ligueur  espa- 
gnol. Discours  bref  et  véritable  des  choses  les  plus  notables  arrivées  au  siège 
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de  mire  de  Henri  IV,  Tobjet  éloigné  ou  prochain  de  toutes  ses  opé- 
rations militaires,  de  toutes  ses  combinaisons  politiques.  Les  troupes 
soldées  étrangères  ou  françaises  qui  y sont  entrées  à la  suite  de 
Mayenne  sont  peu  nombreuses  et  tiennent  peu  de  place.  Depuis 
l’exécution  des  plus  coupables  des  Seize,  leur  faction  est  sinon 
anéantie,  du  moins  singulièrement  réduite  en  nombre  comme  en 
puissance,  et  contrecarrée  dans  tous  ses  desseins  et  toutes  ses  dé- 
marches. Paris  appartient  à sa  bourgeoisie,  est  gardé  par  sa  milice 
bourgeoise,  et  dans  cette  milice,  qui  a juré  de  maintenir  le  bon  ordre, 
les  chefs  les  plus  résolus  contre  les  Seize  ne  sont  pas  non  plus  les 
moins  intrépides  contre  les  assiégeants  : c’est  le  témoignage  que 
Mayenne  rend  à d’AubrayL  Sans  doute  à plusieurs  reprises  des 
négociations  sont  essayées  entre  les  deux  partis.  La  paix  est  sou- 
haitée, les  conditions  en  sont  indiquées,  mais  ces  conditions  n’étant 
pas  remplies,  la  ville  ne  s’ouvre  pas.  Sans  doute  encore,  comme 
dans  toute  place  assiégée,  il  y a,  parmi  ce  peuple  qui  souffre, 
nombre  de  pauvres  gens  qui  demandent  à capituler  î à plusieurs 
reprises  des  complots  s’ourdissent  pour  livrer  la  ville.  Mais  n’étant 
pas  soutenus  par  le  sentiment  public,  ces  complots  sont  déjoués 
aussi  longtemps  que  Henri  IV  reste  protestant  : la  ville,  au  contraire, 
s ouvrira  d’elle-même  quand  il  sera  devenu  catholique  ; ceux  qui  la 
livreront  alors  ne  trouveront  partout  que  des  complices.  Ces  faits 
étant  établis,  comment  douter  de  la  constance,  comment  méconnaître 
la  résolution  du  bon  et  vrai  peuple  de  Paris  ? Pourquoi  n’attribuer 
qu'aux  furieux  et  aux  fous  une  défense  qui  a tenu  la  fortune  de 
Henri  IV  en  suspens  et  décidé  peut-être  du  sort  de  la  France?  La 
vérité  est  que  cette  défense  s’est  continuée  aussi  longtemps  que  les 
modérés  « les  gens  de  bien  et  d’honneur  »,  comme  écrivait  Pasquier, 
l’ont  soutenue;  elle  a pris  fin  quand  ils  y ont  renoncé. 

Les  Etats  de  la  Ligue  promis  depuis  la  mort  de  Henri  HI,  rendues 
nécessaires  par  celle  du  cardinal  de  Bourbon,  retardés  soit  par  les 
évènements  de  la  guerre,  soit  par  la  répugnance  de  Mayenne  à 

mémorable  de  la  renommée  ville  de  Paris  et  défense  d’icelle  par  Mgr  le  duc 
de  Nemours  contre  le  roi  de  Navarre.  Mémoires  de  la  Li'jue,  t.  IV,  p.  276  et  s. 

^ A la  fin  de  la  guerre,  à la  veille  de  l’entrée  de  Henri  IV,  en  janvier  1594, 
Mayenne  se  défiant  des  politiques  de  la  Ligue  et  ayant  voulu  en  faire  sortir 
plusieurs  de  Paris,  écrivit  au  colonel  d’Aubray,  le  plus  marquant  de  ceux 
qu’il  devait  mettre  à l’écart,  une  lettre  « fort  honnête  » dit  L’Estoile.  « Je 
vous  prie  de  croire  que  je  n’ai  jamais  rien  cru  de  vous  que  ce  qu’on  doit 
croire  d’un  gentilhomme  d’honneur  et  qui  a autant  mérité  on  cotte  cause  que 
nul  ; un  chacun  sachant  assez  le  devoir  que  vous  avez  rendu  au  siège,  à 
toutes  les  occasions  qui  se  sont  présentées  et  en  mon  particulier  je  le  connais 
et  confesserai  toujours  vous  avoir  obligation.  » L’Estoile,  Mémoires.  Collcct. 
Petitot,  P*  série,  t.  XLVI,  p.  501. 
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laisser  mettre  en  question  sa  précaire  autorité,  les  Etats  de  la  Ligue 
réunis  enfin  en  1593  achevèrent  par  leur  difficulté  même  à se  ré- 
soudre de  donner  à la  résistance  son  vrai  caractère  et  sa  vraie 
portée.  Convoqués  pour  élire  un  roi,  ils  se  séparèrent  sans  l’avoir 
fait  : telle  est  en  deux  mots  toute  leur  histoire  L Ces  Etats  étaient 
fort  médiocrement  composés  Des  provinces  entières,  soit  qu’elles 
appartinssent  au  parti  royal,  soit  qu’ elles  fussent  occupées  par  les 
troupes  du  roi  n’y  étaient  pas  représentées  ; l’ordre  de  la  noblesse  y 
faisait  à peu  près  complètement  défaut  ; la  plupart  des  gentilshommes 
avaient  suivi  par  instinct  militaire  la  fortune  de  Henri  IV.  Dans  la 
Chambre  du  clergé  on  voyait  figurer  peu  d’évêques  : les  évêques, 
ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  par  une  singulière  contradiction 
soit  avec  le  Saint-Siège,  soit  avec  le  plus  grand  nombre  des  fidèles, 
étaient  presque  tous  royalistes.  Dans  la  Chambre  du  tiers  enfin,  il 
n’y  avait  d’hommes  considérables  que  quelques  membres  du  Parle- 
ment de  Paris  rendus  d’avance  suspects  à la  plupart  des  députés  des 
provinces  par  leur  renom  de  modération  et  de  politique.  Philippe  II 
estima  donc  le  moment  venu  d’acquérir  à sa  maison  le  royaume  qu’il 
avait  si  longtemps  et  si  patiemment  convoité.  Dès  le  début  des 
guerres  de  religion  en  1561,  au  témoignage  d’un  ambassadeur  véni- 
tien, il  avait  commencé  de  se  faire  en  France  un  partit.  En  1565, 
à Bayonne,  le  duc  d’Albe,  lui  avait  gagné  plusieurs  seigneurs  de 
la  suite  de  Charles  IX  et  de  Catherine  de  Médicis;  vers  le  même 
temps  le  duc  de  Guise  s’était  mis  à sa  solde  En  1593  enfin, 
n’ayant  en  face  de  lui  à la  tête  de  la  maison  de  Bourbon  qu’un 
prince  hérétique,  il  pensait  toucher  à son  but,  et  les  Etats-Géné- 
raux se  réunissant  il  imaginait  manier  à son  gré  cette  assemblée  de 
petites  gens.  C’était  lui  qui  en  sa  qualité  d’allié  de  la  Ligue  four- 

^ Sur  CCS  Etats  de  1593,  voir  Collection  des  documents  inédits  de  Thistoire 
de  France,  A,  Bernard.  Procès-verbaux  des  Etats  de  1593.  De  Thou,  liv.  GV, 
GYI,  GVII.  Palma-Gayet,  Chronologie  novenaire,  année  1593.  Gollect.  Petitot, 
pe  série,  t.  XLI,  p.  202  et  s.  Mémoires  de  L’Estoile,  1593,  Gollect.  Petitot, 
1'®  série,  t.  XLVI,  p.  330  et  s.  Yilleroy,  Mémoires  d'Etat.  Gollect.  Petitot, 
P®  série,  t.  XLIY,  p.  320  et  s.  Poirson,  Histoire  du  règne  de  Henri  IV,  t.  I, 
liv.  III  : consulter  notamment  les  documents  tirés  des  archives  de  Simancas. 
Picot,  Histoire  des  Etats-Généraux,  t.  III,  p.  217  et  s. 

2 « Les  députés  pour  les  Etats  commencèrent  à venir  et  se  rendre  à Paris 
y arrivant  en  fort  petite  quantité  et  d’assez  mauvaise  et  basse  condition.  » 
Mémoires  de  Gheverny.  Gollect.  Petitot,  P*  série,  t.  XXXYI,  p.  222. 

3 Commentaires  de  Michel  Serriano,  1561.  Documents  inédits  sur  l’IIistoire 
de  France.  Relation  des  ambassadeurs  vénitiens,  t.  I,  p.  560. 

Nous  avons  déjà  cité  d’après  les  papiers  d’Etat  de  Granvelle,  les  dépê- 
ches du  duc  d’Albe  à Philippe  II,  et  relaté  les  lettres  et  quittances  du  duc 
Henri  de  Guise  conservées,  selon  M.  Forneroii,  dans  les  archives  de  Simancas. 
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nissait  les  subsides  avec  lesquels  on  payait  les  députés,  et  de  plus 
ses  ambassadeurs  ne  négligeaient  pas  d’acheter  par  des  largesses 
secrètes  ceux  qu’ils  trouvaient  disposés  à se  vendre.  Fanatiques  ou 
corrompus,  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  passait  pour  Espargnols 
auprès  des  amis  comme  des  adversaires  de  F Espagne,  et  pourtant 
ils  lui  échappèrent.  Dès  les  premiers  jours  de  leur  réunion,  Phi- 
lippe II  les  avait  sommés  de  ne  pas  se  dissoudre  avant  d’avoir 
((  résolu  le  point  principal  des  aftaires  ^ qui  est  l’élection  d’un  roi.  « 
Cette  sommation  venue  de  Madrid,  développée  avec  arrogance  par 
le  duc  de  Féria^  les  révolta  d’abord,  et,  séance  tenante,  ils  décidè- 
rent, répondant  à des  offres  toutes  contraires  d’entrer  en  confé- 
rence avec  les  catholiques  du  parti  de  Henri  IV.  Ainsi  furent  réso- 
lues les  conférences  de  Suresnes,  prélude  de  la  réconciliation  de 
Paris  et  du  royaume  avec  le  roi. 

Dans  leurs  premiers  dissentiments  avec  l’Espagne,  les  états 
étaient  poussés  et  soutenus  par  le  chef  même  de  la  Ligue.  Mayenne, 
devenu,  par  l’habitude  du  pouvoir,  jaloux  de  l’exercer,  voulant  ou 
garder  ou  donner  la  couronne,  et  sans  doute  aussi  mêlant  à sa 
propre  ambition  quelque  fierté  française,  Mayenne  se-  servit  effica- 
cement de  cette  assemblée  pour  tenir  en  échec  Philippe  IL  Mais 
pour  s’élever  lui -même  il  n’en  sut  faire  aucun  usage. 

Cependant  il  était  vrai  qu’elle  avait  été  réunie  pour  élire  un  roi, 
et  si  elle  différait  d’accomplir  cette  tâche,  elle  ne  parut  pas  d’abord 
la  décliner.  Le  premier  mécontentement  causé  par  l’Espagne  étant 
amorti , les  propositions  espagnoles  se  succédèrent . Tandis  que 
Mayenne  tardait  toujours  à se  découvrir,  Philippe  II  multipliait  sans 
relâche  les  projets  qui  devaient  amener  une  assemblée  française  à 
lui  livrer  la  France.  C’est  à sa  fille,  l’infante  Claire-Isabelle,  qu’il 
la  destinait.  Il  proposa  donc  d’abord  aux  Etats  d’appeler  au  trône 
cette  princesse  en  qualité  de  petite-fille  de  Henri  II,  et  comme  il  fal- 
lait aux  Français  un  roi  et  non  une  reine,  il  offrit  bientôt  de  la  marier 
à un  archiduc  autrichien  qui  régnerait  avec  elle.  La  proposition 
était  trop  grossière  ; elle  révolta  même  de  furieux  ligueurs  tels  que 
l’évêque  Rose,  et  lorsqu’un  des  délégués  du  Parlement,  Edouard 
Molé,  protesta  contre  elle  en  déclarant  qu’il  « était  vrai  Français,  qu’il 
mourrerait  français  et  perdrait  la  vie  et  les  biens  devant  que  jamais 
être  autre,  » sa  parole  trouva  écho  sur  tous  les  bans  des  états. 
xVussi  longtemps  qu’il  ne  leur  fut  parlé  que  de  princes  étrangers,  ils 
ne  voulurent  entendre  à rien.  C’est  alors  que  fut  mis  en  avant  le 


^ Mémoires  de  la  Ligue ^ t.  IV,  p.  328. 
2 Id.,  t.  IV,  p.  3.^3. 

^ Id.,  t.  IV,  p.  288. 
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projet  de  mariage  de  l’Infante  avec  un  prince  français,  et  que  de- 
vant cette  proposition  les  Etats  fléchirent  et  se  déclarèrent  dispo- 
sés à élire  conjointement  les  deux  époux.  Cette  déclaration,  pure- 
ment éventuelle  tant  que  le  mari  de  l’Infante  n’était  pas  désigné,  ne 
put  cependant  être  rendue  sans  soulever  des  protestations  qui,  d’a- 
bord écartées  par  les  Etats,  s’élevèrent  bientôt  plus  imposantes  et 
plus  efficaces  du  sein  d’une  autre  compagnie.  Le  Parlement  de  Paris 
se  tenait  alors  non-seulement  pour  l’interprète  mais  pour  le  gardien 
des  lois  ; il  estimait  que  les  lois  fondamentales  du  royaume  ne  devaient 
pas  plus  être  renversées  par  les  Etats  que  par  les  rois,  et  il  se  croyait 
investi  de  la  charge  de  contenir  dans  les  limites  stables  de  la  tra- 
dition et  du  droit  les  volontés  changeantes  du  prince  ou  du  peu- 
ple. Imbu  de  cette  doctrine,  touché  surtout  du  danger  de  la  patrie, 
il  se  réunit  à la  demande  du  conseiller  Michel  de  Marcillac,  pour 
délibérer  sur  la  décision  des  Etats  : « C’est  à la  loi  salique  qu’on  en 
veut,  s’écria  le  conseiller  Du  Vair,  et  néanmoins  c’est  celle-là  qui 
depuis  douze  cents  ans  a conservé  le  royaume  en  entier  et  l’a  mené, 
de  mâle  en  mâle,  toujours  en  même  race,  jusqu’aux  princes  sous  les- 
quels nous  sommes  nés;  c’est  celle-là  qui  nous  a garantis  de  la 
tyrannie  des  Anglais  et  les  a extirpés  des  entrailles  de  la  France,  où 
les  discordes  civiles  les  avaient  fourrés.  Bref,  c’est  celle-là  qui 
maintient  toutes  les  autres , qui  est  l’appui  de  nos  fortunes,  la 
sûreté  de  notre  repos,  l’ornement  et  la  grandeur  de  l’Etat.  » 

Les  collègues  de  Du  Vair  pensaient  et  sentaient  comme  lui  : sur 
les  conclusions  du  procureur  général  Molé,  le  président  Le  Maistre 
rendit  Farrêt  célèbre  qu’avaient  préparé  d’avance,  avec  Du  Vair, 
Lefèvre  et  Pithou,  et  qui  devait  consacrer  la  loi  salique.  Par  cet  acte  la 
Cour  ordonne  d’abord  que  des  remontrances  seront  sans  délai  adres- 
sées au  duc  de  Mayenne  ; il  lui  sera  demandé  d’employer  l’autorité  qui 
lui  est  confiée  à empêcher  que,  sous  prétexte  de  la  religion,  la 
couronne  ne  se  transfère  en  mains  étrangères,  contre  les  lois  du 
royaume.  Ensuite,  ne  se  bornant  pas  à avertir,  la  Cour  prononce 
et  déclare  dès  à présent  tous  traités  faits  ou  à faire  ci-après  pour 
l’établissement  de  princes  ou  princesses  étrangers,  nuis  et  de  nul 
effet,  comme  faits  au  préjudice  de  la  loi  salique  et  autres  lois  fonda- 
mentales de  ce  royaume.  L’arrêt  fut  signifié  dès  le  lendemain  à 
Mayenne  par  Le  Maistre  et  vingt  conseillers  L II  frappait  du  même 
coup  que  l’Espagne  tous  les  princes  Lorrains  qui  ne  pouvaient 

^ Les  autours  cités  plus  haut,  en  retraçant  l’histoire  des  Etats  ont  égale- 
ment retracé  celle  du  fameux  arrêt  qui  fut  longtemps  nommé  l’arrêt  du 
président  Le  Maistre.  Il  faut  ajouter  à ces  sources,  Mémoires  de  Michel  de 
Marcillac.  Gollcct.  Petitot,  P®  série,  t.  XLIX,  p.  453  et  s. 
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régner  qu’au  préjudice  de  la  loi  Salique.  Aussi  Mayenne  n’épargna 
ni  prières  ni  menaces  pour  faire  rétracter  le  Parlement,  mais  ce  fut 
en  vain.  Exposés  tout  ensemble  à la  colère  du  lieutenant  général, 
des  Espagnols  et  des  factieux,  les  magistrats  avaient  « protesté  tous 
de  mourir  plutôt  que  l’arrêt  fût  changé  ou  rompu.  » Mais  le  senti- 
ment public  les  soutenait,  et  tandis  que  de  braves  gens  se  prépa- 
raient à les  défendre  s’ils  étaient  menacés,  les  Etats  troublés,  incer- 
tains , découragés , renonçaient  à élire  un  roi . Le  h juillet , ils 
déclaraient  en  propres  termes  « cette  élection  hors  de  propos  et 
périlleuse  pour  la  religion  et  pour  le  royaume,  » dans  l’état  où  se 
trouvait  leur  parti.  Auparavant  ils  avaient  voté  la  trêve  qui  devait 
rapprocher  les  soldats  des  deux  causes  et  mettre  le  peuple  de  Paris 
en  communication  avec  le  roi.  C’était  reconnaître  cju’il  ne  leur 
appartenait  pas,  qu’il  n’appartenait  pas  à la  ligue  d’assurer  le  sort 
de  la  France,  suspendu  désormais  à la  résolution  (ju’allait  prendre 
Henri  IV.  Quelques  jours  après,  ils  se  séparaient. 

Plus  on  considère  avec  une  inquiète  sollicitude  la  France  à ce  mo- 
ment critique  de  son  histoire,  plus  on  scrute  ses  besoins,  ses  condi- 
tions essentielles  de  vie,  plus  on  interroge  le  sentiment  qu’elle  en 
avait  elle-même,  et  moins  on  imagine  quelle  aurait  pu  se  passer  de 
Henri  IV,  ou  l’avoir  pour  roi  sans  qu’il  fût  catholique.  Il  est  des 
heures  rares  mais  décisives  où  la  destinée  d’un  peuple  dépend  de  la 
libre  détermination  d’un  homme.  Quand  Dieu  juge  bon  de  disgracier 
le  peuple,  l’homme  fait  défaut.  Quand  le  peuple  est  rentré  en  grâce, 
l’homme  survient  et  ce  qui  doit  être  s’accomplit. 

Ce  qui  était  alors  nécessaire  au  peuple  français,  ce  n’était  pas  seu- 
lement le  génie  de  Henri  IV  ; ce  génie  ne  s’était  pas  encore  déployé 
avec  toutes  ses  ressources,  et  ne  devait  que  plus  tard  briller  de  tout 
son  éclat  ; c’était  avant  tout  le  titre  qu’il  tenait  de  sa  naissance  et  que 
rien  ne  suffisait  à remplacer  sur  le  trône.  Nous  avons  déjà  vu  ce 
qu’aurait  coûté  à la  nation  un  ((  roi  électif  et  artificiel  » comme  on 
disait  alors  : il  nous  reste  à montrer  ce  que  valait  pour  elle  Je  roi  hé- 
réditaire, ^ « le  roi  légitime  et  naturel  ». 

On  croit  volontiers  aujourd’hui  que  le  sort  de  la  France  et  celui 
de  la  royauté  n’ont  paru  si  étroitement  liés  ensemble  qu’à  partir 
du  triomphe  de  Henri  IV  et  sous  Louis  XIV.  La  vérité  est  qu’ au- 
paravant la  vigueur  de  la  patrie  était  réputée  inséparable  de  la  force 
du  pouvoir  royal  : que  les  malheurs  de  Fune  avaient  semblé  découler 
de  l’abaissement  de  l’autre  et  que  si,  durant  sa  splendeur,  ce  pou- 
voir a tout  envahi,  durant  son  éclipse  il  avait  laissé  un  vide  que 
rien  ne  parvenait  à combler.  Les  contemporains  le  sentaient  au 


Expression  de  la  Satire  Ménippée.  Harangue  de  d’Aubray. 
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dehors  comme  à F intérieur  : parmi  les  étrangers,  les  observateurs 
les  plus  clairvoyants,  les  ambassadeurs  de  Venise  signalaient,  comme 
la  principale  force  de  l’Etat  en  France,  la  puissance  du  roi,  maître 
absolu  à leurs  yeux  des  biens  et  de  la  vie  de  ses  sujets,  puissance 
, fondée,  disaient-ils  sur  un  respect  et  sur  un  amour  qui  va  jusqu’à 
l’adoration,  et  ils  ajoutaient  que  c’était  là  a une  chose  non  pas 
seulement  extraordinaire  mais  unique  et  qui  ne  se  voyait  nulle  part 
ailleurs  dans  toute  la  chrétienté  E « Ce  qui  ne  les  étonnait  pas 
moins  que  la  soumission  des  sujets,  c’était  leur  familiarité  avec  le 
prince.  « A la  façon  dont  ils  lui  obéissent  on  les  croirait  ses 
esclaves;  à les  voir  l’aborder,  on  les  prendrait  pour  ses  compa- 
gnons ; aucun  d’eux  n’est  jamais  exclu  de  sa  présence.  Cette  fami- 
liarité si  grande,  rend  souvent  le  peuple  insolent  et  présomptueux, 
mais  elle  le  fait  aussi  plus  fidèle  et  plus  dévoué^,  w Ces  lignes 
étaient  écrites  en  1561,  dans  le  moment  même  où  la  royauté  com- 
mençait à défaillir  et  la  nation  à se  déchirer.  Mais  durant  cette  dé- 
faillance et  ces  déchirements,  les  sagaces  Vénitiens  n’oubliaient  pas 
« la  vertu  ou  la  fortune  du  royaume  toujours  prompt  à sortir  de  sa 
ruine  et  à se  relever  plus  haut  d’un  plus  profond  désastre  » Cette 

^ Relation  de  Jean  Michel  1561,  Selon  cette  relation  la  principale  richesse 
de  la  couronne  ne  consiste  pas  dans  les  rexenus  ordinaires  et  extraordinaires 
mais  dans  les  moyens  qu’ont  les  rois  de  disposer  en  cas  de  guerre  de  leurs 
sujets  et  de  tout  ce  qui  leur  appartient  « non  solo  perche  sieno  signori  et  pa- 
tron! assoluti  de  loro  sudditi  a xassaiq  ma  par  axer  li  amorexoli  ed  ohediendi 
quanto  piu  si  puo  desiderare,  con  esse  non  pure  amati  ma  corne  se  fossero 
Dei  rexeriti  e adorati.  » Les  sujets  se  soumettent  comme  s’ils  étaient  des 
esclaxes  : « Non  altrumento  che  se  fussero  tuti  loro  schiaxi  (taie  e la  dexozione 
e la  rexerenzache  loro  portano)...  Gosa  non  solo  extraordinaria  ma  singulare, 
non  xeduta  in  altro  re  ne  principe  christiano.  » Documents  inédits  sur 
l’histoire  de  France,  Relations  des  ambassadeurs  vénitiens  sur  les  affaires  de 
France  au  seizième  siècle,  recueillies  et  traduites  par  M.  Tomasi,  t.  I,  p.  401 
et  403.  M.  de  Tocquexille  parlant  de  la  monarchie  du  dix-huitième  siècle 
s’exprime  presque  dans  les  mêmes  termes  que  ce  Vénitien  sur  la  monarchie 
du  seizième.  Les  hommes  de  l’ancien  régime  axaient  pour  le  roi,  dit-il, 
« tout  à la  fois  la  tendresse  qu’on  a pour  un  père  et  le  respect  qu’on  ne 
doit  qu’à  Dieu.  En  se  soumettant  à ses  commandements  les  plus  arbi- 
traires, ils  cédaient  moins  à la  contrainte  qu’à  l’amour.  » F ancien  régime  et 
la  Révolution,  lix.  Il,  ch.  xi.  Cette  conformité  de  langage  à des  époques  et 
sous  dos  plumes  si  différentes,  nous  a paru  remarquable. 

2 Relation  de  Jean  Michel.  Commentaire  do  Michel  Suriano,  1562.  « E 
tanto  domestico  con  li  suoi  sudditi  che  gli  ha  tutti  por  compagni,  e non  c 
mai  escluso  nettuno  délia  sua  presenzia...  « Questa  tanta  domesti  chezza 
sebbene  fa  la  nazione  insolente  e presontuosa,  la  fa  pero  piu  amorexold 
dexota  e fidelo  xerso  il  suo  principe.  » Documents  inédits.  Relations,  t.  I, 
p.  584,  508. 

Commentaires  de  Michel  Suriano  déjà  cités.  « Sempre  e occorso  che 
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vertu  ou  cette  fortune  l’histoire  la  leur  avait  révélée  et  l’histoire 
aussi  leur  en  avait  découvert  la  cause-  Ils  l’attribuaient  avant  tout 
à la  perpétuité  de  la  monarchie,  à la  transmission  de  la  couronne  de 
père  en  fils  et  de  mâle  en  mâle,  à la  loi  salique,  ou  plutôt,  comme  ils 
n’omettaient  pas  de  le  remarquer,  à la  coutume  ayant  force  de  loi 
qui  transportait  dans  l’Etat  l’ordre  de  la  nature  et  assurait  aux  Fran- 
çais ce  privilège  que  le  roi  de  France  fut  toujours  un  Français  E 
Aussi,  considérant  à la  fois  nos  revers  au  dehors  et  l’impuissance  de 
l’étranger  sur  notre  territoire,  ils  concluaient  que  « par  on  ne  savait 
quelle  inclination  ou  plutôt  dessein  céleste  le  lys  ne  pouvait  pas  se 
transporter  hors  de  France  et  qu’en  France  il  pouvait  seul  avoir  vi- 
gueur 2.  ?) 

Ce  qui  était  aperçu  par  les  étrangers  devrait  être  mieux  senti 
et  plus  complètement  exposé  en  France  même;  quand  on  cherche  à 
travers  tous  les  gros  ou  menus  pamphlets  de  ce  temps  un  livre  qui 
contienne  une  doctrine  et  fasse  autorité,  il  ne  s’en  trouve  qu’un 
seul,  c’est  la  République  de  Bodin,  et  ce  livre  est  consacré  à établir 
l’excellence  de  la  monarchie,  à définir  son  caractère.  L’auteur  ne 
veut  pas  qu’on  impute,  comme  on  était  disposé  à le  faire  au  dehors, 
la  soumission  des  Français  à une  idolâtrie  superstitieuse;  ceux  qui 
les  accusent  de  prêter  à leur  roi  une  nature  en  quelque  sorte  divine 
les  calomnient  ridiculement,  dit-il.  « Mais  il  existe  entre  eux  et  le 
prince,  il  a toujours  existé  et  plaise  à Dieu  qu’il  subsiste  toujours  un 
accord  volontaire  de  foi  mutuelle,  un  incomparable  échange  de  dé- 
vouement et  d’amour  » C’est  parce  que  le  roi  ne  meurt  pas  en 


allora  clie  pareva  che  quel  regno  fosso  mezzo  vinto,  cleporotte  d’esserciti^ 
perdite  di  terre  e presse  di  principali  signori  capitani  e dire  proprie;  la 
pero  resorto  sempre  si  gagliardo  ; non  solamente  patendo  defendersi  délia 
ruina  ma  encora  paventare  quelli  da  chi  era  per  esser  opressa.  Tanta  è la 
vertu  et  fortuna  cli  quel  regno,  che  summincitra  sempre  nuove  forze  dove 
a maggiore  il  hisogno.  » Documents.  Relations,  1. 1,  p.  480  , 482. 

’ Commentaires  de  Michel  Suriano,  1561,  loc.  cit. 

« E il  re  di  Francia  principe  per  natura,  perche  è antico  non  nuovo.  Suc- 
cédé alla  corona  non  per  elezione  do  populi,  e pero  non  ha  da  ambirè  il  favor 
loro  ; ne  per  forza  c pero  non  ha  da  esser  crudele  ne  tiranno,  ma  per  ordîne 
di  natura  da  padre  a figliolo  primogenito  et  a quello  che  e pin  congiunto, 
esclusi  sempre  i bastardi  c le  donne.  » 

C’est  à la  suite  de  ces  observations  que  Michel  Suriano  ajoute  au  sujet  de 
la  loi  salique  ce  que  nous  avons  cité  dans  notre  texte. 

2 Voyage  de  tlérôme  Lippomano,  ambassadeur  de  Venise  en  France,  on 
1577,  raconté  par  son  secrétaire:  « I*cr  una  certâ  inclinazione  0 piu  tosto 
diremo  destine  celeste  al  giglio  non  si  posso  nodure  fuor  si  Francia  e in 
Francia  non  possi  aver  virtu  altro  che  il  giglio.  » Documents  inédits,  Rela^ 
lions,  t.  Il,  p.  514. 

^ Profecto  capitalis  est  dovius  (Paul  Jove)  qui  ridicule  Callos  insecatur 
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France  que  la  France  est  toujours  sortie  intacte  des  guerres  civiles 
et  des  guerres  étrangères  ^ l’écrivain  français  l’atteste  dans  le  meme 
temps  et  presque  dans  les  mêmes  termes  que  l’ambassadeur  vénitien 
et  il  ajoute  : cette  perpétuité  du  pouvoir  assure  également  la  dou- 
ceur du  commandement,  la  dignité  de  Fobéissance  : car  « l’homme 
de  bas  lieu  monté  soudain  au  souverain  degré  d’honneur  pense  être 
quelque  Dieu  en  terre...  ; il  n’y  a rien  de  si  insupportable  que  l’es- 
clave devenu  seigneur  2,  » Lorsque  Bodin  écrivait  à travers  le,  feu 
des  guerres  civiles,  cette  foi  monarchique  avait  déjà  subi  de  cruelles 
atteintes  ; elle  était  encore  réservée  à de  plus  terribles  épreuves  ; 
Bodin  lui-même  devait  un  instant  l’abjurer.  Mais  son  livre  subsis- 
tait pour  attester  le  besoin  que  la  France  avait  du  roi,  « de  son  roi 
légitime  et  naturel  » dans  le  moment  où  ce  roi  lui  manquait  davan- 
tage, et  quand  enfin  l’heure  fut  venue  pour  elle  de  le  recouvrer  ou 
de  le  perdre  à jamais,  alors  la  conscience  publique  au  fond  de 
laquelle  s’étaient  conservés  ces  sentiments  et  ces  doctrines  éclata  ; 
sa  voix  retentit  tout  à coup  pour  dominer  enfin  les  voix  discordantes 
des  partis  encore  en  armes  ; c’est  elle  qui  inspira  l’arrêt  du  Parle- 
ment, c’est  elle  qui  parle  dans  cette  page  de  la  Satire  Ménippée. 

K Le  Boi  que  nous  demandons  est  déjà  fait  par  la  nature,  né  au 
vrai  parterre  des  fleurs  de  lys  de  France,  rejeton  droit  et  verdoyant 
de  la  tige  de  saint  Louis.  Ceux  qui  parlent  d’en  faire  un  autre  se 
trompent  et  ne  sauraient  en  venir  à bout  ; on  peut  faire  des  sceptres 
et  des  couronnes,  mais  non  pas  des  rois  pour  les  porter  ; on  peut  faire 
une  maison,  mais  non  pas  un  arbre  et  un  rameau  vert  ; il  faut  que  la 
nature  le  produise  du  suc  et  de  la  moelle  de  la  terre  qui  entretient 
la  tige  en  sa  sève  et  vigueur.  On  peut  faire  une  jambe  de  bois,  un 
bras  de  fer  et  un  nez  d’argent,  mais  non  pas  une  tête  ; ainsi  pouvons- 
nous  faire  des  maréchaux  à la  douzaine,  des  pairs,  des  amiraux,  des 
conseillers  d’Etat,  mais  de  roi  point,  il  faut  que  celui-là  naisse  de 
lui-même  pour  avoir  vie  et  vigueur  ))  Ailleurs  la  Satire  Ménippée 
est  une  œuvre  de  parti,  railleuse,  passionnée  et  souvent  injuste  avec 

quod  divinum  qucmdam  animi  vigorcm  regibus  inesse  putent...  ac  majore 
coutume] ia  dignus  est  ipse  qui  toto  vitæ  de  cursu  magistri  sui  pedes  plus 
quam  scrvilitcr  osculari  non  erubuit...  Est  igitur  ac  semper  fuit,  atque 
utinam  perpétua  sit  futura,  principis  et  populi  gallici  tanta  conspirationis 
lides  et  consensus  ut  nusquam  populus  majori  obsequio  principem,  ncc  priii- 
ceps  amorc  tanto  populum  consectatur. 

Ces  citations  sont  tirées  d’un  livre  de  Bodin  qui  a précédé  de  dix  ans  et 
préparé  son  grand  ouvrage  de  la  République.  {Methodus  ad  facilem  hiüoriarmn 
coqnitionem,  cap.  vi.) 

^ Bodin,  De  la  RépubliquCy  liv.  II,  ch,  v et  liv.  VI,  ch.  v. 

^ Satire  Ménippée.  Harangue  de  M.  d’Aubray  pour  le  Tiers-Etat.  Cette 
partie  de  la  Satire  Ménippée  est  attribuée  à Pierre  Pithou. 
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une  merveilleuse  éloquence  ; mais  ici  clans  ce  passage  que  les  habiles 
auteurs  de  cet  écrit  célèbre  avaient  eu  soin  de  mettre  dans  la  bouche 
du  brave  et  loyal  d’Aubray,  tous  les  vrais  Français  reconnaissaient 
leurs  pensées  : on  croyait  entendre  la  voix  même  de  la  patrie. 

Tel  était  Tappui  de  Henri  IV  pour  monter  au  trône.  Quant  à l’obs- 
tacle qui  l’en  séparait,  sa  religion,  en  droit  nous  avons  établi  la  va- 
leur de  cet  obstacle  en  appréciant  les  motifs  cjui  justifiaient  la  Ligue; 
en  fait,  il  nous  reste  à montrer  que  non-seulement  au  sein,  mais  au 
dehors  de  la  Ligue,  non-seulement  aux  yeux  des  catholiques,  mais 
jusque  paiini  les  protestants,  cet  obstacle  paraissait  ne  pouvoir  être 
levé  que  par  l’abjuration. 

C.  DE  Meaux. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


LA  BIBLE 

ET  L’ÉCONOMIE  POLITIQUE 


Sous  ce  titre,  M.  le  comte  de  Ghampagny  s’apprête  à publier  un  vo- 
lume où  il  s’est  appliqué  à dégager,  d’après  les  Livres  saints,  les  prin- 
cipes généraux  et  les  règles  supérieures  d’une  science  qui  s’égare  trop 
souvent  hors  des  voies  indiquées  par  l’expérience  et  la  raison. 

Les  deux  grandes  charges,  les  deux  grands  châtiments  qui  pèsent 
sur  le  genre  humain  : la  douleur  du  labeur  manuel,  la  douleur  de 
l’enfantement;  le  double  travail  imposé  à la  race  d’Adam  pour  se 
nourrir  et  se  perpétuer  (puisque  l’enfantement  s’appelle  aussi  un 
parier  le  langage  de  la  science  moderne,  la  question  du  travail  et  la 
travail)  ; enfin,  pour  question  de  la  population,  — tel  est  l’ensemble  de 
l’économie  politique  et  tel  est  le  grave  problème  à résoudre. 

Qu’est-ce  que  l’homme  doit  faire  pour  exécuter  l’arrêt  de  la  Provi- 
dence, auquel  il  ne  pourra  jamais  échapper,  — et  pour  l’exécuter  sans 
plainte,  comme  avec  profit? 

C’est  à ces  questions  nettement  posées  que  répond  le  livre  profondé- 
ment chrétien  de  M.  de  Ghampagny. 

Il  se  divise  en  trois  parties.  La  première  traite  de  la  question  du 
travail;  la  seconde,  de  la  population  ; la  troisième,  déroulant  un  ta- 
bleau historique,  montre  ce  qu’a  été  l’économie  politique  dans  l’anti- 
quité et  au  moyen  âge,  avant  de  faire  voir  à quelles  préoccupations 
matérielles  et  abaissées  l’école  moderne  voudrait  la  réduire. 

L’éminent  auteur  veut  bien  nous  communiquer  la  seconde  partie  de 
son  travail,  celle  qui  concerne  la  population  et  l’examen  des  problèmes 
qui  s’y  rattachent.  Aucune  étude  ne  saurait  avoir  plus  d’intérêt  à 
l’heure  où  les  statistiques  officielles  nous  apprennent  que,  sous  l’in- 
lluence  de  funestes  doctrines,  le  chiffre  de  la  population  s’arrête  en 
France  et  semble  même  tendre  à une  décroissance  qui  serait  la  plus 
redoutable  des  menaces  pour  notre  grandeur  et  notre  avenir. 
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I 

CONDITION  DE  LA  FEMME. 

Dans  la  sentence  prononcée  au  jardin  d’Éden,  la  femme  n’est 
qu’en  seconde  ligne.  Il  est  dit  à Eve  : « Tu  seras  sous  la  puissance 
de  l’homme.  » En  effet,  la  femme,  en  règle  générale,  doit  subsister 
du  travail  de  l’homme,  ou  comme  épouse,  ou  comme  fille,  ou  comme 
mère,  ou  comme  servante  ; sa  part  de  travail  est  subordonnée  au 
travail  de  l’homme,  sa  vie  à la  vie  de  l’homme. 

Il  y a des  exceptions  sans  doute  ; selon  les  temps  et  selon  les 
lieux,  la  femme  pourra  conquérir  l’indépendance  par  le  labeur;  mais 
en  règle  générale,  il  n’en  sera  pas  ainsi.  Le  travail  féminin  ne  sera 
jamais  rémunérateur  autant  que  celui  de  l’homme  ; il  ne  sera  jamais 
sain  comme  celui  de  l’homme.  Si  la  femme  prend  part  au  labeur  qui 
est  propre  à l’homme  et  veut  le  pousser  aussi  loin  que  lui,  elle  s’é- 
puise; si  elle  s’enferme  dans  le  genre  de  labeur  qui  lui  est  propre, 
ce  travail  sédentaire,  infime,  domestique,  n’a  ni  pour  l’âme,  ni  pour 
le  corps,  la  salubrité  du  travail  viril  ; c’est,  pour  ainsi  dire,  une  inac- 
tion laborieuse  où  la  main  seule  est  occupée,  où  le  corps  est  inerte, 
où  l’esprit  s’inquiète;  si  son  travail  est  modéré,  il  ne  la  fait  point 
vivre;  s’il  excède  certaines  bornes,  il  la  tue.  Quels  que  soient  les 
progrès  de  l’avenir,  la  vie  indépendante  de  la  femme  demeurera 
une  exception;  c’est  la  parole  de  la  Bible  et  c’est  le  fait. 

((  L’homme  est  le  chef  de  la  femme,  dit  saint  Paul.  — L’homme 
n’est  pas  sorti  de  la  femme,  mais  la  femme  de  l’homme  ; l’homme 
n’a  pas  été  créé  pour  la  femme,  mais  la  femme  pour  l’homme.  Que 
la  femme  voile  donc  sa  tête  tandis  que  l’homme  découvre  la  sienne  ^ ; 
qu’elle  se  taise  dans  les  assemblées,  car  il  lui  est  ordonné,  non  de 
parler,  mais  d’obéir 2;  que  la  femme  (dans  l’assemblée  des  fidèles), 
écoute  silencieuse  et  soumise,  car  je  ne  permets  pas  à la  femme 
d’enseigner  ni  de  dominer  sur  son  mari,  mais  de  demeurer  en  silence  ; 
Adam  en  effet  a été  formé  le  premier  et  Eve  après  lui,  et  Adam  n’a 
pas  été  séduit  le  premier,  mais  c’est  la  femme  qui  a été  séduite  et 
qui  s’est  perdue  )> 

Aussi  quand  l’appui  viril  manque  à la  femme,  il  faut  le  plus  sou- 
vent qu’elle  ait  recours  à l’aumône  et  se  mette  sous  la  dépendance, 
non  plus  de  f époux,  mais  du  bienfaiteur.  Aussi  quand  les  Livres 
saints  parlent  de  pauvres  à secourir,  c’est  la  veuve  qu’ils  nomment 

^ Cor.  XI,  3,  7,  9. 

^ I Cor.  xiY,  34-35. 

® Tim.  Il,  I i-1. 
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avant  tout;  la  veuve  et  Torphelin,  l’im  à cause  de  la  faiblesse  du 
sexe,  et  l’autre  à cause  de  l’âge,  doivent  être  surtout  les  objets  de 
la  miséricorde.  Quand  les  apôtres  constituent  la  charité  chez  les 
premiers  chrétiens,  c’est  des  veuves  qu’ils  se  préoccupent  b Quand 
la  primitive  Eglise  fait  sa  liste  de  pauvres,  elle  met  les  veuves  en 
première  ligne  ^ et  ajoutons  que,  dans  le  langage  des  Livres  saints,  la 
veuve  vidiia^  femme  qui  n’a  ni  mari,  ni  père,  ni  fils 

pouvant  l’aider,  ni  maître  obligé  de  la  nourrir. 

La  femme  a donc  besoin  de  l’appui  de  l’homme,  et  cet  appui,  le 
plus  souvent,  elle  doit  le  trouver  dans  un  époux,  dans  un  frère, 
dans  un  fils,  en  un  mot  dans  le  mariage  ou  par  le  mariage. 

Or  ici  apparaît  de  nouveau  la  sentence  prononcée  dans  l’Eden,  11 
a été  dit  à Adam  : « Tu  mangeras  ton  pain  à la  sueur  de  ton  front.  » 
Mais  auparavant  il  avait  été  dit  à Eve  : « Tu  seras  sous  la  puissance 
de  l’homme  et  tu  enfanteras  dans  la  douleur.  » 

Voilà  en  regard  l’une  et  l’autre  les  deux  condamnations  prononcées 
contre  le  genre  humain  ; l’une,  celle  du  labeur,  portant  particulière- 
ment sur  l’homme,  l’autre,  celle  de  la  maternité,  portant  parti culiè- 
ment  sur  la  femme  ; du  reste  dans  l’une  et  dans  l’autre  chacun  prend 
sa  part.  Adam  est  le  laboureur,  Ève  est  la  mère.  Mais  Eve  a bien 
aussi  sa  part  des  fatigues  du  labour  et  Adam  a bien  aussi  sa  part 
des  soucis  et  des  angoisses  qu’apportent  le  mariage  et  la  paternité. 

Ces  douleurs  cependant  ne  sont  pas  sans  compensation.  Le  tra- 
vail d’Adam  non-seulement  le  nourrit,  mais  le  fortifie.  Pour  peu 
qu’il  se  maintienne  dans  certaines  limites,  l’homme  trouve  des  forces 
au  lieu  d’en  perdre.  Physiquement  parlant,  il  n’en  est  pas  de  même 
pour  Ève,  et  cela  parce  qu’Ève  est  la  première  coupable.  Dans  son 
travail  de  l’enfantement  (puisque  la  science  elle-même  lui  donne  ce 
nom  de  imvail)  tout  est  douleur  pour  elle.  Cet  enfant  qui  vient  au 
monde  pour  l’appauvrir  a commencé  par  l’épuiser.  Et  même  dans 
l’ordre  moral,  si  la  maternité  a ses  joies,  elle  a aussi  ses  douleurs,  et 
les  unes  et  les  autres  surpassent  toute  autre  joie  et  toute  autre  dou- 
leur. Malheureusement  quelles  que  soient  ici  nos  illusions  et  nos 
espérances,  la  somme  du  mal  est  au-dessus  de  la  somme  du  bien. 

Non,  la  vraie  compensation  à la  peine  d’Ève  pas  plus  qu’à  celle 
d’Adam  n’est  pas  en  ce  monde;  sur  la  terre,  la  femme  qui  a été 

^ Ais,  XI,  1. 

^ Religio  munda  et  immaculata  apud  Deum  et  Patrem,  visitare  pupilles 
et  viduas  in  tribiilatione  corum.  Jac.  i,  25. 

Si  quis  fidolis  habet  xiduas  (sibi  propinqiias),  subministret  illis,  et  non 
graxetur  Ecclesia,  ut  iisque  xerè  xidu:e  sunt  suliieiat.  I Tim.  x,  19. 

Opposition  entre  celle  qui  est  xéritablement  xeuxe  et  celle  qui  a des  fils 
ou  des  petits-Iils.  [Ihid.,  v,  3-5.) 
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plus  coupable  de  la  faute  de  l’Éden,  est  peut-être  plus  sévèrement 
châtiée.  Mais  au  ciel,  grâce  au  châtiment  accepté,  elle  trouvera  une 
gloire  plus  grande.  Ici-bas,  elle  se  nomme  Eve;  là-haut,  on  la 
nomme  Marie.  Ou  du  moins,  ce  type  suprême  de  la  sainteté  féminine, 
cette  créature  qui,  seule  au  monde,  pure  de  la  tache  originelle,  a 
pu  être  mère  et  vierge  à la  fois,  concevoir  sans  honte  et  enfanter 
sans  douleur,  relèvera  à un  niveau  supérieur  ce  sexe  qu’Eve  avait 
abaissé.  La  peine  du  labeur  imposé  à l’homme  soutient  en  lui  la  vie 
de  ce  monde  ; la  peine  maternelle  imposée  à la  femme  la  rachète, 
si  elle  le  veut,  pour  le  monde  futur.  Et  saint  Paul,  après  avoir  parlé, 
comme  nous  l’entendions  tout  à l’heure,  de  l’infériorité  de  la  femme, 
saint  Paul  ajoute  : « Mais  elle  sera  sauvée  par  les  fils  qu’elle  aura 
mis  au  monde,  si  elle  demeure  dans  la  foi  et  dans  l’amour,  dans  la 
sainteté  jointe  à la  tempérance  *.  » 

Telle  est  donc  la  double  sentence  prononcée,  l’une  contre  l’homme, 
l’autre  contre  la  femme,  chacune  d’elles  pesant  plus  spécialement 
sur  l’un  des  sexes,  mais  ressentie  aussi  par  l’autre  : chacune  d’elles 
frappant  la  généralité  du  genre  humain,  mais  chacune  admettant 
des  exceptions  ou  plutôt  des  applications  divisées.  C’est  ce  que  nous 
allons  dire  : 


II 

COMPARAISON  DES  DEUX  CLASSES 

Voilà  donc  les  deux  condamnations  qui  pèsent  sur  l’humanité. 

La  loi  du  travail,  — la  loi  de  la  maternité,  — je  pourrais  dire  la 
loi  du  mariage. 

Les  douleurs  de  l’enfantement  ne  sont  pas  en  effet  les  seules  dou- 
leurs que  le  mariage  amène  avec  lui,  saint  François  de  Sales  le  dit  : 
« L’état  de  mariage  est  un  état  qui  requiert  plus  de  vertus  et  plus 
de  constance  qu’aucun  autre  : c’est  un  perpétuel  exercice  de  morti- 
fication. Et  pour  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  et  que  l’on  ne  croie  pas 
qu’il  ne  s’agit  ici  que  des  unions  mal  assorties,  Fénelon  ajoute  : « Il 
n’y  a pas,  dans  toute  fhumanité,  de  plus  cruelles  douleurs  que  celle 
qui  sont  causées  par  un  mariage  heureux.  » Qui  ne  le  sait,  hélas  ! Et 
qui  n’a  éprouvé  ou  n’éprouvera  pas  un  jour  que,  plus  le  trésor  était 
précieux,  plus  est  douloureuse  l’heure  où  nous  le  perdons?  l’une  et 
l’autre  de  ces  lois,  même  dans  le  sens  littéral,  frappe  la  généralité 
du  genre  humain  ; ne  voulùt-on  entendre  par  le  mot  de  travail  que  le 

^ Salvo.1  Itur  aulr-m  per  filiorum  ^enerationem,  si  permanserit  in  ficlc  et 
diloctioii'  e-  sanctificatione  cnm  sobrictate. 

25  f:H'?.îer  1879. 
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travail  manuel,  le  travail  mauuel  est  et  sera  toujours  le  lot  du  grand 
nombre.  Et,  ne  voulùt-on  considérer  comme  associés  aux  douleurs 
de  la  maternité,  que  ceux  qui  s’y  associent. par  le  mariage,  le  mariage 
est  et  sera  toujours  la  loi  du  plus  grand  nombre. 

Il  y a même  cela  de  remarquable  que  la  même  classe  sur  qui  pèse 
la  loi  du  travail  manuel,  est  celle  aussi  qui,  par  le  mariage  et  la  pater- 
nité, est  appelée  à contribuer  dans  une  proportion  plus  forte  à la: 
continuation  de  la  race  humaine.  En  toute  chose  donc,  elle  est  plus 
strictement  dans  la  voie  normale  où  Dieu  fait  marcher  le  genre 
humain.  C’est  là  l’homme  essentielkment  homme.  C’est,  comme  je 
le  disais,  le  fils  aîné  d’Adam,  qu’Adam  a plus  particulièrement 
chargé  et  de  continuer  son  labeur  et  de  perpétuer  sa  race. 

Je  ne  cherche  pas  ici  les  causes  physiologiques  d’un  fait  dont  la 
cause  providentielle  est  si  évidente  ; mais  je  le  constate.  L’ouvrier,  le 
laboureur  surtout,  parce  que  le  laboureur  est  celui  qui  accomplit  le 
plus  à la  lettre  la  loi  de  l’Eden,  est  aussi  celui  qui  est  appelé  plus 
que  tout  autre  à former  et  à maintenir  la  race  humaine.  S’il  n’y 
avait  eu  que  des  familles,  je  ne  dirai  pas  même  aristocratiques,  mais 
riches,  aisées,  ne  travaillant  pas  de  leurs  mains,  il  y a bien  des 
siècles  que  le  genre  humain  serait  éteint.  S’il  m’est  permis  de  faire 
cette  comparaison,  il  en  est  à cet  égard  un  peu  pour  l’homine  comme 
pour  les  animaux.  Ces  races  privilégiées  et  pour  ainsi  dire  factices, 
comme  le  taureau  de  Durham  et  le  bélier  de  South  do  wn,  ces  races 
si  belles  ne  se  perpétuent  que  pauvrement;  il  faut  qu’un  sang 
étranger  vienne  à leur  aide.  Et  de  même  parmi  les  hommes  ; les 
familles  nobiliaires,  aristocratiques,  souveraines,  si  soigneuses  de 
conserver  la  mémoire  de  leurs  pères,  à combien  de  siècles  font-elles 
remonter  leurs  annales?  à deux,  trois,  huit,  dix  siècles  au  plus.  Et 
auparavant  qu’étaient-elles?  Des  familles  de  laboureurs,  d’ouvriers, 
de  serfs,  peut-être  d’esclaves.  Et  ces  familles  aristocratiques  et  sou- 
veraines qui  florissaient  il  y a dix  siècles,  il  y a cinq  siècles,  il  y a 
deux  siècles  même,  que  sont-elles  devenues  ? elles  se  sont  pour  la 
plupart  éteintes.  Si  vous  demandiez  à ce  gentilhomme  quel  était  son 
aïenl,  il  y a trois  cents  ans,  il  vous  dirait  la  plupart  du  temps  qu’il 
ne  le  sait  pas,  et  s’il  le  savait,  il  devrait  vous  dire  : un  roturier  ; si 
vous  demandez  à ce  riche  bourgeois  ce  qu’était  son  aïeul  il  y a cent 
cinquante  ans,  il  ne  saurait  pas  vous  le  dire;  mais  s’il  lui  était  pos- 
sible de  deviner,  il  devrait  probablement  vous  dire  : un  ouvrier.  Si 
vous  demandez  à ce  bon  citadin,  ce  qu’était  son  grand’père  il  y a 
cent  ans?  il  devrait  vous  dire  : un  paysan.  Mais  si  vous  demandez  à 
un  paysan  : qu’était  votre  aïeul  il  y a trois  cents  ans?  il  pourrait 
vous  répondre  presque  à coup  sûr  : un  paysan. 

Dans  la  pairie  anglaise,  combien  y a-t  il  de  familles  ui  font  dater 
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leur  titre  d’avant  le  seizième  siècle!  Onze  seulement  surplus  de  trois 
cents.  Je  ne  compte  pas  ici  les  pairies  d’Ecosse  et  d’Irlande.  Au  par- 
lement de  Paris,  combien,  de  1708  à 1789,  compte-t-on  de  noms 
qui  ont  disparu?  cinquante- neuf  sur  deux  cent  vingt  six  dans  ce 
court  espace  de  quatre-vingt-un  ans.  Parmi  les  duchés  pairies,  dans 
le  même  espace  de  temps  combien  se  sont  éteints?  huit  sur  trente- 
et-un  : et  un  autre  fait  remarquable,  c’est  que  parmi  les  familles 
souveraines  actuelles  de  notre  Europe,  le  plus  grand  nombre,  si  on 
suit  leur  ascendance  masculine,  appartenaient  à une  autre  nation 
que  celle  quelles  gouvernent  aujourd’hui.  La  reine  d’Angleterre  est 
Allemande,  l’empereur  d’Autriche  est  Lorrain,  les  rois  d’Espagne,,  de 
Suède  et  de  Naples  sont  Français,  les  souverains  de  la  Russie,  de  la 
Belgique  et  du  Portugal  sont  Allemands,  le  roi  d’Italie  est  Savoyard, 
et  cela  sans  remonter  plus  haut  que  la  fin  du  dix-septième  siècle. 
Tant  les  dynasties  nationales  ont  promptement  disparu  I 

Et  qu’on  n’attribue  pas  ce  résultat  aux  institutions  nobiliaires  de 
certains  pays,  aux  droits  d’aînesse,  aux  substitutions,  à la  crainte 
des  mésalliances.  L’ancienne  Rome  ne  connaissait  ni  le  droit  d’aînesse 
ni  les  substitutions,  encore  moins  les  cadets  de  famille.  Et  cependant 
la  noblesse  romaine  (je  ne  dis  pas  seulement  le  patriciat)  la  noblesse 
romaine  qui  n’était  pas  officiellement  délimitée  et  par  conséc|uent 
devait  moins  s’embarrasser  des  mésalliances,  n’en  disparaît  pas 
moins  dès  le  dernier  siècle  de  la  République  avec  une  rapidité  sans 
exemple.  Quant  à l’ancien  patriciat,  réduit  à une  cinquantaine  d« 
familles  à la  fin  de  la  République,  au  temps  de  Claude,  dit  Tacite, 
c’est-à-dire  moins  de  cent  ans  après,  il  n’en  restait  pas  une  seule 
famille  ^ . 

De  plus,  c’est  à toute  aristocratie,  non-seulement  nobiliaire,  mais 
financière,  marchande,  municipale  que  s’applique  cette  loi  de 
prompte  destruction.  Les  vides  s’y  font  rapidement.  Et  comment  se 
remplissent- ils?  Par  des  bourgeois  qui  deviennent  nobles.  Et  ces 
bourgeois,  la  plupart  du  temps,  étaient  petit-fils  ou  arrière  petit-fils 
d’ouvrier.  Et  ces  ouvriers,  la  plupart  du  temps  étaient  fils  ou  petit- 
fils  de  laboureurs.  Si  les  familles  historiques  périssent,  ce  n’est  pas 
parce  qu  elles  sont  historiques,  car  c’est  plutôt  pour  elles  une  raison 
de  tenir  à se  perpétuer,  mais  c’est  parce  qu’elles  vivent  dans  le 
repos. 

Consolez-vous  donc,  pouvons-nous  dire  à la  classe  qui  travaille 
de  ses  mains,  vous  arrivez  à tout,  vous  êtes  les  aînés  de  la  famille, 
vous  êtes  restés  fidèles  au  sillon  paternel  ; vous  y avez  trouvé  la  force 
et  la  fécondité  ; vous  recrutez  la  nation  ; vous  êtes  la  souche  qui 


‘ Tacite.  Annal,  xr,  2-5. 
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donne  de  nouveaux  rameaux  à la  place  de  ceux  qui  périssent,  la 
force  inépuisable  qui  refait  sans  cesse  le  genre  humain.  Vos  familles 
sont  immortelles. 

C’est  donc  la  même  classe  d’hommes,  la  même  majorité  du  genre 
humain,  qui,  en  apparence  du  moins,  porte  davantage  le  fardeau  de 
la  condamnation  prononcée  contre  Adam  et  de  la  condamnation  pro- 
noncée contre  Eve.  On  comprend  qu’elle  se  plaigne;  plus  de  travail, 
plus  d’enfants,  plus  de  peine,  plus  d’inquiétude,  dira-t-on  ; mais  sous 
ce  point  de  vue  comme  sous  celui  du  labeur  manuel,  il  y a un  autre 
côté  à la  médaille.  Cette  classe  accomplit  plus  à la  lettre  les  deux 
arrêts  prononcés  par  le  Seigneur  ; mais  aussi  elle  recueille  plus  abon- 
dants les  bienfaits  de  l’arrêt  accompli. 

L’autre  classe  travaille  moins  ; mais  elle  a une  santé  moins  forte. 
Elle  a plus  rarement  les  souffrances  de  la  maternité  ; mais  la  mater- 
nité lui  impose  une  charge  plus  redoutable.  Un  enfant  de  plus  pour 
le  capitaliste,  c’est  un  co-partageant  de  plus  pour  ce  capital  qu’on 
trouve  souvent  bien  maigre.  Un  enfant  de  plus  pour  l’homme  qui 
travaille,  c’est  dans  l’avenir,  une  paire  de  bras  de  plus  pour  le  champ 
ou  pour  l’atelier. 

Et  ajoutez  cette  sensibilité  plus  grande,  développée  par  une  vie 
plus  oisive,  ces  soucis  du  lendemain,  ces  humiliants  combats  entre 
les  instincts  de  la  famille  et  les  inquiétudes  de  la  richesse,  et  vous 
jugerez  peut-être  que,  dans  les  peines  paternelles  ou  maternelles,  la 
classe  qui  possède  a bien  sa  part. 

Les  Livres  saints  vont  plus  loin  encore  ; eux  aussi,  comme  Virgile, 
disent  à l’homme  des  champs  qu’il  ne  connaît  pas  son  bonheur. 
D’après  les  Livres  saints,  « les  fils  sont  un  héritage  donné  par  le 
Seigneur;  les  enfants  sont  une  récompense  pour  leur  père  L » 

((  Ce  que  sont  les  flèches  dans  la  main  d’un  homme  robuste,  c’est 
ce  que  sont  pour  nous  les  enfants  de  notre  jennesse  Heureux 
l’homme  qui  a rempli  son  ^ carquois  de  telles  flèches.  Il  ne  sera  pas 
confondu  lorsqu’aux  portes  de  la  ville  « (où  siégeaient  les  juges)  il 
répondra  à ses  ennemis.  » 

Et  tout  le  psaume  suivant,  qui  résume  admirablement  ce  que  nous 
avons  dit  sur  la  loi  du  travail  et  sur  la  loi  de  la  maternité  : « Bienheu- 
reux ceux  qui  craignent  le  Seigneur  et  qui  marchent  dans  ses  voies!  » 

((  Parce  que  tu  vivras  du  travail  de  tes  mains,  tu  es  heureux  et 
tout  prospérera  pour  toi. 

((  Ta  femme  sera  comme  une  vigne  féconde  portant  ses  fruits 
auprès  de  ta  maison. 

^ Ecce  hereditas  Domini,  filii;  merces,  fructus  ventris.  Ps.  oxxvi. 

2 Filii  excussorum.  Vulg.  Saint  Jérôme  lit  : Filii  juventutis.  Ihid. 

3 Desideriim  suum  Vulg,  — Pharetram  suam.  Saint  Jérôme, 
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t(  Tes  fils  seront  comme  les  rejetons  de  l’olivier,  croissant  autour 
de  ta  table. 

((  Ainsi  sera  béni  l’homme  qui  craint  le  Seigneur. 

((  Que  Dieu  te  bénisse  de  Sion  et  que  tu  voies  pendant  tous  les 
jours  de  ta  vie  la  félicité  de  Jérusalem. 

((  Et  que  tu  voies  le  fils  de  tes  fils.  La  paix  sur  Israël  ! )) 

Oh  ! en  effet,  s’il  y avait  beaucoup  de  tels  artisans  et  de  tels  labou- 
reurs, la  paix  serait  sur  Israël. 

Laissons  donc  à chacun  la  part  que  la  Providence  lui  a faite,  et, 
quelle  qu’elle  soit,  supportons  patiemment  la  nôtre. 

Accomplissons  notre  fonction,  souffrons  l’épine  parmi  les  roses, 
toujours  hélas!  bien  passagères  de  notre  condition;  si  nous  le  pou- 
vons, cherchons  à rendre  le  labeur  du  pauvre  moins  pénible  et  son 
pain  plus  abondant,  mais  ne  lui  ôtons  pas  non  plus  ce  qui  est  le  fruit 
béni  de  son  travail,  la  santé  du  corps,  la  paix  du  cœur,  les  deux 
ailes  de  la  simplicité  et  de  la  pureté  qui  nous  élèvent  vers  Dieu  L Si 
nous  sommes  riches,  même  en  nous  disant  que  le  pauvre  est  plus 
heureux  que  nous,  tâchons  de  le  rendre  plus  heureux  encore.  Aider 
à son  bonheur,  c’est  notre  devoir  et  c’est  même  notre  bonheur. 

III 

EXCEPTION  A LA  LOI  DE  LA  POPULATION 

La  loi  du  travail  ou  au  moins  du  travail  des  mains  a ses  excep- 
tions, nous  l’avons  dit;  la  loi  de  la  maternité  a aussi  les  siennes.  De 
même  qu’il  y a des  hommes  et  aussi  des  femmes  qui,  non  pas  pour 
leur  bien,  mais  pour  le  bien  de  tous,  ne  sont  pas  appelés  au  labeur 
matériel,  de  même  il  y a des  femmes,  et  aussi  des  hommes  qui  ne 
sont  pas  appelés  aux  peines  et  aux  devoirs  de  la  famille. 

Mais,  plus  que  jamais  ici,  on  peut  le  dire,  l’exception  faite  à la  loi 
est  dans  F intérêt  de  ceux  qui  sont  soumis  à la  loi.  De  même  que 
l’homme  appelé  au  seul  labeur  de  l’intelligence  rend  service  à ceux 
à qui  est  imposé  le  labeur  manuel,  de  même  aussi  la  femme  (pour  ne 
parler  que  d’elle) , la  femme  que  la  loi  divine  exempte  de  la  mater- 
nité, rend  service  à la  femme  qui  doit  être  mère. 

Et  la  société  dans  son  ensemble  y gagne  loin  d’en  souffrir.  Parce 
que  tout  le  monde  n’est  pas  laboureur,  parce  qu’il  y a des  médecins, 
des  prêtres  et  des  juges,  faut-il  dire  que  l’industrie  souffre  et  que 
le  travail  humain  produira  moins?  tout  au  contraire.  Et  de  même, 
parce  qu’il  y aura  au  monde  des  hommes  et  des  femmes  qui,  par  un 
sentiment  désintéressé  et  pour  être  plus  utiles  à leurs  semblables, 

^ Imitation  de  Jésus-Christ,  liv.  Il,  ch.  iv. 
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sd  privent  des  jouissances  de  la  famille,  faut-il  dire  que  la  race 
tendra  à s’affaiblir  et  que  la  population  diminuera?  Tout  au  con- 
traire, nous  le  montrerons  bientôt. 

Je  parie  ici,  on  le  comprend,  du  célibat  chrétien  et  de  lui  seul  : 
d’abord  du  célibat  religieux,  préparé  par  le  noviciat,  consacré  par 
des  vœux  solennels,  J en  quelque  sorte  par  le  sacerdoce  et 

la  vie  monastique;  mais  je  parle  aussi  du  célibat  dans  le  monde, 
quand  il  est  accepté  et  gardé  chrétiennement,  quand  il  est  motivé 
par  de  saintes  pensées,  par  le  désir  de  mieux  servir  Dieu  et  les  pau- 
vres . Telle  était  dans  la  primitive  Eglise  la  condition  de  ces  veuves, 
de  ces  diaconesses,  de  tant  de  femmes  et  de  tant  d’hommes  qui, 
dans  le  cloître  ou  hors  du  cloître,  ou  même  dans  le  mariage,  s’im- 
posaient la  loi  de  la  continence.  Ce  célibat,  qui  peut  s’appeler  un 
sacrifice,  est  béni  et  rend  un  service  à la  société,  tandis  que  le  céli- 
bat qui  ne  serait  qu’un  simple  calcul  d’égoïsme,  ne  peut  que  nuire 
à la  société. 

Or,  nous  disons  que  nul  service  n’est  plus  grand  que  celui  que 
le  célibat  religieux  rend  aux  familles  et  au  mariage . D’abord,  se 
donnant  plus  complètement  à Dieu , la  vierge  et  la  veuve  prient 
surabondamment  pour  ceux  chez  qui  l’embarras  de  la  famille  et  des 
affaires  diminue  le  loisir  de  prier,  a Celui  qui  est  sans  épouse,  dit 
saint  Paul,  n’est  inquiet  que  de  ce  qui  regarde  le  Seigneur  et  des 
moyens  de  plaire  à Dieu  ; celui  qui  a une  épouse,  au  contraire,  est 
inquiet  des  choses  de  ce  monde  et  de  ce  qu’il  faut  pour  plaire  à son 
épouse;  il  est  partagé.  La  femme  non  mariée,  la  vierge,  pense  au 
choses  du  Seigneur  afin  d’être  sainte  de  corps  et  d’esprit  ; celle  qui 
est  mariée  pense  aux  choses  de  ce  monde  et  aux  moyens  de  plaire 
à son  époux  L » Ces  moines,  ces  religieux  ; non,  ne  médisons  pas 
d’eux;  puisqu’ils  ont  du  temps  pour  prier  plus  que  nous,  ils  prieront 
pour  nous.  Et  de  plus,  soyez  toujours  sûrs  qu’une  vertu  plus  grande 
sera  la  gardienne  d’une  vertu  moindre.  L’homme  qui  donne  tout 
son  bien  aux  pauvres  nous  encourage  par  ses  exemples  à donner  aux 
pauvres  quelques-uns  de  nos  deniers.  Un  brave  capitaine  qui  s’ex- 
pose à la  mort  fait  rougir  ses  soldats  qui  étaient  prêts  à fuir.  Et  de 
même,  la  chasteté  conjugale  ne  laisse  pas  que  d’être  encouragée, 
fortifiée,  soutenue  par  l’exemple  supérieur  de  la  chasteté  virginale. 
La  famille  domestique  est  plus  respectée  et  plus  pure  quand  la 
famille  monastique  est  sous  ses  yeux.  Qui  fait  le  plus  nous  enseigne 
à faire  le  moins. 

Et  même  hors  du  cloître,  qui  ne  sait  combien  sont  précieuses 
dans  les  familles  ces  pauvres  vieilles  filles  dont  on  se  moque  parfois, 


I Cor,  -^11,  32-34 
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ces  maiden-aunts  qui  n’ont  pas  eu,  il  est  vrai,  à porter  dans  leur 
jeunesse  le  poids  de  la  maternité,  mais  sur  qui,  dans  leur  âge  mûr, 
le  poids  de  la  maternité  retombe  bien  souvent;  providence  des 
neveux  orphelins,  consolatrice  des  veuves,  refuge  des  affligés,  con- 
seillères de  ceux  qui  doutent,  infirmières  pour  ceux  qui  souffrent  ou 
du  corps  ou  de  l’âme,  mères  dans  le  sein  de  la  famille,  sœurs  de 
charité  dans  la  mansarde  du  pauvre,  humbles  auxiliaires  du  prêtre, 
prêchant  la  foi  par  l’exemple,  par  le  conseil,  par  les  bienfaits.  Ne 
médisons  donc  pas  du  célibat,  du  célibat  chrétien  veux-je  dire.  Car, 
autant  le  célibat  profane  est  au-dessous  du  mariage,  autant  le  céli- 
bat chrétien  est  au-dessus.  Autant  l’un  affaiblit  les  affections  domes- 
tiques, autant  l’autre  les  fortifie;  autant  l’un  corrompt  les  mœurs, 
autant  l’autre  travaille  à les  rendre  plus  pures  ; autant  l’un  nuit  à 
ia  famille  et  par  suite  à la  société,  autant  l’autre  leur  rend  service. 

Disons-le  en  passant.  Parfois  on  a cru  faire  honneur  à l’Eglise 
d’une  prévoyance  qui  n’était  pas  en  elle.  On  a aimé  à croire  qu’en 
instituant  le  célibat  ecclésiastique,  elle  avait  voulu  arrêter  Eexcès 
de  la  population  et  que  saint  Paul,  mettant  la  virginité  au-dessus  du 
mariage  et  déconseillant  aux  veuves  les  secondes  noces,  était  par 
avance  un  disciple  de  Malthus.  Non,  telle  n’a  pas  été  la  pensée  de 
l’Eglise  et  tel  n’a  pas  été  le  résultat.  Le  moment  d’ailleurs  où  se 
fondait  le  célibat  religieux  n’était  pas  fait  pour  imposer  de  telles  pen- 
sées. Le  monde  où  vivaient  les  apôtres  n^avait  pas  à s’effrayer  de 
l’excès,  mais  bien  plutôt  de  la  décroissance  de  sa  population.  Les 
hommes  manquaient  dans  l’empire  romain  et  pour  la  guerre  et  pour 
la  culture  et  pour  tout.  Auguste  avec  ses  lois  contre  le  célibat  avait 
voulu  travailler  à repeupler  l’empire.  Mais,  comme  le  disait  l’ami 
d’Auguste,  le  célibataire  Horace,  « que  peuveut  les  lois  sans  les 
mœurs?  » Non,  l’Eglise  savait  bien  ce  qu’elle  faisait;  elle  savait 
(sans  parler  ici  des  motifs  d’une  nature  plus  haute),  elle  savait  que, 
par  cela  même  qu’elle  élevait  la  virginité  au-dessus  du  mariage,  elle 
épurait  les  mœurs,  rendait  le  mariage  plus  saint,  rendait  par  suite 
la  race  plus  féconde.  Dans  toute  société  il  y a forcément,  et  il  y a tou- 
jours eu  un  certain  nombre  de  célibataires  ; mais,  si  parmi  eux,  le 
célibat  égoïste  et  sans  frein  est  la  loi  dominante,  les  mœurs  se  cor- 
rompent, les  mariages  ne  sont  plus  respectés,  et  par  suite  la  popu- 
lation diminue.  Si  au  contraire  le  célibat  chrétien  ou  religieux  se 
rencontre  plus  souvent,  la  morale  publique  devient  plus  pure,  le 
mariage  est  plus  respecté,  et  par  suite  la  population  augmente.  Un 
moine  déplus,  un  homme  qui,  pour  vivre  dans  le  cloître,  abandonne 
à son  frère  son  petit  pécule  et  lui  rend  le  mariage  plus  facile,  un 
moine  de  plus,  c’est  souvent  un  bon  ménage  de  plus. 

Oui,  l’Eglise  savait  ce  qu’elle  faisait,  elle  savait  qu’elle  ne  venait 
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pas  accroître,  mais  purifier  et  sanctifier  le  célibat,  le  faire  moralisa- 
teur de  corrupteur  qu’il  était,  ami  de  la  famille  au  lieu  d’être  l’en- 
nemi de  la  famille  ; elle  a combattu  le  célibat  profane  par  le  célibat 
religieux,  elle  l’a  vaincu,  et,  le  monde  qui  se  dépeuplait,  s’est  re- 
peuplé. La  population  n’a  cessé  de  s’accroître  pendant  le  moyen 
âge.  La  loi  chrétienne  a fait  ce  que  les  lois  d’Auguste  n’avaient  pu 
faire. 

Il  en  est  donc  pour  la  loi  de  la  population  comme  pour  la  loi  du 
travail.  Elle  souffre  une  exception,  mais  une  exception  qui  ne  fait 
que  confirmer  la  règle  : elle  admet  des  conditions  différentes,  mais 
des  conditions  qui  coopèrent  au  même  but.  Elle  n’inflige  pas  aux 
uns  une  proscription , pas  plus  qu’elle  n’accorde  aux  autres  un  pri- 
vilège. Mais,  à ceux  qui  sont  à part  et  qui  forment  le  petit  nombre, 
elle  impose  des  devoirs  particuliers  dont  le  grand  nombre  profite  et 
dont  il  ne  pourrait  même  se  passer. 

Ainsi  le  lettré,  l’homme  riche,  doit  à la  société,  non  le  travail  de 
ses  mains,  mais  le  travail  de  son  intelligence  ; par  une  science  plus 
étendue,  par  une  plus  grande  connaissance  de  la  vie  humaine,  par 
les  ressources  même  pécuniaires  dont  il  dispose,  il  instruit,  il  encou- 
rage, il  dirige  dans  son  travail,  il  soutient  dans  sa  détresse  le  labou- 
reur et  l’ouvrier.  Il  n’est  pas  riche  pour  lui  seul  ; il  l’est  pour  le  bien 
de  tous.  Il  a une  dispense  de  travail  manuel,  mais  cette  dispense 
doit  profiter  à ceux  qui  travaillent. 

De  même  aussi,  le  célibataire  chrétien,  le  prêtre,  le  moine,  la  reli- 
gieuse, ne  sont  pas  célibataires  pour  leur  propre  repos,  leur  com- 
modité et  leur  liberté  : ils  le  sont  pour  être  les  serviteurs  de  tous, 
pour  élever  l’enfant,  soigner  le  malade,  assister  le  pauvre,  donner 
l’exemple  à tous  et  surtout  prier  pour  tous.  Ils  liront  pas  les  an- 
goisses du  travail,  cela  est  vrai,  mais  ils  ont  le  travail.  Ils  n’ont  pas 
les  inquiétudes  de  la  pauvreté,  mais  ils  en  ont  la  vie  rude  et  austère. 
Ils  n’ont  pas  les  soucis  de  la  paternité,  mais  ils  en  ont  bien  souvent 
le  labeur.  Et  la  sainte  fille  de  la  charité,  qui  recueille  au  coin  de 
la  borne  l’enfant  abandonné  par  une  indigne  mère,  elle  aussi,  elle  a 
bien  sa  part  des  peines  et  des  fatigues  de  la  maternité.  Elle  a au 
moins  la  maternité  des  âmes  ; plus  pauvre  souvent  que  le  dernier 
pauvre,  aussi  simple  que  la  plus  simple  des  femmes,  mais  en  même 
temps  d’esprit  aussi  éclairé  parfois  que  la  femme  la  plus  lettrée,  de 
cœur  aussi  tendre  que  la  plus  tendre  mère,  elle  a de  toutes  choses 
ce  qui  est  le  plus  fait  pour  se  rapprocher  du  ciel  et  en  rappi’ocher 
les  autres. 

En  tout,  il  faudrait  nier  l’évidence  des  faits  ou  nier  la  providence 
de  Dieu  pour  comprendre  les  choses  autrement  que  nous  ne  le  fai- 
sons : une  loi  dure  est  imposée  à la  masse  du  genre  humain;  un 
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adoucissement  plus  apparent  que  réel,  est  accordé  à un  petit  nombre 
pour  que  ce  petit  nombre  à son  tour  le  fasse  profiter  à tous,  pour 
que  le  laboureur  soit  guéri  par  ce  médecin  qui  ne  travaille  pas, 
pour  que  l’ouvrier  soit  consolé  par  ce  prêtre  qui  ne  travaille  pas, 
pour  que  l’épouse  voie  la  paix  et  presque  l’aisance  sous  son  humble 
toit,  grâce  à cette  vierge  qui  lui  apporte  les  conseils  avec  le  pain  ; 
pour  que  la  mère  indigente  et  malade  puisse  confier  la  santé  de 
son  enfant  à cette  pauvre  fille  de  saint  Vincent  de  Paul  qui  n’a  pas 
voulu  être  mère  afin  d’être  pour  tous  une  seconde  mère.  Ainsi,  de 
même  qu’auprès  de  celui  qui  travaille  des  mains.  Dieu  a placé  pour 
l’assister  et  le  guider,  celui  qui  travaille  par  l’intelligence,  de  même 
auprès  ou  à défaut  de  celle  qui  est  mère  selon  la  nature.  Dieu  place 
pour  la  soutenir  ou  la  suppléer  celle  qui  est  mère  par  le  cœur. 

Et  en  passant  admirons  ici,  avec  un  savant  économiste  chrétien, 
la  sagesse  et  la  modération  de  l’Eglise  ; « vous  ne  la  verrez  jamais 
faire  appel  à la  contrainte,  soit  pour  hâter,  soit  pour  ralentir  le 
progrès  de  la  population;  elle  n’emploie  jamais  les  impuissantes  lois 
d’Auguste  pour  combattre  le  célibat  et  la  dépopulation  pas  plus 
que,  pour  éviter  le  prétendu  péril  d’une  population  trop  nombreuse, 
elle  n’aura  recours  aux  moyens  imaginés  par  Solon,  Lycurgue, 
Platon,  Aristote  ou  Stuart  Mill.  Elle  a toujours  professé  que 
nulle  part  la  liberté  n’est  plus  sacrée  que  dans  facte  si  grave  par 
lequel  l’homme  fonde  une  famille.  C’est  en  faisant  appel  à l’esprit 
de  sacrifice  du  père  de  famille,  c’est-à-dire  à sa  liberté  qu’elle  le 
détermine  à accepter  avec  ses  charges  les  plus  lourdes,  la  loi  du 
mariage  chrétien  quand  elle  détourne  du  mariage.  C’est  encore  en 
agissant  sur  la  liberté  qu’elle  conserve  au  célibat  cette  pureté  sans 
laquelle  il  serait  pour  la  société  le  plus  grand  de  tous  les  maux.  Et 
n’est-ce  pas  encore  aux  plus  sublimes  inspirations  de  la  liberté  qu’est 
dû  le  sacrifice  que  le  prêtre  et  le  religieux  s’imposent  par  le  vœu  de 
chasteté,  sacrifice  d’où  découlent  pour  la  société  tant  de  biens  de 
toutes  sortes?  L’Eglise  fait  donc  pour  la  liberté  ce  que  jamais  les 
pouvoirs  humains  armés  de  la  toute  puissance  de  l’Etat  rationaliste 
n’ont  pu  faire  ^ . » 


IV 

RÉVOLTE  CONTRE  LA  LOI  DU  TRAVAIL  ET  DE  LA  POPULATION. 

Mais  nous  venons  de  toucher  une  question  sur  laquelle  il  faut 
nous  arrêter. 

^ Perin.  De  la  Richesse  dans  les  Sociétés  chrétiennes.  T.  L P-  et  s.;  IV,  4. 
Paris,  1861. 
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On  s’est  révolté  contre  la  loi  du  travail,  et  on  se  révolte  particu- 
lièrement en  notre  siècle  contre  la  loi  de  la  maternité.  Il  faut  aussi 
parler  de  cette  révolte. 

Chose  singulière!  partant  des  mêmes  esprits,  nées  sous  les  mêmes 
influences,  inspirées  au  fond  parle  même  sentiment  de  recherche  des 
satisfactions  personnelles  et  d’hostilité  contre  la  loi  divine,  ces  deux 
actes  de  révolte  sont  cependant  en  contradiction  flagrante  l’un  avec 
l’autre. 

En  effet,  d’un  côté,  on  dit  à cette  majorité  ouvrière  du  genre 
humain  : « Vous  n’êtes  pas  assez  nombreux,  il  y a en  dehors  de  vous 
des  fainéants  qui  prélèvent  la  dîme  sur  votre  travail.  Forcez-lez  à 
travailler,  l’atelier  étant  plus  nombreux  produira  davantage,  et  ses 
produits,  partagés  plus  également  entre  tous,  vous  feront,  à vous 
qui  aujourd’hui  travaillez  seul,  un  sort  meilleur.  » Et,  d’un  autre 
côté,  on  dit  au  genre  humain  pris  en  masse  : « Vous  êtes  trop  nom- 
breux; la  terre  ne  vous  donnera  jamais  assez  pour  bien  vivre.  Dimi- 
nuez votre  nombre,  vous  vivrez  sur  le  même  fond  avec  plus  d’aisance, 
parce  que  vous  serez  moins  de  copartageants.  » D’un  côté  donc,  on 
trouve  qu’il  y a trop  peu  d’ouvriers  sur  la  terre,  de  l’autre  qu’il  y en 
trop,  et  ce  sont  les  mêmes  hommes,  sociahstes,  économistes  qui 
tiennent  ce  double  langage. 

Ils  ne  font  pas  attention  à deux  choses.  Ils  ne  veulent  pas  voir  à 
quoi  servent  ces  hommes  qui  ne  travaillent  pas  de  leurs  mains,  mais, 
travaillant  autrement,  ne  sont  pas  moins  nécessaires  à la  vie  com- 
mune. Ils  voudraient  faire  du  monde  un  immense  atelier  sans  patron 
ni  contre-maître,  c’est-à-dire  sans  aucun  de  ceux  qui  dirigent,  se- 
courent, soutiennent,  encouragent  l’homme  qui  travaille.  On  travail- 
lerait fort  mal  et  par  suite  on  vivrait  fort  mal. 

Et  d’autre  part,  au  lieu  d’augmenter  l’atelier,  ils  le  diminuent.  Il 
y aura  moins  de  gens  à nourrir;  mais  aussi  il  y aura  moins  de 
nourriture,  et  comme  en  définitive,  le  grand  atelier,  c’est  la  terre, 
bien  des  parties  de  cette  terre  resteront  incultes,  bien  des  germes 
qu’elle  contient  ne  se  développeront  pas,  bien  des  richesses  quelle 
tient  à notre  disposition  demeureront  ensevelies  dans  ses  entrailles. 
On  sera  moins  nombreux,  et  on  n’en  vivra  que  plus  mal. 

Sur  le  premier  point,  la  révolte  contre  la  loi  du  travail,  nous  en 
avons  dit  assez  ; parlons  de  l’autre  question  ; la  révolte  contre  la  loi 
de  la  population. 

Cette  révolte  (qui  ne  le  sait  ?)  s’est  produite  chez  des  économistes 
du  dernier  siècle,  et  après  eux,  chez  les  économistes  du  siècle 
présent. 

Malthus  l’a  soulevée  le  premier,  mais  avec  une  certaine  modéra- 
tion encore.  Stuart  Mill  et  bien  d’autres  avec  lui,  sont  allés  plus  loin. 
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Ils  ont  dénoncé  le  mariage  et  la  paternité  comme  un  péril.  Ne  laissez 
pas  se  marier  qui  veut,  ont-ils  crié  aux  gouvernements  : ne  per- 
mettez pas  qu’on  soit  père  au  delà  d’une  certaine  mesure . L’excès 
de  la  paternité  est  une  débauche  comme  l’ivrognerie,  et  une  dé- 
bauche que  la  loi  doit  réprimer  plus  qu’elle  ne  réprime  l’ivrognerie. 
Moins  on  naîtra  dans  un  pays,  plus  il  sera  riche,  et  on  n’a  autre 
chose  à faire  en  ce  monde  que  d’être  riche.  Et,  quant  aux  moyens, 
pour  en  venir  à celte  fm,  outre  les  prescriptions  légales  qu’ils  de- 
mandent aux  gouvernements,  que  conseillent-ils  aux  citoyens?  Il  y 
a parmi  les  moyens  que  ces  économistes-là  conseillent,  l’avortement 
et  l’infanticide,  il  est  vrai,  pratiqués  habilement,  scientifiquement, 
doucement,  rextinction  sans  douleur  {painless  extinction)  ; on  arra- 
chera l’enfant  du  sein  de  la  mère  sans  lui  faire  mal  peut-être.  On 
tuera  l’enfant  sans  lui  faire  mal.  Voilà  ce  qui  s’est  dit  tout  haut, 
avec  une  sinistre  impudence.  L’athée  Proudhon  lui-même  en  a été 
révolté  * ; empêcher  de  naître  *,  anéantir  ce  qui  est  né  ou  ce  qui  va 
naître  : double  crime. 

Et  cette  parole  de  quelques  économistes,  malgré  les  turpitudes 
qui  l’accompagnaient,  les  gouvernements  ne  l’ont  que  trop  en- 
tendue. Ils  n’ont  pas  encore,  il  est  vrai,  inscrit  dans  leur  code  pénal 
le  délit  de  paternité.  Mais  en  plusieurs  pays,  entre  autres  dans 
plusieurs  États  allemands  (Bavière,  Mecklembourg-Scliwerin,  etc.), 
ils  ont  jugé  dans  leur  sagesse  que  la  liberté  de  leurs  sujets  ne  devait 
pas  aller  jusqu’à  se  marier  quand  ils  le  voudraient  ; on  a fixé  un  âge 
tardif,  on  a apposé  des  conditions,  on  a exigé  des  certificats  de  for- 
tune pour  le  mariage.  Chez  nous-mêmes  où  ces  mesures  tyranniques 
sont  inconnues,  réfléchit-on  combien  est  inique  par  exemple  la  loi  de 
l’impôt,  lorsqu’elle  apprécie  la  richesse  des  hommes  indépendam- 
ment de  leur  position  de  famille  et  met  sur  la  même  ligne  l’homme 
qui  a mille  francs  de  rente  pour  lui  tout  seul,  et  l’homme  qui  a 
mille  francs  de  rente  pour  lui,  une  femme  et  dix  enfants.  Injustice 
qui  sera  plus  choquante  mille  fois,  lorsque,  selon  le  vœu  des  socia- 
listes, on  sera  arrivé  à l’impôt  sur  le  revenu  qui  frappe  en  bloc  tout 
l’ensemble  de  la  fortune  ; pis  encore,  quand  on  en  sera  venu  à l’impôt 
progressif  qui  ôtera  le  superflu  au  célibataire  et  le  nécessaire  au 
père  de  famille. 

Réfléchit-on  à ce  qu’il  y a d’étrange  dans  la  législation  actuelle 
des  enfants  trouvés?  Par  un  principe  de  moralité,  disait-on,  on  a 
supprimé  les  tours.  Et  qu’a-t-on  mis  à la  place?  Des  secours  aux 
filles  mères,  comme  le  faisait  la  Convention  ; vouant  ainsi  les  pau- 
\Tes  innocentes  créatures  aux  soins  maternels  d’une  prostituée,  si 

^ Bd  la  Justice  dans  la  PLévolution  et  dam  r Eglise.  I,  p.  33  et  s. 
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toutefois  cette  prostituée  ne  juge  pas  à propos  de  s’en  débarrasser; 
donnant  le  triste  exemple  d’une  assistance  accordée  à la  fille  mère, 
tandis  que  la  mère  de  famille,  la  femme  mariée,  fût- elle  veuve, 
fût-elle  délaissée,  fût-elle  dans  l’extrême  misère,  ne  reçoit  rien  à ce 
titre.  Et  puis,  quant  aux  pauvres  enfants  qui,  abandonnés  dans  la 
rue,  sont  portés  aux  hospices,  on  les  donne  à des  nourrices  éloi- 
gnées, les  faisant  voyager  de  place  en  place  comme  pour  multiplier 
contre  eux  les  chances  de  mort.  Ne  dirait-on  pas  que  nous  en  avons 
toujours  trop,  des  êtres  humains? 

Et  ce  qu’il  y a de  pire  encore,  c’est  que  la  parole  de  ces  prétendus 
économistes  a été  entendue  par  la  masse  du  peuple.  11  n’ét^iit  pas 
besoin  qu’un  préfet  économiste  recommandât  à ses  administrés 
d'user  « de  prudence  dans  l’union  conjugale  en  évitant  avec  un  soin 
extrême  de  rendre  leur  mariage  plus  fécond  que  leur  industrie  E » 
L’intérêt  pécuniaire  était  déjà  bien  assez  prompt  à s’éveiller  sur  ce 
point.  Il  n’a  pas  eu  de  peine  à se  persuader  qu’il  vaut  mieux  être 
riche  que  d’être  père.  On  a fait  comme  la  loi  en  certains  pays,  mais 
plus  brutalement  quelle  : on  a retardé  l’époque  du  mariage  quand 
on  n’en  a pas  tout  à fait  secoué  le  joug.  On  a employé  ces  moyens 
honteux  et  barbares  que  conseillent  très-crûment  les  disciples  de 
Malthus,  l’avortement,  l’infanticide.  L’avortement  et  l’infanticide, 
sont  devenus  une  industrie.  Il  y a eu  ce  qu’en  Allemagne  on 
appelle  des  faiseuses  d'anges^  de  prétendues  nourrices  qui  ne  nour- 
rissent pas,  mais  qui  tuent,  soit  que,  d’accord  avec  les  parents,  elles 
se  fassent  payer  un  lointain  infanticide,  soit  que,  dissimulant  leur 
crime,  elles  se  fassent  payer  les  mois  de  nourriture  d’un  enfant 
qu’elles  ont  laissé  mourir  de  faim. 

Aussi  le  résultat  ne  tarde  pas  à se  faire  sentir.  Bien  que  chez  nous 
cette  mise  en  pratique  du  système  de  Malthus  ne  soit  pas  ancienne, 
elle  produit,  dis-je,  chez  nous  et  ailleurs,  des  résultats  qui  nous 
effrayent.  C’est  dans  certain  pays  où  la  loi  met  des  entraves  au 
mariage,  la  proportion  croissante  des  naissances  illégitimes  2.  C’est 
en  France,  où  la  prévoyance  antipaternelle  est  devenue  malheureu- 
sement populaire,  l’excédant  des  naissances  sur  les  décès  remplacé, 
en  185/i,  par  un  excédant  contraire,  puis  se  relevant,  mais  ensuite 
tendant  d’année  en  année  à diminuer  ; le  nombre  moyen  des  enfants 
par  mariage  descendu  depuis  le  commencement  du  siècle  du 
chiffre  4,11  au  chiffre  2,94  (en  1857)  s.  C’est  surtout  depuis  les 

^ Circulaire  de  M.  Dunoyer,  préfet  de  la  Somme,  1832. 

2 Dans  le  Mecklembourg-Schwerin  en  1800,  une  sur  16;  en  1851,  une  sur 
4 5/10;  en  1850-1855,  une  sur  4 8/10.  En  certaines  localités  de  ce  pays, 
plus  du  tiers,  dans  d’autres  plus  de  la  moitié,  dans  quelques-uns  le  triple. 

^ M.  Legoyt.  Annuaire  de  l'Économie 2^olitique,  1860. 
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désastres  de  la  dernière  guerre  et  les  agitations  révolutionnaires  qui 
Font  suivie,  un  cri  unanime  de  tous  les  hommes  qui  pensent  au  sujet 
de  l’affaiblissement  de  notre  population  ou  pour  mieux  dire  de  son 
moindre  progrès  comparé  au  progrès  des  autres  peuples.  « Croissez  et 
multipliez,  avait  dit  le  Seigneur,  et  remplissez  la  terre.  » « Eteignez- 
vous,  diminuez  le  nombre  et  que  la  terre  soit  déserte.  » Voilà  ce  que 
dit  l’athéisme. 

Et  cette  tendance  nous  rend-elle  plus  riches,  comme  on  le  pré- 
tendait? Un  seul  exemple  : dans  le  canton  de  Berne  où  l’on  a adopté 
des  mesures  semblables,  on  compte  un  pauvre  sur  neuf  habitants  E 

Actuellement,  sans  doute,  la  science  véritable  et  la  politique 
sérieuse  (j’entends  la  politique  qui  travaillerait  à l’amélioration  de  la 
société  si  les  éternelles  luttes  révolutionnaires  lui  en  laissaient  le 
loisir),  la  science  et  la  politique  sont  en  réaction  contre  la  loi  de 
Malthus.  Mais  le  sentiment  populaire  n’en  est  pas  encore  là.  Le 
paysan  trouve  toujours  qu’il  vaut  mieux  n’avoir  pas  tant  de  bouches 
à nourrir,  sans  penser  qu’avec  ces  bouches  qui  mangent  aujourd’hui, 
il  y a autant  de  paires  de  bras  qui  travailleront  demain.  On  est,  il 
faut  le  dire,  moins  père  que  jamais,  on  est  même,  hélas  ! moins  mère 
que  jamais.  Les  jugements  pour  avortements  et  infanticides  vont 
augmentant  de  nombre  chaque  jour,  et  qui  ne  sent  que,  parmi  les 
faits  de  ce  genre,  le  plus  grand  nombre  doit  échapper  aux  investi- 
gations de  la  justice? 

Une  autre  tendance  pousse  encore  de  ce  côté.  C’est  la  tendance 
irréfléchie  des  classes  laborieuses  à une  éducation  soi-disant  supé- 
rieure^. J’ai  dit  en  quoi  elle  nuit  au  produit  du  travail.  Le  fils  du 


^ Monnier.  Histoire  de  V Assistance,  p.  551. 

^ Si  l’on  se  scandalise  de  cette  critique  en  matière  d’enseignement,  qu’on 
lise  le  remarquable  passage  de  M.  Naville,  pasteur  protestant  de  G-enève, 
disant  comment  « l’instruction  placée  parmi  les  moyens  préventifs  de  la 
misère,  ne  répond  pas  toujours  aux  espérances  qu’on  fonde  sur  elle...  Il  faut 
reconnaître  qu’une  instruction  mal  entendue,  non-seulement  ne  peut  servir 
que  très-imparfaitement  les  intérêts  du  bien-être  matériel,  mais  doit  même, 
à quelques  égards,  augmenter  la  misère  ; c’est  ce  qui  arrive,  si  elle  crée  des 
besoins  au-delà  des  moyens  qu’elle  donne  pour  les  satisfaire...  Et  surtout, 
si  l’instruction  est  dépossédée  de  toute  influence  morale  et  religieuse,  elle 
ne  peut  que  contribuer  bien  faiblement  au  soulagement  de  la  misère  puis- 
qu’elle ne  détruit  pas  le  vice  qui  en  est  une  des  causes  principales.  Aussi 
tant  de  beaux  projets  d’instruction  publique,  faits  en  France  depuis  1789, 
lors  même  qu’ils  auraient  été  exécutés,  n’auraient  pas  augmenté  le  bien-être 
des  classes  pauvres.  » De  la  Charité  légale,  t.  II,  p.  269.  — M.  Périn,  la  Ri~ 
chesse  dans  la  Société  chrétienne , t.  II,  p,  281.  Citations  analogues  deM.  Dufau. 
Essai  sur  la  Science  de  la  Misère , et  des  enquêtes  faites  en  Angleterre  éta- 
blissant que  « l’éducation  des  basses  classes  n’a  en  aucune  manière  arrêté 
les  progrès  du  crime.  » 
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paysan,  se  croyant  savant,  veut  être  ouvrier  de  la  ville,  le  fils 
de  l’ouvrier  veut  être  bourgeois,  et  le  nombre  des  bras  qm 
consentent  à travailler  diminue,  et  les  fruits  du  travail  sont  moins 
abondants. 

- Se  rapprochant  ainsi  de  la  classe  qui  possède,  on  en  prend  les 
goûts,  les  habitudes,  le  besoin  de  luxe;  on  se  fait  une  vie  plus  coû- 
teuse, par  conséquent  une  vie  où  les  enfants  gênent  davantage,-  où 
le  mariage  et  la  paternité  sont  plus  malvenus.  Somme  toute,  je  l’ai 
dit,  la  classe  qui  travaille  est  aussi  celle;  qui  se  multipiie  et  plus  la 
classe  qui  travaille  diminue  proportionnellement  de  nombre,  plus 
le  chiffre  des  mariages  diminue  et  moins  la  population  se  recrute. 

Oh  ! non,  ne  craignons  pas  d’être:  trop  nombreux. 

((  Malheur  à celui  qui  est  seul  i,  dit  l’ Ecriture.  Il  vaut  mieux  être 
deux  ensemble  que  seul  ; les  deux  associés  trouveront  une  force  dans 
leur  association.  Si  l’un  deux  tombe,  il  sera,  soutenu  par  l’autre. 
Malheur  à celui  qui  est  seul,  parce  que  s’il  tombe  nul  ne  le  sou- 
tiendra. Si  l’ennemi  vient  à bout  de  l’homme  qui  est  seul,  deux 
l’éunis  lui  résisteront.  Une  corde  triple  se  rompt  plus  difficilement  2^.  )> 

Et  (parlant  plus  particulièrement  de  l’intérêt  des  nations)  « dans 
la  multitude  du  peuple  est  la  gloire  du  roi;  dans  le  petit  nombre 
des  citoyens  est  la  honte  de  ceux  qui  commandent.  » 

Soyons-en  sûrs,  les  nations  nombreuses  ne  sont  pas  celles  qui 
périssent.  Les  nations  en  décadence  sont  celles  qui  voient  diminuer 
leur  population  La  terre  est  plus  féconde  qu’on  ne  pense.  Cultivée 
par  un  petit  nombre  de  bras,  elle  donne  à peine  à chacun  ce  qu’il 
lui  faut.  Cultivée  par  un  grand  nombre,  elle  donnera  à chacun  plus, 
qu’il  ne  lui  faut.  « Après  tout,  dit  M.  Thiers,  l’espace  n’est  rien. 
Souvent  sur  la  plus  vaste  étendue  de  terre,  les  hommes  trouvent  de 
la  difficulté  à vivre  et  souvent  au  contraire  ils  vivent  dans  l’abondance 
sur  la  plus  étroite  partie  de  terrain.  Fallût-il  ne  plus  s’étendre, 
r homme  vivrait  sur  le  même  terrain  en  augmentant  chaque  jour  sa 
fécondité  » 

Il  peut  sans  doute  y avoir  une  limite  à cette  fécondité  de  la  terre* 
Mais  cette  limite  est  bien  loin.  En  tout,  ayons  plus  de  confiance  en 

* Eccl.  IV,  10-12, 

^ Prov.  XIV,  28. 

® Un  (klit  d’Henri  IV  dit  : « La  force  et  la  richesse  des  rois  consistent  dans 
le  nomlire  et  l’opulence  de  leurs  sujets.  » Et  Vauban  : « C’est  donc  par  le 
nombre  de  leurs  sujets  que  la  grandeur  des  rois  se  mesure  et  non  par 
l’étendue  de  leurs  Etats.  » En  parlant  ainsi,  « ils  proclament  la  véritable 
doctrine  en  matière  de  population.  » — M.  Wolowski,  Mémoires  sur  ï'aclmi-- 
nistration  d’Henri  IV.  Académie  des  sciences  morales,  1855. 

* De  la  Propriété.  Liv.  I. 
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la  Providence.  Elle  nous  a donné  le  précepte,  elle  saura  faire  que 
raccomplisseinent  de  ce  précepte  ne  nous  tue  pas. 

De  plus  le  précepte  dit  : « Remplissez  la  terre.  )>  Est-ce  que  nous 
l’avons  remplie?  Et  si  elle  est  vide  encore  une  grande  partie,  n’y 
a-t-il  pas  là  et  un  devoir  et  une  ressource  pour  le  genre  humain  ? 

Un  mot  sur  ce  point. 


V 

LE  VRAI  REMÈDE 

En  effet,  y eut-il  un  pays  (et  ce  fait  se  rencontre  rarement  dans 
l’histoire),  où  la  population  fut  réellement  surabondante;  le  mal 
n’est  pas  sans  remède,  le  remède  est  contenu  dans  cette  parole  des 
Livres  saints  que  nous  relisions  tout  à l’heure  : « Croissez  et  multi- 
pliez et  remplissez  la  terre.  » 

Quand  on  veut  personnifier  le  genre  humain,  on  se  fait  le  plus 
souvent  de  lui  une  très-fausse  idée.  On  se  le  figure  volontiers  comme 
un  gentleman  aisé  ou  pouvant  prétendre  à l’aisance;  ayant  un 
revenu  indépendant  de  son  travail,  ayant  fait  sa  fortune  et  ne  se 
souciant  pas  autrement  de  travailler  pour  l’accroître,  mais  bien 
plutôt  soucieux  d’en  jouir  à son  aise;  ayant  pas  mal  d’écus  dans  sa 
bourse,  pas  mal  de  denrées  dans  son  magasin,  des  terres  en  pleine 
valeur  auxquelles  on  ne  saurait  guère  faire  rapporter  plus  qu’elles 
ne  rapportent.  Si  on  annonce  à ce  gentleman  qu’il  aura  un  jour 
cinq,  six,  huit,  dix  ou  douze  enfants,  il  se  récrie  ; comment  ferai-je 
vivre  tout  cela?  Mon  revenu  qui  est  large  sera  médiocre  ; mes  gre- 
niers qui  sont  pleins  s’épuiseront,  mes  terres  ne  produiront  plus 
assez,  il  faudra  me  mettre  (ou  me  remettre)  à travailler,  et  de  bonne 
foi,  je  ne  m’en  soucie  plus  guère;  et  il  accueille  de  mauvaise  grâce 
ce  cinquième  ou  sixième  garçon  qui  lui  apporte  ou  la  gêne  ou  le 
travail. 

Mais  par  malheur,  disons  mieux  par  bonheur,  telle  n’est  pas  la 
situation  du  genre  humain.  Pris  en  masse,  c’est  toujours  Adam, 
c’est  et  ce  sera  toujours  un  pauvre  laboureur  qui  trouve  à vivre, 
mais  qui  vit  à la  condition  de  travailler  dur  ; ce  n’est  pas  un  s quire 
ni  même  un  gentleman  farmei\  c’est  bien  plutôt  un  pionnier  du 
Far-west,  dont  toute  la  richesse,  ce  sont  ses  bras  et  ceux  de  sa 
famille.  La  terre  ne  lui  manque  pas;  pas  plus  qu’au  pionnier  devant 
qui  s’ouvre  le  désert;  la  prairie  s’étend  devant  lui  à perte  de  vue  et 
la  prairie  est  cultivable;  mais  il  faut  la  cultiver.  Il  a commencé,  il 
est  vrai,  il  y a quelques  siècles  ; il  a défriché  certaines  parties,  mais 
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ces  défrichements  ont  été  faits  sans  ensemble,  les  parties  défrichées 
sont  éloignées  les  unes  des  autres  : tel  produit  manque  ici,  tel  autre 
manque  là-bas.  Cet  homme-là  serait-il  donc  plus  pauvre,  s’il  avait 
trois,  quatre,  dix  ouvriers  de  plus  avec  lui-même  sous  forme  d’en- 
fants ? Ne  lui  paieraient-ils  pas  au  bout  de  quelque  temps  plus  que 
la  nourriture  de  leurs  premières  années,  surtout  s’ils  allaient  défri- 
cher des  terres  nouvelles,  leur  demander  des  produits  que  le  sol 
actuellement  défriché  ne  donne  pas,  supprimer  le  désert,  rapprocher 
la  culture  de  la  culture,  et  augmenter  doublement  la  richesse  com- 
mune, en  rendant  et  les  fruits  plus  abondants,  et  les  communica- 
tions plus  faciles?  Le  genre  humain  a du  temps  devant  lui  ; il  peut 
se  faire  une  pépinière  d’ouvriers,  sûr  qu’il  est  de  jouir  du  fruit  de 
leur  travail. 

En  effet,  pour  le  genre  humain  pris  dans  son  ensemble,  le  seul 
capital,  c’est  la  terre  et  le  travail  qui  féconde  la  terre.  Les  fruits, 
les  denrées,  ne  sont  que  des  revenus.  L’or,  l’argent,  les  créances, 
ne  sont  que  des  signes;  c’est  la  richesse  de  tel  ou  tel,  ce  n’est  pas 
là  la  richesse  collective  du  genre  humain.  Si  la  terre  devenait  moins 
fertile,  si  le  nombre  des  bras  qui  travaillent  venait  à diminuer,  ou 
par  l’augmentation  du  nombre  des  oisifs  (en  d’autres  termes  par  des 
exceptions  non  motivées  à la  loi  du  travail),  ou  par  le  déchet  de  la 
population,  le  genre  humain  s’appauvrirait  et  chacun  de  ses  mem- 
bres vivrait  plus  pauvrement  ; si  au  contraire,  ou  par  le  perfection- 
nement des  procédés,  ou  par  l’ardeur  plus  grande  pour  le  travail, 
ou  par  l’accroissement  de  la  population,  la  somme  du  travail  s’ac- 
croissait, le  genre  humain  serait  plus  riche.  Qu’arriverait-il  en  effet? 
Plus  de  terres  seraient  cultivées,  d’admirables  contrées  que  nous 
connaissons  à peine  et  auxquelles  le  premier  coup  de  charrue  n’a 
pas  été  donné,  seraient  mises  en  valeur  ; les  produits  les  plus  divers 
s’échangeraient  avec  moins  de  peine,  d’abord  parce  que  les  distances 
seraient  abrégées  par  l’industrie;  ensuite  parce  que  des  terrains 
nouveaux  seraient  défrichés,  des  terrains  anciens  appliqués  à de 
nouvelles  cultures.  On  approcherait  quelque  peu  de  cette  prophétie 
du  poète  : Omnis  fer  et  omnia  tellus.  Le  genre  humain  aurait  peut- 
être  doublé  de  nombre,  mais  la  richesse  sérieuse,  la  véritable  ri- 
chesse aurait  triplé  : 

Or,  nous  ne  sommes,  nous,  qu’au  commencement  de  ce  labeur. 
Nous  n’avons  pas  même  défriché  la  moitié  de  la  terre.  Nous  ne  la 
connaissons  pas  même  tout  entière.  Plus  de  la  moitié  de  la  terre 
habitable  est  déserte  ou  habitée  par  des  sauvages. 

Et  cette  moitié  est-elle  la  plus  mauvaise?  Tant  s’en  faut.  L’état 
actuel  de  la  population  du  globe  prouve  bien  qu’elle  est  tout  entière 
partie  du  même  point.  Si  chaque  continent,  chaque  partie  du  monde, 
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chaque  grande  île  avait  enfanté  sa  race,  elle  aurait  eu  le  temps 
d'explorer  tout  son  domaine,  de  découvrir  les  terres  les  plus  fertiles 
et  d’y  semer  des  colonies.  Mais  au  lieu  de  cela,  partis  de  Babel,  la 
cité  de  la  confusion,  forcée  par  l’arrêt  de  Dieu  et  par  la  diversité 
des  langues  de  chercher  une  demeure  loin  les  uns  des  autres,  nous 
sommes  allés  les  uns  au  nord,  les  autres  au  midi,  sans  savoir  ce  que 
nous  trouverions,  laissant  quelquefois  de  côté  les  terres  les  meil- 
leures, faute  de  les  connaître  et  allant  bien  loin  en  chercher  de 
moins  fertiles.  A cet  inconvénient  de  l’ignorance  s’est  joint  celui  de 
la  haine.  On  avait  commencé  par  se  fuir,  on  a fini  par  se  rencontrer 
pour  se  faire  la  guerre,  on  a fait  couler  le  sang  au  lieu  de  faire  naître 
le  blé.  Là  où  une  race  plus  intelligente  ou  plus  active  avait  défriché 
le  sol  et  l’avait  rendu  fertile,  une  autre  race  plus  nombreuse  ou  plus 
guerrière  lui  a envié  son  domaine  et  le  lui  a ravi  par  la  force,  au 
lieu  d’en  chercher  à côté  un  autre  qu’elle  aurait  fécondé  par  son 
travail.  C’est  ainsi  que  par  ignorance,  par  caprice,  par  nécessité,  la 
main  de  l’homme  s’est  acharnée  souvent  sur  les  plus  mauvaises 
terres,  tandis  quelle  négligeait  les  meilleures.  On  a,  tant  bien  que 
mal,  défriché  les  bords  de  la  mer  glaciale  ; les  habitants  ni  la  culture 
ne  manquent  tout  à fait  ni  dans  la  Laponie,  ni  au  Kamtchatka.  La 
Sibérie,  où  une  température  de  10°  est  une  température  d’été,  la 
Sibérie  aux  yeux  de  qui  les  Russes  sont  des  gens  du  midi,  habitués 
à toutes  les  douceurs  des  climats  chauds,  la  Sibérie  a déjà,  grâce 
aux  émigrations  forcées  que  la  clémence  moscovite  lui  envoie,  donné 
sur  certains  points  de  magnifiques  produits.  Et,  au  contraire,  le 
pkteau  de  la  Haute-Tartarie  que  les  savants  ont  professé  pendant 
quelque  temps  être  le  point  de  départ  du  genre  humain,  mais  qui, 
en  définitive,  est  d’une  altitude  médiocre  et  d’une  température  très- 
tolérable,  ne  contient  que  des  troupeaux  et  des  nomades.  Et  les 
magnifiques  pampas  de  l’Amérique  méridionale  ont  encore  à peine 
été  attaquées  par  la  charrue  européenne.  Et  l’intérieur  de  l’Afrique, 
arrosé  par  des  grands  fleuves  qui  aboutissent  à des  lacs  intérieurs 
et  doivent  porter  la  fertilité  avec  eux,  n’a  été  que  tout  récemment 
pénétré  par  d’intrépides  voyageurs,  exploré  par  des  savants;  mais 
exploité  par  des  colons,  il  s’en  faut  bien  ! Et  la  partie  centrale  de  la 
Nouvelle-Hollande,  ayant  aussi  ses  fleuves  intérieurs  qui  le  préservent 
de  la  sécheresse,  ayant  un  climat  analogue  à celui  de  l’Europe,  bordé 
d’une  ceinture  de  colonies  anglaises,  n’est  pas  même  défriché,  peut- 
être  pas  même  exploré  tout  entier.  (Pvemarquez  que  c’est  toujours 
l’intérieur  des  terres  qui  en  demeure  inexploré,  tant  il  est  vrai  que 
la  race  humaine  est  arrivée  par  mer  dans  ces  contrées.)  Quelle  belle 
place  n’y  a-t-il  donc  pas  encore  en  ce  monde  à la  charrue  chrétienne? 

Et  que  dirons-nous  maintenant  des  pays  que  la  main  de  l’homme 
25  FÉVRIER  1879.  40 
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a exploités  jadis,  puis  qu’elle  a abandonnés,  non  comme  stériles, 
mais  au  contraire  parce  qu’ils  étaient  trop  fertiles,  et  parce  que  les 
populations,  amollies  par  une  fausse  civilisation,  se  sont  laissé 
détruire  par  un  vainqueur  in  civilisé  et  incivilisable.  Voyez  ce  que 
la  barbarie  musulmane  a fait  du  nord  de  l’Afrique,  de  la  Syrie,  de 
FEgypte,  de  F Asie-Min  eure,  contrées  jadis  si  opulentes.  Et  si,  au 
lieu  de  dépenser  des  millions  d’hommes  et  des  millions  d’écus  pour 
bouleverser  le  monde  qu’elle  habite  au  profit  de  la  révolution  et  de 
l’impiété,  l’Europe  voulait  bien  employer,  je  ne  dirai  pas  son  épée 
(car  l’épée  ici  n’a  que  faire),  mais  son  pic  et  sa  charrue,  son  électri- 
cité et  sa  vapeur,  à déraciner  la  stérilité  musulmane,  à faire  revivre 
ces  admirables  contrées  en  employant  les  9/10®  moins  d’hommes  et  les 
3/Zi.  moins  de  millions  qu’elle  n’en  consacre  à se  déchirer;  que  ne 
produiraient  pas  pour  le  genre  humain  ces  terres  si  merveilleusement 
douées  après  une  jachère  de  douze  siècles? 

En  définitive,  la  place  ne  manque  pas.  Si  le  genre  humain  est 
pauvre,  s’il  se  sent  à l’étroit,  s’il  se  trouve  coudoyé  de  trop  près, 
c’est  qu’il  le  veut  bien.  Loin  qu’il  y ait  trop  d’hommes  pour  le 
monde,  il  n’y  en  a pas  assez. 

On  dit,  il  est  vrai,  il  y a de  la  place,  il  y a de  la  terre,  il  y a de 
quoi  vivre.  Mais  c’est  trop  loin  ; l’Amérique  est  trop  loin,  l’Australie 
est  trop  loin,  l’Algérie  même  est  trop  loin,  quoiqu’on  y aille  en  trois 
jours.  L’Algérie,  cette  terre  admirable  dont  nous  Français,  nous 
sommes  les  maîtres  et  que  nous  avons  à peine  commencé  à défricher  ! 
P\estons  plutôt  là  où  nous  sommes  et  où,  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  nous  étouffant,  nous  foulant  aux  pieds,  et,  pour  trouver  de 
quoi  vivre,  faisant  des  révolutions  qui  nous  font  mourir  de  faim. 

On  nous  donne  cependant  de  bons  exemples  : des  millions  d’Ir- 
landais sont  allés  chercher  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  la  vie  que 
leur  refusait  à cette  époque  la  dureté  de  la  loi  anglaise  ; ils  y sont 
aujourd’hui  libres,  nombreux,  satisfaits.  Des  colonies  allemandes, 
riches  et  prospères,  se  sont  formées  aux  Etats-Unis  et  au  Brésil. 
Des  ouvriers  anglais,  las  du  gin,  des  taxes  et  des  harangues  de  la 
métropole,  vont  en  Australie  et  y vivent,  Nous-mêmes  qui  passons 
pour  de  médiocres  colonisateurs,  nous  envoyons  quelques  milliers 
de  Basques  labourer  le  sol  de  l’Amérique  méridionale;  et  nos  pères 
au  dix-septième  siècle,  alors  que  la  sève  chrétienne  était  puissante 
encore,  ont  fondé  cette  admirable  colonie  du  Canada,  œuvre  de 
Ghamplain,  de  saint  Vincent  de  Paul,  de  M.  Olier  et  des  jésuites; 
cette  colonie  aujourd’Jiui  riche  et  florissante,  loyale  sujette  de  l’An- 
gleterre puisque  nous  l’avons  livrée  à l’Angleterre,  mais  toujours 
française  par  sa  langue,  par  son  esprit,  par  ses  traditions  de  famille, 
je  dirais  volontiers,  plus  française  que  la  France  d’aujourd’hui. 
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Et  remarquez  ici  l’admirable  disposition  de  la  Providence.  Quand 
les  Grecs  étaient  le  seul  peuple  un  peu  civilisé  de  nos  parages,  leur 
terre  aride  et  resserrée,  commença  à être  trop  étroite  pour  eux;  que 
faisait-on  alors?  On  désignait  par  le  sort  un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  pour  aller  au  loin  fonder  une  colonie.  Un  Harmoste, 
nommé  par  la  métropole,  était  à leur  tête;  ils  prenaient  sur  l’autel 
le  feu  sacré,  et  s’en  allaient,  non  sans  de  tristes  adieux,  sur  un  na- 
vire à deux  ou  trois  rangs  de  rames,  sans  boussole,  longeant  les 
côtes  de  l’Archipel,  passant  les  nuits  à l’ancre  par  crainte  des 
écueils  et  des  ténèbres;  puis  le  jour,  si  le  vent  manquait  dans  leurs 
voiles,  prenant  la  rame  à tour  de  rôle  ; et,  lorsque,  après  bien  des 
journées  de  navigation,  ils  reconnaissaient,  soit  une  côte  inhabitée 
et  fertile,  soit  d’honnêtes  barbares  avec  qui  il  y avait  moyen  de 
s’entendre,  ils  fondaient  là  une  ville  nouvelle,  fille  reconnaissante  et 
respectueuse  de  la  mère-patrie.  Les  Grecs  se  donnèrent  ainsi  des 
colonies  d’abord  sur  la  côte  asiatique  de  l’Archipel  où  tant  de  cités 
helléniques  sont  demeurées  célèbres,  puis  sur  les  traces  des  Argo- 
nautes, jusqu’en  Colchide,  puis  jusque  vers  l’embouchure  du  Don; 
puis,  d’autre  part,  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  jusqu’en  Espa- 
gne. Voyages  lointains,  pénibles,  durs,  laborieux  ; tristes  séparations 
qui  cependant  assuraient  l’existence  et  la  joie  des  générations  fu- 
tures. 

Ces  hommes  allaient  dans  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  leur 
voisinage,  mais  avec  une  somme  de  périls  et  de  labeurs  que  nous  ne 
connaissons  plus.  Car  aujourd’hui  que  l’Europe  est  pleine  et  qu’il  n’y 
a plus  de  colonies  à fonder  ni  en  Espagne  ni  même  dans  EAsie-Mineure, 
Dieu  dans  sa  bonté,  non-seulement  nous  a ouvert  d’autres  contrées, 
mais  encore  il  nous  rend  mille  fois  plus  facile  la  route  pour  y par- 
venir; il  nous  a donné  la  boussole,  il  a perfectionné  nos  routes,  il 
nous  a donné  les  chemins  de  fer,  les  navires  à vapeur.  New-York 
est  plus  près  de  Paris  qu’ Athènes  ne  l’était  de  Pvome.  Un  voyage  en 
Chine  coûte  moins  de  fatigues  que  n’en  eut  l’équipage  du  navire 
A^^go  pour  aller  de  Thessalie  en  Colchide.  Il  y a plus  et,  voulant 
non-seulement  diminuer  les  fatigues  des  voyages,  mais  adoucir  les 
amertumes  de  l’absence.  Dieu  nous  a donné  l’électricité  et  la  pho- 
tographie ; Pénélope  se  consolerait  un  peu  en  recevant  des  nouvelles 
d’Ulysse  datées  de  la  veille,  et  en  remarquant  sur  son  portrait  en- 
voyé de  Troie  qu’il  n’est  pas  encore  trop  changé.  N’est-ce  pas 
comme  si  Dieu  disait  à l’homme  : « Mon  enfant,  tu  es  trop  à l’étroit 
dans  ta  maison,  ton  jardin  ne  te  donne  plus  assez  de  fruits.  Viens, 
je  te  donne  là-bas,  de  l’autre  côté  de  ce  ruisseau  qu’on  nomme  l’At- 
lantique, une  autre  maison  bien  plus  vaste  et  un  autre  jardin  bien 
plus  fertile.  Voici  la  clef,  et  pour  que  la  route  ne  soit  pas  trop  fati- 
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gante  pour  toi,  voici  une  voiture  que  j’ai  amenée  tout  exprès.  — 
Après  cela,  si  tu  persistes  à rester  là  où  tu  es,  et  si  tu  t’y  trouves 
pauvrement  nourri,  et  si  ton  frère  et  toi  vous  vous  disputez  pour  un 
morceau  de  pain,  ce  sera  bien  votre  faute  ! ! 

Oui,  je  comprends  les  douleurs  de  l’exil!  quelque  adouci  qu’il 
soit  aujourd’hui  par  les  progrès  des  temps  modernes. 

Exilioque  domos  et  dulcia  lumina  mutant 
Atque  alio  patriam  quærunt  sub  sole  jacentem. 

Mais  n’y  a-t-il  pas  aussi  la  douleur  de  la  pauvreté,  la  douleur  du 
travail,  les  douleurs  du  mariage,  les  douleurs  de  la  paternité? Quelle 
condition  humaine  n’a  pas  les  siennes?  Nous  fut-il  jamais  annoncé  que 
nous  vivrions  sans  douleur  sur  cette  terre?  Et  quel  homme  a jamais 
su  trouver  une  consolation  sérieuse,  si  ce  n’est  celle  de  se  dire  qu’en 
souffrant  il  accomplit  la  loi  de  Dieu  et  qu’il  attire  sur  lui  la  misé- 
ricorde de  Dieu? 

En  résumé,  ce  n’est  pas  la  terre  qui  nous  manque,  c’est  nous  qui 
manquons  à la  terre.  Nous  lui  manquons  par  le  nombre,  nous  lui 
manquons  par  l’activité  et  le  courage,  disons  mieux  par  le  bon 
emploi  de  notre  courage  et  de  notre  activité.  Nous  demeurons  ici, 
nous  disputant  éternellement  quelques  arpents  de  terre  européenne, 
et,  ce  qui  est  pis  encore,  nous  disputant  par  les  luttes  révolution- 
naires la  possession  d’un  pouvoir  d’autant  plus  despotique  qu’il 
prend  plus  le  drapeau  de  la  liberté,  versant  dans  ces  misérables 
luttes,  plus  de  sang  qu’il  n’en  faudrait  pour  engraisser  d’immenses 
déserts,  et  perdant  plus  de  forces,  plus  de  travail,  plus  de  science, 
plus  de  richesses  que  n’exigerait  la  colonisation  du  monde  entier? 

Les  gouvernements  à cet  égard  (quelques-uns  exceptés)  sont  igno- 
rants et  aveugles  autant  que  les  peuples.  Un  pouce  de  terre  en 
Europe  leur  paraît  valoir  tout  le  sang  et  tous  les  trésors  du  monde  ; 
de  magnifiques  colonies  hors  d’Europe,  avec  la  paix  par  dessus  le 
marché,  ne  leurs  paraissent  valoir  la  dépense  ni  d’un  million  ni  d’un 
vaisseau.  Si  la  Russie  eût  mis  à coloniser  l’Asie  ^centrale  que  per- 
sonne n’eût  voulu  ou  du  moins  n’eût  pu  lui  disputer,  les  hommes, 
le  labeur,  les  années,  le  sang,  le  travail,  les  trésors  quelle  emploie 
à achever  d’exterminer  en  Pologne  la  race  polonaise,  la  Pologne 
serait  libre  et  la  Russie  serait  grande.  Elle  vivrait  au  soleil  asiatique 
au  lieu  de  se  morfondre  dans  les  glaces  du  pôle.  Au  contraire,  les 
puissances  qui  savent  s’étendre  au  dehors  autrement  que  par  la 
guerre,  grandissent  avec  moins  de  bruit,  mais  d’une  manière  plus 
sûre.  L’Angleterre  touche  à tous  les  points  du  monde  et,  maîtresse 
de  la  mer,  trouve  dans  tous  les  parages  un  port  pour  ses  vaisseaux, 
un  appui  pour  sa  politique.  Les  Etats-Unis  avant  leur  fatale  désu- 
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nion  des  dernières  années,  trouvaient  dans  la  possession  du  désert 
qui  s’ouvrait  devant  eux,  un  asile  pour  leurs  populations  souffrantes 
et  par  suite  une  compensation  aux  périls  du  gouvernement  popu- 
laire. La  Hollande  elle-même,  petite  puissance  européenne,  se  ré- 
veillera un  jour  à l’état  de  grande  puissance,  grâce  à ses  colonies 
qu’elle  sait  faire  prospérer  et  qui  deviendront  de  vastes  royaumes. 

Si  toutes  les  nations  européennes  s’efforcaient  de  suivre  cet 
exemple,  la  guerre  ne  serait  pas  abolie,  non  sans  doute,  mais,  dans 
une  proportion  plus  ou  moins  grande,  les  haines  belligérantes  se- 
raient remplacées  par  les  rivalités  commerciales,  les  ambitions  trou- 
veraient à se  satisfaire  à distance  les  unes  des  autres  ; moins  proches 
voisins,  on  serait  moins  facilement  ennemis.  Et  en  tout  cas,  le  genre 
humain,  plus  nombreux  peut-être,  mais  ayant  plus  d’espace  devant 
lui  et  plus  de  liberté  pour  son  travail,  le  genre  humain  vivrait 
mieux. 

Me  dira-t-on  maintenant  qu’un  jour  viendra  où,  à force  de  se 
fuir,  on  finira  par  se  rencontrer,  où  on  sera  aussi  à l’étroit  en  Aus- 
tralie ou  dans  le  Soudan  qu’on  l’est  en  Europe,  où  le  nombre  des 
laboureurs,  ayant  augmenté  à mesure  que  l’étendue  du  champ  aug- 
mentait, on  sera  tout  aussi  embarrassé  pour  vivre  qu’on  l’est  au- 
jourd’hui. Patience!  nous  pouvons  être  sûrs  du  moins  que  ce  ne 
sera  pas  avant  quelques  siècles,  quelques  dizaines  de  siècles  peut- 
être.  Avant  que  le  Sahara  ait  été  ensemencé  jusqu’au  bout,  et  que 
nos  moissonneurs  et  nos  faucheurs  fonctionnent  d’une  extrémité  à 
l’autre  de  l’Amérique  méridionale,  l’Europe  aura  eu  le  temps  de 
respirer,  et,  si  elle  a trouvé  moyen  par  cette  émigration  de  se  déli- 
vrer de  ses  révolutions  et  de  ses  guerres,  ce  sera  certes  un  grand 
bonheur. 

Et  la  terre  fût-elle  défrichée  jusqu’au  bout,  qui  peut  dire  jusqu’où 
la  puissance  de  production  ne  pourrait  pas  aller?  « Dut-on  s’ima- 
giner qu’un  jour  toutes  les  parties  du  globe  seraient  habitées,  l’homme 
obtiendrait  de  la  même  surface  dix  fois  cent  fois,  mille  fois  plus  qu’il 
n’en  recueille  aujourd’hui.  De  quoi  peut-on  désespérer  quand  on  le 
voit  créer  de  la  terre  sur  les  sables  de  la  Hollande?  Et  s’il  était  ré- 
duit au  défaut  d’espace,  les  sables  du  Sahara,  du  désert  d’Arabie, 
du  désert  de  Gobeh  se  couvriraient  de  la  fécondité  qui  le  suit  par- 
tout; il  disposerait  en  terrain  les  flancs  de  l’Atlas,  de  l’Himalaya, 
des  Gordilières,  et  vous  verriez  la  culture  s’élever  jusqu’aux  cimes 
les  plus  écartées  du  globe  et  ne  s’arrêter  que  sur  la  hauteur  où 
toute  végétation  cesse  * 1 » 

Ne  craignons  donc  pas  de  nous  multiplier.  Nous  aurons  pour  faire 


^ Thiers,  De  la  Propriété,  5. 
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vivre  ces  générations  futures  la  terre  qui  est  féconde  et  notre  in- 
dustrie qui  est  plus  féconde  encore  ; elles  vivront  plus  nombreuses 
et  elles  vivront  plus  à leur  aise  que  nous. 

Que  dirait-on  d'un  cultivateur  qui  ayant  à sa  portée  un  vaste 
terrain  non  cultivé  encore  se  refuserait  à le  défricher  en  disant  : « Il 
me  faudrait  pour  cela  prendre  deux  ouvriers  de  plus;  j’aurais  plus 
d’épis;  mais  j’aurais  deux  bouches  de  plus  à nourrir?  )> 

C’est  là  la  situation  du  genre  humain  ; les  économistes  lui  font 
peur  des  bouches  à nourrir  et  ils  lui  font  abandonner  les  champs  à 
cultiver. 

Voilà  donc  le  vrai  remède,  la  voie  charitable  indiquée  par  la 
parole  divine  et  par  la  raison  humaine  : la  race  nombreuse  pour  culti- 
ver la  terre;  la  terre  cultivée  avec  ardeur  pour  nourrir  la  race.  Et  reje- 
tons ces  moyens  indignes  et  barbares  que  certains  économistes  ont 
tant  prêchés  pour  faire  vivre,  disaient-ils,  moi  je  dirai  pour  faire 
mourir  le  genre  humain  ; ne  craignons  pas  de  voir  s’accroître  la 
population  de  notre  pays,  surtout  quand  le  monde  nous  est  ouvert 
comme  aujourd’hui;  quand  l’industrie  est  en  progrès  comme  elle 
l’est  aujourd’hui.  N’entravons  pas  les  mariages  comme  on  le  fait 
en  certains  pays  allemands  ; ne  poussons  pas  à l’infanticide  par  la  sup- 
pression des  tours.  Ne  prêchons  pas  comme  un  service  à rendre  au 
public  un  luxe  qui,  employant  le  travail  de  l’homme  a des  œuvres 
inutiles,  enlève  d’autant  à la  consommation  du  genre  humain  ; ne  prê- 
chons pas  cette  prétendue  instruction  populaire  avec  laquelle  l’ou- 
vrier désapprend  au  lieu  d’apprendre,  ne  devient  pas  savant,  mais 
se  dégoûte  d’être  ouvrier., — N'allons  pas,  en  un  mot,  dans  le  triste 
but  de  tarir  la  source  de  la  population,  accepter  ces  dégradations 
de  la  race  humaine  que  de  siècle  en  siècle  l’ennemi  du  genre  humain 
ne  cesse  d’inspirer  à ses  enfants. 

Moïse  (et  plus  encore  le  Seigneur  dont  il  nous  répète  les  paroles) 
était  un  plus  grand  économiste  que  Malthus  ou  Stuart  Mill.  « Crois- 
sez, a-t-il  dit,  et  multipliez,  et  remplissez  la  terre  et  domptez-là  h » 
Croissons  et  multiplions;  car  nous  n’avons  ni  rempli  ni  dompté  la 
terre,  il  s’en  faut  bien. 


' Genèse,  i,  28. 


F.  DE  Champagny, 

de  l’Académie  française. 


(CAMPAGNE  DE  1889) 


y' 

MONTEBELLO  ^ 


XIX 

L'Empereur  des  Français  était  demeuré  pendant  ce  temps  à Paris. 
L’incurie  du  maréchal  Vaillant,  la  sienne  propre,  il  devait  se  l’avouer, 
le  laissaient  surchargé  d’affaires.  Il  s’agissait  entre  autres  de  pour- 
voir à la  défense  de  la  frontière  du  Rhin.  Ce  n’était  pas  qu’une  inter- 
vention de  l’Allemagne  fut  vraisemblable.  On  continuait  en  ce  pays  à 
raisonner  sur  le  sens  de  l’acte  final  du  Congrès  de  Vienne.  A Berlin, 
on  prêchait  la  modération  ; on  semblait  attendre  les  événements.  En 
définitive,  on  était  fort  embarrassé;  on  ne  se  souciait  ni  de  seconder 
l’Autriche,  ni  de  laisser  les  Etats  secondaires  suivre  sa  fortune,  mais 
on  n’osait  l’avouer.  On  craignait  de  froisser  le  sentiment  germa- 
nique; on  jugeait  nécessaire  même  de  le  flatter  en  s’associant  aux 
méfiances  qu’inspirait  la  politique  de  l’Empereur  des  Français.  Ces 
méfiances,  à vrai  dire,  on  ne  les  feignait  pas  absolument;  on  redou- 
tait les  machinations  d’un  personnage  qui,  selon  l’opinion  générale 
ne  parlait  jamais  et  mentait  toujours;  on  s’étonnait  de  l’intérêt  qui 
témoignait  aux  révolutionnaires  italiens;  on  se  demandait  ce  qu’il 
prétendait  en  défendant  une  cause  si  contraire  à ses  idées  et  à ses 
précédents;  on  en  était  arrivé  ainsi  à se  rapprocher  de  l’Autriche. 
En  dernier  lieu,  des  pourparlers  s’étaient  engagés  entre  le  prince 
régent  et  F archiduc  Albert;  on  s’était  mis  d’accord  en  termes  géné- 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  noYcmbre,  10  décembre  1878,  et  10  janvier 
1879. 
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taux  et  Ton  était  convenu  d’inviter  la  Diète  à se  prononcer  sur  le 
sens  et  la  portée  de  l’article  xlvii  de  l’acte  final  du  Congrès  de 
Vienne.  L’Autriche  semblait  avoir  gagné  la  partie.  Mais  à ce  moment 
elle  avait  fait  la  faute  d’adresser  à la  Sardaigne  la  sommation  de 
désarmer.  En  prenant  l’initiative  de  la  guerre,  elle  s’isolait  de 
l’Allemagne,  n’avait  plus  dès  lors  à réclamer  son  concours.  La  faute 
était  patente.  Immédiatement  on  s’était  ravisé  à Berlin;  on  avait 
protesté;  on  s’était  dit  joué  par  l’Autriche;  on  avait  signalé  aux 
Etats  secondaires  les  conséquences  d’une  telle  mesure.  La  Confédé- 
ration germanique  se  trouvait  déliée  de  ses  obligations  envers  EAu- 
triche  ; elle  n’avait  nulle  raison  de  la  suivre  dans  la  voie  aventureuse 
où  elle  se  jetait,  mais  la  guerre  était  imminente  ; il  importait  de  se 
préparer  aux  éventualités  d’un  avenir  incertain.  Le  prince  régent 
avait  donné  l’ordre  démobiliser  trois  corps  d’armée;  il  avait  engagé, 
le  23  avril,  la  Diète  à suivre  son  exemple;  la  Diète  naturellement 
avait  acquiescé  à la  proposition.  La  Prusse  se  trouvait  en  posses- 
sion de  cette  hégémonie  si  fort  convoitée  par  elle,  et  jusqu’alors  si 
fort  contestée;  elle  n’en  demandait  pas  plus.  L’Empereur  ne  pou- 
vait l’ignorer.  Le  baron  de  Schleinitz  lui  avait  adressé  les  explica- 
tions les  plus  nettes  à cet  égard;  il  l’avait  même  sollicité  de  ne  pas 
alarmer  l’Allemagne  par  des  concentrations  de  troupes  sur  les  bords 
du  Rhin,  et  s’était  engagé  en  retour  à prévenir  toute  mobilisation 
ultérieure  de  l’armée  fédérale.  Une  semblable  demande  en  disait 
plus  que  des  assurances  solennelles.  Néanmoins  il  n’eût  pas  été  sage 
de  s’en  fier  entièrement  à la  Prusse.  Une  fois  en  armes,  la  Confédé- 
ration germanique  pouvait  quelque  jour  être  entraînée  à la  guerre. 

Cette  considération  détermina  l’Empereur  à prendre  un  terme 
moyen.  Il  donna  l’ordre  d’organiser,  à l’aide  des  troupes  qu’il  laissait 
en  France,  onze  divisions  d’infanterie  et  quatre  divisions  de  cava- 
lerie, mais  pour  satisfaire  la  Prusse,  il  eut  soin  de  les  répartir  entre 
Paris,  Lille,  Mézières,  Metz,  Lunéville,  Strasbourg,  Châions  et  Lyon. 
En  un  mot,  il  n’y  eut  pas  d’armée  du  Rhin. 

Une  insurrection  militaire,  qui  avait  forcé  le  grand-duc  de  Tos- 
cane à abandonner  ses  Etats,  nécessitait  la  présence  de  troupes 
françaises  à Florence.  Deux  divisions  d’infanterie  et  une  brigade  de 
cavalerie  furent  organisées  dans  cette  pensée  L Nombre  d’autres 
mesures  relatives  aux  services  de  l’armée  d’Italie  furent  adoptées  en 
même  temps.  Le  ministère  de  la  guerre  demeura  confié  au  maréchal 
Randon  qui  eut  ainsi  la  tâche  de  réparer  les  fautes  du  maréchal 
Vaillant;  la  tâche  n’était  pas  légère.  L’Empereur  n’eut  qu’à  se  féli- 
citer de  ce  choix  ; le  maréchal  justifia  parfaitement  ce  mot  du  ma- 

^ La  division  d’Autcmarc  qui  avait  suivi  le  maréchal  Paraguay  d’Hilliers 
à Gênes,  et  la  division  Uhrich  encore  à Paris. 
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réchal  Bugeaud  : Randon  n’est  pas  un  général,  mais  il  est  un  préfet- 
L’Empereur  quitta  Paris  le  10  mai  ; « il  sortit  du  palais  des  Tui" 
leries  en  calèche  découverte,  dit  une  relation  du  temps;  aucunes 
troupes  n’avaient  été  commandées  ; c’était  la  population  entière  de 
la  capitale  qui  formait  la  haie  sur  tout  le  parcours  que  devait  suivre 
Sa  Majesté.  Lorsque  la  voiture  déboucha  dans  la  rue  de  Rivoli,  une 
immense  acclamation  retentit  de  toutes  parts  h La  foule  qui  se 
pressait  n’avait  plus  qu’une  âme  pour  saluer  de  ses  vœux  le  souve- 
rain qui  allait  prendre  en  main  l’épée  de  la  France  et  combattre 
pour  l’indépendance  d’un  peuple  opprimé.  Par  moments,  cette  foule 
était  si  compacte  que  les  chevaux  avaient  peine  à marcher.  La 
France,  ajoute  la  relation,  a toujours  au  cœur  quelque  chose  qui 
bondit  impétueusement  au  premier  appel  des  batailles.  Elle  aime 
avant  tout  la  gloire.  Aujourd’hui  vous  la  voyez  calme  et  tranquille 
dans  la  paix,  joyeuse  de  sa  part  de  labeur  dans  l’œuvre  commune, 
de  progrès  et  de  civilisation.  Mais  que  les  clairons  retentissent  à ses 
oreilles,  que  les  drapeaux  troués  par  la  mitraille  flottent  au  vent, 
vous  la  voyez  accourir  fière  et  heureuse.  A ce  moment  de  patriotisme 
national,  les  nuances  d’opinions  disparaissent;  il  n’y  a plus  que  la 
France  qui  va  combattre,  et  qui  doit  être  victorieuse,  car  elle  est  la 
première  des  nations  guerrières  comme  elle  est  la  première  des 
nations  civilisatrices.  >)  Ces  fadeurs  se  débitaient  couramment. 


XX 

L’Empereur  arriva  à Alexandrie  le  iâ  mai.  Il  annonça  sa  présence 
aux  troupes  par  cette  proclamation  : 

Soldats, 

Je  viens  me  mettre  à votre  tête  pour  vous  conduire  au  combat. 
Nous  allons  seconder  la  lutte  d’un  peuple  revendiquant  son  indépen- 
dance et  le  soustraire  à l’oppression  étrangère.  C’est  une  cause  sainte 
qui  a les  sympathies  du  monde  civilisé. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  stimuler  votre  ardeur,  chaque  étape  vous  rap- 
pelle une  victoire.  Dans  la  voie  sacrée  de  l’ancienne  Rome  les  inscrip- 
tions se  pressaient  sur  le  marbre  pour  rappeler  au  peuple  ses  hauts 
faits;  de  même  aujourd’hui,  en  passant  par  Mondovi,  Marengo, Lodi, 
Gastiglione,  Arcole,  Rivoli,  vous  marcherez  dans  une  autre  voie  sacrée 
au  miheu  de  ces  glorieux  souvenirs. 

* Un  tel  enthousiasme  ne  laisse  pas  d’étonner,  mais  il  faut  être  de  bonne 
foi  et  le  reconnaître  : l’Empereur  était  l’idole  du  suffrage  universel. 
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Conservez  cette  discipline  sévère  qui  est  Thonneur  de  l’armée.  Ici 
ne  l’oubliez  pas,  il  n’y  a d’ennemis  que  ceux  qui  se  battent  contre  vous. 
Dans  la  bataille,  demeurés  compacts  et  n’abandonnez  pas  vos  rangs 
pour  courir  en  avant.  Défiez-vous  d’un  trop  grand  élan  : c’est  la  seule 
chose  que  je  redoute.  Les  nouvelles  armes  de  précision  ne  sont  dange- 
reuses que  de  loin,  elles  n’empêcheront  pas  la  baïonnette  d’être  comme 
autrefois  l’arme  terrible  de  l’infanterie  française. 

Soldats,  faisons  tous  notre  devoir  et  mettons  en  Dieu  notre  con- 
fiance. La  patrie  attend  beaucoup  de  nous.  Déjà  d’un  bout  à l’autre  de 
la  France  retentissent  ces  paroles  d’un  heureux  augure  : La  nouvelle 
armée  d’Italie  sera  digne  de  sa  sœur  aînée. 

Napoléon. 

Les  généraux  s’égayèrent  des  termes  de  la  proclamation,  non 
sans  motifs.  Le  feu  est  à cette  heure  l’élément  essentiel  de  la  guerre, 
la  baïonnette  n’est  rien  L L’Empereur  le  savait  parfaitement  mais 
il  songeait  à ses  Français.  Les  paroles  qu’il  adressait  aux  soldats 
allaient  être  commentées  par  les  politiques  de  carrefours,  ses  fidèles 
partisans.  Elles  étaient  appropriées  à leur  destination,  et  le  suffrage 
universel  devait  goûter  cette  solennelle  niaiserie  : « La  baïonnette 
est  toujours  l’arme  terrible  de  f infanterie  française.  » La  procla- 
mation était  un  chef-d’œuvre.  Il  faut  le  reconnaître,  nul  n’égalait 
l’Empereur  en  cette  éloquence  de  saltimbanque  qui  charme  la 
démocratie. 

Les  renseignements  qui  arrivaient  au  quartier  général  donnaient 
à penser  que  l’armée  autrichienne  était  concentrée  dans  la  Lomel- 
line.  L’armée  alliée  se  trouvait  au  contraire  disséminée  sur  un  espace 
de  plus  de  dix  lieues.  Le  roi  de  Sardaigne  venait  de  passer  le  Pô,  et 
s’en  était  allé  escarmoucher  avec  deux  divisions  d’infanterie  et  une 
de  cavalerie  jusqu’aux  portes  de  Verceil.  Sans  blâmer  ouvertement 

^ L’expression  d’attaque  à la  haionnette  s’emploie  encore  sans  doute,  mais 
comme  équivalent  d’attaque  en  colonne  serrée,  par  division.  Au  temps  des 
premières  guerres  de  la  République  on  croisait  réellement  la  baïonnette  en 
pareille  circonstance;  mais  on  ne  tarda  pas  à renoncer  à cet  usage,  car  il 
arrivait  toujours  de  deux  choses  l’une  : ou  la  troupe  qui  chargeait  était 
repoussée  par  le  feu  de  celle  qui  était  en  position,  ou  celle  qui  était  en  po- 
sition se  laissait  intimider  et  pliait  avant  d’avoir  été  abordée.  On  prit  dès 
lors  le  parti  de  charger  l’arme  au  bras,  cette  attitude  étant  plus  favorable  à 
la  marche.  L’attaque  en  colonne  serrée  par  division  étant  usitée  dans  toutes 
les  armées,  n’olfrait  rien  d’extraordinaire,  elle  ne  disait  rien  à l’imagination 
de  la  multitude;  mais  l’Empereur  grâce  à un  artifice  de  langage,  donnait 
à entendre  que  les  soldats  trançais  se  précipitaient  la  baïonnette  en  avant 
sur  l’ennemi,  et  qu’ils  engageaient  aussi  des  mêlées  semblables  à celles  que 
représentent  les  cirques  forains.  « Chez  l’Empereur,  il  y a toujours  du 
Franconi,  me  disait  un  de  ses  ministres.  » 
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son  allié,  l’Empereur  le  rappela  dans  un  ordre  général  aux  vérita- 
bles principes  de  la  guerre.  « Ce  n’est  pas,  dit-il,  en  étendant  des 
troupes  tout  le  long  d’un  cours  d’eau,  qu’on  peut  empêcher  le  pas- 
sage d’un  ennemi  habile  et  entreprenant,  mais  en  occupant  des 
positions  centrales  qui  permettent  de  fondre  sur  lui  avec  des  forces 
considérables  dès  qu’il  aura  passé  la  rivière.  » Les  divisions  sardes 
qui  avaient  été  aventurées  sur  la  rive  gauche  du  Pô,  regagnèrent 
Casai  et  l’armée  alliée  fut  cantonnée  ainsi  qu’il  suit  : 

Quatre  divisions  d’infanterie  sarde  à Occimiano,  Gasale,  Ponte  di 
Stura  et  Bozolli  ; une  division  sur  la  rive  gauche  du  Pô  à la  sortie 
de  Casale,  la  cavalerie  le  long  de  la  Sésia. 

Le  IV®  corps  d’armée  à San-Salvatore,  Peceto,  Valenza. 

Le  IP  à Sale. 

Le  P""  à Ponte-Gurone,  Gastelnuovo  di  Scrivia,  et  Voghera. 

En  réserve  la  garde  à Alexandrie  et  le  IIP  corps  à Tortone  ; le 
quartier  général  à Alexandrie. 

Il  restait  à surveiller  les  détachements  ennemis  qui  parcouraient 
la  région  des  Apennins  à l’extrême  droite.  L’Empereur  confia  cette 
mission  au  général  d’Autemare,  dont  la  division  avait  été  momenta- 
nément débarquée  à Gênes. 

Ges  dispositions  s’accordaient  parfaitement  avec  les  principes  que 
l’Empereur  avait  développés  dans  son  ordre  général.  Il  laissait  à ses 
généraux  le  soin  de  surveiller  le  cours  du  fleuve,  gardait  sous  sa 
main  de  fortes  réserves  et  pouvait  à la  première  alarme  les  jeter 
sur  les  Autrichiens  s’ils  franchissaient  le  Pô.  ^ 

Nul  ne  devait  le  méconnaître,  l’Empereur  était  nourri  des  maximes 
de  Napoléon  et  de  Jomini;  il  se  montrait  à la  hauteur  de  sa  tâche. 
Les  troupes  étaient  témoins  de  sa  vigilance.  Dès  l’aube  elles  le 
voyaient  passer  à cheval,  en  tenue  de  campagne,  visiter  les  avant- 
postes,  déployer  ses  cartes,  explorer  à l’aide  de  sa  lunette  la  contrée 
environnante,  ainsi  que  l’eussent  fait  les  vieux  africains,  Changar- 
nier, Lamoricière,  Mac-Mahon.  Rien  ne  pouvait  égaler  la  satisfac- 
tion de  l’Empereur.  Naguère  président  d’une  République  de  hasard, 
il  en  était  réduit  à se  montrer  aux  troupes,  vêtu  d’un  uniforme  de 
garde  national,  empanaché  comme  un  tambour  major.  A cette  heure 
il  menait  la  vie  des  camps,  il  commandait  la  glorieuse  armée  fran- 
çaise. 

L’Empereur  savait  de  la  guerre  ce  que  les  livres  peuvent  en 
apprendre.  Il  s’était  mis  au  fait  de  l’organisation  des  armées,  des 
manœuvres,  de  la  tactique  en  général  ; il  lisait  couramment  la  carte, 
et  même  le  compas  à la  main,  émettait  des  idées  qui  par  leur  justesse 
surprenaient  ses  auditeurs.  Mais  ce  n’est  là  que  la  moindre  partie 
de  l’art.  « Achille,  disait  Napoléon,  était  le  fils  d’une  déesse  et  d’un 
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mortel.  C’est  l’image  de  la  guerre.  La  partie  divine,  c’est  tout  ce 
qui  dérive  des  considérations  morales,  du  caractère,  du  talent,  de 
l’intérêt  de  votre  adversaire,  de  l’opinion,  de  l’esprit  du  soldat  qui 
est  fort  ou  faible,  vainqueur  ou  battu  selon  qu’il  croit  l’être.  La 
partie  terrestre,  c’est  les  armes,  les  retranchements,  les  positions, 
les  ordres  de  bataille,  tout  ce  qui  tient  à la  disposition  des  choses 
matérielles.  ))  L’Empereur  dans  une  certaine  mesure  possédait  cette 
partie  matérielle  de  l’art.  En  était-il  de  même  de  la  partie  divine? 
Nul  ne  le  savait,  lui-même  encore  moins.  Avait-il  simplement  ces 
qualités  premières  de  l’homme  de  guerre,  l’intelligence,  le  coup 
d’œil,  la  résolution?  L’intelligence  ne  lui  faisait  pas  défaut,  et  l’in- 
fatuation du  pouvoir  suprême  aidant,  il  en  était  arrivé  à se  persuader 
qu’il  pouvait  recueillir  l’héritage  du  grand  Napoléon.  La  hardiesse 
de  ses  vues  allait  étonner  l’Europe  entière.  Il  ne  se  proposait  rien 
moins  que  de  décrire  autour  de  l’armée  autrichienne  un  cercle  com- 
pris entre  les  Apennins  et  les  Alpes.  Son  imagination  se  complaisait 
à l’idée  de  cette  longue  marche  de  flanc  poursuivie  pendant  plusieurs 
jours  à portée  de  l’ennemi.  Les  étapes  en  étaient  Voghera,  Valenza, 
Casale,  Verceil,  Novare,  Magenta.  Le  péril  était  immense,  mais  une 
fois  à Magenta  la  partie  était  gagnée,  l’armée  autrichienne  tournée  : 
la  terrible  catastrophe  d’Ulm  se  renouvelait  à Pavie  ^ l’Italie  était 
libre  jusqu’à  l’Adriatique. 

XXI 

Poui*  le  moment  il  était  impossible  de  prendre  l’offensive  : l’armée 
manquait  de  tout.  « Il  faut  bien  vous  pénétrer  de  l’état  des  choses, 
disait  l’Empereur  au  maréchal  Randon.  Nous  avons  réuni  en  Italie 
une  armée  de  cent  vingt  mille  hommes  avant  d’y  avoir  réuni  des  ap- 
provisionnements : c’est  le  contraire  de  ce  qu’on  fait  ordinairement. 
Si  l’on  ne  fait  pas  des  efforts  héroïques  pour  créer  une  réserve  de  bis- 
cuit et  de  fourrage,  qu’on  ne  peut  former  ici,  où  les  administrations 
n’aboutissent  qu’à  peine  à faire  vivre  l’armée  au  jour  le  jour,  je  me 
trouverai  dans  de  grandes  difficultés,  et  je  ne  pourrai  pas  me  porter 
en  avant  dans  un  pays  dévasté  par  l’ennemi.  Je  vous  conjure  donc 
de  faire  des  efforts  inouïs  pour  cuire  du  biscuit  dans  toute  la  France, 
pour  rassembler  du  foin  et  envoyer  tout  cela  à Gênes  par  des  bateaux 
à vapeur. 

« Il  faut  doubler  le  nombre  des  employés  d’administration  ; il  faut 
envoyer  au  moins  mille  infirmiers  de  plus  : l’administration  de  la 
guerre  a été  bien  coupable.  Il  y a des  corps  qui  n’ont  pas  encore  de 

* Je  cite  les  propres  expressions  d’un  manuscrit  soumis  à l’Empereur,  et 
corrigé  par  lui  do  sa  propre  main. 
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marmites  pour  faire  la  soupe.  Je  compte  sur  vous  pour  réparer 
tout  cela  » ' 

On  en  était  réduit  à vivre  sur  le  pays  comme  en  pays  ennemi,  et 
l’on  n’avait  même  pas  une  idée  nette  des  ressources  qu’offrait  la 
contrée  : on  les  appréciait  à l’aide  de  statistiques  d’almanach;  l’in- 
tendant qui  devait  s’en  enquérir  était  encore  à Paris.  Il  fallait  donc 
improviser  un  service  de  vivres.  L’Empereur  s’en  expliquait  dans  la 
lettre  suivante,  adressée  à l’intendant  général  Paris.  « Depuis  qua- 
rante-cinq ans,  nous  n’avons  pas  eu  de  grande  guerre,  et  dans  toutes 
les  petites  guerres  qui  se  sont  faites,  l’intelligence  des  intendants 
n’a  pas  été  mise  à l’épreuve,  car  tout  consistait  pour  l’intendant  à 
avoir  de  l’argent  et  à faire  des  marchés  avec  les  fournisseurs.  Or 
tout  cela  peut  être  bon  pour  une  guerre  partielle  et  maritime,  tout 
cela  peut  être  utile  dans  une  guerre  continentale  comme  réserves  ; 
mais  pour  les  grandes  guerres  en  Europe,  il  n’y  a qu’un  seul  prin- 
cipe efficace,  c’est  de  faire  vivre  l’armée  avec  les  ressources  du  pays 
où  elle  se  trouve,  et  pour  cela  il  n’y  a qu’un  seul  moyen  : les  réqui- 
sitions payées  comptant  quand  on  est  en  pays  ami,  prises  sans 
payer  quand  on  est  en  pays  ennemi.  Ce  système,  le  seul  efficace, 
demande  beaucoup  d’intelligence  et  d’activité.  Il  est  bien  plus  facile 
naturellement  d’écrire  au  ministre  de  la  guerre  : Envoyés-moi  tant 
de  millions  de  rations  que  de  s’efforcer  par  une  foule  de  moyens  de 
les  trouver  dans  le  pays  où  l’on  est  : et  cependant  c’est  le  seul 
moyen  prompt  et  même  économique,  tout  en  payant  cher.  Car  la 
ration  de  pain  ou  de  fourrage  livrée  sur  les  lieux,  en  Piémont,  par 
exemple,  coûtera  moins  cher,  toutes  choses  calculées,  que  des  ra- 
tions venues  de  France  par  le  mont  Genis  ou  par  les  bateaux  à 
vapeur  de  Marseille. 

((  On  dira  peut-être,  et  c’est  là  le  prétexté  de  tous  ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  se  donner  la  peine  de  chercher,  que  le  pays  ne  peut  pas 
fournir  les  ressources  nécessaires  pour  nourrir  cent  mille  hommes 
et  trente  mille  chevaux.  Or  c’est  là  une  erreur  capitale,  qu’on  peut 
détruire  par  une  simple  appréciation  des  choses.  11  est  reconnu  que 

1 Ces  détails  peuvent  sembler  sans  intérêt;  ils  en  ont  cependant,  car  ils 
contrastent  avec  les  dires  des  relations  officielles,  a L’Empereur  avait  orga- 
nisé avec  toute  la  prévoyance  et  la  sollicitude  possible,  une  armée  qui  réu- 
nissait tous  les  éléments  de  succès.  » Ainsi  s’exprime  la  relation  officielle 
de  l’état-major.  Je  cite  ce  passage,  non  dans  une  pensée  de  vaine  critique, 
je  me  propose  simplement  de  signaler  une  des  causes  premières  de  cette 
infatuation  qui  nous  a été  si  funeste.  Nombre  de  gens  pensent  qu’il  faut 
jeter  un  voile  sur  les  fautes  des  généraux  et  les  défaillances  des  soldats.  Ils 
en  font  une  affaire  de  patriotisme.  L’histoire  de  la  guerre  ne  peut  être  à leur 
sens  qu’un  dithyrambe  en  l’honneur  des  armes  françaises.  Ce  préjugé  sub- 
siste encore  dans  touté  sa  force. 
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ce  pays  pourrait  nourrir  cinq  millions  d’hommes  et  le  Piémont  a 
je  crois,  un  million  de  chevaux  ou  de  bêtes  à cornes.  En  comparaison 
de  ces  chiffres,  les  nombres  de  mon  armée  sont  bien  peu  de  choses. 
Inspirez-vous  de  ces  idées  qui  spnt  vraies  et  pratiques.  Adressez-vous 
aux  commandants  des  provinces  sardes,  dites  leur  qu’ils  s’adressent 
eux-mêmes  aux  maires  des  communes,  et  ordonnent  que  dans  chaque 
chef-lieu  de  province,  h tel  jour,  à telle  heure,  soit  rendue  une  telle 
quantité  de  foin  que  vous  paierez  un  peu  plus  cher  que  la  moyenne 
établie  ; ordonnez  que  dans  chaque  commune  on  cuise  tant  de  rations 
de  pain  qu’on  enverra  également  au  chef-lieu  ou  à des  points  dési- 
gnés d’avance.  Prenez  enfin  des  mesures  analogues  et  soyez  sûr  que 
d’ici  à peu  de  jours,  l’armée  sera  amplement  approvisionnée  sans 
dépendre  des  charrois  du  mont  Genis  qui  s’embourbent  ou  des 
bateaux  à vapeur  qui  font  défaut.  » 

Le  service  des  hôpitaux  n’était  pas  dans  des  conditions  moins 
fâcheuses.  L’Empereur  avait  déjà  demandé  mille  infirmiers,  il  ajou- 
tait : ((  Nous  avons  à compter  sur  vingt  mille  malades  ; deux  cent  cin- 
quante médecins  et  quatre  cents  aides  seront  nécessaires.  En  suppo- 
sant que  cent  médecins  du  corps,  d’armée,  et  deux  cent  vingt-deux 
du  pays  puissent  être  employés  à ce  service,,  il  en  manquerait  encore 
trois  cents.  11  faudrait  quarante  pharmaciens  pour  les  hôpitaux  per- 
manents et  en  tout  soixante-douze  : il  n’y  en  a que  trente-trois.  » 

Puis  venait  la  grosse  affaire  des  souliers  : « Mettez,  je  vous  prie, 
toute  votre  attention  à l’approvisionnement  des  souliers,  écrivait 
encore  l’Empereur,  car  il  y a beaucoup  de  corps  qui  en  manquent. 
Nous  vous  accablons  de  dépêches  télégraphiques,  mais  il  faut  que  vous 
ayez  de  la  patience  justement  parce  que  nous  sommes  impatients. 

c(  Il  faut  tenir  ouvertes  les  deux  grandes  artères  de  Suze  et  de 
Gênes,  car  sans  cela  l’encombrement  se  fera  sentir  des  deux  côtés.  A 
Gênes  hier,  il  y avait  des  batteries  qui  étaient  restées  trois  jours 
sans  pouvoir  débarquer.  » 

A ces  recommandations  l’Empereur  en  ajoutait  d’autres  non  moins 
instantes  en  ce  qui  touchait  les  canons  rayés. 

« Je  pense,  disait-il,  qu’on  continue  à fabriquer  les  batteries  de 
quatre  rayées  et  qu’au  fur  et  à mesure  on  pourra  remplacer  les 
canons  de  douze  de  réserve  et  ceux  de  la  garde  par  des  batteries 
de  quatre.  » Et  plus  tard  : « Je  soupire  après  mon  parc  de  siège, 
et  surtout  après  mon  canon  de  douze  rayé.  Si  je  les  avais  eus,  je 
n’aurais  pas  été  obligé  de  changer  mon  plan  de  campagne  L 

^ On  voit  par  cette  lettre  que  TEmpereur  se  proposait  primitivement  de 
descendre  le  cours  du  Pô  ainsi  que  l’avait  fait  le  général  Bonaparte.  Les 
circonstances  n’étaient  pas  les  mômes  sans  doute.  Les  Autrichiens  avaient 
entouré  Plaisance  d’ouvrages  considérables;  mais  on  savait  que  ces  ouvrages 
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a Ce  qui  me  désole  pour  l’organisation  de  l’armée,  c’est  que  nous 
avons  toujours  l’air,  en  présence  d’autres  armées  et  même  de  l’armée 
sarde,  d’enfants  qui  n’ont  jamais  fait  la  guerre.  Vous  concevez  que 
ce  n’est  pas  un  reproche  que  je  vous  fais.  Je  ne  l’adresse  qu’au 
système  général  qui  fait  qu’en  France  nous  ne  sommes  jamais  prêts 
pour  la  guerre.  » 

L’Empereur  tombait  de  surprise  en  surprise.  11  s’attendait  à 
trouver  des  régiments  de  deux  mille  cinq  cents  hommes  et  s’aper- 
cevait qu’il  n’en  était  rien.  « J’ai,  disait-il,  en  moyenne  onze  régi- 
ments qui  viennent  d’Afrique,  et  dont  l’effectif  est  de  plus  de  deux 
mille  hommes;  mais  j’ai  trente-deux  régiments  venus  de  France 
qui  n’ont  en  moyenne  que  treize  à quatorze  cents  hommes.  » Cette 
observation  était  une  janoterie.  Les  régiments  d’Afrique  venaient  de 
faire  la  campagne  de  Kabylie  ; ils  étaient  sur  le  pied  de  guerre;  les 
régiments  de  France  étaient  sur  le  pied  de  paix  à quatre  cents 
hommes  par  bataillon.  L’Empereur  se  demandait  par  quel  concours 
de  circonstances  les  soldats  en  congé  renouvelable  n’avaient  pas 
encore  rejoint  l’armée.  Cependant  rien  n’était  plus  simple.  Un  délai 
de  vingt  jours  suffisait  largement  dans  les  pays  où  les  régiments  se 
recrutent  par  provinces,  mais  il  en  était  autrement  en  France.  De 
ideux  préjugés  nés  de  la  Révolution  rendaient  impossibles  une  sem- 
blable organisation.  Les  provinces  tenaient  de  l’ancien  régime, 
c’était  tout  dire.  Les  régiments  se  recrutaient  dans  toute  la  France. 
Il  en  résultait  que  les  soldats  en  congé  renouvelable  avaient  d’énormes 
distances  à parcourir  pour  gagner  les  dépôts.  Là  ils  étaient  habillés, 
équipés,  armés  puis  une  fois  en  nombre  s’acheminaient  par  étapes 
vers  leur  destination.  Il  leur  fallait  deux  mois  pour  arriver;  l’expé- 
rience ne  tarda  pas  à le  démontrer. 

Telle  qu’elle  était,  l’armée  française  réunissait  cent  quatre-vingt- 
trois  bataillons,  soixante-huit  escadrons,  en  tout  116,000  hommes. 
L’armée  sarde  était  de  52,000  hommes.  L’Empereur  disposait  donc 
de  168,000  hommes.  Il  avait  pour  lui  le  nombre  et  la  qualité  des 
troupes.  Les  soldats  français  étaient  depuis  des  années  sous  les  dra- 
peaux; ils  avaient  ainsi  l’habitude  du  service,  se  connaissaient,  étaient 
pleins  d’entrain,  avaient  ce  sentiment  de  confiance  réciproc|ue  qui 
soutient  le  soldat  au  milieu  des  périls.  Cette  circonstance  devait 
exercer  une  influence  décisive  sur  le  sort  de  la  guerre. 

fiaient  en  terre  et  inachevés.  L’Empereur  espérait  les  enlever  rapidement, 
grâce  à sa  nouvelle  artillerie.  Le  fait  m’avait  été  déjà  signalé  par  un  officier 
pa  rfaitement  au  fait  et  des  plus  intelligents,  le  colonel,  depuis  général  Sajet. 
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L’armée  autrichienne  demeurait  cantonnée  dans  la  Lomelline;  le 
VIL  corps  était  à Robbio,  une  brigade  à Verceil  ; le  IIP  à Mortara  ; le 
VHP  à Lomello,  une  brigade  à Vaccarizza,  le  IP  à Albonèse;  le  V®  à 
Trumello  ; le  quartier  général  à Mortara.  Les  deux  armées  se  trou- 
vaient ainsi  séparées  par  le  Pô,  fleuve  large,  profond,  inégal,  rapide- 
ment gonflé  par  les  fontes  de  neige  des  Alpes  ; alors  violent,  parfois 
furieux.  La  situation  rappelait  des  souvenirs  célèbres  dans  les  annales 
de  la  guerre.  En  1796,  les  Autrichiens,  sous  les  ordres  de  Beaulieu, 
était  dans  la  Lomelline  et  les  Français  dans  la  région  des  Apennins. 
Le  général  Bonaparte  s’était  fait  remettre  par  le  roi  de  Sardaigne 
les  places  de  Casale,  Alexandrie,  Valenza  et  Tortone.  N’ayant  pas 
d’équipages  de  pont  à sa  disposition,  il  fila  vers  Plaisance,  surprit 
le  bac,  gagna  la  rive  opposée,  et  se  trouva  ainsi  placé  sur  les  commu- 
nications de  Beaulieu  qui  fut  obligé  de  décamper  au  plus  vite  et  ne 
tarda  pas  à abandonner  la  Lombardie  tout  entière  aux  mains  des 
Français.  Il  était  fort  possible  que  les  alliés  songeassent  à renouveler 
cette  manoeuvre.  Le  feld-zeugmestre  se  le  disait,  et  se  tenait  sur  ses 
gardes.  Il  était  maître  de  Plaisance;  depuis  plusieurs  mois  il  faisait 
travailler  aux  ouvrages  du  camp  retranché  qui  entoure  la  ville.  La 
garnison  qu’il  y avait  laissée  n’était  pas  nombreuse,  mais  il  atten- 
dait d’un  jour  à l’autre  le  IX®  corps,  et  se  proposait  de  le  jeter  dans 
la  place.  11  avait  donné  l’ordre  au  feld-maréchal-lieutenant  Urban 
de  se  poster  avec  une  brigade  tirée  de  la  Romagne,  à l’entrée  du 
défilé  de  Stradella,  et  de  surveiller  exactement  la  contrée  environ- 
nante. Enfin  il  avait  fait  jeter  près  de  Vaccarizza  ^ un  pont  large  et 
solide.  Les  abords  de  ce  pont  étaient  couverts  par  une  série  de 
retranchements  de  vaste  dimension.  L’armée  autrichienne  pouvait 
ainsi  passer  en  toute  sécurité  d’une  rive  à l’autre  et  tomber  sur  le 
flanc  des  alliés  si  pour  gagner  Plaisance  ils  s’engageaient  dans  le 
défilé  de  Stradella.  Cette  éventualité  n’était  pas  la  seule  qui  se  pré- 
sentât à l’esprit  du  feld-zeugmestre.  Il  restait  aux  alliés  la  ressource 
de  tourner  farmée  autrichienne  en  remontant  la  Sesia,  enfin  celle  de 
forcer  le  passage  du  Pô.  L’opération  n’était  pas  impraticable,  et  si 
l’on  en  jugeait  par  la  configuration  du  pays,  elle  devait  s’effectuer  à 
Valenza.  L’armée  autrichienne  livrait  alors  une  bataille;  en  cas 
d’échec  elle  regagnait  le  Tessin.  Les  ponts  de  Pavie,  de  San-Mar- 
tin  O,  de  Bereguardo,  de  Vigevano,  ces  deux  derniers  construits  à faide 
de  grosses  barques  tirées  du  lac  Majeur  lui  livraient  passage.  Des 

^ Hameau  situé  à l’est  du  conduent  du  Tessin  dans  le  Pô. 
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têtes  de  pont  à intervalles  laissaient  les  colonnes  s’écouler  et  assuraient 
les  derniers  moments  delà  retraite.  Les  ponts  étaient  ensuite  détruits 
soit  par  le  feu,  soit  par  l’explosion  de  mines  chargées  à l’avance. 

Rien  n’était  venu  décéler  les  projets  des  alliés.  En  dernier  lieu 
cependant,  des  ailées  et  venues  de  troupes  avaient  été  signalées. 
Les  Sardes  qui  s’étaient  rapprochés  de  Verceil  avaient  regagné  Gasale. 
On  ne  tarda  pas  à apprendre  que  l’Empereur  des  Français  était  arrivé 
à Alexandrie,  que  par  ses  ordres  l’armée  alliée  avait  été  concentrée 
entre  Gasale  et  Voghera,  enfin  que  des  détachements  s’étaient  avancés 
jusqu’à  Robbio  dans  la  région  montagneuse  qui  domine  le  défilé  de 
Stradella.  Ges  diverses  circonstances  donnaient  à croire  que  les  alliés 
ne  songeaient  pas  à tourner  l’armée  autrichienne  par  Verceil,  et 
qu’ils  se  proposaient  au  contraire  de  descendre  le  cours  du  fleuve.  Le 
feld-zeugmestre  résolut  en  conséquence  de  renforcer  son  aile  gauche. 
Mais  pour  ne  pas  s’étendre  outre  mesure,  il  fallut  abandonner  Ver- 
ceil. La  brigade  qui  avait  été  laissée  dans  cette  ville  repassa  la  Sésia; 
une  fois  au-delà  de  la  rivière,  elle  fit  sauter  le  pont  du  chemin  de 
fer.  A la  fin  de  la  journée  du  19  mai,  le  VIP  corps  était  à Mortara  ; le 
IIP  à Trumello,  le  IP  à San-Giorgio  ; le  VHP  à Lomello,  une  brigade 
à Vaccarizza,  le  V®  entre  San-Nazaro  et  Vaccarizza.  Le  IX®  corps  sous 
le  commandement  du  feld-maréchal-lieutenant  comte  Schaffgotsche, 
venait  d’arriver  à Plaisance.  La  brigade  Blumencron  occupait  la 
ville.  Les  brigades  Gastiglione  à Rivergaro,  Felhmayer  à Stradella, 
Braum  à Broni,  observaient  les  débouchés  des  Apennins.  Le  feld- 
maréchal-lieutenant  Urban  se  trouvait  également  avec  une  brigade 
à Broni.  Enfin  le  P'*  corps  d’armée  se  disposait  à passer  en  Italie. 
Le  XP  devait  le  suivre  ; FEmpereur  lui-même  annonçait  l’intention 
de  se  rendre  à Vérone.  Il  ne  restait,  semblait-il,  aucune  chance 
d’engager  la  guerre  sur  les  bords  du  Rhin. 

L’armée  autrichienne  en  ce  moment  réunissait  130,000  hommes. 
Alors  même  elle  était  inférieure  en  nombre  à celle  de  l’Empereur 
des  Français;  mais  Finégalilé  n’était  pas  alarmante.  Le  feld-zeug- 
mestre venait  de  recevoir  des  renseignements  qui  lui  apprenaient  de 
la  façon  la  plus  précise  la  force  et  la  répartition  des  différents  corps 
de  troupes  français  et  sardes.  Il  était  donc  parfaitement  au  fait  de  la 
situation  et  pouvait  attendre  les  événements.  Selon  toute  vraisem- 
blance il  se  serait  arrêté  à ce  parti,  s’il  n’avait  eu  d’autres  soucis.  Ses 
détracteurs,  il  ne  pouvait  l’ignorer,  l’accusaient  d’inertie,  et  ce  n’était 
pas  sans  quelque  motif.  Son  entrée  en  campagne  n’avait  pas  été 
brillante.  L’Empereur  François-Joseph  n’en  était  pas  satisfait.  La 
presse  allemande  en  faisait  d’amères  critiques,  entraînant  l’opinion 
publiqueà  sa  suite.  Le  feld-zeugmestre  jugeait  donc  nécessaire  de  se 
réhabiliter  par  quelque  acte  de  vigueur.  Ne  sachant  qu’imaginer, 
25  FÉVRIER  1879.  41 
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il  conçut  le  projet  de  pousser  une  reconnaissance  offensive  sur  la  rive 
droite  du  Pô.  Une  telle  mesure  prouvait  sa  vigilance  et  ne  compro- 
mettait rien.  îl  donna  donc  l’ordre  au  feld-maréchal-lieutenant  comte 
Stadion  de  traverser  le  fleuve  avec  trois  brigades  du  V®  corps,  de 
rallier  les  deux  brigades  qui  se  trouvaient  à Broni  et  de  marcher  sur 
Voghera.  Les  alliés  devaient  se  trouver  aux  environs  de  cette  ville; 
les  feux  de  leurs  bivouacs  éclairaient  tout  l’horizon;  leurs  avant- 
postes  étaient  à Gasteggio,  le  village  avait  été  mis  en  état  de  défense, 
les  patrouilles  qui  s’en  étaient  approchées  avaient  été  accueillies  à 
coups  de  fusil.  Ces  renseignements  étaient  assez  vagues.  Les  troupes 
autrichiennes  isolées  sur  la  rive  droite  du  Pô  courraient  le  risque  de 
se  faire  écharper  ; il  fallait  procéder  avec  une  extrême  circonspection. 


XXIIÎ 

Le  comte  Stadion  était  le  19  mai  au  pont  de  Vaccarizza  ; il  leva  ses 
bivouacs  le  20,  au  point  du  jour,  et  s’achemina  vers  Gasteggio  avec 
les  brigades  prince  de  Hesse,  Gaal  et  Bils;  il  devait  être  rejoint  par 
les  brigades  Schaffgotsche  et  Braum  en  ce  moment  à Broni  sous  le 
commandement  du  feld^maréchal-lieutenant  Urban;  il  avait  ainsi 
sous  ses  ordres  vingt-cinq  bataillons,  huit  escadrons,  en  tout 
vingt-deux  mille  hommes.  Son  intention  était  d’enlever  Gasteggio 
de  pousser  jusqu’à  Montebello  et  d’agir  ensuite  suivant  les  circons- 
tances. Il  avait  fait  part  de  son  plan  au  feld-maréchal-lieutenaiit 
Urban  et  lui  avait  enjoint  de  l’attendre  à Verzate  L 

Urban  suivait  la  grande  route  parallèle  au  chemin  de  fer  qui  longe 
le  pied  des  Apennins  ; ses  éclaireurs  lui  apprirent  vers  dix  heures  du 
matin  que  les  alliés  avaient  abandonné  Gasteggio.  11  en  prévint  Sta- 
dion et  sans  attendre  sa  réponse,  il  entra  dans  la  ville,  la  dépassa,  se 
trouva  ainsi  fort  rapproché  de  Montebello.  La  position  n’était  pas 
défendue,  il  l’occupa,  puis  de  proche  en  proche  s’avança  jusqu’à 
Genestrello,  hameau  situé  sur  une  croupe  de  l’Apennin  d’où  l’on 
aperçoit  la  Staffora,  la  ville  de  Voghera  et  la  plaine  environnante. 

^ Le  pont  de  Vaccarizza  avait  été  jeté  près  du  hameau  de  ce  nom  non  loin 
de  Fembouchure  du  Tessin  dans  le  Pô,  et  se  trouvait  ainsi  à quatre  lieues 
environ  du  pied  des  Apennins.  L’Apennin  est  longé  par  la  chaussée  et  la 
voie  ferrée  qui  relie  Plaisance  à Alexandrie,  en  passant  par  Broni.  Cas- 
teggio,  Montebello,  Yoghera,  Tortone.  Les  distances  sont  de  Broni  à Yer- 
sate,  10,000  mètres,  de  Yersate  à Gasteggio,  2,000;  de  Gasteggio  à Monte- 
bello, 2,500;  de  Montebello  au  pont  de  la  Fossagazzo,  3,000;  de  ce  pont  à 
Yoghera,  4,500  ; Ariolo  est  sur  la  Staffora  à 4,500  mètres,  nord  de  Yog- 
hera; Galcababbio  et  Branduzzo  à 5,000  mètres  nord  de  Genestrello.  Gasa- 
tisma,  Robccco,  La  Gasa  di  Ghiriufelli,  2 à 3,000  mètres  nord  de  Gasteggio. 
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Cette  fois  il  jugea  nécessaire  de  s’arrêter.  Quatre  compagnies  de 
chasseurs,  trois  compagnies  d’infanterie  de  ligne  furent  postées  dans 
les  vignes  qui  entourent  le  hameau.  Deux  bataillons,  plus  loin,  un 
bataillon  de  grenadiers  demeurèrent  sur  le  chemin  de  fer.  Un  bataillon 
avait  été  laissé  à Montebello,  un  autre  à Gasteggio,  trois  compagnies 
dans  la  montagne  vers  Torraza-Goste. 

Stadion  était  loin  de  s’attendre  à cette  équipée.  Le  message  d’Urban 
lui  était  parvenu  vers  onze  heures  du  matin  à Robecco.  Gaal  allait 
arriver,  Bils  était  encore  fort  en  arrière  ; le  prince  de  Hesse  suivait 
sur  la  droite  les  chemins  de  traverse  qui  mènent  à Branduzzo,  Calca- 
babbio  et  Montebello.  Stadion  avait  pris  ces  dispositions  dans  la 
pensée  que  l’alfaire  s’engagerait  à Gasteggio.  La  donnée  n’était  plus 
la  même.  Il  fallait  aller  infiniment  plus  loin  pour  trouver  l’ennemi.  La 
moitié  du  jour  était  déjà  écoulée.  Les  troupes  étaient  fatiguées  d’une 
longue  marche  rendue  plus  pénible  encore  par  les  pluies  qui  avaient 
défoncé  les  chemins  et  gonflé  les  canaux  d’irrigation.  Stadion  prit  le 
parti  de  remettre  l’accomplissement  de  ses  projets  au  lendemain,  et 
pour  ce  jour  de  bivouaquer  à Gasteggio.  Ne  doutant  pas  qu’ Urban 
fût  encore  à Verzate,  il  lui  enjoignit  de  poursuivre  sa  marche,  de 
laisser  Braum  à Gasteggio  et  d’aller  avec  Schalfgotsche  se  poster  sur 
les  hauteurs  qui  dominent  Voghera,  entre  Genestrello  et  Torraza- 
Goste.  Deux  bataillons  de  Gaal  furent  envoyés  à la  Casa  Ghiringhelli 
près  de  Montebello;  le  reste  de  la  brigade  fut  réparti  entre  Gasa- 
thisma  et  Gasteggio,  Bils  fit  halte  à Robecco  ; le  prince  de  Hesse  eut 
ordre  de  retourner  à Branduzzo. 

Stadion  venait  d’expédier  ses  instructions,  lorsque  vers  deux  heures 
et  demie  il  entendit  gronder  le  canon  dans  le  lointain.  Sa  surprise 
fut  extrême.  Urban  n’était  donc  plus  à Verzate;  sans  nul  doute  il 
avait  poursuivi  sa  marche  et  se  trouvait  aux  prises  avec  l’ennemi. 

L’approche  des  Autrichiens  avait  été  annoncée  vers  midi  et  demi 
à Voghera.  Le  général  Forey  se  trouvait  dans  cette  ville  avec  sa 
division.  Il  avait  sous  ses  ordres  treize  bataillons  d’infanterie  fran- 
çaise et  dix  escadrons  de  cavalerie  sarde.  Deux  bataillons  étaient  de 
grand’ garde  sur  la  route  de  Gasteggio,  près  du  pont  de  la  Fossa- 
Gazzo,  deux  autres  plus  loin  vers  la  gauche  à Oriolo.  La  cavalerie 
éclairait  au  loin  la  plaine.  Nul  ne  s’attendait  du  reste  à un  engage- 
ment. La  présence  de  fennemi  aux  environs  de  Gasteggio  n’avait  été 
signalée  les  jours  précédents  que  par  la  rencontre  de  simples  pa- 
trouilles. Forey  envoya  immédiatement  prévenir  le  maréchal  Bara- 
guey-d’Hilliers.  Prenant  deux  bataillons  qui  se  trouvaient  sous  les 
armes,  il  alla  rejoindre  les  bataillons  de  grand’ garde  à la  Fossa- 
Gazzo.  Des  cavaliers  qui  revenaient  blessés  affirmaient  que  les  Au- 
trichiens disposaient  de  forces  considérables,  mais  il  n’était  pas 
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facile  de  s’en  assurer.  Les  blés  déjà  forts  ne  laissaient  apercevoir 
de  la  plaine  que  les  cimes  des  arbres,  les  toits  des  cascines,  les  clo- 
ches des  villages.  Au  milieu  des  vignes  et  des  mûriers,  on  aperce- 
vait des  chasseurs  embusqués;  plus  loin  une  colonne  d’infanterie 
massée  sur  le  chemin  de  fer.  On  échangea  quelques  coups  de  fusil. 
Vers  deux  heures,  Forey  avait  ses  deux  brigades;  à gauche  du  petit 
pont  de  la  Fossa^Gazzo,  quatre  bataillons  de  la  brigade  Blanchard, 
la  cavalerie  sarde;  à droite,  sept  bataillons  de  la  brigade  Beuret; 
un  bataillon  de  la  division  d’Autemare  qui  se  trouvait  par  hasard  à 
Voghera  lui  servait  de  réserve.  Ek)rey  était  dès  lors  en  mesure  d’agir, 
mais  il  ignorait  encore  les  intentions  du  maréchal.  L’officier  qu’il 
lui  avait  dépêché  revint  enfin  avec  la  réponse.  Le  maréchal  enjoi- 
gnait de  pousser  l’ennemi  jusqu’à  Casteggio.  Il  annonçait  l’arrivée  de 
renforts.  Forey  prit  alors  l’offensive;  il  lança  quatre  bataillons  sur 
le  hameau  de  Genestrello.  A ce  moment  les  deux  bataillons  autri- 
chiens qui  se  tenaient  sur  le  chemin  de  fer  avancèrent.  Ils  furent 
chargés  par  la  cavalerie  sarde,  se  dégagèrent  et  ne  s’arrêtèrent  que 
sous  le  feu  de  l’infanterie  française.  Les  chasseurs  se  maintinrent 
quelque  temps  dans  les  vignes  mais  finirent  par  être  délogés  de 
Genestrello.  Ralliés  par  le  bataillon  de  grenadiers,  ils  revinrent  à la 
charge  et  pénétrèrent  jusqu’au  milieu  du  hameau,  ne  purent  s’y 
maintenir  et  finirent  par  abandonner  la  partie,  entraînant  avec  eux 
les  autres  bataillons. 

Le  comte  Stadion  était  en  ce  moment  à Montebello.  Il  se  faisait 
tard.  Le  bon  sens  lui  conseillait  de  ne  pas  s’opiniâtrer,  mais  il  lui 
restait  à couvrir  la  retraite  d’ Urban.  Le  village  de  Montebello  est 
bâti  sur  une  crête  escarpée,  la  position  est  forte,  bien  qu’elle  soit 
dominée  par  les  contreforts  de  plus  en  plus  élevés  de  l’Apennin. 
Stadion  résolut  de  s’y  maintenir,  mais  il  n’avait  sous  la  main  que  le 
bataillon  laissé  par  Urban.  Gaal  se  disposait  à bivouaquer  autour  de 
Casteggio,  B ils  était  à Robecco,  le  prince  de  Hesse,  en  raison  des 
ordres  qu’il  avait  reçus  dans  l’après-midi,  retournait  à Branduzzo.  Il 
fallait  se  hâter,  Stadion  enjoignit  à Gaal  de  revenir  à Montebello 
sans  perdre  un  moment,  à Bils  de  former  sa  réserve  à Casteggio,  au 
prince  de  Hesse  d’inquiéter  le  flanc  de  l’ennemi.  Gaal  arriva  vers 
quatre  heures.  Deux  de  ses  bataillons  montèrent  au  village,  les 
quatre  autres  ployés  en  colonne  serrée  dans^  la  plaine,  attendirent 
les  Français  qui  arrivaient  poussant  devant  eux  les  bataillons  engagés 
à Genestrello.  Plus  loin  la  brigade  du  prince  de  Hesse,  en  raison 
des  ordres  divers  quelle  avait  reçus,  allait  et  venait  entre  Calca- 
babbio  et  Branduzzo,  s’arrêtait,  puis  reprenait  sa  marche  vers  Mon- 
tebello, harcelée  par  les  deux  bataillons  français  qui  avaient  passé 
la  Staffora  à Oriolo. 
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La  fusillade  se  rapprochait,  elle  redoublait  au  milieu  des  vignes 
qui  couvrent  les  dernières  pentes  de  l’Apennin.  Le  général  Beuret 
redescendait  en  ce  moment  vers  Montebello.  Chassés  des  vignes,  les 
Autrichiens  se  rejetèrent  dans  le  village.  Ils  n’avaient  pas  eu  le 
temps  de  forcer  l’entrée  des  maisons,  se  trouvaient  entassés  ainsi 
dans  une  rue  longue  et  étroite  que  le  canon  enfilait.  Ils  regagnèrent 
l’église  située  sur  une  croupe  escarpée  à l’extrémité  du  village,  s’y 
maintinrent  quelque  temps,  mais  finirent  par  en  être  délogés.  L’en- 
gagement continuait  dans  la  plaine  ; il  était  inutile  de  le  prolonger, 
Urban  était  tiré  d’affaire.  Des  bataillons  autrichiens  les  plus  mal- 
traités, les  uns  se  reformaient  en  arrière,  les  autres  regagnaient 
Casteggio.  Stadion  donna  sur  toute  la  ligne  le  signal  de  la  retraite. 

Forey  à la  même  heure  faisait  sonner  le  ralliement;  de  la  crête 
où  il  se  trouvait  il  découvrait  toute  la  plaine  ; les  troupes  que  le 
maréchal  devait  lui  amener  n’apparaissaient  pas  encore.  L’ennemi 
ne  semblait  pas  autrement  ébranlé  ; il  se  maintenait  en  bon  ordre, 
enfin  la  grosse  colonne  que  Ton  apercevait  dans  la  plaine  arrivait  sur 
le  terrain.  Aux  flocons  de  fumée  qui  se  confondaient  avec  les 
brumes  du  soir,  il  était  facile  de  voir  que  Blanchard  se  trouvait  aux 
prises  avec  cette  colonne.  Le  plus  sage  était  de  s’en  tenir  là  ; le 
maréchal  qui  venait  d’arriver  se  prononça  dans  le  même  sens.  Il  se 
faisait  tard,  le  soleil  se  coucha  derrière  l’Apennin,  les  ombres  des 
montagnes  s’étendirent  sur  toute  la  plaine.  Insensiblement,  à f heure 
du  crépuscule,  les  colonnes  autrichiennes  disparurent,  le  silence  se 
fit,  la  nuit  tomba. 

Nul  ne  pouvait  deviner  ce  que  les  généraux  autrichiens  avaient 
voulu  dans  cette  journée.  S’agissait-il  d’une  simple  reconnaissance? 
Les  forces  considérables  qu’ils  avaient  amenées  témoignaient  du 
contraire.  Mais  alors  il  fallait  s’attendre  à une  grosse  affaire  pour  le 
lendemain.  En  tout  état  de  cause,  il  était  inutile  de  rester  à Monte- 
bello. Le  maréchal  résolut  de  ramener  ses  troupes;  il  fit  allumer  des 
feux  de  bivouac,  et  à la  nuit  close  il  regagna  Voghera. 

Stadion  quitta  Casteggio  à neuf  heures  du  soir,  et  repassa  le  pont 
de  Vaccarizza  vers  une  heure  du  matin.  Il  avait  perdu  un  millier 
d’hommes  tués  ou  blessés,  environ  trois  cents  prisonniers;  il  rame- 
nait des  troupes  démoralisées,  exténuées  de  fatigue,  et  n’avait,  en 
définitive,  rien  appris  L 

^ Les  Autrichiens  se  battirent  à Montebello  mieux  qu’ils  ne  le  firent  par 
la  suite;  mais  alors  même  ils  se  montrèrent  fort  inférieurs  aux  soldats 
français.  Forey  avait  onze  bataillons  de  450  hommes  environ;  deux  autres 
à Oriolo  qui  no  firent  rien.  Il  eut  afi'aire  en  premier  lieu  à quatre  bataillons, 
puis  à sept  de  800  hommes  environ. 

Il  nous  reste  à dire  un  mot  de  la  légende.  En  France,  chaque  afi’aire  a sa 
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Ainsi  qu’il  arrive  toujours  eu  pareille  occurence,  on  récrimina, 
on  se  rejeta  la  faute  des  uns  aux  autres,  on  clabauda  sur  tous  les 
tons.  Ce  n’était  pas  tout,  il  s’agissait  à cette  heure  d’apprêter  la 
pâture  des  journaux  en  narrant  l’affaire  d’une  façon  satisfaisante. 
On  se  garda  de  signaler  la  marche  inconsidérée  d’Urban  sur  Genes- 
trello,  on  en  tut  les  conséquences  ; on  ne  dit  pas  que  faute  d’ensemble 
les  Autrichiens  ne  s’étaient  trouvés  nulle  part  en  force.  Sans  doute 
ils  avaient  été  repoussés  avec  pertes,  on  ne  pouvait  le  nier,  mais  il 
ne  pouvait  en  être  autrement,  disait-on  ; une  reconnaissance  offen- 
sive est  toujours  une  opération  périlleuse.  Le  comte 'Stadion  s’était 
proposé  de  découvrir  les  projets  de  l’ennemi.  11  avait  dû  le  pousser 
vivement,  et  s’était  ainsi  trouvé  aux  prises  avec  plus  de  40,000  hom- 
mes. Cette  évaluation  était  confirmée  par  les  dires  du  prince  de 
Hesse  qui  avait  vu  des  locomotives,  amener  des  masses  de  troupes 
à Voghera  L On  finit  par  le  croire  et  l’on  ne  douta  plus  que  l’Empe- 
reur des  Français  n’eût  concentré  la  majeure  partie  de  ses  forces 
sur  sa  droite  et  ne  se  disposât  à descendre  le  cours  du  fleuve.  Le 
feld-zeugmestre  écrivit  dans  ce  sens  à Vienne.  Telle  avait  été  de 
tout  temps  son  opinion,  ajoutait-il  en  se  louant  de  sa  perspicacité. 

L’Empereur  des  Français  ne  tomba  pas  dans  une  moindre  mé- 
prise. Le  lendemain  il  vint  à Montebello,  visita  le  champ  de  bataille, 
se  fit  expliquer  les  incidents  de  l’affaire,  interrogea  les  prisonniers, 
et  conclut  de  ces  divers  renseignements  que  les  Autrichiens  ne  se 
seraient  pas  aventurés  aussi  loin  s’ils  n’avaient  eu  le  dessein  de 
déboucher  en  masse  sur  la  rive  droite  du  Pô.  Il  jugea  nécessaire  de 
surveiller  le  pont  de  Vaccarizza  de  plus  près.  Il  donna  l’ordre  au 
maréchal  Baraguey-d’Hilliers  de  se  rendre  à Montebello,  d’appeler 
à lui  la  division  d’Autemare,  de  la  poster  à Genestrello,  de  se  relier 
aussi  avec  Mac-Mahon  et  Canrobert  qui  allaient  se  trouver  l’un  à 
Voghera,  l’autre  à Pontecurone.  Il  recommanda  à ses  généraux  la 
plus  grande  vigilance,  leur  prescrivit  de  rompre  les  chemins,  enfin 
de  camper  en  ordre  de  combat,  l’artillerie  toujours  en  batterie,  la 
cavalerie  prête  à monter  à cheval®. 

légende.  Forey  avec  quatre  ou  cinq  mille  hommes,  dit-on,  mit  en  déroute 
trente  mille  Autrichiens.  Il  n’est  pas  permis  de  révoquer  en  doute  cette 
allégation,  m’a  dit  le  patriarche  d’une  de  nos  feuilles  militaires.  Je  n’ai  pas 
cru  néanmoins  devoir  aller  aussi  loin. 

^ Affaire  d’imagination.  Les  ponts  du  chemin  de  fer  rompus  à Tortone 
et  à Voghera  par  les  Autrichiens  n’étant  pas  encore  réparés. 

^ L’Empereur  voyait  pour  la  première  fois  un  champ  de  bataille.  L’hor- 
reur que  lui  inspirait  les  cadavres  bouleversait  sa  physionomie.  Il  était 
livide  me  disait  un  des  généraux  du  temps. 
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Il  ajourna  par  la  même  raison  la  réalisation  de  son  plan  de  cam- 
pagne. Les  ordres  de  marche  qui  venaient  d’être  donnés  furent 
révoqués.  Malheureusement  le  roi  avait  déjà  commencé  les  opéra- 
tions préliminaires  dont  il  était  chargé.  L’armée  sarde  n’était  plus 
cantonnée  aux  environs  de  Casale  ; elle  se  trouvait  en  partie  sur  la 
rive  gauche  du  Pô.  La  division  Gialdini,  qui  formait  l’avant-garde, 
était  entrée  à Verceii  le  jour  même  du  combat  de  Montebello.  Le 
général  sarde  devait  s’emparer  des  abords  du  viaduc  que  les  Autri- 
chiens avaient  fait  sauter,  et  tout  disposer  pour  la  construction 
des  ponts  destinés  au  passage  de  l’armée  alliée,  il  avait  franchi  la 
Sésia  à gué,  s’était  heurté  le  22  mai  contre  les  avant-postes  des 
Autrichiens.  Une  crue  de  la  Sésia  l’avait  forcé  de  regagner  Verceii 
en  toute  hâte.  Le  roi  s’était  inquiété  du  sort  de  cette  division.  Pour 
la  dégager,  il  avait  fait  passer  des  troupes  dans  les  îlots  situés  en 
face  de  Candia,  s’était  fort  agité  pour  faire  accroire  aux  Autrichiens 
que  son  intention  était  de  forcer  le  passage  de  la  rivière  sur  ce  point. 
Enfin  Garibaldi  avait  suivi  le  mouvement  de  l’armée  sarde,  et  remon- 
tant au  nord,  s’était  lancé  dans  la  région  des  lacs.  Etonnés  de  ces 
démonstrations,  les  Autrichiens  avaient  pris  les  armes  ; des  coups 
de  canon  avaient  été  échangés  sur  tout  le  cours  de  la  Sésia.  Il  eût  été 
à propos  de  ramener  l’armée  sarde  à Casale.  L’Empereur  avait  un 
intérêt  manifeste  à cacher  le  plus  longtemps  possible  son  projet  de 
tourner  l’aile  droite  de  l’armée  autrichienne.  Mais  il  entrait  dans 
ses  habitudes  de  voir  venir  ; il  laissa  donc  le  roi  brûler  sa  poudre. 
L’armée  alliée  se  trouva  ainsi  disséminée,  non  plus  sur  un  espace 
de  dix  lieues,  mais  bien  sur  un  espace  de  vingt-cinq  lieues  au  moins. 
Le  roi  eût  été  cette  fois  en  droit  de  rappeler  son  allié  aux  véritables 
principes  de  la  guerre,  tels  qu’ils  se  trouvaient  développés  dans 
l’ordre  général  du  15  mai.  Mais  le  roi,  brave  soldat  s’il  en  fût,  ne 
voyait  de  la  guerre  qu’une  occasion  de  faire  gronder  son  canon  et 
n’entendait  rien  aux  malices  de  la  stratégie. 

Tandis  qu’à  l’aile  gauche,  les  troupes  tiraillaient  sans  rime  ni 
raison,  à l’aile  droite  elles  attendaient  en  silence.  Des  alertes  que 
rien  n’expliquait  amenaient  chaque  jour  des  prises  d’armes.  Les 
Autrichiens  arrivaient,  semblait-il,  mais  les  cigales  en  réalité  bruis- 
saient  seules  dans  la  campagne.  Il  fallut  se  rendre  à l’évidence, 
l’armée  ennemie  ne  se  disposait  pas  à franchir  le  Pô. 


Le  duc  d’Almazan. 
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Berthe  de  Ninville  était  certainement  une  des  jeunes  filles  à qui 
l’on  aurait  pu  appliquer  au  superlatif  le  plus  d’épithètes  peu  con- 
cordantes, comme  dans  la  célèbre  litanie  de  de  Sévigné.  Elle 
était  très-spirituelle  et  très-naïve,  très-sensible  et  très-étourdie, 
très-rêveuse  et  très-enjouée,  très-douce  et  très-vive,  très-élégante 
et  très-simple,  très-pieuse  et  très-mondaine,  plusieurs  disaient  très- 
coquette.  Elle  était  très-pauvre  et  très-jolie.  Fille  unique  d’un  offi- 
cier de  cavalerie  qui,  après  une  amourette,  avait  fait,  étant  lieute- 
nant, ce  qu’on  appelle  un  mariage  de  garnison,  elle  avait  perdu  sa 
mère  dès  son  bas  âge.  Elle  avait  grandi  pour  ainsi  dire  au  milieu  des 
chevaux.  Sa  gentillesse  et  son  espièglerie  la  rendaient  l’objet  des 
caresses  de  tous  les  membres  de  la  famille  militaire.  Elle  était  l’en- 
fant chérie  du  régiment.  Plus  tard  on  prétendait  que  c’était  là  qu’elle 
avait  pris  dès  l’enfance,  dans  cette  éducation  sans  mère  et  dans  la 
familiarité  des  jeunes  officiers,  la  désinvolture  de  manières  qu’on 
lui  reprochait  quand  on  n’y  voyait  pas  un  charme.  Elle  avait  seize  ans 
et  la  situation  devenait  délicate,  lorsqu’ elle  eut  le  malheur  de  perdre 
son  père.  Ce  n’était  pas  seulement  une  douleur  pour  l’orpheline, 
c’était  un  complet  désastre.  Le  commandant  de  Ninville  n’avait  que 
la  cape  et  l’épée.  Berthe  restait  absolument  sans  ressources. 

Elle  fut  recueillie  par  une  parente  âgée  de  sa  mère,  M”"  Dubois, 
qui  habitait  une  petite  ville  de  Basse-Normandie  et  jouissait  d’une 
modeste  aisance.  Cette  retraite  convenait  bien  à un  deuil  aussi  pro- 
fond. Après  la  stupeur  des  premiers  mois,  le  temps  commença  son 
œuvre,  et  ici  le  temps  c’était  la  jeunesse.  Le  caractère  de  Berthe,  je 
ne  parle  pas  de  son  cœur,  qu’elle  ne  connaissait  pas,  était  léger.  La 
nature  avait  été  pour  èlle  une  fée  bienfaisante  en  lui  départissant, 
afin  de  l’aider  à supporter  les  épreuves  de  la  vie,  le  don  ineffable  de 
la  gaieté.  C’était  le  bouton  de  rose  parfumé  qui  s’épanouissait  au 
milieu  des  épines.  Les  distractions  qu’avait  à lui  offrir  l’hospitalité 
de  Dubois  n’étaient  pas  très-variées.  Elles  alternaient  entre  les 
offices  de  la  paroisse,  la  promenade,  une  bibliothèque  poudreuse  et 
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la  partie  de  cartes,  en  tête  à tête  ou  en  société  de  quelques  vieil- 
lards. Berthe  accompagnait  sa  tante  à tous  les  offices,  lui  faisait 
prolonger  la  promenade  jusqu’à  la  fatigue,  en  ayant  le  talent  d’en- 
tretenir toujours  une  conversation  animée,  prenait  d’elle  des  leçons 
de  piquet,  de  besigue  et  de  boston,  et  le  soir  égayait  la  réunion  par 
de  vives  saillies.  Elle  époussetait  aussi  de  vieux  livres,  et  lisait  haut 
tandis  que  la  vieille,  dont  la  vue  était  affaiblie,  tricotait  sous  ses 
lunettes.  La  digne  femme,  qui  avait  cru  faire  un  acte  de  charité 
méritoire  en  appelant  auprès  d’elle  l’orpheline,  l’avait  prise  en 
passion,  et  toute  la  bourgade  retentissait  des  éloges  de  Berthe. 
Malheureusement  la  santé  de  Dubois  déclina  bientôt.  Berthe  se 
trouva  garde-malade  et  s’acquitta  merveilleusement  de  ce  rôle.  A 
peine  l’année  ^ de  son  deuil  était  terminée  qu’une  nouvelle  douleur 
l’assaillit.  Elle  avait  à chercher  un  autre  asile. 

Plusieurs  des  habituées  de  la  partie  du  soir  voulurent  l’attirer. 
Elle  dut  accepter  sous  le  toit  de  l’une  d’elles  un  refuge,  ce  qui  mé- 
contenta les  autres,  et  menaça  de  créer  de  grosses  difficultés.  Elle 
avait  à demander  les  ordres  de  son  tuteur,  cousin  éloigné  et  chef  de 
la  famille  de  son  père. 

Le  comte  de  Ninville,  qui  habitait  la  Bourgogne,  n'avait  jamais 
vu  sa  pupille  et  s’était  à peine  occupé  d’elle.  Il  la  redoutait  un  peu, 
comme  on  redoute  les  parents  pauvres.  Il  avait  autrefois  blâmé  la 
mésalliance  et  le  mariage  imprudent  de  son  cousin.  Il  avait  été 
bien  aise  de  savoir  que  la  jeune  fille  était  à l’abri  du  besoin  auprès 
d’une  parente  respectable,  et  n’avait  pas  encouragé  des  correspon- 
dances fréquentes.  Il  espérait  que  Dubois  vivrait  longtemps  et 
pourrait  laisser  à Berthe  des  moyens  d’existence,  en  sorte  qu’il  n’y 
aurait  pas  là  pour  lui  d’embarras.  Il  fut  donc  très-contrarié  d’ap- 
prendre que  la  bonne  dame  n’avait  que  des  rentes  viagères,  et  que 
Berthe  se  trouvait  encore  sans  ressources.  Quelles  que  fussent  les 
réserves  des  deux  sollicitudes  qui  se  combattaient  en  lui,  le  comte 
était  un  homme  de  devoir.  Il  résolut  de  partir  sans  s’annoncer,  afin 
d’aller  juger  la  situation  par  lui-même. 

Il  descendit  dans  une  méchante  auberge,  s’enquit  du  domicile  de 
^jme  Dut)ois,  et,  trouvant  la  maison  vide,  s’informa  auprès  des  voi- 
sines de  ce  qu’était  devenue  l’orpheline.  On  lui  indiqua  le  n°  de 
la  Grande-Piue,  chez  M”""  Hamel.  Il  s’y  rendit,  et  lut  en  gros  carac- 
tères sur  la  devanture  d’une  boutique  le  nom  de  veuve  Hamel, 
marchande  de  nouveautés  et  de  mercerie.  C’était  chez  une  mercière 
que  le  comte  de  Ninville  allait  découvrir  une  pupille  de  son  nom. 

Il  s’arrêta,  balançant  s’il  ne  reviendrait  point  sur  ses  pas.  Lire 
fenêtre  s’ouvrit  au-dessus  de  la  boutique,  et  les  regards  du  comte 
rencontrèrent  ceux  d’une  belle  jeune  fille  vêtue  de  noir  et  tête  nue.  Il 
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salua  instinctivement,  rougit  de  ses  hésitations  et  sentit  qu’il  ne 
pouvait  plus  reculer.  Il  entra,  demanda  Hamel  qui  était  au 
comptoir,  mesurant  des  étoffes  quelle  vendait  à des  paysans.  Il  se 
nomma  et  fut  introduit  auprès  de  Berthe.  C’était  bien  la  jeune  fille 
qui  avait  paru  à la  fenêtre. 

Tous  deux  étaient  fort  émus,  et  Berthe  fondit  en  larmes.  Le 
comte  s’efforcait  de  la  consoler.  Il  était  séduit  par  la  beauté,  par  la 
physionomie  attachante,  par  la  parole  ardente  de  l’orpheline.  Avant 
qu’il  n’eût  réfléchi,  sa  détermination  était  prise,  elle  s’imposait  à sa 
charge  de  tuteur,  à sa  fierté  peut-être,  comme  une  obligation 
d’honneur. 

— Mon  enfant,  dit-il,  vous  ne  resterez  pas  ici  un  jour  de  plus,  et 
c’est  ma  maison  qui  doit  être  désormais  la  vôtre.  J’ai  une  fille  de 
votre  âge;  j’espère  que  vous  serez  deux  amies.  Dès  ce  soir,  nous 
partons  ensemble  pour  la  Bourgogne. 

On  fit  monter  Hamel  pour  lui  annoncer  cette  résolution.  Elle 
ne  pouvait  qu’y  applaudir  en  félicitant  Berthe,  mais  elle  témoignait 
de  ses  regrets  personnels  avec  une  effusion  dont  le  comte  fut  extrê- 
mement touché. 

— Ah  ! monsieur  le  comte,  disait-elle,  vous  ne  savez  pas  encore 
ce  que  vous  allez  gagner  et  ce  que  je  vais  perdre!  Cette  enfant  était 
la  joie  et  la  bénédiction  de  notre  pays  ! 

Le  comte  mit  une  grande  courtoisie  à remercier  Hamel,  dont 
les  bonnes  manières  le  frappaient.  Il  la  priait  de  vouloir  bien  s’oc- 
cuper du  petit  bagage  de  Berthe,  tandis  qu’il  irait  se  promener  avec 
la  jeune  fille  avant  de  revenir  prendre  congé. 

— Monsieur  le  comte,  dit-elle,  l’omnibus  du  chemin  de  fer  ne 
part  qu’à  huit  heures,  et  il  en  est  quatre.  Je  ne  suis  pas  des- 
tinée à vous  revoir  ni  à revoir  mademoiselle.  Ne  consentiriez-vous 
pas  à me  faire  l’honneur  d’accepter  un  bien  modeste  dîner  impro- 
visé, qui  vaudrait  peut-être  celui  de  l’auberge?  Ce  serait,  pour 
quelques  amis,  une  occasion  d’adresser  leurs  adieux  à mademoiselle. 

— J’ai  gardé,  répondit  le  comte,  une  voiture  de  louage,  et  je 
comptais  me  mettre  en  route  plus  tôt.  Mais  je  me  reprocherais  de 
refuser  votre  invitation,  et  je  l’accepte  de  grand  cœur. 

Il  sortit,  donnant  le  bras  à l’orpheline,  qui  lui  demanda  de  diriger 
la  promenade  vers  le  cimetière  où  elle  désirait  faire  une  pieuse 
visite  à la  tombe  fraîchement  fermée  de  M“®  Dubois.  Le  comte  ne 
put  que  lui  savoir  gré  de  cette  pensée.  Lorsque  ce  devoir  fut  accom- 
pli, la  physionomie  mobile  de  Berthe  devint  bientôt  radieuse.  Elle 
questionnait  son  tuteur  sur  la  composition  de  sa  famille.  Il  avait  un 
fils  à Saint-Cyr;  deux  jumeaux  de  onze  ans,  Pierre  et  Paul,  assistés 
d’un  précepteur  ecclésiastique,  étaient  au  château  ; une  fillette  de 
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six  ans,  tard  venue,  était  un  véritable  lutin.  îl  avait,  on  l’a  déjà  vu, 
une  fille  de  dix-sept  ans,  qui  se  nommait  Nathalie.  Quand  il  voulut, 
suivant  la  pente  de  la  tendresse  paternelle,  parler  avec  quelque 
complaisance  des  mérites  de  sa  chère  Nathalie,  un  nuage  passa  tout 
à coup  sur  son  front.  Il  regardait,  il  écoutait  Berthe,  il  se  troublait 
de  la  comparaison.  Il  repoussa  généreusement  cette  impression. 
N’était-ce  pas  une  seconde  fille  qu’il  adoptait?  Puis,  la  pensée  de 
Ninville  traversa  son  esprit.  Les  mères  ont  des  jalousies  bien 
autrement  ombrageuses  que  les  nôtres.  Comment  la  comtesse  ac- 
cueillerait-elle cette  fille  nouvelle  quelle  n’attendait  pas?  Ce  fut 
encore  un  nuage.  Tout  cela  fut  inconscient  et  fugitif.  L’allégresse  de 
Berthe  était  trop  communicative,  et  le  comte  en  subissait  le  charme, 
se  réjouissant  de  la  gaieté  qu’il  allait  rapporter  à son  foyer. 

Pendant  ce  temps,  liamel,  avec  une  activité  fiévreuse,  se 
multipliait  pour  les  apprêts  et  les  invitations  de  son  dîner.  On  se 
mit  à table  à six  heures.  Le  curé,  un  vieux  notaire,  deux  ou  trois 
habituées  de  la  partie  du  soir  étaient  les  convives  réunis  à la  hâte. 
Les  mets  étaient  excellents  dans  leur  simplicité,  une  vaisselle  an- 
cienne, que  des  collectionneurs  auraient  achetée  un  haut  prix,  mé- 
ritait tous  les  compliments  du  comte,  qui  se  piquait  d’être  connais- 
seur. En  sa  qualité  de  Bourguignon  et  de  vigneron,  il  n’appréciait 
pas  moins  les  vins  que  Hamel  réservait  pour  les  grandes  occa- 
sions. Par-dessus  tout,  on  respirait  une  atmosphère  de  bienveillance. 
Dans  la  vie  des  particuliers  comme  dans  celle  des  nations,  il  y a de 
ces  moments  où  le  cœur  se  dilate,  où  la  bienveillance  s’épanche,  où 
l’humanité,  cachant  ses  laideurs,  ne  montre  que  les  plus  nobles 
traits  de  son  visage,  où  il  semble  que  l’homme  soit  bon.  Moments 
trop  courts,  suivis  de  tristes  lendemains.  On  sait  celui  du  patrio- 
tique baiser  Lamourette.  Si  le  séjour  de  l’orpheline  s’était  prolongé 
là,  elle  aurait  peut-être  été  une  pomme  de  discorde.  Son  brusque 
départ  avait  confondu  harmonieusement  tous  les  sentiments. 

Le  comte  s’émerveillait  d’être  entouré  de  si  braves  gens  ; il  était 
plus  fier  de  sa  pupille  qu’humilié  de  dîner  dans  une  arrière-boutique, 
ce  à quoi  il  ne  songeait  guère.  Il  avait  de  l’esprit,  beaucoup  d’usage, 
l’élocution  facile  ; il  était  affable  pour  chacun  et  se  plut  à laisser  de 
lui  l’opinion  la  plus  favorable,  ce  qui  n’est  jamais  malaisé  à la  supé- 
riorité du  rang.  Aussi  quand  le  roulement  d’une  voiture  s’arrêtant 
devant  la  porte  avertit  qu’il  fallait  se  préparer  à la  séparation,  le 
mot  déjà  s’échappa  de  toutes  les  lèvres  ou  de  tous  les  cœurs.  L’é- 
change des  adieux  se  fit  au  milieu  d’un  véritable  attendrissement. 

— Au  revoir,  dit  le  comte  en  serrant  successivement  la  main  de 
tous  les  convives,  tandis  que  Berthe  présentait  de  bonne  grâce  à la 
ronde  ses  joues  charmantes.  Au  temps  où  nous  sommes,  il  n’est  plus 
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permis  de  se  faire  des  adieux.  Vous  n’êtes  qu’à  quelques  heures  de 
Paris  qui  est  le  rendez-vous  universel  et  où  je  passerai  l’hiver.  Je 
n’oublierai  pas  l’acueil  que  ma  jeune  cousine  et  moi  avons  reçu 
parmi  vous  et  je  serai  heureux  de  vous  accueillir  à mon  tour.  Ma 
chère  madame  Hamel,  je  ne  vous  donnerai  pas  un  dîner  meilleur 
ni  plus  cordial. 

On  se  sépara  sur  ce  trait  final.  Les  voyageurs  gagnèrent  la 
station  du  chemin  de  fer  par  une  route  assez  cahoteuse  qui  n’était 
pas  propice  à la  conversation.  Le  train  était  en  gare,  ils  n’eurent  que 
le  temps  de  se  jeter  dans  une  voiture  déjà  presque  remplie.  Berthe 
s’assoupit.  Malgré  sa  lassitude,  le  comte  ne  dormait  pas  et  réflé- 
chissait aux  conséquences  de  son  enlèvement.  On  devait  traverser 
Paris;  il  avait  projeté  de  s’y  arrêter  pour  aller  voir  son  fils  à Saint- 
Cyr.  La  société  de  sa  compagne  était  gênante.  Il  ne  pouvait  pas  la 
laisser  seule  à l’hôtel.  Pouvait-il  faire  à un  jeune  homme  de  vingt  et 
un  ans,  dans  un  parloir  de  l’Ecole  militaire,  la  présentation  de  cette 
cousine  trop  attrayante,  et  suffirait-il  de  lui  annoncer  que  ce  serait 
une  sœur  ? La  sollicitude  paternelle  aperçut  des  écueils , et  pour  la 
troisième  fois  un  nuage,  plus  lent  à se  dissiper  que  les  deux  premiers, 
se  forma  dans  l’esprit  du  comte.  Bah,  se  dit-il  enfin,  nous  sommes 
encore  loin  des  vacances.  Je  n’ai  pris  aucun  engagement,  et  j’aurai 
le  temps  de  rechercher  une  combinaison  que  ne  désavoue  pas  la 
prudence.  Pour  le  moment,  j’accomplis  un  devoir  impérieux,  et  il 
n’y  a pas  à disputer  avec  le  devoir.  Seulement  je  le  sens,  il  faut  que 
je  renonce  à mon  projet,  que  je  me  prive  du  plaisir  de  voir  mon 
pauvre  Raymond  et  de  rapporter  de  ses  nouvelles  à sa  mère. 

Il  trouva  la  résolution  pénible,  alors  surtout  qu’au  point  du  jour 
retentit  à ses  oreilles  le  nom  de  Saint- Gy r et  qu’apparurent  à ses 
yeux,  au-dessus  des  brumes  de  la  vallée,  les  toits  pointus  de  l’École. 
Berthe  s’éveillait  en  sursaut,  et  regardait  avidement. 

— Qu’ai-je  entendu  ? dit-elle. 

— Saint-Gyr  l’École,  répéta  la  voix  de  l’employé. 

— Je  ne  me  trompe  pas,  reprit  Berthe  en  se  penchant  vers  le  comte, 
— les  autres  voyageurs  dormaient  profondément , — c’est  là  que 
mon  père  a gagné  sa  première  épaulette,  c’est  là  que  mon  cousin 
Raymond  gagne  la  sienne,  j’espère  bien  que  vous  me  ferez  visiter 
Saint-Gyr?... 

— G’ est  impossible,  mon  enfant,  dit  le  comte  en  s’efforçant  de 
sourire.il  y a longtemps  que  ce  n’est  pas  un  pensionnat  de  jeunes  filles. 

— Oh  ! une  fille  d’officier  élevée  sur  les  genoux  des  soldats...  Je 
n’y  serais  pas  timide,  je  vous  assure.  Songez  que  voilà  plus  d’un  an 
que  je  n’ai  vu  d’uniformes.  G’est  ce  qui  me  manquait  le  plus.  Et  puis, 
mon  cousin  Raymond,  que  j’aimerais  tant  à connaître  ! Vous  ne  pouvez 
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pas  passer  si  près  de  lui  sans  profiter  de  l’occasion  pour  l’embrasser. 

— Je  le  regrette  en  effet  beaucoup,  mais  je  suis  parti  trop  inopi- 
nément, et  j’ai  hâte  d’être  rentré  chez  moi.  N’insistez  pas,  ma  chère 
enfant,  c’est  impossible. 

Le  train  s’était  remis  en  marche.  De  la  gare  Mont-Parnasse  le 
comte  se  fit  conduire  à la  gare  de  Lyon.  La  jeune  fille  n’était  jamais 
venue  à Paris,  et  Ton  juge  si  ses  beaux  yeux  bleus  étaient  grands 
ouverts.  Elle  ne  parlait  plus  de  Saint-Gyr,  elle  ne  témoignait  aucune 
contrariété  de  ne  pas  s’arrêtera  Paris.  Ce  fut  delà  meilleure  humeur 
du  monde  qu  après  un  déjeuner  à la  gare  et  quelques  heures  d’at- 
tente, employées  par  une  course  jusqu’à  la  place  Royale,  Notre- 
Dame  et  le  Jardin  des  Plantes,  elle  sauta  lestement  dans  la  voiture 
qui  l’emportait  en  Bourgogne.  Tout  pour  elle  était  intérêt,  curiosité, 
impression  vive,  matière  d’observations  piquantes  ou  naïves,  et  le 
comte  admirait  cette  sève  exubérante  de  jeunesse  qui  jaillissait,  qui 
ruisselait  en  quelque  sorte.  Une  des  rencontres  les  plus  banales  avait 
été  une  des  plus  riches  sources  d’émotion.  Sur  les  quais,  de  longues 
files  de  cavaliers  en  tenue  du  matin  promenaient  leurs  chevaux. 
Berthe  tressaillit  en  les  contemplant  ; une  larme  bientôt  essuyée 
mouilla  sa  paupière,  et  puis  elle  se  livra  complaisamment  à des  com- 
mentaires de  science  hippique  qui  amusaient  le  comte  et  dont  les 
cavaliers  qui  passaient  avec  nonchalance  ne  soupçonnaient  certes 
pas  la  compétence. 

Le  château  de  Bessières  était  situé  à quelques  lieues  de  Mâcon, 
assez  avant  dans  la  montagne.  Le  comte  n’y  voulait  pas  rentrer  de 
nuit.  Il  n’était  pas  attendu  et  n’aurait  trouvé  aucune  chambre  pré- 
parée pour  sa  pupille.  Il  prit  donc  des  lits  dans  un  hôtel  de  Mâcon, 
vaqua  le  lendemain  matin  à quelques  affaires  comme  en  ont  toujours 
les  châtelains  à la  ville  voisine,  loua  une  voiture  découverte  et 
s’arrangea  pour  arriver  chez  lui  vers  midi.  Peut-être  mettait-il  un 
peu  de  coquetterie  à montrer  Berthe  reposée  et  après  qu’elle  aurait 
réparé  les  injures  que  hiit  un  long  trajet  à la  toilette  et  même  au 
visage;  peut-être  aussi  un  peu  de  coquetterie  personnelle  de  pro- 
priétaire à lui  faire  voir  les  approches  du  château  dans  des  conditions 
propices.  Le  temps  était  pur,  on  était  au  commencement  de  juin,  à 
cette  époque  incomparable  qui  n’a  qu’une  durée  de  deux  semaines 
à peine,  où  le  feuillage  s’épaissit  sans  avoir  subi  aucune  morsure  du 
soleil,  où  des  gazouillements  sortent  de  tous  les  buissons,  des  feurs 
de  toutes  les  tiges,  où  les  ruisseaux  roulent  des  eaux  encore  abon- 
dantes et  qui  ne  sont  plus  troublées,  où  le  printemps  a cessé  d’être 
une  période  astronomique,  si  souvent  trompeuse,  pour  devenir  véri- 
tablement le  sourire  de  la  nature.  Berthe  n’avait  pas  plus  habité  la 
campagne  que  Paris.  Son  enfance  s’était  écoulée  dans  les  villes  de 
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garnison  ; son  adolescence  n’avait  connu  qu’une  laide  bourgade.  La 
nature  pour  la  première  fois  étalait  devant  elle  les  joyaux  de  sa 
parure.  L’âme  ardente  de  la  jeune  fille  s’ouvrait  à des  jouissances 
nouvelles  à mesure  que  la  route,  s’éloignant  de  la  région  monotone 
des  vignes,  s’élevait  en  serpentant  à travers  des  vallées  aux  aspects 
variés.  Tout  pour  elle  était  enchantement;  elle  exprimait  avec  feu 
son  admiration  ; son  visage  s’illuminait,  et  le  comte  se  livrait  de  plus 
près  à une  contemplation  qui  était  aussi  celle  d’une  des  splendeurs 
du  printemps. 

Berthe  ignorait  absolument  ce  que  pouvait  être  la  résidence  dont 
l’hospitalité  lui  était  offerte . Le  comte  s’ était  abstenu  à cet  égard 
de  toute  description,  et  elle  était  si  étrangère  à la  vie  rurale  qu’elle 
n’avait  même  pas  songé  à l’interroger.  Lne  maison  de  campagne  aux 
environs  de  Mâcon  n’avait  rien  représenté  de  plus  à son  imagination 
que  tant  d’habitations  blanchies,  entourées  d’un  grand  jardin,  qu’elle 
avait  vues  dans  les  faubourgs  des  villes.  Elle  n’ignorait  pas  moins 
le  degré  d’aisance  de  son  tuteur.  Elle  n’avait  jamais  connu  que  des 
intérieurs  extrêmement  modestes,  et  il  ne  lui  venait  pas  à la  pensée 
de  soupçonner  un  contraste.  Au  sommet  d’une  côte,  le  comte  fit 
arrêter  la  voiture,  descendit,  et  offrant  le  bras  à Berthe  s’enfonça 
dans  un  sentier  ombreux  et  presque  mystérieux.  Un  bruit  de  galop 
et  de  feuilles  froisées  se  fit  entendre  à travers  le  taillis  et  se  rappro- 
chait rapidement. 

— C’est  quelque  chevreuil,  murmura  le  comte.  Il  va  sauter  à 
trois  pas  de  nous. 

Au  lieu  d’un  chevreuil,  il  vit  paraître  sa  chienne  favorite  de 
chasse,  qui  après  plusieurs  bonds  de  joie  se  couchait  à ses  pieds, 
tendant  sa  tête  qui  implorait  une  caresse.  Sultane  l’eut  vite  obtenue, 
et  recommença  aussitôt  ce  manège  devant  la  jeune  fille. 

— Voyez,  dit  le  comte,  elle  a deviné  que  vous  n’êtes  pas  une 
étrangère. 

Charmé  de  cette  rencontre  de  bon  augure,  il  parvint  sur  la  cime 
d’un  petit  mamelon  où  était  construit  un  élégant  pavillon  couvert  en 
chaume.  Un  immense  panorama  se  déployait  de  tous  côtés  devant 
les  yeux. 

— Regardez,  dit  le  comte  en  se  tournant  d’abord  vers  le  levant. 
Cette  frange  de  montagnes  qui  borne  f horizon,  c’est  la  chaîne  des 
Alpes.  Cette  crête  neigeuse  qui  la  domine,  c’est  le  Mont-Blanc. 

Berthe  était  dans  f éblouissement.  Puis,  lui  faisant  contourner  la 
chaumière,  le  comte  lui  montra,  dans  le  pli  d’un  vallon,  à une  dis- 
tance d’une  demi-lieue  à peine,  la  façade  monumentale  d’un  château 
du  style  Louis  XIII,  que  flanquaient  d’épais  massifs  de  futaies.  Une 
vaste  prairie  s’étendait  au-dessous,  et  se  terminait  par  un  petit  lac 
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qui  scintillait  au  soleil  comme  un  miroir  aux  innombrables  facettes. 

— C’est  là,  mon  enfant,  dit-il  avec  attendrissement,  que  vous 
allez  trouver  une  famille. 


Il 

Par  une  de  ces  rapides  évolutions  de  la  pensée  qui  bouleversent 
quelquefois  nos  âmes,  Berthe  resta  extrêmement  troublée  quand 
elle  eut  aperçu  la  terre  promise.  Elle  était  très-sérieuse  en  remon- 
tant en  voiture.  Elle  ne  regardait  plus  au  dehors,  mais  au-dedans 
d’elle-même.  C’était  donc  dans  une  maison  opulente  qu’elle  allait 
être  introduite,  et  le  comte  avait  dit  qu’elle  n’y  était  pas  attendue. 
Un  mouvement  tout  spontané  du  cœur  Pavait  porté  à l’enlèvement 
de  sa  pupille.  Instinctivement  elle  avait  peur  de  la  comtesse.  Elle 
sembla  ne  faire  aucune  attention  aux  belles  avenues,  à la  pièce 
d’eau  qui  fut  côtoyée  et  sur  laquelle  se  jouaient  des  cygnes,  à la 
grille  dorée  de  l’esplanade.  Elle  gardait  un  silence  que  respectait  le 
comte.  Peut-être  celiii-ci  avait-il  aussi  sa  timidité.  On  s’arrêta  devant 
un  perron  de  dix  marches,  un  domestique  en  livrée  accourait  et  se 
chargeait  des  deux  petites  malles  ; les  enfants  descendaient  les  degrés 
et  embrassaient  joyeusement  leur  père.  Debout  au  haut  du  perron 
apparaissait  la  comtesse,  grande,  imposante,  majestueuse. 

— Ma  chère  amie,  s’écria  le  comte  en  lui  présentant  Berthe, 
vous  n’aimez  pas  le  télégraphe,  et  je  n’aurais  pas  eu  le  temps  de 
vous  donner  autrement  de  mes  nouvelles.  Vous  voyez  ce  que  je 
rapporte  de  mon  voyage,  une  sœur  pour  Nathalie  et  pour  nous  une 
fille  de  plus.  Depuis  deux  jours  que  nous  voyageons  ensemble,  je 
vous  assure  que  nous  sommes  déjà  très-bons  amis.  — N’est-il  pas 
vrai,  mon  enfant?  ajouta-t-il  en  prenant  la  main  de  Berthe,  pour 
l’encourager.  A présent  que  vous  voici  sous  mon  toit;  vous  me  per- 
mettrez de  vous  donner  un  baiser  paternel  de  bienvenue.  — Et  il 
appuya  ses  lèvres  sur  le  front  penché  de  la  jeune  fille. 

Berthe  continuait  de  garder  le  silence. 

— Mademoiselle  est  sans  doute  fatiguée,  dit  la  comtesse  d’un  ton 
assez  froid,  qui  n’était  cependant  pas  exempt  d’une  bienveillance 
protectrice;  Nathalie,  conduis  ta  cousine  dans  la  chambre  bleue, 
qui  est  prête,  en  attendant  que  nous  lui  en  ayons  disposé  une  autre. 
Vous  devez.  Mademoiselle,  éprouver  le  besoin  de  prendre  du  repos? 

Ainsi  interpellée,  il  fallut  que  Berthe  recouvrât  la  parole.  Dans 
les  situations  troublées,  il  arrive  souvent  ainsi  qu’une  question  est 
un  véritable  bienfait. 

— Je  vous  remercie.  Madame,  répondit-elle.  J’ai  passé  une  fort 
bonne  nuit  à Mâcon.  Ce  n’est  pas  de  la  fatigue  que  j’éprouve,  c’est 
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de  la  confusion,  et  j’ai  tant  de  motifs  d’être  confuse  que  je  vous 
demande  de  l’indulgence  pour  mon  embarras. 

Cela  fut  dit  d’une  voix  si  douce,  que  la  figure  grave  delà  comtesse 
s’éclaircit.  Il  était  d’ailleurs  difficile,  même  à une  femme,  de  ne  pas 
subir  le  charme  pénétrant  de  la  beauté  de  la  jeune  fille.  Elle  reprit  : 

— Alors,  Mademoiselle,  un  peu  de  toilette  seulement.  Dans  une 
demi-heure  nous  nous  réunirons  au  salon  pour  faire  plus  ample  con- 
naissance. 

Il  était  naturel  qu’elle  désirât  avoir  un  entretien  avec  le  comte. 
Nathalie  conduisit  donc  sa  cousine  dans  la  chambre  bleue,  un  des 
appartements  destinés  à l’hospitalité,  où  était  déjà  déposée  la  malle 
de  la  voyageuse.  Après  échange  de  quelques  propos  d’une  bonne 
grâce  assez  banale  et  réciproquement  gênée,  elle  la  quittait  en  lui 
annonçant  quelle  allait  lui  envoyer  la  femme  de  chambre. 

— Une  femme  de  chambre  à moi,  s’écria  Berthe  qui  retrouvait  à 
ce  mot  de  la  vivacité.  Eh  que  voulez-vous  que  j’en  fasse? 

Nathalie  fut  très-étonnée. 

— Ce  que  j’en  fais  moi-même,  je  pense,  dit-elle.  Ranger  votre 
linge  et  vos  robes,  vous  habiller,  vous  coiffer...  D’ailleurs  ce  sont  les 
ordres  de  ma  mère. 

— Pardonnez-moi,  reprit  Berthe  en  souriant.  Je  n’ai  pas  ces 
habitudes,  et  pour  cause. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  minutes,  une  femme  de  bonne  mine 
entrait,  et  se  mettait  d’abord  en  devoir  de  déboucler  la  malle.  En  pen- 
sant au  contenu,  Berthe  la  priait  poliment  de  ne  pas  prendre  ce  soin, 
qu’elle  se  réservait.  Elle  déclina  pareillement  l’offre  de  se  faire  coiffer 
et  dit  n’avoir  besoin  de  rien.  Restée  seule,  elle  fut  frappée  du  luxe 
qui  l’entourait,  et  qui  n’avait  pourtant  aucune  exagération,  mais  elle 
n’avait  jamais  eu  l’occasion  de  voir  une  maison  richement  meublée, 
pas  même  celle  de  visiter  soit  une  exposition  publique,  soit  simple- 
ment les  magasins  des  tapissiers  de  nos  boulevards,  qui  sont  une 
sorte  de  musée.  Elle  déploya  lentement  les  effets  enfermés  dans 
sa  malle  de  cuir.  Presque  tous  lui  rappelaient  la  générosité  de 
Dubois,  et  elle  pensa  qu’il  faudrait  une  autre  générosité  pour 
les  renouveler.  Elle  versa  une  larme  sur  le  portrait  photographié  de 
la  vieille  dame,  se  demandant  si  elle  n’était  pas  mieux  à sa  place  et 
plus  heureuse  auprès  d’elle.  Elle  avait  aussi  deux  portraits  de  son 
père,  officier  superbe,  fièrement  campé  sur  son  cheval,  en  uniforme 
de  capitaine  de  hussards.  Elle  en  prit  un  pour  le  donner  à son 
tuteur,  en  songeant  qu’elle  n’aurait  pas  à lui  offrir  autre  chose. 
D’une  main  sure  et  habile,  elle  s’arrangea  les  cheveux,  non  plus 
devant  un  miroir,  mais  devant  une  vaste  armoire  à glace  encadrée 
de  laque  bleue  aux  filets  blancs.  Elle  ne  s’était  jamais  vue  ainsi  et  ne 
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se  croyait  pas  aussi  belle.  Un  mélange  indéfinissable  de  sentiments, 
passant  de  la  complaisance  à la  modestie,  lui  parut  commander  de 
s’éloigner  de  sa  propre  image.  Elle  ouvrit  la  fenêtre  pour  mieux  res- 
pirer. Des  hommes  courbés  travaillaient  au  jardin;  plus  loin,  dans 
la  campagne,  des  femmes  accroupies  travaillaient  aussi  en  sarclant 
des  herbes  sous  les  ardeurs  du  soleil.  Tout  le  monde  n’est  donc  pas 
riche  ici,  se  dit-elle.  Mais  ces  pauvres  gens  ont  l’honneur  de  gagner 
leur  vie.  Ne  pourrai -je  jamais  gagner  la  mienne?  Et  tout  à coup 
cette  idée  de  gagner  sa  vie  s’empara  d’elle  et  la  plongea  dans  la 
rêverie. 

Elle  en  fut  tirée  par  des  p'as  précipités  d’enfants  accompagnés  de 
cris  et  suivis  de  crépitements  à la  porte.  La  petite  Alice  et  ses  frères 
firent  irruption  dans  la  chambre  bleue  en  parlant  tous  à la  fois. 

— On  vous  a vue  à la  fenêtre  et  on  nous  envoie  vous  chercher 
bien  vite.  Maman  vous  attend  au  salon. 

Les  enfants,  suivant  l’habitude  de  leur  âge,  auquel  tout  ce  qui 
est  nouveau  est  fête,  étaient  impatients.  Berthe  éleva  dans  ses  bras 
la  petite  Alice,  délicieuse  fillette  à la  figure  mutine,  qui  la  couvrit  de 
caresses. 

— Venez  donc,  disaient  Pierre  et  Paul. 

Tout  cela  la  rassurait  un  peu  sur  les  conséquences  de  l’entretien 
qu’elle  avait  redouté.  Berthe  prit  le  portrait,  passa  devant  l’armoire 
à glace,  sans  se  retourner,  et  descendit  l’escalier,  précédée  de  Pierre 
et  de  Paul  qui  couraient  au  risque  de  se  rompre  le  cou  et  criaient  : La 
voici!  La  petite  Alice  ne  .l^a  quittait  pas  et  la  tenait  par  la  main, 
comme  pour  l’introduire  sous  ses  auspices.  Elle  entra  ainsi  au  salon, 
trouvant  le  comte  souriant,  Nathalie  empressée  et  la  comtesse  presque 
gracieuse.  Un  petit  chien  griffon  aux  pieds  de  la  comtesse  jappait 
cependant  avec  colère.  Elle  ne  parvenait  pas  à le  calmer  et  s’excu- 
sait en  disant  qu’il  n’aimait  pas  les  nouvelles  connaissances.  Ce  fut 
la  petite  Alice  qui,  en  le  poursuivant  à coups  de  plumeau,  réussit  à le 
faire  taire,  mais  il  se  réfugia  sous  un  meuble  d’où  il  grondait  sour- 
dement encore. 

Berthe  offrit  au  comte  le  portrait  dont  elle  recherchait  en  quelque 
sorte  la  protection,  et  qui  passant  de  mains  en  mains  fut  l’objet  de 
commentaires  bienveillants.  On  était  frappé  de  la  ressemblance.  La 
conversation  s’anima.  Au  bout  d’une  demi-heure  on  proposa  une 
promenade  dans  le  parc.  Gomme  on  sortait.  Griffon,  s’élançant  de 
son  refuge,  déchira  un  pan  de  la  robe  de  l’orpheline.  Cette  fois  il  fut 
plus  sévèrement  corrigé  par  la  petite  Alice,  à laquelle  se  joignirent 
ses  frères  qui  emportèrent  le  coupable  pour  l’enfermer.  La  comtesse 
était  confuse. 

— Il  s’habituera  quand  vous  l’aurez  un  peu  caressé,  dit-elle,  et  je 

25  FÉVRIER  1879. 


658 


UNE  JEUNE  FILLE  EN  LOTERIE 


VOUS  assure  qu’il  ne  mord  jamais.  Ce  qui  me  déconcerte  c’est  qu’il  va 
vous  falloir  changer  de  robe. 

— Je  n’en  ai  pas  d’autre,  répondit  Berthe  avec  bonne  grâce. 
Veuillez  me  donner  une  aiguille  et  j’aurai  bientôt  réparé  le  dommage. 
Je  n’ai  qu’une  robe  de  couleur  claire  qu’il  ne  serait  pas  convenable 
de  remettre  encore  : malgré  l’éloignement  de  la  parenté  de  Du- 
bois, je  lui  devais  tant  que  je  me  suis  crue  obligée  'de  reprendre  le 
deuil. 

— Vous  avez  eu  raison,  dit  le  comte  doublement  ému.  Mais  il  y 
a ici  nécessité,  et  nous  sommes  en  famille.  Allez  changer,  ma  chère 
Berthe,  la  femme  de  chambre  réparera  les  sottises  de  ce  caniche 
hérissé,  le  seul  sujet  de  querelle  que  j’aie  avec  ma  femme.  Nous 
autres  chasseurs  nous  n’aimons  pas  les  roquets.  Les  femmes  n’aiment 
guère  mieux  nos  molosses  hurlants,  et  il  faut  en  ménage  de  l’indul- 
gence réciproque.  Dès  demain,  si  vous  le  voulez,  vous  vous  remon- 
trerez en  noir.  A quelque  chose  malheur  est  bon.  Je  ne  suis  pas 
fâché  qu’aujourd’hui  aucune  image  de  deuil  n’attriste  notre  réunion 

Cela  fut  dit  avec  une  bonté  dont  Berthe  se  sentit  pénétrée.  Elle- 
remonta  dans  la  chambre  bleue.  Cinq  minutes  après  elle  reparaissait 
transformée.  Aux  compliments  qu’elle  reçut  sur  les  mérites  de  la 
couturière  de  Basse-Normandie,  elle  répondit  qu’elle  avait  fait  sa 
robe  elle-même.  Elle  s’affubla  d’un  des  chapeaux  de  jardin  de 
Nathalie  et  l’on  se  mit  en  marche.  Sultane  bondissait  autour  d’elle 
en  témoignant  une  allégresse  hospitalière.  Ses  grands  yeux  intelli- 
gents semblaient  implorer  pour  sa  rac^  le  pardon  des  offenses  de 
Griffon.  La  petite  Alice,  laissant  courir  ses  frères,  ne  s’arrachait  pas 
à la  contemplation  de  sa  grande  cousine  qu’elle  appelait  sa  tante 
Berthe,  et  se  collait  contre  elle  tantôt  avec  la  gravité  de  l’admiration, 
tantôt  en  lançant  des  observations  enfantines  qui  excitaient  un  franc 
rire.  De  plus  en  plus  encouragée,  Berthe  retrouvait  les  trésors  de  sa 
riche  nature,  ce  don  de  gaieté  qui  l’avait  déjà  soutenue  à travers  des 
épreuves  moins  dangereuses  peut-être. 

Nathalie,  nature  douce,  réservée,  un  peu  mélancolique,  assistait 
étonnée  aux  manifestations  de  cette  gaieté  expansive.  Elle  souffrait 
de  son  isolement,  plus  que  n’en  avait  souffert  l’orpheline.  Elle 
n’avait,  aux  environs  du  château,  où  le  séjour  de  ses  parents  se 
prolongeait  très  tard,  aucune  amie  de  son  âge.  Les  jeunes  filles  onj 
un  impérieux  besoin  de  ces  amitiés  qui,  malgré  leur  tendresse  et 
leur  intimité  apparentes,  ne  sont  pas  toujours  de  la  confiance.  J’ai 
souvent  observé,  non  sans  surprise,  la  puissance  de  volubilité  de 
deux  jeunes  filles  qui  chuchottent  entre  elles,  dans  le  coin  d’un  salon 
ou  dans  les  allées  d’un  parc.  Je  me  demande  quel  aliment  leur  vie 
peu  incidentée  peut  fournir  à des  dialogues  si  animés.  Elles  ne  sont 
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jamais  lassées  ; au  moment  de  se  séparer  elles  avaient  encore  mille 
choses  à se  dire,  elles  se  rechercheront  le  lendemain  pour  recom- 
mencer de  jaser  avec  une  pareille  abondance  ; elles  gazouillent  comme 
gazouillent  les  oiseaux. 

La  mélancolie  de  Nathalie  ne  tenait  peut-être  qu’à  la  privation  de 
de  ces  concerts  d’innocent  gazouillage.  Elle  se  sentait  attirée  vers 
sa  cousine  et  comprenait,  sans  y réfléchir,  que  la  privation  allait 
cesser. 

Le  dîner,  la  soirée  développèrent  davantage  les  impressions  rap- 
portées d’une  longue  promenade,  et  qui  toutes  étaient  favorables  à 
Berthe.  Elle  amusa  les  enfants  en  se  mêlant  à leurs  jeux,  en  leur 
en  enseignant  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  en  leur  chantant  des 
rondes  tout  en  tournoyant  avec  eux,  ce  qui  fit  entendre  une  voix 
charmante.  La  petite  Alice  voulait  obstinément  lui  tenir  la  main,  et 
se  permit  une  résistance  quelque  peu  violente  quand  sonna  l’heure 
de  la  retraite.  Le  comte  ayant  demandé  à Berthe  si  elle  savait  la 
musique,  elle  répondit  qu’elle  avait  pris  des  leçons  du  chef  de  mu- 
sique du  régiment,  mais  quelle  n’avait  pas  continué  en  Normandie, 
et  que  Dubois  n’ayant  pas  de  piano,  elle  avait  certainement  tout 
oublié.  La  comtesse  ne  fut  pas  fâchée  de  constater  intérieurement 
que  sa  fille  aurait  cette  supériorité  et  lui  dit  de  se  mettre  au  piano. 
Nathalie  avait  une  exécution  assez  brillante  à laquelle  manquait 
l’expression.  Berthe  l’applaudit  très-chaleureusement,  et  invitée  par 
elle  à lui  succéder  eut  le  tact  de  s’y  refuser  d’une  manière  péremp- 
toire. ~ Je  ne  retrouverais  plus  mes  notes,  dit-elle,  mais  quand 
nous  serons  seules  le  matin,  vous  seriez  bien  aimable  de  me  donner 
des  leçons. 

Après  avoir  pris  le  thé,  on  se  sépara  vers  dix  heures  et  demie. 
Nathalie,  avant  de  s’endormir,  pensa  vaguement  que  désormais  elle 
aurait  une  compagne  moins  austère  que  sa  mère.  Le  comte,  causant 
avec  son  oreiller,  se  disait  : cette  jeune  fille  est  une  enchanteresse. 
Elle  serait  la  joie  de  ma  maison;  mais  quand  Piaymond  reviendra  de 
Saint- Cyr,  il  y aura  là  un  danger.  La  comtesse  se  disait  plus  bas  : 
cette  jeune  fille  a des  manières  étranges.  Elle  pourrait  nuire  à Na- 
thalie. Plus  bas  encore,  ou  plus  haut,  dans  les  profondeurs  ou  dans 
les  hauteurs  de  son  orgueil  de  mère,  elle  se  disait  : cette  jeune  fille 
si  bien  douée  pourrait  effacer  Nathalie.  La  petite  Alice  avait  un  som- 
meil agité,  et  se  retournant  en  riant  dans  une  sorte  de  somnambu- 
lisme criait  de  temps  en  temps  ; Merci,  ma  tante  Berthe  ! Pierre  et 
Paul  dormaient  d’un  sommeil  tranquille  et  ne  rêvaient  à rien. 

Et  Berthe?  Je  ne  sais.  J’espère  qu’accablée  de  lassitude  elle  ne 
goûtait  pas  un  repos  moins  paisibJe. 
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Le  lendemain,  de  bon  matin,  le  comte  eut  un  entretien  solennel 
avec  la  femme  de  chambre,  ce  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  lui  re- 
commanda beaucoup  d’égard  et  de  discrétion,  et  tâcha  d’intéresser 
son  cœur.  Il  est  juste  de  reconnaître  que  la  soubrette  n’en  manquait 
pas.  D’ailleurs  le  comte,  qui  n’avait  jamais  de  reproches  à lui  faire,  ^ 
était  très-aimé  d’elle,  ce  qui  se  rencontre  souvent,  et  si  la  pauvreté 
de  l’orpheline  était  un  tort  aux  yeux  de  la  domesticité,  le  nom 
qu’elle  portait  gardait  son  prestige.  Il  se  renseigna  sur  les  effets  que 
possédait  Berthe.  C’était  bien  peu  de  chose,  et  la  vérité  est  qu’elle 
manquait  à peu  près  de  tout.  Il  savait  que  la  femme  de  chambre 
devait  aller  le  jour  même  à Mâcon  pour  des  commissions  et  lui  donna 
les  siennes  après  les  avoir  concertées  avec  elle.  Il  ajouta  : c’est  ma 
parente  et  ma  pupille,  je  dois  tenir  ses  comptes  et  cela  ne  regarde 
qu’elle  et  moi.  Aussi  vous  paierez  comptant  et  me  remettrez  toutes 
les  notes,  afin  qu’ elles  ne  puissent  jamais  être  confondues.  J’ou- 
bliais une  chose,  ne  manquez  pas  de  me  rapporter  un  joli  porte- 
monnaie. 

On  voit  qu’il^ensâit  à tout. 

Son  enquête  lui  avait  appris  qu’au  fond  de  la  malle  étaient  une 
robe  de  cheval,  à demi  usée,  et  une  cravache.  Je  n’y  songeais  pas, 
se  dit-il,  Berthe  doit  être  écuyère.  Tant  mieux.  J’aurai  une  aimable 
compagne  pour  mes  courses.  J’ai  toujours  de  la  peine  à décider 
Nathalie  qui  est  trop  timide.  Il  sortit  sous  cette  impression,  se  diri- 
geant vers  les  écuries.  En  se  retournant  il  aperçut  Berthe  accoudée 
à sa  fenêtre  ouverte,  ses  longs  cheveux  noirs  flottants  sur  ses 
épaules.  Il  se  rapprocha,  et  contenant  sa  voix  ; 

— Déjà  levée,  mon  enfant?  — dit-il. 

— Je  suis  ici  en  contemplation  depuis  deux  heures. 

— En  vérité  ! vous  plairait-il  de  faire  une  promenade  à cheval, 
avec  moi?  Nous  aurons  le  temps  d’être  rentrés  avant  que  ces  dames 
ne  se  soient  montrées. 

— Oh!  avec  grand  plaisir!  Je  descends  à l’instant. 

— Vous  me  rejoindrez  de  ce  côté,  dans  la  cour  de  l’écurie. 

Bien  plus  tôt  qu’il  ne  l’attendait,  le  comte  vit  a|)paraître  Berthe 

radieuse,  la  cravache  en  main,  mais  vêtue  de  la  robe  qu’avait  lacérée 
Griffon. 

— J’ai  essayé,  dit-elle  en  riant,  de  mettre  une  amazone  que  je 
garde  comme  une  relique.  Que  voulez-vous  ? Elle  a près  de  trois  ans, 
et  j’ai  grandi.  Je  n’ai  pas  pu  y entrer.  Heureusement  ma  robe  a une 
assez  longue  queue,  et  nous  ne  risquons  pas  à cette  heure,  je  pense, 
de  rencontres  compromettantes  ! 
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— Eh  bien,  allons  ainsi  ! 

— Figurez-vous Mais  à propos,  comment  dois-je  vous  ap- 

peler ? monsieur,  ou  mon  tuteur  ?... 

— Appelez-moi...  mon  oncle.  A la  mode  de  Bretagne  ou  à la 
mode  de  Bourgogne,  peu  importe,  on  n’ira  pas  chercher  le  degré. 
Puisque  nous  avons  le  même  nom,  et  que  je  suis  d’âge  et  de  di- 
gnité trop  respectables  pour  cousiner  avec  une  enfant  telle  que  vous, 
ce  sera  plus  naturel. 

— Et  plus  commode,  Alice  a résolu  comme  vous  le  problème, 
puisqu’elle  m’appelle  sa  tante.  La  délicieuse  petite  fille!  Je  raffole 
d’elle. 

— Et  moi  aussi,  mais  c’esjt  une  enfant  gâtée,  très-difficile  de  ca- 
ractère, et  elle  ne  veut  rien  apprendre. 

— Vraiment?  — Figurez-vous,  mon  oncle,  que  j’ai  assisté  ce 
matin,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  au  plus  beau  spectacle  qui 
se  puisse  voir. 

— Quoi  donc? 

— Au  lever  du  soleil. 

— Vous  n’aviez  jamais  vu  le  lever  du  soleil  ? 

— Jamais,  où  l’aurais- je  vu?  Dans  une  rue?... 

— Au  fait,  il  y a beaucoup  de  femmes...  la  mienne  peut-être. •.. . 

— C’est  magnifique.  Et  voici  qu  aussitôt  après  vous  m’offrez  le 
plus  grand  plaisir  que  je  puisse  goûter,  un  plaisir  dont  j’étais  privée 
depuis  dix-huit  mois,  et  dont  je  n’espérais  plus  jouir.  Oh!  Dieu  est 
trop  bon,  et  vous  aussi... 

— Dieu  surtout,  mon  enfant.  Je  vais  vous  donner  le  cheval  de 
Nathalie,  il  est  très-doux  et  vous  ne  risquerez  rien. 

— Ne  craignez  pas  de  m’en  donner  un  plus  vif.  Je  montais  indif- 
féremment tous  les  chevaux  de  mon  père.  J’ai  été  un  peu  élevée  à 
cheval. 

— Je  l’oubliais.  Eh  bien,  vous  allez  prendre  celui  que  je  monte 
habituellement.  Il  est  vif,  je  vous  en  avertis,  mais  sûr,  et  sans  aucune 
méchanceté. 

On  apprêta  les  chevaux,  et  la  manière  dont  Berthe  se  mit  en  selle 
suffit  pour  inspirer  confiance  au  comte.  Le  cheval,  qui  n’était  pas 
accoutumé  à être  monté  par  une  femme,  fit  quelques  grimaces  au 
départ  mais  fut  bientôt  maîtrisé.  Berthe  semblait  aussi  à son  aise 
qu’une  écuyère  du  cirque.  La  promenade  fut  charmante  et  se  pro- 
longea deux  heures.  Berthe  franchissait  légèrement  les  ruisseaux  et 
aurait  volontiers  franchi  des  haies  si  le  comte  n’avait  pas  tempéré 
en  souriant  son  ardeur.  Au  retour,  en  sautant  lestement  à terre,  elle 
s’écria  : 

— Oh  merci,  mon  oncle,  j’ai  de  la  joie  pour  toute  la  journée  î 
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La  petite  Alice  accourait  et  se  jetait  dans  ses  bras.  Elle  avait  les 
yeux  rouges  et  disait  en  la  caressant  : 

— Tante  Bertlie,  je  croyais  que  vous  étiez  partie! 

Pierre  et  Paul  couraient  aussi  à sa  rencontre.  Ce  fut  ainsi  escortée 
qu’elle  remonta  dans  sa  chambre,  où  les  enfants  la  suivirent,  jasant 
tous  ensemble,  rappelant  les  jeux  de  la  veille,  répétant  les  refrains 
des  rondes,  demandant  à jouer  et  à danser  encore. 

Commencée  sous  de  si  favorables  auspices,  le  journée  ne  se  con- 
tinua pas  moins  heureusement.  Griffon  lui-même  fut  plus  aimable. 
Il  avait  cependant  grondé  quand  on  se  réunit  pour  le  déjeûner,  mais 
Berthe  le  prit  résolument,  le  lançant  en  l’air  et  le  rattrapant  comme 
un  volant  ballotté  sur  la  raquette,  et  le  chien,  paraissant  dompté 
par  cette  audace,  se  calma.  Au  sortir  de  table,  le  précepteur,  inter- 
pellé sur  la  leçon  d’Alice,  — il  s’était  chargé  de  lui  apprendre  à lire, 
— répondit  gravement  qu’il  n’avait  rien  pu  obtenir  d’elle.  Elle 
opposait  une  résistance  plus  invincible  que  jamais,  et  il  était  dé- 
couragé. — Il  va  falloir  chercher  une  institutrice,  dit  la  comtesse. 
On  essaya  de  raisonner  la  petite  fille.  Elle  se  mit  à pleurer  en 
frappant  du  pied  et  en  criant  : 

— Je  veux  que  tante  Berthe  m’apprenne  à lire. 

— Te  tairas-tu  ? dit  sévèrement  le  comte,  que  gagnait  presque  la 
colère,  — et  s’adressant  à la  comtesse,  — faites  donc  emporter 
cette  enfant,  que  vous  gâtez...  que  nous  gâtons  trop. 

— C’est  moi  qui  vais  l’emporter,  s’écria  Berthe  en  se  levant. 
Mon  oncle,  madame,  je  vous  conjure,  je  vous  supplie  de  me  la  con- 
fier. J’ai  déjà  fait  en  Normandie  la  classe  à des  enfants. 

Berthe  avait  dans  le  regard  un  feu,  dans  le  geste  un  élan  dont 
l’ascendant  était  puissant,  Alice  lui  avait  saisi  la  main.  Elle  semblait 
avoir  compris,  et  demander  la  même  faveur.  Un  peintre  eût  été 
enthousiasmé  devant  ce  groupe  charmant  qu’il  eût  désespéré  de 
fixer  sur  la  toile.  Il  y eut  quelques  moments  de  silence. 

— Allez,  dit  le  comte  ému  jusqu’aux  larmes,  et  que  la  bénédiction 
de  Dieu  vous  accompagne. 

— Ainsi  soit-il,  ajouta  l’abbé. 

Berthe  et  son  élève  n’étaient  déjà  plus  dans  la  salle. 

L’étonnement  du  brusque  dénouement  de  cette  petite  scène  d’in- 
térieur était  presque  de  la  stupéfaction,  et  personne  ne  se  pressa  d’en 
aborder  le  commentaire.  L’abbé  sortit  avec  Pierre  et  Paul  ; on  ap- 
porta le  courrier;  chacun  lut  ses  correspondances;  le  comte  parcou- 
rut les  journaux,  puis  s’absorba  dans  la  lecture  d’un  article  de  revue. 
Il  s’était  écoulé  près  d’une  heure  quand  Alice,  précédant  sa  tante 
Berthe,  reparut  avec  une  physionomie  rayonnante.  Elle  embrassa 
tendrement  sa  mère  en  lui  présentant  un  papier. 
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— G’est  notre  premier  bulletin,  dit  Berthe  en  riant.  Nous  ferons 
mieux  une  autre  fois. 

La  comtesse  lut  à haute  voix  : 

Attention  : soutenue. 

Conduite  ; très-bien. 

Lecture  : bien. 

Ecriture  : assez  bien. 

— Ecriture?  dit  le  comte.  Vous  en  êtes  à Eécriture,  quand  Alice 
ne  sait  pas  ses  lettres  ? 

— Elle  les  sait  parfaitement,  et  a bien  mieux  profité  que  vous 
ne  pensez  des  leçons  de  M.  l’abbé.  D’ailleurs  je  suis  d’avis  qu’il 
faut  tout  commencer  de  bonne  heure.  Dès  demain,  c’est  convenu, 
nous  attaquons  le  piano.  Mon  élève  est  remplie  de  bonne  volonté  et 
j’espère  qu’elle  me  fera  honneur. 

— Je  vous  félicite,  ma  belle  enfant,  du  succès  de  cette  plaisan- 
terie. 

— Ce  n’est  pas  une  plaisanterie,  reprit  Berthe,  je  vous  conjure  de 
nouveau  de  me  laisser  entreprendre  sérieusement  une  chose 'sérieuse. 
'Vous  m’avez  comblée  de  bienfaits  que  je  ne  sollicitais  pas,  ne  me  re- 
fusez pas  celui  que  j’implore  à mains  jointes  et  dont  je  serai  le  plus 
reconnaissante. 

On  entendit  rouler  un  carrosse  qui  s’arrêtait  au  perron.  C’était  une 
visite  inopportune,  ou  peut-être  opportune,  et  les  visages  reflétèrent 
des  impressions  diverses.  La  marquise  de  Faverolles  fit  une  entrée 
tapageuse,  au  milieu  d’une  atmosphère  de  parfums  qui  l’enveloppait, 
une  longue  traîne  balayant  le  parquet  et  ramassant  les  poupées 
d’Alice. 

— Bonjour,  ma  toute  belle,  dit-elle  à la  comtesse,  je  viens  voir  si 
vous  n’êtes  pas  malade.  Et  vous,  cher  comte,  j’ai  bien  à me  plaindre 
de  vous,  vous  étiez  d’ordinaire  un  voisin  plus  galant.  Que  c’est  vilain 
d’être  si  sauvage! 

— J’ai  mon  excuse,  dit  le  comte.  J’étais  en  voyage,  et  ne  suis  re- 
venu qu’hier. 

— Alors  je  vous  pardonne,  à une  condition  cependant,  c’est  que 
vous  viendrez  tous  dîner  chez  moi  mardi.  J’organise  une  petite  réu- 
nion et  célèbre  moi-même  ma  propre  fête,  — non  pas  mon  anniver- 
saire, cher  comte,  comme  vous  avez  eu  l’impertinence  de  dire  l’année 
dernière. 

— Vous  vous  en  souvenez  encore,  madame?  Je  vous  ai  protesté 
humblement  que  c’était  un  lapsus, 

— Oui,  je  vous  en  veux  encore.  Les  vieux  amis  sont  perfides.  Je 
prétends  qu’une  femme  habile  devrait  toujours  se  brouiller  avec  eux. 
Mais  je  suis  trop  bonne  personne  et  je  vous  aime  trop  pour  cela.  Seu- 
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fement  vous  serez  condamné  à m’apporter  en  réparation  le  plus  beau 
bouquet  de  votre  serre,  et  à me  tourner  un  madrigal.  J’ai  la  fran- 
chise d’en  convenir,  j’adore  les  hommages,  ceux  des  hommes  d’es- 
prit surtout.  — ^ Je  tâcherai  d’amuser  la  jeunesse  et  de  la  faire  sau- 
ter. Vous  entendez,  Nathalie  ? Et  mon  petit  bijou  d’Alice,  pour  qui 
j’ai  une  passion  malheureuse,  refu§era-t-elle  de  m’embrasser  ce 
matin  ? 

Sur  un  signe  de  Berthe,  Alice  courut  présenter  son  minois  à la 
marquise,  qui  le  gratifia  de  deux  gros  baisers.  L’enfant  revint  en 
s’essuyant  les  joues,  et  montrant  à Berthe  le  revers  de  sa  petite 
main  : 

— Du  blanc,  dit-elle  à voix  basse. 

Un  nouveau  signe  l’empêcha  de  continuer.  Autrement  elle  allait  se 
livrer  à des  propos  d’enfant  terrible  qui  auraient  risqué  de  n’être  pas 
du  goût  de  la  marquise.  Heureusement  celle-ci  n’avait  pas  entendu, 
et  reprit  : 

— - Comme  elle  est  sage  aujourd’hui,  cette  mignonne.  Vous  avez 
eu  raison,  ma  toute  belle.  Les  mères  ne  suffisent  pas  à l’éducation  de 
ces  petits  diablotins,  et  je  vois  que  vous  vous  êtes  décidée  à lui  don- 
ner une  institutrice.  Je  vous  fais  compliment  sur  votre  choix^  ajouta- 
t-elle  en  adressant  à Berthe  une  salutation  gracieuse. 

L’orpheline  s’inclina  en  rougissant. 

— Vous  vous  trompez,  s’écria  le  comte.  Je  n’ai  pas,  eu  le  temps 
de  vous  présenter  ma  jeune  parente  et  ma  pupille,  Berthe  de  Nin- 
ville,  qui  depuis  hier  est  de  la  famille. 

— Je  vous  demande  pardon,  ma  charmante,  dit  la  marquise.  J’au- 
rais dû  le  deviner.  Vrai,  vous  ressemblez  au  comte,  et  vous  êtes 
trop  jolie  pour  être  institutrice  ; on  ne  voudrait  de  vous  dans  aucune 
maison  sage,  et  je  trouvais  déjà  la  comtesse  imprudente.  Vous  me 
pardonnez? 

Et  elle  tendit  là  main  à Berthe. 

— Vous  ne  vous  trompiez  pas  autant  que  vous  le  pensez,  dit  Ber- 
the, non  sans  un  certain  effort.  Je  me  consacre  en  effet  à l’éducation 
d’Alice. 

— Alors  c’est  une  merveille,  un  quine  à la  loterie.  Vous  avez  tou- 
jours été  chanceux,  mon  cher  comte,  et  vous  le  méritez,  excepté 
quand  vous  me  négligez.  Il  va  sans  dire  que  vous  m’amenez  votre  pu- 
pille mardi.  Je  vous  demandais  pour  ma  fête  le  plus  beau  bouquet  de 
votre  serre.  Le  voici. 

La  physionomie  de  la  comtesse  témoigna  une  contrariété  marquée, 
et  Griffon  se  mit  à japper. 

— En  voici  même  deux,  continua  la  marquise,  réparant  de  son 
mieux  sa  faute,  autant  que  se  réparent  les  fautes  de  ce  genre,  la 
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brune  et  la  blonde,  et  le  succès  de  ma  soirée  est  assuré.  Mais  je  vous 
flattais,  cher  comte,  ce  n’est  pas  à vous  qu’elle  ressemble,  et  la  mé- 
moire  me  revient.  Seriez- vous  la  fille  d’un  officier  de  hussards  qui 
dansait  chez  moi,  à Paris,  je  n’ose  pas  dire  il  y a une  vingtaine  d’an- 
nées? Il  sortait  alors  de  Saint- Gyr. 

— Mon  père  était  bien  officier  et  les  dates  me  semblent  correspon- 
dre. Au  surplus,  son  portrait  est  sur  la  cheminée. 

La  marquise  se  leva,  profitant  de  l’occasion  pour  se  regarder  dans 
la  glace,  puis  s’écria  : 

— C’est  bien  lui,  je  crois  encore  le  voir.  Il  était  charmant,  mon 
valseur  préféré,  et  je  ne  lui  étais  pas  indifférente.  Si  je  n’avais  été 
déjà  mariée,  j’aurais  eu  pour  lui  un  caprice.  Comme  vous  me  le  rap- 
pelez! Ma  chère,  vous  êtes  mon  amie,  par  droit  de  naissance. 

La  marquise  avait  l’habitude  de  faire  ainsi  presque  à elle  seule  tous 
les  frais  de  la  conversation,  et  son  verbiage  ne  s’arrêta  pas  là.  D’au- 
tres visites  survinrent,  qui  amenèrent  d’autres  présentations  moins 
importantes  pour  la  suite  de  ce  récit. 

Quand  Berthe  remonta  dans  sa  chambre,  elle  y trouva  étalés  les 
objets  rapportés  de  la  ville  d’après  les  généreuses  instructions  du 
comte  ; chacun  la  pénétrait  d’une  reconnaissance  pleine  de  confu- 
sion, qui  fut  à son  comble  lorsqu’elle  ouvrit  en  tremblant  un  élégant 
porte-monnaie.  Il  contenait  vingt  pièces  d’or.  Elle  n’en  avait  jamais 
possédé  la  moitié.  Elle  courut,  les  yeux  mouillés,  frapper  à la  porte 
du  comte. 

— Merci,  et  encore  merci,  dit-elle  en  suffoquant,  je  ne  me  conso- 
lerai de  tant  de  bienfaits  que  si  je  puis  en  rendre  une  faible  partie 
à votre  chère  Alice. 

— Pas  un  mot  de  tout  ceci,  répondit  le  comte.  Evitez  de  me 
remercier.  Puisque  je  suis  votre  tuteur,  il  doit  être  entendu  que  je 
dirige  vos  petites  affaires,  dont  personne  ne  sait  rien.  Soyez  la  sœur 
de  mes  enfants,  soyez  l’amie  de  Nathalie,  soyez  surtout  attentive 
pour  la  comtesse,  soyez  la  bienfaitrice  d’Alice,  dont  la  nature  rebelle 
a tant  besoin  d’être  redressée.  Par  elle  vous  gagnerez  sa  mère. 

Berthe  rentra  précipitamment  dans  sa  chambre.  La  soirée  s’acheva 
sans  incidents  remarquables,  au  milieu  des  amusements,  des  rondes 
et  de  la  bonne  humeur  croissante  des  enfants.  On  parla  naturelle- 
ment des  visites  reçues,  et  Berthe  fut  mise  un  peu  au  courant  des 
gens  et  des  choses  du  voisinage  ; on  parla  plus  particulièrement  de 
la  marquise,  qui  occupait  partout  où  on  la  voyait  beaucoup  de  place  ; 
on  plaisanta  de  son  flux  immodéré  de  paroles,  de  ses  toilettes  ébou- 
riffantes et  de  sa  poudre  de  riz.  Quand  Alice  se  fut  retirée,  Berthe 
fit  rire  en  racontant  à quel  éclat  on  avait  échappé.  Tout  cela  était 
exempt  de  malveillance.  La  marquise,  très-accueillante,  était  appré- 
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ciée  comme  urne  excellente  voisine,  et  on  lui  passait  ses  innocentes 
faiblesses.  Berthe  déclara  nettement  qu’elle  n’irait  pas  lui  souhaiter 
la  fête  le  mardi  suivant  et  chargerait  Nathalie  de  ses  excuses.  Elle 
en  avait  plusieurs  bonnes  raisons  : peut-être  pas  celles  qui  empê- 
chèrent la  comtesse  d’insister. 


IV 

Deux  mois  se  passèrent.  Le  comte  faisait  chaque  matin  sa  prome- 
nade à cheval  avec  Berthe.  Celle-ci  donnait  aussitôt  à la  petite  Alice 
la  première  de  ses  leçons,  dont  les  heures  étaient  réglées.  L’enfant 
était  complètement  transformée.  Douée  d’une  vive  intelligence,  elle 
faisait  des  progrès  rapides  et  ses  mains  mignonnes  commençaient  à 
galoper  sur  le  piano.  Son  caractère  s’était  tellement  assoupli  qu’elle 
ne  témoignait  plus  aucune  impatience,  sinon  celle  de  se  retrouver 
avec  sa  tante  Berthe;  mais  elle  savait  l’attendre  ou  la  quitter  sans 
mauvaise  humeur;  le  moindre  signe  de  l’orpheline  suffisait  à la 
rendre  douce  et  docile.  Elle  entourait  de  caresses  inacoutumées  sa 
mère,  et  celle-ci  jouissait  sans  doute  de  la  transformation.  Par  mal- 
heur, avant  l’essai  infructueux  de  l’abbé,  la  comtesse  avait  essayé 
elle-même,  et  ce  n’était  pas  sans  quelque  dépit  qu’elle  reconnaissait 
la  différence  du  succès.  On  aurait  pu  remarquer  qu’elle  n’assistait 
jamais  aux  leçons,  tandis  que  le  comte  s’y  complaisait  de  temps 
en  temps.  Il  lui  arrivait  alors  de  prier  Berthe  d’exécuter  quelques 
morceaux  de  piano.  Elle  était  loin  d’avoir  la  science  de  Nathalie, 
mais  elle  sentait  et  exprimait  la  musique  avec  une  tout  autre 
puissance. 

Elle  s’abstenait  de  jouer  le  soir  au  salon.  Bien  qu’il  n’y  eut  à cet 
égard  rien  de  concerté  entre  elle  et  le  comte,  celui-ci  ne  le  lui 
demandait  pas.  Il  lui  savait  gré  de  deviner  si  discrètement.  Quand 
la  comtesse  était  sortie  en  voiture  et  que  Berthe  croyait  n’être 
entendue  que  d’Alice  et  des  oiseaux,  elle  se  livrait  à toute  sa  fougue 
d’expression,  et  jetait  aussi  aux  échos,  sans  méthode  et  dans  un 
certain  désordre,  les  perles  de  sa  voix. 

Ses  relations  avec  Nathalie  étaient  bonnes,  mais  devenaient  gênées 
en  présence  de  la  comtesse.  Il  manquait  quelque  chose  à leur  inti- 
mité, il  manquait  surtout  la  confiance.  Les  deux  jeunes  filles  avaient 
d’ailleurs  rarement  l’occasion  d’être  seules  ensemble.  La  marquise 
de  Faverolles  multipliait  ses  visites,  et  ne  modérait  pas  assez  ses 
tendresses  pour  Berthe.  Elle  annonça  une  autre  réunion,  et  il  fut 
impossible  de  refuser  à ses  instances  d’y  amener  l’orpheline  qui 
n’avait  plus  l’excuse  du  deuil.  Après  le  dîner,  on  dansa  et  Berthe 
eut  tous  les  succès. 
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Il  y avait  dans  le  voisinage  un  jeune  homme  fort  riche  et  de  bonne 
mine,  fils  unique,  Raoul  de  Marly.  L’ambition  de  la  comtesse  était 
de  le  voir  prétendre  à la  main  de  Nathalie.  Ce  fut  à Berthe  qu’il 
témoigna  le  plus  d’attentions.  Quand,  le  visage  animé,  après  avoir 
valsé  avec  elle,  il  la  reconduisit  à sa  place,  près  de  Nathalie  qui  était 
restée  assise,  et  adressa,  plus  froidement,  une  invitation  à celle-ci, 
la  comtesse  allégua  une  migraine  et  se  leva  brusquement,  en  don- 
nant le  signal  de  la  dispersion.  Dans  la  voiture,  elle  fut  silencieuse, 
se  contentant  de  dire,  après  avoir  raillé  aigrement  les  travers  mon- 
dains de  la  marquise,  qu’à  la  campagne  elle  n’aimait  pas  ces 
réunions  du  soir,  qui  la  fatiguaient. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  personne  ne  parla  de  la  soirée  de  la 
veille.  La  comtesse  dit  seulement  qu’elle  était  encore  souffrante  et 
avait  fait  effort  pour  se  lever.  Alice  n^’avait  jamais  été  plus  gentille. 
Elle  apportait  triomphalement  quelques  lignes  d’écriture  et  avait  un 
petit  morceau  à jouer,  La  comtesse  était  distraite;  elle  éprouvait  le 
besoin  de  prendre  l’air  et  proposa  au  comte  de  l’accompagner.  On 
les  vit  s’éloigner  dans  les  allées  sinueuses  du  parc.  Griffon  les  suivait 
en  jappant  joyeusement.  Au  retour,  le  comte  avait  sur  les  traits  un 
épais  nuage.  La  comtesse,  plutôt  rassérénée,  se  trouvait  mieux, 
demandait  le  morceau  d’Alice  et  avait  pour  Berthe  des  grâces  ina- 
coutumées. 

Quelques  heures  après,  ce  fut  Berthe  qui  proposa  au  comte  une 
promenade. 

— Mon  oncle,  dit-elle,  vous  êtes  soucieux,  et  j’en  suis  la  cause. 
J’ai  tout  compris;  il  faut  que  je  parte  et  je  suis  prête.  Ai-je  eu  des 
torts?  Je  ne  m’en  consolerais  pas. 

— Ma  chère  enfant...  vous  n’avez  pas  eu  d’autre  tort...  pourquoi 
ne  le  dirais-je  pas?  que  celui  d’avoir  trop  de  charmes.  C’est  quel- 
quefois, paraît-il,  un  défaut,  ou  un  malheur.  Oui,  un  malheur,  cela 
rend  bien  des  choses  difficiles.  11  est  impossible  que  je  vous  laisse 
partir  pour  un  pareil  défaut. 

— Il  est  au  contraire  impossible  que  je  reste,  et  je  suis  résolue  à 
partir. 

— Vous  oubliez,  dit  le  comte  avec  un  sourire  triste,  que  vous 
n’avez  pas  le  droit  d’avoir  une  volonté,  que  vous  êtes  sous  mon 
autorité  et  sous  mes  ordres... 

— C’est  vrai,  et  je  serais  bien  heureuse  de  vous  obéir.  Mais  vous 
savez  comme  moi,  mieux  que  moi  que  c>.st  nécessaire.  J’ai  montré 
que  je  puis  entreprendre  une  éducation,  et  Dieu  sait  combien  je 
regretterai  ma  chère  Alice  ! Veuillez  me  chercher  une  place  d’ins- 
titutrice. . . 

— Y songez-vous?  Souvenez-vous  de  ce  que  vous  a dit  un  jour 
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la  marquise.  Elle  avait  raison,  personne  ne  voudrait  de  vous  dans 
une  maison  sage.  Vous  êtes  trop  jolie. 

— Je  crois  que,  comme  fille  d’officier,  et  avec  des  protections, 
je  pourrais  obtenir  un  bureau  de  tabac. 

— Y songez-vous  encore?  Vous  vendriez  des  cigares  à des  jeunes 
gens? 

— Pourquoi  pas?  Je  n’en  serais  aucunement  humiliée. 

— Allons  donc,  mon  enfant,  je  vous  le  répète,  vous  êtes  trop  jolie. 

— Toujours  mon  malheureux  défaut,  pour  lequel  vous  n’êtes  pas 
indulgent.  Que  faire  alors? 

— Rester  ici,  où  vous  êtes  à votre  place.  Seulement vous 

interdire  peut-être  d’accepter  des  invitations,  vous  faire  un  peu 

maussade  si  vous  pouvez vous  ne  le  serez  jamais  pour  moi,  ma 

chère  enfant,  ajouta  le  comte  en  lui  serrant  la  main.  Je  ne  vois  que 
cela.  La  vie  est  une  transaction  perpétuelle.  On  louvoie,  on  gouverne 
de  son  mieux,  on  évite  l’écueil  le  plus  voisin....,  sauf  à être  jeté  sur 
un  autre. 

Malgré  lui,  le  comte  avait  réfléchi  que  les  vacances  étaient  pro- 
ches, que  dans  huit  jours  Raymond  allait  revenir  de  Saint-Gyr, 
enivré  de  sa  première  indépendance  et  de  sa  première  épaulette, 
pour  passer  trois  mois  au  château,  qu’il  faudrait  lui  prêcher  aussi  la 
maussaderie,  et  qu’il  n’est  pas  très-sûr  d’adresser  ces  recommanda- 
tions à la  jeunesse. 

Berthe  reprit  : 

— Non,  mon  oncle,  cela  n’est  pas  possible.  Je  vous  promettrais 
tout  ce  que  vous  voudriez,  et  il  ne  m’en  coûterait, pas  de  renoncer  à 
des  distractions  extérieures.  Il  vient  beaucoup  de  visites,  vous  invitez 
à votre  tour,  je  devrais  me  cacher,  m’enfermer  dans  ma  chambre, 
n’en  sortir  jamais,  même  pour  les  repas.  Autant  vaut  aller  au  cou- 
vent. Je  n’en  ai  malheureusement  pas  la  vocation  qui  simplifierait 
tout.  Cela  viendra  pent-être,  mais  en  attendant? 

— Il  y a,  dit  le  comte,  à Paris,  des  couvents  oû  l’on  reçoit  des 

pensionnaires 

Vous  me  mettriez  en  pension,  à mon  âge?  Je  vais  avoir  dix- 
neuf  ans,  je  vous  en  préviens. 

— Vous  ne  comprenez  pas,  mon  enfant,  de  grandes  pensionnaires 
de  tout  âge,  et  vous  seriez  probablement  la  plus  jeune.  On  ne  leur 
demande  aucune  vocation  religieuse,  et  il  y a même  parmi  elles  des 
femmes  mariées  qui  ont  de  bonnes  raisons  d’être  séparées  de  leurs 
maris. 

— Quelle  bonne  raison  peut  avoir  une  femme  d’être  séparée  de 
son  mari? 

— Hélas  ! quelquefois  celle  d’être  abandonnée,  quelquefois  celle 
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de  plaider  en  séparation.  Vous  apprendrez  cela.  Dieu  merci,  c’est 
l’exception.  La  plupart  ont  des  situations  analogues  à la  vôtre.  Elles 
jouissent  d’une  grande  liberté,  ne  sont  assujetties  à aucune  règle, 
mangent  ensemble  et  sortent  quand  cela  leur  plaît.  C’est  presque  un 
cercle  de  femmes  choisies,  et  l’on  y trouve  les  meilleures  relations. 
J’y  songe,  j’ai  une  parente,  femme  très-distinguée,  qui  vit  ainsi.  Je 
pourrais  vous  confier  à elle. 

— Me  serait-il  permis  de  vous  voir  quand  vous  serez  à Paris?  et 
de  voir  Alice? 

— Sans  doute,  et  vous  pouvez  compter  que  je  viendrais  vous 
chercher  souvent. 

— Alors,  partons,  dès  ce  soir  si  vous  voulez,  quand  Alice  sera 
couchée,  et  sans  prendre  congé  de  personne.  Je  n’aime  pas  faire 
durer  les  crises,  et  je  redoute  les  adieux.  11  sera  bien  assez  cruel  de 
vous  en  dire  un  à Paris. 

— Non,  pas  ce  soir,  demain  peut-être.  Je  suis  de  votre  avis.  Pas 
un  mot. 

Ils  rentraient  au  château  en  même  temps  qu’y  arrivait  en  grand 
fracas  le  carrosse  de  la  marquise.  Du  plus  loin  qu’elle  les  aperçut 
elle  leur  fit  des  gestes  en  les  saluant  de  son  ombrelle.  La  comtesse 
ayant  entendu  les  chevaux  s’avançait  au  perron. 

— Je  viens  savoir  de  vos  nouvelles,  ma  toute  belle,  dit  la  mar- 
quise, et  vous  demander  à dîner  puisque  je  vous  trouve  rétablie. 
J’étais  troublée  de  vous  avoir  vue  vous  retirer  souffrante  si  brusque- 
ment. Vous  avez  failli  mettre  en  déroute  ma  soirée  si  bien  com- 
mencée, et  j’ai  eu  grand’peine  à retenir  un  quadrille. 

Puis  se  tournant  vers  Berthe  : 

— Et  vous,  ma  charmante,  vous  n’êtes  pas  trop  fatiguée  de  vos 
succès?  Les  oreilles  ont  du  vous  tinter,  et  j’ai  reçu  à votre  sujet  des 
compliments  de  tous  côtés.  M.  de  Marly  était  particulièrement 
expressif  et  je  l’ai  averti  de  prendre  garde  à lui.  Il  m’a  fait  promettre 
de  donner  avant  peu  une  autre  réunion  et  reviendra  tnot  exprès  de 
Dijon,  où  il  se  rend  bientôt. 

On  voit  qu’entraînée  par  sa  loquacité,  l’aimable  marquise  retom- 
bait facilement  dans  les  mêmes  fautes.  Elle  eut  beau  s’étendre 
ensuite  sur  les  mérites  de  Nathalie,  le  coup  avait  porté.  Malgré  ce 
début  fâcheux,  sa  visite  devint  presque  un  bienfait  dans  la  crise  qui 
se  préparait,  tant  sa  personnalité  débordait  sur  le  tapis  de  la  conver- 
sation générale,  en  recouvrant  les  préoccupations  quelle  était  loin  de 
soupçonner.  Il  ne  se  passa  donc  rien  d’extraordinaire  en  apparence 
jusqu’à  la  fm  de  la  soirée.  Un  reste  de  migraine  expliquait  suffisam- 
ment ce  qu’avait  parfois  de  contraint  la  physionomie  de  la  châte- 
laine, et  la  marquise  ne  remarqua  pas  avec  quelle  émotion,  au  mo- 
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ment  de  la  retraite  d’Alice,  l’orpheline  la  prit  sur  ses  genoux  et  la 
couvrit  de  baisers. 

La  marquise  se  retira  elle-même  de  bonne  heure  pour  laisser  re- 
poser ses  hôtes,  et  tous  les  bougeoirs  s’allumèrent  aussitôt.  Le  comte 
donna  quelques  ordres,  puis  traça  une  lettre  à l’adressse  de  sa 
femme.  Berthe  en  écrivit  une  fort  affectueuse  à Nathalie,  une  autre 
quelle  la  priait  de  lire  à sa  chère  Alice.  Le  lendemain  matin  le  comte 
et  sa  pupille  se  dirigèrent  suivant  leur  habitude  vers  les  écuries, 
mais  au  lieu  de  monter  à cheval,  ils  montèrent  en  voiture. 

Ils  restèrent  silencieux  jusqu’à  Mâcon,  où  ils  eurent  de  la  peine  à 
trouver  deux  places  dans  le  même  compartiment  d’un  train  rapide 
encombré  de  voyageurs,  en  sorte  qu’ils  n’échangèrent  encore  que 
quelques  paroles.  On  entrait  en  tumulte  au  buffet  de  Dijon,  quand  ils 
se  virent  abordés  par  Raoul  de  Marly  qui  poussa  une  exclamation  de 
surprise. 

— Quelle  heureuse  chance,  monsieur  le  comte,  dit-il.  Je  ne  m’at- 
tendais pas  à cette  rencontre,  et  vous  n’aviez  pas  parlé  de  projets  de 
départ. 

— En  effet,  je  n’y  pensais  pas  avant-hier.  Un  incident  imprévu... 

Et  de  grâce,  où  conduisez-vous  mademoiselle? 

— Au  couvent,  interrompit  gaîment  Berthe,  tandis  que  le  comte 
et  Raoul  tressaillaient  d’étonnement. 

— Vous  plaisantez,  Mademoiselle,  dit  Raoul. 

— Pas  du  tout,  reprit  Berthe.  Je  vous  assure  que  telle  que  vous 
me  voyez,  je  vais  m’enfermer  au  couvent. 

— Au  sortir  d’un  tour  de  valse,  c’est  original.  Vraiment,  je  re- 
gretterais le  bon  temps  des  enlèvements  en  chaise  de  poste.  Vous 
pardonnez?  Vous  n’êtes  pas  encore  au  couvent,  les  airs  de  Strauss 
me  font  tourner  la  tête,  et  je  ne  suis  pas  certain  de  vous  croire. 

— eJe  pardonne  tout...  pendant  un  quart  d’heure,  sur  lequel  il 
faut  prendre  encore  le  temps  de  dîner.  Je  ne  jeûne  pas  aujourd’hui. 
Demain,  ce  sera  peut-être  autre  chose. 

— Il  y a heureusement  un  noviciat.  Serais-je  indiscret  de  m’in- 
former du  nom  du  couvent  qui  va  se  donner  le  luxe  d’une  aussi 
aimable  novice  ? 

— Je  n’en  sais  rien.  Pourvu  que  j’entre  au  couvent  et  que  je  me 
dérobe  aux  compliments  des  jeunes  gens,  le  nom  n’a  pas  d’impor- 
tance. 

Malgré  l’expérience  qu’il  avait  de  la  mobilité  des  impressions  de 
Berthe,  le  comte  était  confondu  de  la  vivacité  de  ces  propos;  il  se 
demandait  si  c’était  légèreté  ou  force.  On  s’était  assis  à table,  et  les 
coups  de  langue  nuisaient  aux  coups  de  fourchette.  Quand  l’appel 
des  voyageurs  retentit  pour  la  seconde  fois,  Raoul,  qui  s’arrêtait  à 
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Dijon,  reçut  pour  adieu  précipité  de  Berthe  ces  mots,  prononcés 
d’un  accent  qui  n’avait  rien  de  mystique  : Priez  Dieu  pour  ma  voca- 
tion, nous  nous  reverrons  dans  un  monde  meilleur, 

Il  resta  ébahi,  et  craignit  un  persifflage. 

Berthe  avait  été  mise  en  belle  humeur,  et  continua  de  plaisanter 
à voix  basse  sur  sa  vocation.  Elle  témoigna  le  désir  de  voir  les  monu- 
ments de  Paris  avant  de  s’enfermer  au  couvent,  et  le  comte  en  fit 
facilement  la  promesse.  De  la  gare  il  se  rendit  à son  hôtel  de  la  rue 
Saint-Dominique,  où  quelques  lits  étaient  toujours  prêts.  Dès  le 
lendemain,  il  présentait  Berthe  à sa  parente,  de  Bouvières,  à 
son  couvent  de  la  rue  de  Sèvres,  et  négociait  un  arrangement  avec 
la  sœur  économe.  Il  fallait  plusieurs  jours  pour  avoir  la  disposition 
d’une  chambre  convenable.  Ils  furent  employés  en  courses,  pendant 
lesquels  la  gaîté  de  Berthe  ne  sembla  pas  se  démentir.  Le  comte  la 
confia  une  demi-journée  à sa  parente  pour  aller  faire  une  courte 
visite  à Saint-Gyr  où  Raymond  était  dans  le  feu  de  ses  examens  de 
sortie.  Il  devait  le  revoir  bientôt  en  Bourgogne  et  ne  lui  parla  que 
très-négligemment  de  l’orpheline.  Les  adieux  avec  celle-ci  eurent 
un  caractère  plus  grave.  L’effort  était  visible  de  part  et  d’autre  pour 
contenir  l’émotion.  Berthe,  à qui  son  tuteur  avait  eu  l’attention  de 
laisser  une  petite  bibliothèque  choisie  et  un  piano,  restait  prison- 
nière dans  sa  cellule,  tandis  que  le  comte,  qui  n’avait  aucune  nou- 
velle du  château,  se  remettait  le  soir  même  en  route,  inquiet  de  la 
situation  qu’il  y trouverait,  et  inquiet  surtout  d’Alice. 

Alfred  de  Coürgy. 


La  suite  prochainement. 


LE  SECRET  DU  ROI 


Si  nous  venons  parler  du  Secret  du  Roi  après  tant  d’habiles  cri- 
tiques qui  ont  déjà  fait  passer  sous  les  yeux  du  public  les  mérites 
de  ce  beau  livre,  c’est  que  le  Correspondant  pouvait  se  croire  quitte 
envers  ses  lecteurs  auxquels  il  a eu,  tout  le  premier,  la  bonne  fortune 
de  pouvoir  en  offrir  des  pages  encore  inédites.  Déjà,  dans  ce  frag- 
ment détaché  on  a pu  juger  la  valeur  d’une  œuvre  où  le  talent  de 
l’historien  s’appuie  sur  l’expérience  de  l’homme  d’Etat,  où  l’agrément 
d’un  style  élégant  et  nerveux  met  tous  les  esprits  à même  d’appré- 
cier ce  que  la  politique  a de  plus  sévère  et  ce  que  la  diplomatie  a 
de  plus  subtil.  Il  y a plaisir  et  profit  à étudier  l’histoire  ainsi  animée 
de  ce  souffle  puissant  qui  fait  revivre  le  passé.  Telle  est  l’impression 
que  nous  laisse  la  lecture  des  nouveaux  volumes  de  M.  le  duc  de 
Broglie.  Ils  nous  transportent  en  plein  dix-huitième  siècle,  dans  ce 
milieu  vers  lequel  nous  nous  sentons  invinciblement  attirés  et  dont 
nous  sommes  cependant  séparés  par  un  abîme.  Tout  ce  qui  nous 
parle  de  cette  époque,  à la  fois  frivole  et  menaçante,  provoquera  long- 
temps encore  chez  nous  un  sentiment  de  curiosité.  Ce  n’en  est  pas 
une  des  parties  les  moins  dramatiques  que  celle  où  rhistorien  nous 
révèle  les  ressorts  les  plus  cachés  de  « cette  intrigue  en  partie 
double,  » à peu  près  ignorée  des  contemporains  et  dont  les  phases 
diverses  se  déroulent  avec  tant  d’intérêt  dans  un  ouvrage  qui  joint 
à la  gravité  de  l’histoire  tout  l’attrait  du  roman. 

M.  le  duc  de  Broglie  a été  conduit,  par  degrés,  à donner  à cet 
ouvrage  la  forme  qu’il  a revêtue  aujourd’hui,  en  rapprochant  les  uns 
des  autres  de  nombreux  documents,  les  uns  déjà  connus,  d’autres 
complètement  ignorés,  qu’il  a été  chercher  dans  nos  archives  natio- 
nales et  jusque  dans  les  chancelleries  étrangères.  Une  découverte  en 
amenait  une  autre,  et,  à mesure  que  la  lumière  se  faisait,  l’œuvre 
gagnait  en  ampleur  et  en  étendue  ; la  tâche  de  l’historien  devenait 
plus  difficile,  mais  aussi  plus  séduisante  ; de  précieux  papiers  de 
famille  y ajoutaient  cette  vie,  cet  accent  de  vérité  qui  font  souvent 
défaut  à l’histoire  proprement  dite  et  qui  nous  charment  dans  les 
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Mémoires  personnels.  L’histoire  du  Secret  du  n’est  pas  un  simple 
épisode  diplomatique.  « L’affaire  secrète  » où  le  comte  de  Broglie 
joua  le  principal  rôle  a pris,  sous  la  plumtî  sincère  de  son  arrière- 
neveu,  des  proportions  plus  étendues.  Elle  embrasse  la  série  de  tous 
les  évènements  que  la  politique  ou  la  guerre  on  fait  surgir  en  Europe 
durant  un  quart  du  siècle  ; elle  est  enfin  l’achèvement  d’un  tableau 
souvent  offert  au  public,  mais  dont  quelques  parties,  encore  mal 
éclairées,  ne  permettaient  pas  de  juger  l’ensemble. 

La  diplomatie  occulte  dirigée  par  Louis  XV,  à l’insu  de  ses  minis- 
tres, ne  suivait  pas  toujours  une  ligne  distincte  de  la  diplomatie 
officielle.  Parfois,  leur  action  était  simultanée,  parfois  les  instruc- 
tions émanées  du  Roi  et  celles  de  ses  ministres  se  trouvaient  en 
désaccord.  îl  devenait  souvent  nécessaire  que  le  comte  de  Broglie, 
qui  en  était  le  principal  agent,  jouât,  pour  ainsi  parler,  deux  parties 
différentes  avec  les  mêmes  cartes.  De  là  des  complications  dont  il 
lui  fallait  se  tirer  non-seulement  avec  dextérité,  mais  avec  la  plus 
extrême  prudence.  Ces  dessous  de  cartes^  étalés  au  grand  jour, 
donnent  bien  l’idée  des  difficultés  d’une  telle  mission,  alors  que  le 
comte,  envoyé  à Varsovie,  comme  ambassadeur,  devait  agir  selon  des 
instructions  contradictoires.  C’est  dans  ce  chaos  de  faits  que  l’ou- 
vrage de  M.  le  duc  de  Broglie  vient  jeter  la  lumière.  Là  où  les  histo- 
riens qui  font  précédé  n’avaient  parfois  émis  que  des  conjectures, 
nous  possédons  maintenant  des  données  certaines;  de  piquantes 
révélations  viennent  dévoiler,  de  la  façon  la  plus  inattendue,  les 
sourdes  menées  des  partis,  trahir  les  intentions  les  mieux  dissimulées 
et  détruire  les  croyances  jusqu’ici  les  plus  accréditées.  Ainsi  l’histoire, 
ramenée  à la  vérité  par  ces  nouveaux  documents,  est  tenue  de  faire, 
aujourd’hui,  la  juste  part  qui  revient  à Louis  XV  dans  les  affaires 
de  la  Pologne.  Loin  d’avoir  complètement  abandonné  cette  malheu- 
reuse nation,  comme  on  le  lui  a tant  reproché,  le  roi  travaillait,  sous 
main,  à assurer  son  indépendance,  la  regardant,  avec  raison,  comme 
nécessaire  aux  intérêts  de  la  France.  Cette  intelligence  du  rôle  que 
nous  avions  à jouer  à l’étranger,  dénote,  chez  le  monarque  français, 
un  sens  plus  politique  que  ne  le  laissaient  soupçonner  les  défaillances 
de  son  caractère,  mais,  d’un  autre  côté,  ses  torts  sont  aggravés  par 
ces  déplorables  contradictions  entre  la  pensée  royale,  qui  est  parfois 
véritablement  grande,  et  V action  qui  est  toujours  débile,  incons- 
tante et  soumise  à tous  les  caprices  d’une  nature  avilie.  Le  jugement 
de  la  postérité  ne  perdra  donc  rien  de  sa  rigueur  à l’égard  de  ce 
funeste  règne.  Reste  cependant  que  l’influence  de  la  France  fut  sur 
le  point  de  contrebalancer  les  redoutables  intrigues  des  puissances 
du  Nord  que  représentaient,  que  personnifiaient^  pour  mieux  dire, 
trois  souverains  chez  qui  le  génie  était  à la  hauteur  de  l’ambition. 
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Frédéric  II,  Marie-Thérèse,  Catherine  II,  tantôt  en  lutte  et  tantôt 
d’accord,  s’entendaient  toujours,  au  fond,  pour  tenir  à l’écart  le 
défenseur  de  la  proie  qu’ils  convoitaient.  Cependant,  il  y eut  une 
heure  où  la  France,  en  suivant  une  ligne  de  conduite  plus  déter- 
minée, pouvait,  peut-être,  changer  la  face  des  choses,  mais  ni  les 
tentatives  secrètes  du  gouvernement  français,  ni  sa  politique  avouée 
n’étaient  de  nature  à lui  procurer  un  succès  et  il  lui  fallut  assister* 
désarmée,  au  démembrement  du  seul  Etat  qui  servait  comme  de 
rempart  contre  la  domination  de  ses  trop  puissants  ennemis.  Autour 
de  ce  fait  principal,  se  groupe  une  foule  de  détails  accessoires  mis 
en  valeur  dans  un  récit  où  tant  d’éléments  divers  sont  ramenés  par 
M.  le  duc  de  Broglie  à l’unité  d’une  composition  savamment  or- 
donnée. 

La  correspondance  secrète  du  roi  Louis  XV  et  du  comte  de  Bro- 
glie intervient  dans  ce  drame  émouvant,  tantôt  pour  en  combler  les 
lacunes,  tantôt  pour  en  indiquer  les  péripéties,  et  trop  souvent, 
malheureusement,  pour  en  faire  naître  de  nouvelles.  Nous  avons 
ainsi  le  dernier  mot  sur  le  passé  de  la  Pologne;  nous  \ oyons  à nu 
ses  plaies  cachées  5 nous  apprenons,  une  fois  de  plus,  que  les  nations 
ne  périssent  pas  toujours  par  une  loi  fatale,  mais  plutôt  par  un  con- 
cours de  circonstances  où  domine  a cet  esprit  de  vertige  et  d’er- 
reur » qui  prépare  aussi  bien  la  chute  des  peuples  que  celle  des  rois. 

Tel  était  bien,  en  effet,  l’état  dans  lequel  le  comte  de  Broglie 
trouvait  la  Pologne,  livrée  à des  factions  acharnées  les  unes  contre 
les  autres.  Sa  bizarre  constitution,  celle  d’un  royaume  électif,  se 
prêtait  à toutes  les  ambitions  du  dedans  et  du  dehors  : « Qu’on  se 
représente,  nous  dit  l’historien,  quinze  cent  mille  gentilshommes 
tenant  en  servitude  une  population  tout  entière  attachée  à la  glebe* 
tous  les  membres  de  cette  démocratie  nobiliaire  légalement  égaux 
entre  eux,  tous,  la  lance  en  arrêt  ou  le  sabre  au  poing,  pouvant 
tous,  au  même  titre,  ou  concourir  ou  prétendre  au  gouvernement  de 
la  chose  commune.  — Aucun  décret  ne  pouvant  sortir  que  de  leur 
consentement  unanime,  mais  la  majorité  armée  à chaque  instant  du 
droit  d’organiser  sa  résistance  en  confédération  privée,  et  la  guerre 
civile  placée  ainsi  au  nombre  des  coutumes  licites,  sinon  des  institu- 
tions légales  — une  royauté  élevée  sur  le  pavois  dans  une  assemblée 
plénière  où  chaque  noble  arrivait  revêtu  de  ses  armes  et  monté  sur 
son  cheval  — le  pouvoir  sortant  de  ces  ondes  orageuses,  non  pas 
seulement  électif  mais  conditionnel,  et  ne  jouissant  d’autres  préro- 
gatives que  celles  dont  une  convention  spéciale,  renouvelée  au  début 
de  chaque  règne,  voulait  bien  le  laisser  investi  — nulle  police,  à peine 
une  ombre  d’armée  permanente,  mais  une  nuée  de  cavaliers  indis- 
ciplinés, toujours  prêts  au  premier  appel  — la  justice  elle-même 
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rendue  par  les  élus  d’une  faction  victorieuse,  qui  siégeait  sur  leur 
tribunal,  l’épée  au  côté  : n’était-ce  pas  le  régime  politique  d’une 
émigration  conquérante  et  comme  un  flot  d’invasion  solidifié?  )) 

Ce  tableau  d’un  Etat  rappelant  le  gouvernem^ent  des  Francs  et  des 
Goths  ressort  vivement  à côté  des  détails  d’une  civilisation  très- 
raffinée  dont  ces  mêmes  nobles  ont  rapporté  les  habitudes  de  l’étran- 
ger. Quelque  intérêt  qu’offre  ce  contraste,  il  laisse  bien  apercevoir 
le  principe  de  destruction  qu’il  porte  en  soi.  Une  révolution  sociale 
pouvait  seule  en  arrêter  les  progrès.  La  réforme  de  ces  institutions, 
à demi-barbares,  eut  apparemment  amené  celle  des  mœurs  ; mais  iî 
eut  fallu  du  temps,  et  le  temps  a manqué  à la  malheureuse  Pologne 
pour  montrer  ce  qu’on  pouvait  attendre  d’une  race  aussi  courageuse 
et  aussi  intelligente. 

Nous  la  voyons  à cette  époque  (1752),  prête  à payer  de  sa  liberté 
les  vices  de  la  Constitution  qui  la  met  à la  merci  de  l’étranger, 
ayant  un  simulacre  de  roi  dans  la  personne  peu  estimable  d’Au- 
guste ni,  électeur  de  Saxe,  qui  ne  gouverne  pas  ses  grands  vassaux 
mais  conserve  chez  eux  l’influence  des  cours  impériales  dont  il  est  le 
protégé,  et  s’agitant  au  milieu  d’une  crise  dont  le  dénouement  si 
proche  devait  lui  être  si  fatal.  C’est  le  moment,  nous  l’avons  dit,  où 
le  roi  de  France  conçoit  le  dessein  d’intervenir  à la  fois  ouvertement 
et  secrètement  dans  les  destinées  d’une  nation  amie,  et  c’est,  à cet 
effet,  qu’il  lui  envoie  le  comte  de  Broglie. 

Celui-ci,  doué  d’un  esprit  hardi  et  fin,  homme  de  guerre  et  diplo- 
mate tout  ensemble,  avait  parfaitement  compris  l’objet  de  sa  double 
mission.  Mieux  secondé,  il  pouvait  réussir,  mais  avec  un  tel  maître 
qui  s’effacait  quand  il  aurait  dû  paraître,  qui  abandonnait  son  man- 
dataire au  moment  critique,  ou  ne  lui  envoyait  que  des  instructions 
ambiguës  pour  le  diriger  au  milieu  des  écueils,  comment,  disons- 
nous,  l’homme  le  plus  habile,  le  diplomate  le  plus  rompu  aux  secrets 
du  métier,  se  fût-il  tiré  d’affaire?  Bien  que  le  comte  de  Broglie  fut 
nouveau  dans  la  carrière  (il  avait  jusque-là  servi  sous  les  ordres  du 
maréchal,  son  frère,  comme  brigadier  des  armées  du  roi),  la  promp- 
titude de  son  coup  d’œil  lui  fit  à l’instant  découvrir  le  fort  et  le 
faible  de  la  position,  et  la  justesse  de  son  esprit  lui  enseigna  comment 
y manœuvrer  avec  une  adresse  et  un  tact  des  plus  rares.  îl  s’agis- 
sait d’une  part,  et  c’était  là  l’objet  de  la  mission  ostensible,  d’empê- 
cher les  Polonais  d’adhérer  à l’alliance  austro-russe  que  venaient  de 
signer  les  deux  puissances  voisines;  et,  pour  ce  qui  regarde  la  mis- 
sion confidentielle,  plus  délicate  encore,  il  s’agissait  de  créer  un 
parti  français,  opposé  au  parti  russe,  qui  présentât  comme  candidat 
au  trône  le  prince  de  Conti,  dans  l’éventualité  d’une  élection  pro- 
chaine. Ces  deux  intérêts  se  touchaient  bien  au  fond,  mais  ils  de- 
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vaient  rester  distincts  quant  à l’action.  L’ambassadeur  chargé  du 
double  rôle  ne  devait  s’ouvrir  que  plus  tard,  et  avec  certitude  à 
ceux  dont  l’influence  pouvait  assurer  le  succès  de  la  mission  occulte. 
Jusque-là,  il  la  tenait  secrète,  échangeant  seulement  les  dépêches 
confidentielles  avec  le  roi  et  le  prince  de  Conti,  qui  nous  mettent 
au  courant  de  toute  cette  affaire.  Il  faut  lire  cette  correspondance, 
si  bien  enchâssée  dans  le  récit  des  événements,  pour  avoir  une  idée 
de  l’habileté  que  devait  déployer  le  comte  de  Broglie  afin  de  faire 
des  partisans  à la  France,  relever  son  crédit,  endormir  ses  ennemis, 
étudier  enfin  des  mœurs  et  des  caractères  si  nouveaux  pour  lui,  et 
agir  en  conséquence.  Le  négociateur,  lui-même,  se  peint  dans  le 
compte  qu’il  rend  de  sa  pr()pre  conduite.  On  pourrait  dire  que  le  jeu 
l’amuse,  tant  il  y déploie  d’entrain  et  de  ressources  d’esprit.  Le 
prince  de  Conti,  l’hôte  aimable  du  Temple  et  de  l’ lie- A dam,  avait 
bien  su  ce  qu’il  faisait  quand  il  avait  présenté  au  roi  un  mandataire 
aussi  zélé  et  aussi  fin  politique,  et  cependant  on  comprend  que,  s’il 
convenait  à la  situation,  son  caractère  entreprenant  dut  parfois 
effaroucher  Louis  XY,  engagé  si  témérairement  dans  une  aventure 
dont  il  gardait  le  secret  à ses  ministres,  et  qui  plus  est,  à ses  maî- 
tresses. Toutefois,  tant  qu’il  s’est  agi  de  l’affaire  de  Pologne,  relative 
aux  projets  ambitieux  du  prince  de  Conti,  on  comprend  encore  que 
le  roi,  ayant  eu  l’initiative  de  grands  desseins,  en  suivît  la  fortune 
dans  la  correspondance  secrète,  mais  d’où  vint  la  fantaisie  despotique 
qui  lui  fit  prolonger  plus  de  vingt  ans  cet  échange  de  dépêches 
confidentielles?  C’est  ce  que  l’on  s’explique  mal  quaud  on  compare 
la  mollesse  et  f incertitude  du  maître,  à la  hardiesse  des  vues  et  à la 
promptitude  des  résolutions  du  serviteur,  qui,  même,  a souvent 
accepté  une  responsabilité  périlleuse  et  s’est  jeté  dans  les  plus  grands 
embarras,  ce  dont  le  roi  n’avait  cure,  il  faut  bien  l’avouer. 

Ses  débuts,  à Varsovie,  sont  heureux  et  il  raconte  agréablement  et 
avec  feu,  ses  tentatives  auprès  des  nobles  influents  pour  les  rattacher 
à la  France.  Il  a de  redoutables  adversaires.  L’Angleterre,  dont 
Tintéiêt  en  Allemagne  est  d’isoler  la  Prusse,  notre  alliée  temporaire, 
de  la  Pologne  qui  semble  comme  placée  au  centre  de  la  balance  pour 
en  maintenir  l’équilibre.  L’Angleterre  a recommandé  à son  envoyé 
sir  Charles  Hamburcy  Williams,  de  travailler  énergiquement  en 
faveur  do  la  Russie  et  déjà  un  parti  russe  très- puissant  paraît 
devoij-  remporter  dans  la  Diète  qui  s’assemble  en  nombre  et  tumul- 
tueuse. L’électeur-roi  poussé  par  le  comte  de  Brühl,  son  favori,  dont 
on  obtient  tout  avec  de  l’argent,  est  lui-même  un  des  partisans  les 
plus  chauds  de  l’alliance  russe,  et  le  parti  s’est  encore  attaché  le 
vieux  comte  Braniski,  grand- général  commandant  toutes  les 
forces  militaires  du  pays.  Cependant  une  assemblée  tellement  nom- 
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breuse  laisse  toujours  un  vaste  champ  à l’incertitude  et  comme  un 
article  de  la  Constitution  permet  de  dissoudre  la  Diète,  s’il  y a des 
voix  opposantes,  pour  se  former  en  confédérations  particulières, 
l’intrigue  russe  consiste  à amener  ce  résultat,  dans  l’espoir  d’obtenir 
le  suffrage  d’un  groupe  composé  uniquement  de  ses  partisans.  Nous 
n’entrons  pas  dans  le  détail  de  cette  conjuration  dont  les  chefs  prin- 
cipaux se  flattaient  d’agir  dans  l’intérêt  de  la  Pologne,  mais  nous 
en  indiquons  quelques  traits  afin  de  pouvoir  faciliter  l’intelligence 
d’une  scène  que  nous  regretterions  d’affaiblir  en  ne  la  donnant  pas 
toute  entière. 

Les  meneurs  du  parti  russe  ont  fait  circuler  l’acte  d’adhésion  à la 
Confédération.  Il  se  couvre  de  signatures,  le  roi  en  tête.  Le  vieux 
général  Braniski  même,  séduit  un  moment  par  un  semblant  de 
bien  public,  est  prêt  à y joindre  son  nom  qui  assure  le  concours  de 
l’armée.  Laissons  parler  l’historien  : 

Ce  fut  alors  que  le  comte  de  Broglie  crut  devoir  faire  entrer  en  scène 
un  des  nouveaux  amis  que  son  active  habileté  avait  su  s’attacher. 
C’était  un  jeune  gentilhomme  du  nom  de  Mokranowski,  remarquable 
par  la  beauté  de  ses  traits,  sa  haute  taille,  le  feu  de  son  caractère  et 
l’impétuosité  naturelle  d’une  rude  éloquence.  La  vigueur  de  son  corps 
égalait  l’énergie  de  son  âme  ; on  disait  qu’il  pouvait  abattre  d’un  seul 
coup  de  poing  la  tête  d’un  taureau  et  broyer  dans  ses  doigts  une 
baguette  de  fer.  Mais,  aussi  aimable  qu’ardent,  il  excellait  à plaire  aux 
femmes  autant  qu’à  effrayer  les  hommes,  et  il  passait  en  ce  moment 
pour  offrir  à la  nouvelle  comtesse  Braniska  des  hommages  qui  ne  la 
trouvaient  pas  tout  à fait  insensible. 

C’était,  dit  le  comte  de  Broglie,  un  homme  en  tout  genre  propre  aux 
grands  coups.  Ce  fut  ce  puissant  lutteur  qui  se  présenta  résolûment 
pour  arrêter  l’entraînement  général. 

L’acte  de  confédération  était  déposé  dans  une  tente  qu’assiégeait  la 
foule  des  signataires.  Se  frayant  un  passage,  comme  s’il  eût  voulu  se 
joindre  à eux,  Mokranowski  s’avance  brusquement  jusque  vers  la  table 
où  le  papier  était  placé,  et  le  saisissant,  puis  le  serrant  contre  sa  poi- 
trine, il  déclara  qu’on  ne  le  lui  arracherait  qu’avec  la  vie.  Suivi  alors  de 
la  multitude  qu’attirait  autour  de  lui  cet  acte  audacieux,  il  se  rend! 
tout  droit  vers  la  demeure  du  grand-général  et  là,  d’une  voix  forte  et 
entendue  de  tous,  il  exposa  au  vieux  patriote  les  conséquences  de  la 
démarche  dans  laquelle  il  allait  exposer  ses  cheveux  blancs.  Il  fit  voir 
derrière  la  Confédération  nationale  l’invasion  étrangère  qui  n’attendait 
qu’un  signal  pour  accourir  ; une  armée  russe,  déjà  rassemblée  sur  la 
frontière  et  toute  prête  à venir  en  aide  à la  guerre  civile,  et,  comme 
conséquence  de  cette  odieuse  intervention  de  l’étranger,  non-seulement 
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un  traité  d’alliance  contraire  aux  intérêts  de  la  Pologne,  mais  une  révo- 
lution qui  sacrifierait  au  pouvoir  royal  les  vieilles  libertés  des  citoyens. 

On  connaît  la  versatilité  des  masses  populaires  : toute  assemblée  est 
peuple,  dit  le  cardinal  de  Retz,  même  une  assemblée  de  nobles  comme 
celle  qui  écoutait  le  jeune  orateur.  Cédant  à cet  entraînement,  le  grand- 
général  se  leva  et  serra  Mokranowski  dans  ses  bras  en  le  remerciant 
d’avoir  sauvé  la  patrie,  pendant  que  le  jeune  homme,  déchirant  le  par- 
chemin qu’il  tenait  encore,  en  foulait  aux  pieds  les  fragments  lacérés. 

Après  une  telle  scène,  rien  n’était  plus  possible;  rintrigue  était 
déjouée  et  ses  auteurs  le  sentirent  eux-mêmes.  La  Diète  se  sépara  dans 
une  confusion  inexprimable.  Un  seul  résultat  était  clair;  après  trente 
ans  d’éclipse,  le  parti  français  était  reconstitué  cette  fois  sur  le  terrain 
excellent  et  presque  inexpugnable  de  la  défense  des  institutions  natio- 
nales. 

Si  ce  résultat  inattendu  est  un  triomphe  pour  l’ambassadeur 
yis-à-vis  du  roi  et  du  prince  de  Gonti,  il  apparaît  tout  autrement 
au  ministère  français  qui,  n’étant  pas  dans  le  secret,  et  fort  peu 
attaché  aux  intérêts  de  la  Pologne,  redoute  le  mécontentement  des 
grandes  puissances  du  Nord.  Il  y a plus,  la  dauphine  de  France  est 
fille  de  l’électeur  de  Saxe,  roi  de  Pologne,  tout  dévoué  à la  Russie 
et  cette  princesse  prend  naturellement  le  parti  de  sa  famille,  enfin, 
et  pour  surcroît  d’embarras,  la  reine  Marie  Leczinska  ayant  vu  son 
père  dépossédé  de  la  couronne  de  Pologne  par  Auguste  10,  ajoute  à 
l’affaire  un  élément  contradictoire,  et  ces  intérêts  opposés  forment 
un  réseau  de  complications  qui  enveloppe  autant  l’action  diploma- 
tique engagée  par  Louis  XV  contre  l’avis  de  son  gouvernement, 
que  les  menées  secrètes  dont  le  succès  même  aurait  été  un  surcroît 
d’embarras  intérieurs. 

Quant  au  comte  de  Brogiie,  comme  il  recevait  aussi  peu  de  se- 
cours d’argent  que  d’instructions  précises,  la  lutte  devenait  pour 
lui  seul  parfois  trop  disproportionnée.  îl  n’avait  osé  mettre  dans  la 
confidence  de  l’affaire  secrète  que  cinq  seigneurs  polonais  y com- 
pris le  brave  Mokranowski,  dont  l’intervention  ne  fut  même  pas 
récompensée  comme  elle  devait  l’être  par  le  gouvernement  français. 

Nous  ne  prétendons  pas  suivre  la  marche  de  la  campagne  difficile 
entreprise  par  l’agent  français  dans  tout  son  développement  et 
dans  toutes  ses  péripéties.  C’est  avec  regret  cependant  que  nous 
nous  contentons  d’un  rapide  aperçu  en  face  d’une  histoire  aussi 
complète,  aussi  pleine  d’événements  si  considérables  pour  la  poli- 
tique générale  de  l’Europe  et  où  se  meuvent  tant  de  grandes  figures 
historiques  et  tant  d’autres  cjui,  pour  être  sur  le  second  plan,  n’en 
ressortent  pas  moins  avec  la  physionomie  qui  les  fait  reconnaître. 
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Nous  voudrions  esquisser  celle  du  comte  de  Broglie,  mais  elle  se 
dessine  surtout  au  milieu  de  Taction  et  ce  sont  là  des  traits  larges 
ou  détaillés  qui  ne  peuvent  entrer  dans  les  étroites  proportions 
auxquelles  nous  devons  nous  réduire.  Quelques  lignes  seulement 
aideront  le  lecteur  à se  représenter  le  jeune  ambassadeur  tel  que  le 
jugeaient  ses  contemporains  et  tel  que  Rulhière  l’a  dépeint  dans  son 
Hütoire  de  Pologne  : 

Le  comte  de  Broglie,  dit-il,  ne  tarda  pas  à développer  un  esprit 

actif,  appliqué,  laborieux,  également  propre  à tons  les  soins  de  la 
guerre  et  aux  négociations  les  plus  mystérieuses  et  les  plus  étendues  ; 
mais  un  esprit  inquiet,  remuant  et  altier,  ne  sachant  ni  fléchir,  ni  se 
détourner,  quels  que  fussent  les  obstacles.  Il  se  montra  dès  lors  ce  qu’il 
fut  toujours  dans  la  suite,  ami  et  protecteur  ardent  et  Adèle,  ennemi 
implacable,  opiniâtre,  livré  sans  relâche  et  sans  trêve  à la  fureur  de 
ses  animosités;  passionné  pour  la  gloire  du  nom  français... 

A ce  portrait,  où  le  blâme  se  mêle  à l’éloge,  ajoutons  ce  que 
disait  du  comte  de  Broglie  le  marquis  d’Argenson  qui  ne  l’aimait 
pas  : « Il  est  colère,  à quelque  esprit  et  de  la  vivacité  en  tout.  » 
Plus  tard,  un  certain  abbé  Georgel,  que  le  comte  avait  justement 
traité  comme  un  misérable,  s’écriait  : « Ses  yeux  étincelants  le  fai- 
saient ressembler,  quand  il  s’animait,  à un  volcan  en  feu.  » Ces  dif- 
férents traits  s’accordent  avec  l’idée  qu’amis  et  ennemis  se  formaient 
du  comte  de  Broglie,  mais  la  correspondance  secrète  doit  y ajouter 
des  nuances  qui  échappaient  aux  regards  du  public.  Elles  nous 
semblent  tout  à son  avantage.  Si  l’ardeur  extrême  qu’il  apportait  à 
ses  entreprises  n’est  pas  entièrement  désintéressée,  s’il  y entre, 
comme  un  des  mobiles,  le  désir  d'être  utile  aux  siens  et  de  s’élever 
soi-même,  qui  songerait  à l’en  blâmer?  Cette  double  ambition,  par- 
venir et  réussir,  pousse  un  esprit  élevé  aux  grandes  actions,  et,  en 
tenant  compte  des  défauts  du  comte  de  Broglie,  nous  ne  voyons 
pas  qu’un  sentiment  personnel  ait  jamais  dominé  chez  lui  la  volonté 
de  travailler  pour  le  bien  de  l’Etat.  Ceux  de  sa  famille  avaient  droit, 
par  leur  rang,  par  leur  mérite,  par  les  services  qu’ils  avaient  rendus 
et  pouvaient  rendre  encore,  à toutes  les  distinctions  dues  à des  gens 
qui  osent  se  mettre  en  avant  dans  les  circonstances  difHciles  et  qui 
font  servir  des  facultés  supérieures  aux  intérêts  de  leur  pays.  L’a- 
mour du  pays  alors,  et  chez  la  noblesse  française  ne  se  séparait  pas 
du  dévouement  au  roi.  Un  sentiment  de  loyauté  chevaleresque 
l’unissait  au  trône  quelle  devait  soutenir  et  défendre,  et  c’est  ce 
qui  explique  comment  un  homme  de  la  trempe  du  comte  de  Broglie 
a pu  supporter  si  longtemps  le  rôle  ingrat  qui  lui  avait  été  imposé 
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par  la  volonté  royale,  et  comment  il  n’opposait  aux  dégoûts  de 
toutes  sortes  dont  il  était  abreuvé  que  des  plaintes  respectueuses  et 
un  redoublement  de  zèle.  C’est  pour  nous  un  sujet  d’étonnement, 
nous  allions  dire  d’admiration,  de  voir  le  maréchal  et  le  comte  de 
Broglie,  aussi  absolus  l’un  que  l’autre  dans  leur  manière  d’agir  et 
de  penser  se  soumettre  et  plier,  sans  abdiquer  jamais  leur  propre 
dignité  ni  l’estime  qu’ils  faisaient  d’eux-mêmes.  Pour  ces  natures 
altières,  le  respect  dû  au  souverain  était  un  principe  et  non  une  con- 
vention. Leur  soumission  n’était  pas  dictée  par  une  règle  de  conduite, 
mais  par  la  libre  acceptation  d’une  loi  supérieure  aux  personnes  et 
aux  événements.  Cela  est  très-sensible  dans  toutes  les  circonstances 
où  nous  voyons  ces  mômes  hommes,  si  soucieux  de  leur  gloire^  à 
la  façon  des  héros  de  Corneille,  frémir  sous  les  atteintes  de  l’injus- 
tice, reconnaître  et  blâmer,  souvent  avec  force,  les  erreurs  et  les 
fautes  de  leurs  maîtres,  et  cependant  ne  jamais  se  départir  envers 
eux,  ni  de  la  déférence,  ni  du  dévoûment  le  plus  absolu. 

La  suite  du  récit  nous  montre  les  deux  frères  semblables  au 
fond,  quant  à leurs  vertus  privées,  à leur  attachement  pour  le  roi, 
à leur  patriotisme  — ce  beau  mot  dont  on  a si  souvent  abusé  — 
semblables  encore  plus  par  un  certain  orgueil  que  nous  osons  appeler 
la  conscience  de  leur  valeur,  mais  différant  par  leur  manière  de 
traiter  avec  les  hommes.  Chez  le  maréchal,  duc  de  Broglie,  le  carac- 
tère, plus  ombrageux,  n’est  pas  sans  quelque  raideur.  Il  est  de  ceux 
qui  s’isolent  dans  leur  supériorité  très-réelle,  en  ne  cherchant  pas 
à comprendre  les  sentiments  de  la  moyenne  du  genre  humain.  Le 
comte  de  Broglie  montre  un  esprit  plus  souple  et  plus  conciliant. 
Durant  son  séjour  en  Pologne,  nous  dit  son  biographe  : « Son 
humeur  enjouée  et  populaire,  l’inépuisable  entrain  de  sa  conversa- 
tion et  la  loyauté  de  son  caractère  ajoutaient  chaque  jour  à ses  sou- 
tiens politiques  des  amis  personnels.  Il  était  fort  goûté,  même  des 
femmes,  et  des  plus  belles  et  des  plus  jeunes,  malgré  l’austérité  de 
ses  mœurs,  dont  quelques-unes  le  plaisantaient  à l’occasion.  » Les 
traits  quelque  peu  âpres  de  Rulhière  et  du  marquis  d’Argenson  ne 
s’appliquent  donc  qu’à  l’homme  politique,  au  négociateur  souvent 
contrarié,  mais  l’homme  de  bonne  compagnie,  celui  qui  soutient  à 
l’étranger  ce  renom  de  la  politesse  française,  alors  si  fort  en  hon- 
neur, apparaît  sous  un  aspect  plus  aimable,  également  vrai. 

Il  est  un  troisième  Broglie  mis  en  scène  par  l’historien  du  Secret 
du  Roi.  Celui-là  est  connu  du  lecteur  qui  l’a  vu  à l’œuvre  dans  le 
fragment  inséré  naguère  à cette  place.  C’est  Tonde  du  troisième 
maréchal  et  du  comte,  et,  qu’il  nous  soit  permis  de  le  dire,  le  moins 
Broglie  de  tous,  car  il  n’a  pas  les  traits  de  la  race  s’il  en  a l’intelli- 
gence et  l’activité.  Excentrique  dans  ses  manières,  dans  ses  actions. 
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dans  son  style  et  son  langage,  il  est  ce  que  les  Anglais  appellent  un 
caractère;  sa  physionomie,  si  particulière,  se  détache  sur  un  fond 
sérieux  avec  une  pointe  d'humom\  tout  à fait  piquante.  On  peut 
dire  du  grand  abbé  — on  l’appelait  ainsi  à cause  de  sa  grande  taille 
— que  le  zèle  de  sa  maison  le  dévore,  car,  tel  que  nous  le  voyons 
dans  le  fragment  déjà  cité,  tel  il  a été  de  tout  temps,  et,  bien  avant 
de  s’employer  pour  ses  neveux,  avec  cette  même  ardeur  et  ce  même 
succès  il  travaillait  pour  son  frère,  le  second  maréchal  du  nom. 
Durant  la  guerre  de  la  succession  d’Autriche  il  eut  occasion  de  se 
mettre  en  campagne  lui-même,  c’est-à-dire  d’agir  à Versailles  dans 
l’intérêt  de  son  frère,  tandis  que  celui-ci  battait  les  ennemis  de  la 
France.  Cette  portion  de  la  vie  active  de  l’abbé,  ces  démarches 
qu’il  allait  faire  auprès  du  ministre,  alors  en  fonctions,  le  cardinal 
de  Fleury,  ne  se  rattachant  pas  au  Secret  du  Roi^  M.  le  duc  de  Bro- 
glie  ne  l’y  a pas  fait  entrer,  mais  par  une  aimable  condescendance, 
nous  ayant  permis  de  parcourir  les  papiers  de  famille  dont  il  a tiré 
un  si  excellent  parti,  nous  y avons  revu  l’abbé  de  Broglie,  à une 
époque  antérieure  à celle  où  l’historien  le  fait  apparaître.  C’est  bien 
lui-même  encore,  avec  son  franc  parler,  son  bon  sens  pratique,  ses 
honnêtes  et  patriotiques  colères,  son  grand  souci  des  intérêts  des 
siens.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  lecteur  ne  nous  sache  gré  de  lui 
faire  entrevoir  de  nouveau  cette  figure  qui  se  distingue  entre  toutes 
dans  un  temps  où  une  réunion  d’individualités  bien  tranchées  don- 
nait à la  société,  aristocratique  ou  bourgeoise,  un  cachet  singulier. 
Aujourd’hui  que  le  niveau  social  tend  à effacer  toutes  les  distinctions 
de  classes,  elles  perdront  peu  à peu  ces  traits  particuliers  qui  nous 
frappent  dans  les  générations  précédentes.  Nous  ne  savons  si  l’hu- 
manité doit  y gagner,  mais,  à coup  sûr,  la  société  y perdra  de  son 
originalité.  Nous  serons  les  derniers  à avoir  vu  de  ces  figures  du 
temps  passé,  de  ces  vieillards  pleins  de  courtoisie,  de  ces  femmes 
âgées  qui  gardaient  un  reflet  de  leurs  beaux  jours,  de  ces  vieux 
serviteurs  qui  naissaient  et  mouraient  sous  le  toit  de  la  famille,  sans 
autres  soins  que  ceux  de  leurs  maîtres,  sans  autre  ambition  que 
leur  bon  vouloir  : « Nous  avons  changé  tout  cela.  » 

Pour  revenir  à l’abbé,  nous  jetterons  seulement  un  coup  d’œil, 
sans  y ajouter  de  commentaires  — ils  nous  mèneraient  trop  loin  — 
sur  cette  correspondance  qui  remonte  aux  années  illxi  et  où 
s’opéraient  tant  de  changements  sur  la  face  de  l’Europe,  vers  la  fin 
de  la  guerre  de  Trente-Ans.  Ces  lettres  s’adressent  généralement  au 
maréchal  son  frère  alors  en  campagne,  à sa  belle-sœur  qui  résidait 
à Strasbourg  pour  y être  plus  près  des  nouvelles,  à M.  de  Chatillon, 
au  contrôleur  général,  etc.,  qu’il  sollicitait  pour  frère  et  neveux 
sans  épargner  ni  lettres,  ni  démarches.  C’est  au  seul  point  de  vue. 
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du  caractère  de  Fabbé  que  nous  prenons  plaisir  à relever  quelques 
unes  des  expressions  de  ce  ton  grondeur  et  affectueux,  pafticuUer 
au  vieux  chanoine.  Si  chez  lui  la  forme  est  souvent  bizarre,  le 
fond  est  toujours  judicieux.  L’intelligence  est  éclairée.  Il  connaît 
les  hommes  mieux  qu’aucun  membre  de  sa  famille,  y compris 
même  le  diplomate,  et  il  sait  traiter  avec  eux,  à sa  manière, 
ainsi  qu’on  l’a  pu  voir  dans  les  pages  que  le  duc  de  Broglie  lui  a 
a consacrées.  Touchant  à force  de  dévouement,  parfaitement  désin- 
téressé en  ce  qui  le  concerne,  on  comprend  que  son’esprit  vif  et  amu- 
sant l’eût  mis  en  si  grande  faveur  auprès  du  roi  même  et  de  tout  ce 
qui  tient  à la  cour,  où  il  a ses  entrées  librement,  aussi  bien  que 
chez  les  ministres,  chez  les  grands  financiers,  chez  tous  ceux  enfin 
dont  l’influence  pouvait  être  utile  à sa  famille.  C’est  un  solliciteur 
d’une  singulière  espèce,  qui  ne  craint  pas  de  critiquer  ou  de  gour- 
mander  les  gens  dont  il  attend  des  grâces.  En  un  jour  de  mauvaise 
humeur,  il  écrit  à M.  de  Chatillon,  son  ami  ; 

La  vertu  et  le  mérite  de  mon  frère  sont  loués  à sec.  Il  faut  que  M.  le 
Cardinal  en  ait  une  estime  singulière  pour  l’avoir  chargé  d’une  aussi 
mauvaise  besogne  sans  le  gratifier  de  quelques  adoucissants...  que 
deviendra  l’émulation  qu’on  affuble  constamment  d’un  monstrueux 
éteignoir?...  Revenons  au  maréchal  : Travaille,  vilain;  passe  les  jours 
et  les  nuits  à réparer  les  torts  ; reçois  des  lettres  qui  te  demandent 
l’impossible  ; marche  avec  des  alliés  qui  n’obéissent  pas  à tes  ordres  ; 
üouffre  encore  plus  de  l’ignorance  de  tes  amis  que  de  la  supériorité  de 
tes  ennemis,  et  l’on  fera  ton  fils,  qui  se  distingue,  brigadier  sans  dis- 
tinction à son  rang.  Ma  foi!  c’est  traiter  mon  frère  en  nègre  I 

Et  ailleurs  : 

Nous  sommes  nés  pour  ne  compter  pour  rien  ce  qui  nous  touche, 
quand  il  s’agit  de  l’honneur  de  la  France.  Si  cette  manière  de  penser 
est  une  viande  solide,  nous  sommes  bien  repus  et  bien  satisfaits.  Je  ne 
m’endors  pas... 

Non,  il  ne  s’endormait  pas,  le  grand  abbé.  Il  quittait  avec  une 
peine  infinie  son  aimable  retraite  pour  donner  un  coup  d’éperon  aux 
affaires  de  ce  frère  qu’il  tenait  en  si  grande  estime,  et  chez  lui, 
l’amitié  ne  marche  qu’avec  l’estime.  C’est  un  mot  qu’il  répète  sou- 
vent. Nous  le  trouvons  même  dans  une  lettre  que  nous  citons  à 
cause  du  grand  nom  auquel  ce  témoignage  s’applique.  C’est  au 
maréchal  qu’elle  est  écrite  : 

Dites  à M.  le  comte  de  Saxe  que  je  le  sers  ici  avec  le  même  zèle  que 
j’use  pour  vous.  J’ai  une  grande  estime  pour  lui  et,  par  conséquent, 
beaucoup  d’amitié.  Je  vois  ses  relations  ici.  Elles  sont  bonnes  et 
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droites.  Le  roi  de  Pologne  va  droit  en  besogne  et  M.  le  comte  de  Saxe 
l’y  confirme.  Il  ne  se  fait  ni  n’écrit  rien  ici  que  je  ne  sache,  et  je  n’ai 
pourtant  pas  dix-sept  secrétaires.  La  vertu  est  simple  et  n’a  pas  besoin 
de  multiplicité 

Je  ne  sors  de  mon  appartement  que  pour  le  cardinal,  les  ministres, 
M.  de  Ghâtillon.  Je  ne  vois  ni  princes  ni  princesses,  ni  roi,  ni  reine. 
Le  roi  sait  que  je  suis  ici;  il  parle  bien  de  vous  et  de  moi.  Je  vous 
prouverai  par  mes  actions  mon  amitié,  et,  par  une  conduite  régulière, 
aux  médisants,  que  ce  n’est  pas  l’ennui  qui  m’a  chassé  de  ma  solitude. 
Mon  séjour  à la  cour  a étonné  bien  des  gens.  Il  est  approuvé  de  tous 
ceux  qui  pensent  bien  ; et  désapprouvé  par  les  fripons  et  les  gens  de 
cabale,  à qui  je  n’oppose  que  le  silence  pour  le  public,  et  la  vérité  toute 
naturelle  pour  ceux  que  je  dois  instruire.  Vos  affaires  sont  en  bon 
train.  Votre  conduite,  votre  patience  et  votre  sagesse,  votre  précision, 
vos  lettres,  tout  est  inimitable  en  vous.  Vous  méritez,  reste  à savoir 
quelles  seront  les  récompenses.  Ecrivez  à M.  le  Cardinal  pour  la  brigade 
de  mon  neveu  et  un  régiment  pour  Revel,  et  laissez-moi  faire  le  reste. 
Adieu,  petit  frère. 

On  voit  la  note  amicale  et  familière  qui  revient  souvent  quand  il 
s’adresse  à ce  frère  dont  il  est  fier  comme  il  le  sera  plus  tard  de  son 
fils  aîné,  le  troisième  maréchal.  Avec  la  maréchale,  sa  belle-sœur, 
celle  qu’il  appellera  plus  tard  la  « véridique  et  plaintive  tourterelle,  » 
il  est  non  moins  affectueux  et  non  moins  grondeur.  11  lui  rend  compte 
de  toutes  ses  démarches,  lui  adresse  des  conseils  et,  à l’occasion,  des 
semonces.  Quelquefois  il  la  plaisante  : « Vous  êtes  un  peu  trop 
sérieuse,  lui  écrit-il,  ponr  une  maréchale  dont  le  mari  triomphe  et 
un  peu  trop  insolente  d’écrire  des  injures  à un  homme  de  mon 
calibre.  Petite  sœur,  vous  êtes  des  plus  aimables,  quand  vous 
n’êtes  pas  si  raisonnable...  » et,  en  un  autre  endroit,  il  dit,  ce  qui 
était  vrai  : a Sans  vouloir  me  louer,  mon  amitié  pour  vous  me 
donne  de  l’esprit.  Pour  du  courage,  j’en  ai  de  reste.  » 

Mais  le  grand  abbé  ne  plaisante  ou  ne  gronde  pas  toujours.  Il  y 
a des  moments  où,  sans  trop  changer  son  style  habituel,  il  se  sou- 
vient de  l’habit  qu’il  porte  et,  tout  en  donnant  l’exemple  du  cou- 
rage, il  le  prêche  aux  autres  : 

J’aime,  dit-il,  les  emplois  qui  pourraient  paraître  difficiles  et  les 
choses  désespérées.  Pour  peu  qu’on  réussisse,  on  est  un  héros.  Après 
tout,  il  est  de  l’homme  sage  de  partir  d’où  il  est,  et  du  chrétien  de  se 
résigner  à la  Providence,  en  faisant  de  notre  côté,  ce  qui  est  en  notre 
pouvoir.  Nos  désirs,  nos  chagrins,  nos  plaintes,  notre  perturbation  ne 
guérissent  de  rien.  De  tous  les  prophètes,  Jérémie  me  paraît  le  moins 
consolant.  Gardons  les  lamentations  pour  nos  péchés  et  prenons  la  vie 
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humaine  comme  un  cabaret  dont  nous  devons  partir  le  lendemain.  Le 
plus  long  séjour  est  un  instant.  Prenons  le  gîte  tel  que  Dieu  nous  l’en- 
voie, sans  pour  cela  négliger  de  prendre  nos  commodités  quand  cela  se 
peut. 

En  donnant  ces  courtes  citations,  nous  n’avons  pas  la  prétention 
de  rien  ajouter  à la  physionomie  du  grand  abbé,  si  vivante  et  si 
bien  rendue  dans  le  récit  de  M.  le  duc  de  Broglie,  si  bien  peinte 
dans  ces  longues  lettres  où  il  se  met  en  scène  lui-même,  traitant 
avec  familiarité  le  Dauphin,  les  ministres  Belle-Isle  et  Choiseul,  les 
frères  Pâris  et  d’autres  encore,  toutes  scènes  empreintes  d’une  verve 
digne  de  la  meilleure  comédie.  Le  portrait,  quand  il  a paru  dans  son 
ensemble,  a plu  si  généralement,  que  nous  nous  sentons  justifiés 
d’y  avoir  placé  encore  quelques  légères  touches.  Quant  on  voit  plus 
tard  le  vieil  oncle  se  dévouer  à ses  neveux,  comme  il  s’était  dévoué 
à son  frère,  sans  trêve  ni  repos,  il  est  permis  de  rappeler  les  commen- 
cements d’une  carrière  poursuivie  avec  une  si  infatigable  ardeur. 
C’est  ainsi  qn’on  le  retrouve  quand  la  guerre  est  allumée  entre 
la  France  et  la  Prusse  et  que  le  troisième  maréchal  de  Broglie, 
engagé  dans  la  lutte,  doit  combattre  non-seulement  les  ennemis  de 
la  France,  mais  les  ennemis  personnels  qu’il  a dans  les  conseils  du 
roi  et  à la  Cour. 

L’historien  du  Secret  du  Roi  expose  avec  une  grande  clarté  les  rai- 
sons politiques  de  l’alliance  si  perfidement  nouée  entre  Frédéric  II  et 
l’Angleterre,  et  qui  amena  la  guerre  de  Sept-Ans.  Nous  renvoyons 
le  lecteur  à ces  belles  pages  d’histoire,  a ces  appréciations  si  sagaces 
et  si  élevées  dont  un  aride  résumé  ne  pourrait  qu’affaiblir  l’intérêt. 
Il  faut  suivre  dans  l’ouvrage  les  développements  qui  conduisent  à 
cette  crise  fatale  à la  France  et  à la  Pologne.  Il  y apparaît  qu’une 
politique  plus  prévoyante  que  la  nôtre  aurait,  peut-être»  pu  pré- 
venir à temps  le  grand  événement  qui  troubla  la  paix  de  l’Europe,  si 
notre  gouvernement  avait  compris  qu’il  devait  se  défier  de  ce  jeune 
conquérant  favorisé  de  la  fortune  et  parfaitement  dégagé  de  tous 
scrupules. 

Le  comte  de  Broglie  avait  étudié  la  position  et,  prenant  un  congé, 
il  revenait  à Versailles  avec  des  idées  nouvelles  qui  devaient  à son 
avis,  modifier  singulièrement,  à f égard  des  pays  du  nord,  la  poli- 
tique dont  il  était  un  des  représentants.  Son  plan  fut  bien  accueilli 
par  notre  gouvernement.  Il  s’agissait  de  se  rattacher  la  Saxe  récem- 
ment brouillée  avec  le  parti  russe,  la  Suède,  le  Danemark,  alliées 
naturelles  de  la  France,  la  Turquie  dont  l’appui  était  nécessaire 
contre  les  agressions  de  la  Russie,  les  États  riverains  du  Danube, 
contre  celle  de  l’Autriche,  et  dans  cette  combinaison,  la  Prusse, 
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plus  libre  de  ses  mouvements,  pouvait  défendre  le  nord  contre  les 
puissances  britanniques,  et  la  Pologne,  assurée  de  tous  côtés,  deve- 
nait une  puissance  indépendante.  Ce  projet  en  ce  qui  concernait 
Ten tente  avec  la  Saxe  s’accordait  mal,  il  est  vrai,  avec  les  desseins 
du  prince  de  Conti  et  Le  comte  de  Broglie  s’efforça  vainement  de 
rassurer  le  futur  candidat  au  trône  de  Pologne.  Mais,  tandis  qu’on 
discutait  dans  le  Cabinet  français,  cette  combinaison  hardie,  la  nou- 
velle du  traité  de  Westminster  y tomba  comme  une  bombe,  et 
montra  à découvert  qu’en  s’alliant  avec  l’Angleterre,  que  nous 
combattions  en  ce  moment  à propos  des  colonies,  Frédéric  préten- 
dait bien  contrebalancer  l’influence  que  la  France  pouvait  acquérir 
en  Allemagne. 

C’est  alors  que  le  gouvernement  français,  par  un  changement  de 
politique  rendu  nécessaire,  conclut  avec  l’Autriche  ce  traité  d’ail- 
liance  contre  l’ennemi  commun,  auquel  l’avait  déjà  convié  inutile- 
ment Marie-Thérèse.  A ce  propos,  M.  le  duc  de  Broglie  attaque  et 
détruit  par  de  bonnes  raisons,  y compris  celle  des  dates,  le  roman 
inventé  par  Duclos  et  répété  après  lui,  que  M“®  de  Pompadour,  dans 
un  accès  de  vanité  et  de  colère  féminines,  nous  aurait  brouillés  avec 
la  Prusse,  jetés  dans  les  bras  de  l’Autriche,  et  se  trouvait,  par  con- 
séquent, responsable  de  tous  les  malheurs  de  la  guerre  de  Sept-Ans-. 
C’est  dans  un  esprit  de  justice  que  l’historien  s’attache  à défendre 
d’une  si  grave  accusation  la  mémoire  de  la  favorite.  « A Dieu  ne 
plaise,  dit-il,  que  je  plaide  devant  le  mépris  public  la  cause  de 
M'"®  de  Pompadour,  ou  même  que  j’invoque  pour  elle  le  bénéfice 
des  circonstances  atténuantes!...  Mais  la  vérité  a ses  droits  et  elle 
m’oblige  à reconnaître  que  le  récit  de  Duclos  renferme  trop  d’ana- 
chronismes et  trop  d’incohérences  pour  qu’on  puisse  l’admettre, 
sur  la  foi  surtout  d’un  tel  garant,  sans  des  réserves  qui  en  annulent 
tout  à fait  la  valeur.  » 

Cette  grande  impartialité  de  M.  le  duc  de  Broglie  se  révèle  toutes 
les  fois  qu’il  s’agit  d’éclairer  le  jugement  de  son  lecteur  et  d’appuyer 
son  récit  sur  des  bases  inébranlables.  11  en  résulte  qu’une  sorte  de 
sécurité  s’ajoute  au  charme  que  nous  éprouvons  en  lisant  ces  nobles 
pages  écrites  de  bonne  foi.  Nous  ne  prétendons  pas  que  tout  his- 
torien doive  se  refuser  absolument  à l^examen  et  à la  critique  des 
faits  et  qu"il  ne  puisse  émettre  librement  son  opinion,  mais  autre 
chose  est  de  discuter  sincèrement  ou  d’apporter  au  débat  des  opi- 
nions préconçues,  des  passions  et  des  parti-pris.  Nous  devons  rendre 
hommage  à la  sincérité  en  même  temps  qu’à  Findépendance  d’es- 
prit déployées  dans  tous  le  cours  de  cette  histoire.  Ces  événe- 
ments où  le  nom  de  sa  famille  se  trouve  si  souvent  mêlé,  ces  ques- 
tions qui  intéressent  les  destinées  de  notre  pays  ou  se  rattachent  à 
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ses  malheurs  n’entraînent  jamais  le  duc  de  Broglie  à abdiquer  la 
lilDerté  de  son  jugement  parce  qu’il  a soin  de  se  placer  à des  hauteurs 
d’où  il  peut  apprécier  les  faits  d’une  manière  désintéressée  et  patrio- 
tique sans  arrière-pensée  personnelle,  sans  préoccupations  actuelles 
et  pour  le  triomphe  seul  de  la  vérité  historique. 

A mesure  que  les  événements  deviennent  plus  graves  et  que  la 
politique  de  notre  gouvernement  reçoit  de  plus  rudes  échecs,  les 
faits  ont  besoin  d’être  présentés  dans  tout  leur  jour.  Ainsi,  ne  se 
fiant  pas  à ce  que  l’histoire,  si  souvent  favorable  au  vainqueur,  a 
enregistré  des  prétendus  griefs  que  Fi  édéric  faisait  sonner  bien 
haut,  M.  le  duc  de  Broglie  examine  avec  une  attention  judicieuse 
tous  les  documents  officiels  et  confidentiels  de  l’époque  et,  les  pla- 
çant sous  nos  yeux,  nous  donne  la  mesure  de  l’iniquité  de  l’agres- 
seur qui  se  prétendait  l’offensé.  Les  lettres  du  comte  de  Broglie  sont 
précieuses  à consulter  pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  situation  au 
moment  de  cette  trahison  du  roi  de  Prusse.  Notre  ambassadeur  con- 
finé à Dresde  dans  des  circonstances  si  critiques,  voyait  l’œuvre  dô 
quatre  années  de  travail  et  d’efforts  détruite  en  un  seul  jour.  Mal 
informé  par  sa  cour  qui  semblait  l’oublier,  il  écrivait,  il  faisait  valoir 
son  expérience,  il  prédisait  tout  ce  qui  devait  arriver,  et  il  n’était 
pas  écouté.  Il  se  voyait  préférer  pour  des  postes  importants  des 
hommes  qui  étaient  loin  de  le  valoir  : à Pétersbourg,  le  chevalier 
Douglas  ; l’abbé  de  Bernis,  un  abbé  de  cour,  un  choix  de  M”'®  dê 
Pompadour,  à Vienne,  où  notre  politique  demandait  à être  si  habi- 
lement dirigée.  Le  comte  de  Broglie  montrait  bien  la  part  qui  nous 
était  faite  dans  ces  traités  d’alliance  offensive  et  défensive,  si  gros 
de  déclarations  de  guerre.  A cette  guerre,  si  elle  avait  lieu,  il  fau- 
drait nous  associer,  sans  en  avoir  eu  f initiative,  sans  pouvoir  l’ar- 
rêter ou  la  conduire  à notre  gré  et  selon  nos  intérêts.  La  Russie 
massait  déjà  ses  troupes  sur  les  frontières  de  la  Pologne;  l’Autriche, 
désireuse  de  prendre  une  revanche  éclatante  de  Frédéric,  rassem- 
blait une  armée  en  Bohême  ; la  Pologne  nous  accusait  de  l’avoir 
trahie,  et  enfin  la  Saxe  jetait  un  cri  d’alarme,  car  l’ennemi  était  déjà 
à ses  portes.  Bientôt  Frédéric,  sous  le  fallacieux  prétexte  de  gagner 
la  Bohême,  et  sans  aucune  déclaration  préalable,  occupait  le  terri- 
toire saxon,  s’y  installait  avec  ses  troupes  comme  dans  un  pays 
conquis,  exigeant  la  remise  des  forteresses  et  l’incorporation  des 
soldats  saxons  dans  sa  propre  armée.  Aux  envoyés  de  l’électeur,  roi 
de  Pologne,  qui  réclamaient,  à bon  droit,  contre  cette  brutale  inva- 
sion, le  roi  de  Prusse  répondait,  en  termes  narquois  par  la  raison  du 
plus  fort.  C’est  alors  que  le  comte  de  Broglie  prit  eu  mains  lui  seul, 
et  avec  sa  dévorante  activité,  l’organisation  de  la  défense.  Il  con- 
seilla à Auguste  III  de  se  retirer  suivi  de  ses  meilleurs  soldats  dans 


LE  SECRET  DU  ROI 


687 


la  forteresse  de  Pirna,  regardée  comme  imprenable,  et  expédia  des 
courriers  dans  toutes  les  directions  afin  d’appeler  au  secours  du 
monarque  prisonnier  dans  ses  propres  Etats.  Frédéric,  à cette  résis- 
tance inattendue,  se  sentit  quelque  peu  déconcerté,  et,  durant  trois 
semaines,  demeura  campé  en  Saxe  sans  agir. 

Au  fond,  ce  qui  le  troublait,  nous  dit  M.  le  duc  de  Broglie  dans  une 
page  Yivement  colorée,  c’est  que  non- seulement  la  direction  matérielle, 
mais  encore  et  surtout  l’effet  moral  et  dramatique  de  sa  campagne 
était  manqué.  Grand  comédien  lui-même,  très-habile  metteur  en  scène 
de  ses  propres  œuvres,  toujours  occupé  de  l’effet  qu’il  produisait  sur 
l’opinion,  il  avait  compté  pour  perdre  le  roi  Auguste,  sur  le  ridicule 
encore  plus  que  sur  la  force.  Il  avait  espéré  que  le  vieux  souverain,* 
pris  à la  gorge  dans  son  palais  par  la  terreur  et  la  surprise,  accourant 
au  camp  plein  d’effroi  pour  y devenir  malgré  lui  le  général  d’une  armée 
prussienne,  ferait  sur  le  théâtre  politique  la  figure  de  ces  niais  de 
comédie  dont  les  mésaventures,  méritées  ou  non,  divertissent  toujours 
le  spectateur.  La  résolution  imprévue  d’Auguste  III  trompait  cette 
attente.  Au  lieu  d’un  jouet  qu’il  croyait  tenir,  il  avait  devant  lui  une 
victime  qui  tentait  de  se  transformer  en  héros,  et  lui-même,  au  lieu 
d’un  bon  tour,  se  trouvait  avoir  fait  un  crime.  Déjà,  de  toute  l’Alle- 
magne un  cri  s’élevait  contre  lui;  tous  les  petits  princes  se  sentaient 
blessés  dans  leur  dignité;  en  Pologne  aussi,  l’émotion  causée  par  les 
premières  nouvelles  avait  été  grande,  et  si  peu  populaire  que  fut  la 
maison  de  Saxe,  l’orgueil  de  la  république  était  offensé  de  l’affront  fait 
à son  élu. 

Après  avoir  lu  ce  portrait  tracé  de  main  de  maître,  nous  n’avons 
plus  besoin  de  nous  demander  pourquoi  Frédéric  cherchait  parfois 
à recouvrir  d’un  prétexte  de  légalité  des  actes  de  pur  brigandage.  Il 
semble  que  la  justice  soit  en  elle-même  une  si  belle  chose  qu’il  n’est 
pas  jusqu’aux  fourbes  qui  ne  l’invoquent  à propos.  En  cette  cir- 
constance le  roi  de  Prusse  sentait  qu’il  fallait  l’appeler  à son  aide,  et 
pour  se  représenter  tel  qu’il  voulait  paraître  aux  yeux  du  public, 
c’est-à-dire  comme  l’offensé,  il  faisait  violemment  saisir  à la  Chan- 
cellerie de  Dresde  des  papiers  insignifiants,  qui  établissaient,  selon 
lui,  la  culpabilité  du  gouvernement  d’Auguste  III  à son  égard.  Ce 
fut  sur  ces  documents,  sans  valeur,  qu’il  rédigea  lui-même  un  long 
mémoire,  répandu  à profusion  par  toute  l’Europe,  et  accepté  comme 
pièce  probante  par  tous  les  historiens  de  la  guerre  de  Sept-Ans. 

Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l’histoire  ! 

C’est  là  l’exclamation  ironique  qui  nous  est  arrachée  quand  nous 
constatons  une  erreur  accréditée  par  l’esprit  de  parti,  l’ignorance  ou 
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la  malveillance.  De  nos  jours  l’esprit  d’examen,  aidé  d’un  peu  de 
scepticisme,  a pris  à tâche  de  donner  un  démenti  systématique  à 
tout  ce  qui  n’a  pas  une  authenticité  irrécusable.  C’est  tomber  d’un 
excès  dans  un  autre,  mais  il  est  certain  que  l’histoire  écrite  par  les 
contemporains,  sous  l’empire  des  passions  du  moment,  gagne  sou- 
vent à être  élucidée  par  un  écrivain  impartial  qui  la  revoit  froide- 
ment et  prudemment  à la  distance  voulue  pour  en  apprécier  les 
caractères  et  les  événements  à leur  juste  valeur. 

Cette  campagne  du  roi  de  Prusse,  est  remise  dans  son  vrai  jour 
par  le  simple  récit  des  faits  qui  se  passèrent  à son  début.  Frédéric  II 
s’y  montre,  non  pas  tel  qu’il  a voulu  poser  devant  la  postérité  ni  tel 
que  l’exaltaient  les  philosophes  de  sa  coterie,  mais  joignant  au 
coup  d’œil  et  à l’audace  du  génie  militaire  la  violence  et  la  grossiè- 
reté d’un  soudard  et  se  servant  de  la  ruse  et  du  mensonge  comme 
d’auxiliaires  puissants.  Nous  admettons  que  l’éclat  du  succès  ait 
causé  une  sorte  d’éblouissement  à ceux  qui  en  étaient  les  témoins, 
et  que  l’homme  de  guerre,  vainqueur,  se  glorifiât  de  la  réussite  de 
se^  plans  hardis,  mais  entreprendre  de  rejeter  sur  les  vaincus  la 
honte  de  ses  propres  iniquités,  c’était  là  un  audacieux  cynisme 
contre  lequel  la  conscience  publique  n’avait  pas  alors  protesté 
assez  énergiquement  et  qu’il  suffit  de  dénoncer  aujourd’hui  pour  en 
faire  ressortir  toute  l’indignité. 

Durant  cette  occupation  de  la  Saxe,  le  comte  de  Broglie,  demeuré 
près  de  la  reine,  mère  de  la  dauphine,  et  soupçonné  avec  raison 
d’être  l’instigateur  de  la  résistance,  s’étant  mis  en  marche  pour  la 
forteresse  de  Pirna,  reçut  du  roi  de  Prusse  l’ordre  de  rétrograder. 
S’il  ne  tint  nul  compte  de  cet  ordre,  refus  qui  motiva  son  arresta- 
tion, nous  croyons  que  ce  n’est  pas  sans  un  dessein  prémédité,  et 
qu’il  voulait  donner  assez  d’éclat  à cet  acte  illégal  pour  en  faire  un 
grief  propre  à engager  le  gouvernement  français,  offensé  dans  la 
personne  de  son  ambassadeur.  Il  lui  déplaisait  de  voir  les  armées  de 
la  France  suivre  à la  remorque  celles  de  sa  nouvelle  alliée,  sans 
prestige  et  sans  profit.  L’humiliation  qui  en  résultait  pour  nous  fût, 
en  effet,  le  motif  de  notre  rupture  avec  la  Prusse,  et  donna  le  branle 
à cette  guerre  de  Sept-Ans  où  les  succès  qui  accompagnèrent  nos 
armes,  au  début,  furent  chèrement  payés  par  les  désastres  qui  sui- 
virent. 

Le  comte  de  Broglie  revint  à Versailles  avec  l’espoir  que  les  ser- 
vices rendus  à cette  occasion  lui  vaudraient  ce  que,  dans  toutes  les 
carrières,  on  appelle  de  F avancement.  Il  n’en  fut  pas  ainsi  et  le 
cabinet,  dirigé  en  grande  partie  par  l’abbé  de  Bernis  et  M”"  de  Pom- 
padour,  l’envoya  reprendre  son  poste  à Varsovie,  muni  d’instruc- 
tions confuses,  par  lesquelles  on  lui  imposait  une  politique  d’expec- 
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tative,  sans  plus  faire  mention  de  la  candidature  du  prince  de  Gonti, 
désormais  abandonnée.  Les  affaires  y allaient  au  plus  mal;  Frédéric, 
après  avoir  soumis  la  Saxe,  occupait  la  Bohême  et  assiégeait  Prague. 
Passant  par  Vienne,  le  comte  de  Broglie  y fut  accueilli  par  l’impé 
ratrice,  toujours  ferme  au  milieu  du  péril,  et  par  des  conseillers 
éperdus,  presque  comme  un  sauveur;  la  correspondance  officielle  en 
fait  foi.  On  l’interrogeait,  on  invoquait  son  expérience;  quelques 
années  auparavant,  sous  les  ordres  du  maréchal,  son  père,  il  avait 
soutenu  ce  siège  de  Prague,  célèbre  dans  les  fastes  militaires.  Notre 
ambassadeur  à Varsovie,  aurait  voulu  faire  servir  aux  intérêts  de 
la  Pologne  cette  bonne  volonté  que  lui  montrait  le  gouvernement 
autrichien,  et  lorsque  la  victoire  resta  aux  armes  de  l’Autriche  par 
suite  de  la  victoire  de  Rollin,  le  comte  essaya  de  se  faire  entendre, 
mais  vainement.  Alors  il  prit  le  parti,  retourné  à son  poste  en  juillet 
1757,  de  se  poser  en  protecteur  des  Polonais  contre  la  politique 
russe,  toujours  conformément  à l’ancien  programme  qu’il  voulait 
faire  adopter  au  gouvernement  français.  C’était  risquer  beaucoup, 
et  le  ministre  en  faveur,  l’abbé  de  Bernis,  le  lui  fit  sentir  par  un 
blâme  aussi  sévère  que  le  lui  permettait  son  aménité  liabitiielle.  En 
outre,  la  Saxe  faisait  obstacle  à ses  projets  en  se  jetant  de  nouveau 
dans  les  bras  de  la  Russie,  et  y maintenant  comme  ambassadeur  le 
prince  polonais  Poniatowski,  personnage  dont  la  triste  célébrité  de- 
mande une  mention  particulière.  Quelques  lignes  du  portrait,  fine- 
ment achevé,  que  le  brillant  écrivain  trace  du  jeune  favori  de  Ca- 
therine doivent  trouver  ici  leur  place  : 

Le  rôle  d’un  ennemi  de  là  France,  dit-il,  empruntant  ses  mœurs  et 
ses  idées  pour  la  mieux  combattre,  fut  précisément  celui  que  joua  au 
dix-huitième  siècle  Stanislas  Auguste  Poniatowski.  C’était  un  beau 
jeune  homme,  de  haute  stature,  d’une  figure  régulière  bien  qu’un 
peu  molle,  d’un  port  presque  royal,  doué  d’une  élocution  facile  et  de 
cette  flexibilité  gracieuse  d’esprit  et  de  corps  qui  esi  le  propre  du 
tempérament  slave.  Deux  années  de  séjour  à Paris,  où  une  mère  am- 
bitieuse l’avait  envoyé  de  bonne  heure  se  former,  avait  fait  de  lui  un 
cavalier  accompli  et  un  aimable  débauché  auquel  ni  le  maréchal  de 
Richelieu,  ni  le  duc  de  Lauzun  n’auraient  pu  trouver  rien  à reprendre. 
Il  excellait  dans  le  triple  talent  du  courtisan  français,  séduire  les 
femmes,  se  tirer  avec  éclat  d’une  affaire  d’honneur  et  accumuler  les 
dettes  sans  les  payer;  mais,  à ce  savoir-vivre  du  monde,  Poniatowski, 
pour  achever  de  se  mettre  à la  dernière  mode,  avait  ajouté  une  légère 
teinture  de  philosophie  nouvelle...  11  brillait  surtout  sous  ce  rapport 
dans  le  salon  bourgeois  de  M'"®  Geoffrin...  La  vieille  dame  l’appelait 
son  élève  et  son  enfant,  et  le  charmant  vaurien  mit  à l’épreuve  cette 
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maternité  en  lui  laissant  à son  départ  ses  notes  à payer  et  ses  créan- 
ciers à satisfaire Personne  n’embrassa  plus  chaudement  que  lui 

l’étrange  dessein  de  réformer  avec  le  secours  d’un  despote  étranger  les 
institutions  politiques  de  sa  patrie...  C’est  ainsi,  du  reste,  que  presque 
partout  en  Europe,  dans  cette  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
les  principes  nouveaux  dont  l’esprit  français  se  faisait  gloire  furent 
artlGcieusement  exploités  contre  les  intérêts  les  plus  chers  de  notre 
politique.  Ce  fut  une  conjuration  à peu  près  universelle  dont  Frédéric 
eut  la  direction,  où  entrèrent  après  lui  Catherine,  Joseph  II,  presque 
tous  les  souverains  et  dans  laquelle  donna  en  plein,  la  vanité  séduite 
de  nos  philosophes. 

A peine  arrivé  (à  Pétershourg)  il  fixa  les  regards  de  la  femme  du 
prince  héréditaire,  la  belle,  plus  tard  la  grande  Catherine  d’Anhalt..,  le 
titre  d’amant  de  Catherine  était  une  dignité  presque  officielle. 

Le  comte  de  Broglie  commença  par  lutter  contre  la  puissance  de 
ce  Polonais  dévoué  à la  faction  russe  et  soutenu  ostensiblement  par 
l’Angleterre.  A force  de  représentations  et  d’instances,  il  finit  par 
obtenir  de  Bernis,  CRi’il  exigeât  du  comte  de  Brühl,  ministre  du  roi 
de  Saxe,  la  révocation  de  Poniatowski;  mais,  la  cruelle  défaite  de 
Rosbaclî,  en  humiliant  laFrance,  l’obligea  bientôt  à se  montrer  moins 
exigeante.  Poniatowski  resta  définitivement  au  poste  qu’il  occupait 
à double  titre.  Toute  influence  française  était  désormais  perdue  en 
Pologne  et,  à partir  de  ce  jour,  ce  ne  fut  plus  qu’une  série  de  con- 
flits entre  le  comte  de  Brühl  et  notre  ambassadeur.  Comprenant 
enfin  que  la  lutte  qu’il  soutenait,  seul  contre  tous,  n’était  plus  pos- 
sible, celui-ci  en  abandonna  le  théâtre  avec  une  véritable  douleur. 

Nous  ne  pouvons  reproduire  en  leur  entier  les  considérations  d’un 
ordre  si  élevé  par  lesquelles  M.  le  duc  de  Broglie  embrasse  l’en- 
semble du  plan  politique  dont  le  comte  de  Broglie  poursuivait  si 
ardemment  la  réalisation,  et  que  la  mauvaise  fortune  de  laFrance 
venait  de  faire  échouer  si  misérablement.  Voici  en  quels  termes  il 
les  résume  : 

Disons  alors  que  la  Pologne  a été  perdue  par  nos  malheurs  et  qu’elle 
a péri  à Hoshach  avec  la  gloire  de  nos  vieilles  armées.  Rien  ne  prouvera 
plus  clairement  par  quels  liens  intimes,  par  quelle  solidarité  d’honneur 
et  d’intérêt  France  et  Pologne  tenaient  alors  l’une  à l’autre  et  rien  ne 
justiflera  mieux  le  comte  de  Broglie  de  n’avoir  pu  accepter  sans  un 
frémissement  d’indignation  patriotique  ce  rude  arrêt  de  la  destinée. 

Il  fallait  un  aliment  à cette  dévorante  activité,  et  ce  fut  en  s’en- 
gageant dans  le  corps  d’armée,  commandé  par  son  frère,  que  le 
comte  de  Broglie  continua  à servir  son  pays.  Le  duc  de  Broglie,  — 
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il  n’était  pas  encore  maréchal  — venait  d’être  rappelé  précipitam- 
ment du  fond  de  l’Allemagne  pour  renforcer  l’armée  du  Rhin,  qui, 
sous  les  ordres  du  maréchal  de  Gontades,  essuyait  des  revers  mul- 
tipliés. Nous  avons  vu  dans  le  beau  récit  inséré  à cette  place  même, 
tout  le  détail  de  ces  campagnes  où  figurent  si  honorablement  les 
deux  frères,  l’un  à la  tête  de  ces  troupes  victorieuses  quand,  seul,  il 
en  a le  commandement,  moins  heureuses  quand  il  le  doit  partager 
avec  des  chefs  inhabiles  comme  Gontades  ou  Soubise,  l’autre  comme 
son  chef  d’état-major.  Sans  reprendre  à nouveau  ce  chapitre  d’his- 
toire donné  en  son  entier  au  Correspondant^  il  nous  est  difficile  de 
ne  pas  rapprocher  douloureusement  le  puissant  récit  de  ces  opéra- 
tions militaires  d’autres  faits  de  guerre  dont  nous  avons  eu  le 
malheur  d’être  à notre  tour  les  témoins  attristés.  Les  causes  de  nos 
désastres  ne  doivent  pas  être  uniquement  attribuées  aux  fautes  com- 
mises par  les  commandants  de  nos  troupes.  Il  faut  les  chercher 
aussi  ailleurs  et  M.  de  Broglie  excelle  à nous  les  signaler.  Dieu  sait 
si  elles  sont  nombreuses  ! Les  péripéties  de  ces  intrigues  de  cour  qui 
disposaient  du  sort  des  armées  en  atteignant  ceux  qui  les  condui- 
saient, les  rivalités  du  commandement  aboutissant  à de  si  redouta- 
bles conséquences,  les  prétentions  altières  du  maréchal  de  Broglie, 
si  bien  justifiées  d’ailleurs  par  la  supériorité  de  ses  connaissances  et 
par  son  amour  du  pays,  les  difficultés  que  rencontrait  le  grand  abbé 
pour  servir  son  neveu  et  qu’il  avait  tant  de  peine  à éluder,  malgré 
son  machiavélisme  de  si  bonne  foi  et  les  efforts  qu’il  tentait  pour 
ménager  tout  le  monde  en  disant  toutefois  à chacun  de  si  franches 
vérités  ; tout  cela  se  trouve  reproduit  dans  des  pages  pleines  de  vie, 
auxquelles  on  ne  saurait  rien  ajouter.  Gependant,  après  avoir  jeté 
les  yeux  sur  la  série  des  lettres  intéressantes  que  M.  le  duc  de 
Broglie  a bien  voulu  nous  communiquer,  nous  avons  peine  à prendre 
congé  du  grand  abbé  sans  mettre  encore  une  fois  le  lecteur  dans 
la  confidence  de  quelques-unes  de  ces  boutades  humoristiques  si 
pleines  de  sens  et  de  sérieuses  qualités.  Il  y a plaisir  à retrouver 
l’excellent  oncle  aux  prises  avec  son  intraitable  neveu.  Voici  ce 
qu’il  écrivait  au  maréchal  (27  mai  1760)  à l’occasion  d’un  officier, 
M.  Dumesnil,  que  celui-ci  tenait  à éloigner  de  son  état-major  : 

Je  suis  extraordinairement  satisfait  de  vos  dépêches,  excepté  de  la 
lettre  par  laquelle  vous  me  rendez  compte  de  votre  conversation  avec 
Dumesnil.  Ne  pouviez-vous  pas  attendre,  mon  cher  neveu,  a vous  ou- 
vrir avec  un  homme  si  dangereux,  que  vous  eussiez  reçu  de  mes  nou- 
velles et  la  réponse  de  Monsieur  le  Dauphin,  avec  les  conditions  du 
traité  que  j’ai  fait  avec  M.  de  Bellisle?  Votre  franchise  est  admirable, 
mois,  en  pareil  cas,  elle  est  un  peu  précipitée,  et  je  vous  prie,  dans  la 
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suite,  d’attendre  mes  réponses  avant  de  rien  faire.  Je  n’ai  point  pour- 
tant, été  fâché  contre  vous  de  votre  façon  d’agir  avec  Dumesnil.  Je  n’ai 
fait  qu’en  rire  en  moi-même.  Je  suis  parti  sur  le  champ  pour  Versailles, 
hier  lundi,  et  j’y  suis  arrivé  à cinq  heures  et  demie  et  j’en  suis  reparti 
à huit  heures.  Dans  cet  intervalle  j’ai  vu  Monsieur  le  Dauphin, 
M.  de  Bellisle  et  M.  de  Ghoiseul,  et  je  leur  ai  expliqué  la  bonté  et  la 
franchise  de  votre  cœur  qui  ne  vous  avaient  pas  permis  de  dissimuler 
vos  sentiments  avec  un  homme  qui  sait  dissimuler  les  siens  et  qui 
serait  très-capable  d’abuser  de  votre  bonté,  et  j’ai  dit  à Monsieur  le 
Dauphin,  Bellisle  et  Ghoiseul  que  la  droiture  de  vos  procédés  ne  devait 
rien  changer  à l’affaire  de  Dumesnil.  Gette  vivacité  de  votre  part  ne 
vous  a fait  aucun  tort  et  l’on  vous  laisse  toujours  le  maître  d’agir  avec 
Dumesnil  comme  vous  le  jugerez  à propos,  de  le  placer  et  de  vous  en 
servir  suivant  les  circonstances  et  les  biens  du  service,  et  que  si 
Dumesnil  voulait  se  plaindre  ou  user  de  souterrains  comme  il  en  est 
bien  capable,  il  n’aura  d’autres  réponses  de  la  cour  que  de  vous  obéir. 
Ainsi,  mon  cher  neveu,  voilà  l’affaire  aussi  bien  finie  que  si,  par  trop 
de  bonté,  vous  n’aviez  pas  fait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  la  gâter.  Je  vous 
conjure,  encore  une  fois,  de  n’agir  plus  par  la  suite,  avec  tant  de  pré- 
cipitation. Vous  allez  recevoir  la  réponse  du  Roi  et  de  son  conseil  par 
votre  courrier.  Elle  a été  arrangée  en  ma  présence,  par  mon  conseil  et 
suivant  mon  désir  et  le  bien  du  service.  Vous  êtes  le  maître  de  donner 
ou  de  recevoir  bataille,  de  sauver  ou  d’abandonner  Giessen,  comme 
vous  le  jugerez  à propos.  Je  suis  sûr  que,  soit  en  attaquant  ou  en  dé- 
fendant vous  vous  tirerez  bien  d’affaire.  Je  vous  crois  le  plus  grand 
guerrier  qui  soit  au  monde,  le  plus  poli  et  le  plus  adroit  négociateur 
avec  les  puissances  de  l’Empire,  le  plus  exact  et  le  plus  admirable  dans 
vos  dépêches,  mais,  en  même  temps,  aussi  gauche  et  aussi  maladroit 
qu’un  prêtre  normand  pour  vos  affaires  personnelles.  Gependant,  je 
vous  pardonne,  mon  neveu,  en  faveur  de  votre  candeur  et  de  votre 
vérité...  J’oubliais  de  vous  dire  que  n’ayant  été  que  deux  heures  à 
Versailles,  j’ai  vu  la  Reine,  M.  le  Dauphin,  M.  de  Bellisle,  M.  de  Soubise, 
M.  Berryer,  Mesdames,  M.  de  la  Vauguyon  et  M.  de  Ghoiseul  que  j’ai 
gardé  pour  le  dernier,  lequel  Ghoiseul  m’a  dit  en  propres  termes  ; 
On  laisse  votre  neveu  le  maître  d'agir;  je  suis  de  cet  avis^  totalement  mais  je 
veux  qu'il  sauve  Giessen.  Ecrivez-lui  sur  ce  ton,  Monsieur  l'abbé.  Il  est 
de  conséquenee  pour  mes  affaires  politiques  de  bien  débuter  et  de  donner  le 
tort  à l'ennemi,  à l'ouverture  de  la  campagne.  J’ai  répondu  : Mon  neveu 
a sauvé  Giessen^  et  cela  était  de  conséquence  à la  fin  de  la  dernière  campagne. 
Il  n'en  est  pas  de  même  pour  l'ouverture  de  cette  campagne-ci,  et  je  puis 
vous  assurer  que  si  la  chose  est  possible,  mon  neveu  sauvera  Giessen  et  qu'il 
ne  hasardera  pas  imprudemment  une  bataille,  et  que  je  me  garderai  bien 
de  lui  donner  des  conseils  sur  une  affaire  de  cette  importance... 
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Voilà  qui  était  bien  répondre,  monsieur  l’abbé,  vous  n’êtes  jamais 
pris  au  dépourvu  et  le  duc  de  Ghoiseul  dût  comprendre  que  vous 
étiez  à la  hauteur  de  ses  finesses  politiques.  Cependant  ce  fut  lui, 
le  maréchal  de  Bellisle,  et  la  présomptueuse  favorite,  qui  l’emportè- 
rent encore,  non-seulement  sur  le  crédit  et  les  efforts  de  l’abbé  ap- 
puyé par  le  Dauphin,  mais  sur  les  talents  militaires  du  maréchal  de 
Broglie,  et  sur  la  gloire  qu’il  s’était  acquise.  Tout  disparut  pour  eux 
devant  le  désir  de  se  délivrer  d’un  homme  d’un  caractère  incom- 
mode, qui  élevait  de  trop  justes  prétentions,  et  qui  ne  savait  pas 
flatter.  A la  suite  d’un  mémoire  où  il  exprimait  en  termes  convena- 
bles, mais  vifs,  que  nos  dernières  défaites  étaient  la  conséquence  fa- 
tale du  partage  du  commandement,  le  maréchal  de  Broglie  reçut  un 
ordre  d’exil  et  son  frère  fut  enveloppé  dans  la  même  disgrâce.  « C’est 
sa  ténacité  à expliquer  sa  propre  conduite  et  celle  de  son  frère,  disait 
Louis  XV,  qui  m’a  extorqué  ce  qui  est  arrivé  ».  Ainsi  se  trouvaient 
récompensés  les  services  patriotiques  rendus  par  les  deux  frères  ; et 
comment  s’en  étonner?  N’est-ce  pas  le  propre  des  honteuses  faibles- 
ses de  dégénérer  bien  vite  en  tyrannie?  L’aveuglement  et  l’ingrati- 
tude ne  sont-ils  pas,  d’ailleurs,  des  vices  de  tous  les  temps  et  com- 
muns à toutes  les  conditions,  aux  simples  mortels  aussi  bien  qu’aux 
souverains  absolus?  Cependant,  reprenant  les  mots  bien  connus  d’un 
homme  politique  : « Ceci  est  plus  qu’un  crime,  c’est  une  faute  )),nous 
sommes  obligés  de  convenir,  au  risque  de  rabaisser  encore  le  carac- 
tère de  Louis  XV,  que,  dans  cette  circonstance  il  cédait  plutôt  à de 
vulgaires  considérations  qu’à  une  impérieuse  raison  d’Etat.  11  était 
ennuyé  des  réclamations  assez  hautaines  du  chef  militaire,  des  dé- 
nonciations malveillantes  qu’ elles  suscitaient,  de  tout  ce  bruit  qui  se 
faisait  autour  d’un  nom  qui  n’était  pas  aimé  dans  son  entourage, 
et,  finalement,  il  préféra  acheter  sa  tranquillité  au  prix  d’une  injus- 
tice ; mais  le  royal  enfant  gâté  n’entendait  point  ne  se  passer  qu’une 
seule  fantaisie  en  brisant  la  carrière  de  ces  deux  hommes  d'honneur. 
Il  y en  avait  un  qui  pouvait  encore  lui  être  utile  et  Louis  XV,  en  re- 
tirant sa  faveur  au  comte  de  Broglie,  se  garda  bien  de  lui  retirer  sa 
confiance.  Il  lui  ordonna  de  rester  son  correspondant  secret,  comme 
il  l’avait  été  durant  son  ambassade  à Varsovie,  et  pendant  toute  la 
dernière  campagne,  alors  qu’il  était  chargé  d’expédier  des  dépêches 
confidentielles,  par  les  courriers  du  maréchal  et  à son  insu.  Du  fond 
de  son  exil  en  Normandie,  le  comte  de  Broglie  continua  donc  ce 
commerce  clandestin  de  lettres  par  lesquelles  il  devait  instruire  le 
roi  de  ce  qui  se  passait  en  Pologne  où  il  avait  conservé  des  intelli- 
gences, et  où  il  trouvait  dans  la  personne  de  M.  Durand,  le  résident 
et  chez  son  secrétaire  M.  Hennin  qu’il  y avait  laissé,  des  agents  sûrs, 
dévoués,  et  bien  capables  de  le  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passait 
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parmi  les  cours  du  nord.  C’était  avec  des  précautions  infinies  et  au 
moyen  de  mille  détours  que  ces  secrètes  missives  parvenaient  à leur 
royal  destinataire.  Elles  passaient  des  mains  de  l’honnête  M.  Tercier, 
premier  commis  des  affaires-étrangères  et  admis  dans  la  confidence, 
dans  celles  de  Lebel,  valet  de  chambre  du  roi,  qui  les  remettait  di- 
rectement à son  maître,  et,  chose  étrange,  ce  Secret  du  Roi^  quoi 
qu’il  ait  été  à plusieurs  reprises  sur  le  point  d’être  découvert,  ne  fut 
que  soupçonné  par  les  personnes  qui  avaient  tant  intérêt  à le  connaî- 
tre. En  vain  le  duc  de  Choiseul  essaya-t-il  de  s’en  rendre  maître 
en  déplaçant  Tercier  et  M.  Durand;  en  vain  des  intrigues  subalternes 
furent- elles  mises  en  jeu  à l’étranger.  La  correspondance  secrète 
échappa  à toutes  les  recherches,  et  ce  n’est  pas  là  une  de  ses  moin- 
dres singularités.  « Quand  on  songe,  dit  le  duc  de  Broglie,  que  pour 
envoyer  chercher  ses  dépêches,  les  lire  et  y répondre,  le  comte  de- 
vait se  soustraire  à la  surveillance  de  son  frère  et  à la  surveillance 
de  tous  les  gens  de  sa  maison,  on  verra  que  rien  ne  manquait  ni  à 
l’intérêt  piquant,  ni  à l’émotion  du  mystère.  » 

« La  ténacité»  du  comte  de  Broglie  ne  s’était  pas  démentie.  Toujours 
fidèle  à son  dessein  de  créer  des  alliances  pour  la  France  dans  les 
cours  du  nord,  et  d’y  conserver  des  influences,  il  expédiait  à nos  am- 
bassadeurs les  instructions  les  plus  développées,  comme  s’il  eut  été 
lui-même  le  ministre  en  faveur,  et  non  un  exilé.  Le  Secret  avait  été 
confié  au  jeune  et  brillant  baron  de  Breteuil,  ambassadeur  de  France 
à Pétersbourg,  et  c’est  à lui,  en  particulier,  que  le  comte  de  Broglie 
adressait  les  dépêches  confidentielles  sur  un  ton  d’autorité  que  ve- 
naient, de  leur  côté,  confirmer  les  dépêches  officielles  signées  du  roi 
lui-même.  Notons  en  passant  que  le  baron  de  Breteuil  avait  été  placé 
à ce  poste  important  sur  la  recommandation  du  comte  de  Broglie 
avec  l’intention  de  supplanter,  dans  les  bonnes  grâces  de  la  grande 
duchesse  Catherine,  Poniatowski  dont  la  faveur  commençait  à décli- 
ner. On  avait  même,  un  instant,  songé  à susciter  pour  rival  au  favori 
polonais  un  jeune  attaché  de  l’ambassade  française,  le  chevalier  d’Eon, 
destiné  à jouer  plus  tard  un  rôle  si  singulier  dans  cette  histoire. 
Quoiqu’il  en  soit,  la  scène  changea  tout-à-coup  lorsque  Catherine, 
après  la  mort  d’Elisabeth,  et  l’assassinat  de  Pierre  ïll,  prit  en  main 
le  pouvoir  suprême  et  déclaia  ouvertement  son  intention  de  rester 
neutre  entre  toutes  les  puissances  ou  du  moins  de  se  renfermer  dans 
une  politique  d’expectative,  déclaration  qui  mit  fin  à la  guerre  de  Sept- 
Ans  et  donna  naissance  aux  traités  onéreux  par  lesquels  la  France 
dût  céder  à l’Angleterre  ses  meilleures  colonies. 

On  ne  peut  douter  qu’en  continuant  ainsi  sa  correspondance  se- 
crète désormais  sans  objet,  le  comte  de  Broglie  ne  songeât  à se  con- 
server un  accès  auprès  du  roi  dans  l’intérêt  des  siens  et  pour  lui- 
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même.  Une  autre  espérance,  non  moins  chiméricpie,  l’encourageait, 
d’ailleurs,  à poursuivre  ce  commerce  mystérieux.  Il  pensait,  avec  un 
mélange  d’illusion  et  de  vérité,  que  la  France  n’était  pas  encore  hors 
d’état  d’exercer  une  action  utile  dans  les  affaires  de  Pologne  et,  tout 
en  prévoyant,  avec  une  sagacité  qui  rend  plus  sensible  l’aveuglement 
du  gouvernement  français,  les  événements  prêts  à s’accomplir,  il  ne 
cessait  de  donner  des  conseils  pour  tâcher,  au  moins,  d’en  arrêter  le 
cours.  Les  conseils  d’un  proscrit  ne  devaient  point  prévaloir  contre 
les  volontés  arbitraires  des  gens  en  faveur,  et  ordre  fut  envoyé 
à nos  ambassadeurs  d’abandonner  la  Pologne  au  sort  qui  l’atten- 
dait. 

Ce  fut  alors  que  le  comte  de  Broglie  ne  voyant  que  des  échecs 
dans  toutes  les  entreprises  de  notre  politique,  crut  avoir  trouvé  le 
moyen  de  la  réhabiliter  en  préparant  l’exécution  d’un  plan  qui, 
considéré  de  sang-froid  peut  paraître  insensé,  mais  qui  était  inspiré 
par  un  sentiment  patriotique  porté  jusqu’à  l’exaltation.  Durant  ces 
longues  journées  d’exil  où  l’esprit  .d’un  homme  naturellement  ambi- 
tieux caresse  des  rêves  fébriles  afin  de  tromper  ses  ennuis,  le  comte  de 
Broglie  conçut  le  projet  d’une  descente  en  Angleterre,  projet  qui 
fut  agréé  sans  difficulté  par  le  roi  dès  le  7 avril  1763.  Afin  d’en 
ébaucher  les  premières  bases,  et  d’après  l’avis  du  comte,  Louis  XV 
envoya  secrètement  en  Angleterre  un  ingénieur  distingué,  M.  de  la 
Rozière,  qui  fut  chargé  d’en  conférer  avec  le  premier  secrétaire  de 
l’ambassade  de  France,  le  chevalier  d’Eon,  naguère  officier  de  dra- 
gons, mis  lui-même  dans  le  secret. 

Si  le  comte  de  Broglie  se  méprenait  en  proposant  le  choix  d’un 
pareil  confident,  on  peut  dire  qu’il  lui  avait  été  surtout  inspiré  par 
le  souvenir  de  la  valeur  dont  le  chevalier  d’Eon  avait  fait  preuve  à 
l’armée  du  Rhin.  Cette  intrépidité  que  le  comte  avait  pu  apprécier 
durant  la  dernière  campagne,  contrastait  singulièrement  avec  l’appa- 
rence toute  féminine  du  jeune  homme  de  même  que  son  langage, 
d’une  liberté  toute  soldatesque,  contrastait  avec  la  régularité  de  ses 
mœurs.  L’intelligence  des  matières  diplomatiques  que  possédait  le 
secrétaire  d’ambassade  l’avait  mis  également  en  faveur  auprès  du 
comte  de  Broglie.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  son  outrecuidance  et 
sa  forfanterie  auraient  dû  avertir  à temps  celui  qui  l’employait  dans 
une  affaire  si  délicate,  combien  il  était  imprudent  de  se  fier  à un  tel 
caractère,  et  la  suite  ne  l’a  que  trop  prouvé. 

Cette  partie  du  récit  de  M.  le  duc  de  Broglie  rencontrait  forcément 
plus  d’un  détail  scabreux  — l’histoire  de  d’Eon  en  est  tissue  — et 
devait  singulièrement  gêner  la  plume  d’un  historien  qui  sait  être 
piquant  sans  s’écarter  jamais  de  la  mesure  indiquée  par  le  bon  goût. 
Il  lui  a fallu,  en  plus  d’un  endroit,  détruire  le  roman  inventé  par  le 
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chevalier  d’Eon;  voici  la  vérité  à ce  sujet  : Le  chevalier  d’Eon,  pos- 
sesseur du  Secret  du  Roi  et  d un  grand  nombre  de  pièces  qui  établis- 
saient le  projet  de  descente  en  Angleterre,  céda  à la  tentation  de 
s’en  servir,  contre  son  propre  gouvernement,  lorsqu’à  la  suite  de  ses 
querelles  avec  notre  ambassadeur  à Londres,  le  comte  de  Guerchy, 
son  exaspération  fut  montée  au  point  de  vouloir  faire  usage  de  toutes 
les  armes  qui  étaient  en  son  pouvoir.  Les  papiers  importants  laissés 
imprudemment  entre  ses  mains  lui  fournissaient  un  terrible  moyen 
d’imposer  les  conditions  les  plus  ridicules  comme  les  plus  rigoureuses 
à ceux  qu’il  se  proposait  de  compromettre.  C’est  une  pratique  que 
l’opinion  flétrit  aujourd’hui  d’un  nom  bien  connu  et  cette  introduc- 
tion du  chantage^  dans  la  politique,  aurait  mérité  un  châtiment 
plutôt  qu’une  récompense.  Cette  compromission  du  comte  de 
Broglie  avec  ce  personnage  équivoque  est  une  des  plus  fâcheuses 
aventures  dans  lesquelles  il  se  soit  trouvé  engagé  au  cours  de  l’affaire 
secrète.  Avec  une  imagination  déréglée  et  les  vues  les  plus  ambi- 
tieuses, le  chevalier  d’Eon,  à qui,  pour  le  calmer,  on  avait  dû  donner 
le  titre  de  ministre  plénipotentiaire,  ne  mit  pas  de  bornes  à ses 
prétentions.  Pour  se  venger  de  Tambassadeur,  qu’il  accusait  d’avoir 
voulu  l’empoisonner,  il  ne  se  contentait  pas  d’exiger  sa  destitution, 
il  prétendait  encore  se  faire  attribuer  des  sommes  considérables, 
déclarant  qu’il  resterait  en  Angleterre  en  dépit  des  ordres  formels 
de  son  gouvernement.  La  lutte  fut  longue  et  désespérée  et  M.  le  duc 
de  Broglie,  en  nous  donnant  le  détail  de  ces  folies  tantôt  comiques, 
tantôt  sérieuses,  mais  toujours  misérables,  est  amené  à démontrer 
la  fausseté  de  toutes  les  grossières  inventions  semées  dans  les 
Mémoires  que  le  chevalier  d’Eon  ne  cessait  de  publier  sur  cette 
campagne  peu  glorieuse,  à coup  sûr,  pour  toutes  les  parties.  Le 
malheureux  comte  de  Guerchy,  abreuvé  d’amertumes  par  son  ennemi 
qui  avait  l’appui  de  quelques  membres  de  l’opposition  anglaise,  en 
butte  chaque  jour  à de  nouvelles  calomnies,  ne  pouvait  honorable- 
ment lui  céder  la  place.  Quant  au  comte  de  Broglie  « pour  avoir 
accepté  un  jour,  dans  le  dessein  qu’il  croyait  le  plus  conforme  à 
l’honneur  et  à l’intérêt  de  la  France,  une  commission  qu’il  ne  pouvait 
avouer  tout  haut,  il  était  arrivé,  après  douze  ans  d’efforts,  à mettre 
lui-même,  le  salut  de  l’Etat,  la  dignité  du  roi  et  la  paix  du  monde  à 
la  merci  d’un  spadassin  en  démence.  » Du  fond  de  son  lieu  d’exil, 
oû  il  tremblait  à l’idée  de  l’esclandre  que  pouvait  causer  un  coup  de 
tête  du  chevalier  d’Eon,  il  s’efforcait  de  le  calmer  en  se  servant  de  la 
considération  que  celui-ci  gardait  encore  pour  lui.  Cependant,  les 
difficultés  de  la  correspondance  qu’il  lui  fallait,  malgré  tout,  soutenir 
avec  ce  révolté,  augmentaient  encore  ses  angoisses,  lorsque,  par  un 
motif  resté  ignoré,  le  maréchal  et  lui  furent  rappelés  à la  cour,  sur  la 
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proposition  du  duc  de  Choiseul.  La  levée  de  l’exil  rendait  plus  facile 
au  comte  de  Broglie  de  suivre  cette  négociation,  qui  ne  dura  pas 
moins  de  trois  ans  et  dont  la  triste  conclusion  fut  d’obliger  le  comte  à 
s’engager,  sur  ses  propres  biens,  à dédommager  le  traître  qui 
détenait  des  papiers  compromettants  pour  la  sûreté  de  l’Etat. 

Le  romancier  le  plus  fertile  en  inventions  bizarres,  n’aurait  pas 
imaginé  un  tissu  dlnvraisemblances  comparables  à celles  dont  four- 
mille toute  cette  affaire  du  chevalier  d’Eon.  Se  complaisant  à entre- 
tenir l’équivoque  à laquelle  donnait  lieu  son  apparence  féminine,  il 
s’affublait  parfois  de  vêtements  de  femme,  comme  pour  ajouter 
encore  à l’absurdité  de  son  personnage.  Rien  ne  devait  manquer  à 
cette  imbroglio.  Nous  voyons,  au  dernier  moment,  l’auteur  du 
Mariage  de  Figaro  y apparaître  pour  jouer  le  rôle  de  médiateur 
auprès  du  chevalier  d’Eon  et,  chose  étrange  ! c’est  lui,  Beaumarchais, 
le  plus  audacieux  des  moqueurs,  qui  devient  la  dupe  du  rusé  che- 
valier assez  habile  pour  lui  persuader  qu’il  a devant  lui  une  demoi- 
selle vertueuse  et  persécutée.  11  semble  même  résulter  du  récit  de 
Beaumarchais  que  chez  lui  la  pitié  a failli  faire  place  à un  sentiment 
plus  tendre  encore.  Il  prend  l’intéressante  victime  sous  sa  protection 
et  finit  par  l’engager  à conclure  un  traité  qui  ne  pouvait  que  lui  être 
avantageux,  car,  après  avoir  élevé  des  prétentions  exagérées,  d'Eon 
allait  être  puni  par  où  il  avait  péché.  En  effet,  le  comte  de  Broglie 
excédé  de  tant  d’exigences,  avait,  après  la  mort  de  Louis  XV  aban- 
donné toute  l’affaire  et  laissait  au  nouveau  roi  et  à son  ministre, 
M.  de  Vergennes,  l’ennui  de  la  terminer.  D’Eon,  après  avoir  été 
pendant  un  temps,  fort  à la  mode  à Londres,  y végétait  maintenant 
dans  les  bas-fonds  de  la  société.  Il  fut  donc  trop  heureux  de  ratifier 
l’acte  en  vertu  duquel  il  s’engageait  à rendre  tous  les  papiers  qu’il 
possédait  moyennant  douze  mille  livres  de  pension  et  des  sommes 
importantes  en  argent  comptant,  acte  contresigné  par  Beaumarchais, 
et  dans  lequel  d’Eon,  prenant  les  noms  de  demoiselle  Charles-Gene- 
viève, etc.,  fille  majeure^  était  autorisé  à rentrer  en  France,  à la 
condition  d’y  revêtir  les  habits  de  son  sexe,  c’est-à-dire  des  vêtements 
de  femme,  sur  lesquels  il  lui  était  permis  de  porter  la  croix  de  Saint- 
Louis  « sans  qu’aucun  galant  chevalier  français  eût  cru  cet  orne- 
ment profané,  parce  qu’il  ornait  le  sein  et  la  parure  d’une  femme 
qui,  dans  les  champs  d’honneur,  s’était  toujours  montrée  digne 
d’être  un  homme.  » Telle  est  la  rédaction  de  cette  pièce  singulière- 
ment curieuse. 

Je  prie  qu’on  se  représente,  par  la  pensée,  ajoute  le  duc  de  Broglie,  ce 
que  dût  être  le  moment  de  l’échange  des  signatures  et  je  doute  que 
l’observateur  le  plus  froid  puisse  garder  jusqu’au  bout  son  sérieux. 
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D’une  part,  un  écrivain,  plaisant  de  profession,  railleur  impitoyable  de 
tous  les  ridicules  et  de  toutes  les  faiblesses  humaines,  donnant  tête 
baissée  dans  un  piège  cent  fois  plus  grossier  et  plus  risible  qu’aucun 
de  ceux  dont  il  eût  jamais  diverti  son  public;  de  l’autre,  un  capitaine 
de  dragons  sur  le  retour,  vertueux  à son  corps  défendant  et  aussi  cy- 
nique d’imagination  que  de  cœur,  écoutant,  les  yeux  modestement 
tournés  vers  la  terre,  ces  compliments  d’une  galanterie  fade  et  d’une 
sensiblerie  prétentieuse. 

La  transaction  fut,  en  effet,  le  dénouement  naturel  de  cette  comé- 
die, si  souvent  voisine  de  la  farce,  et  où  notre  gouvernement  est 
loin  d’avoir  eu  le  meilleur  rôle.  Celui  qui  en  fut  le  triste  héros,  et 
qui  devait  désormais  s’appeler  la  chevalière  dEon^  retourna  bien- 
tôt vivre  obscurément  et  misérablement  en  Angleterre,  et  y mourut 
dans  un  âge  très-avancé.  On  s’est  demandé  pourquoi  l’on  avait 
imposé  à d’Eon  ce  travestissement  ridicule.  L’explication  la  plus 
plausible  nous  paraît  être  que,  revêtu  d’habits  de  femme,  il  ne  pou- 
vait, dans  son  humeur  tapageuse,  ni  provoquer  le  fils  de  M.  de 
Guerchy  ni  être  provoqué  par  celui-ci,  désireux  de  venger  la  mémoire 
de  son  père,  dont  les  chagrins  causés  par  d’Eon  avaient  avancé  la  fin. 

Afin  de  grouper  ensemble  les  détails  de  ce  singulier  épisode,  nous 
avons  dû  anticiper  sur  le  cours  des  événements  que  M.  le  duc  de 
Broglie  raconte  avec  ce  ton  de  la  bonne  compagnie  que  l’on  arrive 
parfois  à acquérir,  mais  que  l’on  n’imite  pas.  Au  plus  fort  des  tra- 
cas que  cette  malencontreuse  affaire  causait  à l’ancien  ambassadeur 
à Varsovie,  il  vit  s’accomplir  les  tristes  destinées  qu’il  avait  si  sou- 
vent redoutées  pour  la  Pologne.  Le  roi  Auguste  lîl  étant  mort,  suiv 
de  près  par  le  comte  de  Brühl , la  vacance  du  trône  devenait  pour  la 
Piussie  et  pour  la  Prusse  une  occasion  d’intervenir  à main  armée. 
Il  convenait  à Frédéric  II,  comme  il  s’en  vante  dans  ses  Mémoires, 
d’apprendre  « aux  puissances  étrangères  que  ceux  qui  voudraient 
s’ingérer  dans  cette  élection  contre  la  volonté  de  la  Prusse  et  de  la 
PiUSsie,  trouveraient  à qui  parler  et  feraient  bien  d’y  penser  plus 
d’une  fois.  » A ce  moment  même,  et  comme  pour  donner  plus  de 
facilité  aux  envahisseurs,  le  Cabinet  français,  fidèle  à ses  déplorables 
habitudes,  expédiait  des  ordres  contradictoires  à tous  ses  manda- 
taires, aussi  bien  au  comte  de  Paulmy,  notre  ambassadeur,  qu’à 
M.  Hennin,  l’ancien  secrétaire  du  comte  de  Broglie,  resté  à Varsovie 
pour  y continuer  la  correspondance  secrète;  et  enfin,  pour  comble 
de  désordre,  il  y envoyait  le  général  Monnet  avec  des  instructions 
toutes  propres  à augmenter  la  confusion.  On  sait  la  suite.  La  Diète, 
sous  la  pression  d’un  corps  d’armée  de  dix  mille  Busses,  campés 
aux  portes  de  Varsovie , appela  au  trône  Poniatowski , sous  le  nom 
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de  Stanislas- Auguste.  Déjà  les  trois  représentants  de  la  France, 
msülemment  traités  par  le  parti  dominant,  avaient  quitté  leur  poste. 
Le  gouvernement  français  n’était  plus  représenté  en  Pologne  quand 
le  malheureux  roi,  devenu  par  le  fait  l’humble  vassal  de  Catherine  II, 
se  tourna  inopinément  vers  la  France  pour  lui  demander  secours 
contre  l’impérieuse  volonté  de  la  czarine  qui  prétendait,  au  nom  de 
la  philosophie,  établir  la  liberté  religieuse  dans  la  catholique  Polo- 
gne. La  France  resta  sourde  à son  appel.  Il  reçut  pour  toute  réponse 
la  visite  de  sa  vieille  amie , Geolfrin,  que  les  encyclopédistes 
avaient  la  prétention  de  faire  considérer  comme  un  émissaire  poli- 
tique ; mais  cette  visite  tourna  mal  pour  l’illustre  bourgeoise  qui  avait 
entrepris  un  si  grand  voyage  afin  de  voir  sur  le  trône  celui  quelle 
appelait  son  enfant.  Elle  revint  le  cœur  blessé,  on  ne  sait  pourquoi, 
ayant  laissé  le  roi  assez  mécontent  d’elle.  Plus  tard,  cependant, 
Geolfrin  reprit  son  bon  sens  et  sa  clairvoyance  habituelle,  et  c’est 
en  ces  tenues  qu’elle  écrivait  à Stanislas,  assailli  de  troubles,  pressé 
par  l’invasion  étrangère  et  en  lutte  avec  ses  sujets  : « Hélas  ! il  n’y 
a ni  conseils  ni  consolations  à donner  à Votre  Majesté.  L’espérance 
même  est  loin  de  mon  cœur.  Il  ne  me  reste  que  l’admiration  de  votre 
courage.  Pour  moi,  ce  dont  j e me  serais  sentie  capable,  aurait  été, 
il  y a longtemps,  de  remettre  à l’Impératrice  son  funeste  présent^  et 
d’aller  vivre  en  Angleterre  comme  un  particulier.  » 

La  pauvre  femme  ne  jugeait  que  trop  bien  l’état  réel  des  affaires 
et  ce  fut  la  même  impression  qu’en  reçut  le  comte  de  Broglie  quand, 
à la  mort  de  Tercier,  le  fidèle  intermédiaire,  le  roi  exigea  que,  mal- 
gré sa  répugnance,  il  en  eut  seul  la  direction.  Dès  qu’il  fut  mis  à 
même  de  prendre  connaissance  des  grandes  affaires  et  de  communi- 
quer, derechef,  avec  ceux  de  nos  ambassadeurs  qui  avaient  reçu  la 
confidence  de  la  diplomatie  secrète,  le  comte  de  Broglie  s’aperçut 
de  tout  le  mal  qu’avait  produit  l’absence  complète  de  vues  de  la 
part  de  notre  gouvernement,  mal  irréparable  que  n’avait  su  prévoir 
l’esprit  d’ailleurs  si  fin  et  l’intelligence  si  déliée  du  duc  de  GhoiseuL 
Ce  fut  au  milieu  du  trouble  produit  par  le  coup  audacieux  de  Frédé- 
ric, venant  à s’entendre  brusquement  avec  son  ennemi  de  la  veille, 
le  gouvernement  autrichien,  que  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères essaya  de  reprendre  l’ancienne  politique  conseillée  jadis  par  le 
comte  de  Broglie.  Aucune  des  puissances  secondaires  du  Nord, 
opprimées  maintenant  par  le  tout-puissant  Frédéric,  n’étaient  en 
disposition  de  s’allier  avec  la  France,  et  la  Turquie,  que  nous  avions 
excitée  naguère  contre  Catherine,  était  écrasée  par  ses  armées  vic- 
torieuses. Alors  s’opéra  un  de  ces  revirements  qui  n’arrivent  que 
dans  les  crises  extrêmes,  et  dont  le  j udicieux  historien  nous  trace  un 
brillant  résumé  : 
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Ce  qu’il  y a,  non  sans  doute  de  plus  singulier  en  soi,  mais  de  plus 
intéressant  pour  le  récit  qui  nous  occupe,  c’est  que  dans  ce  suprême 
effort  tenté  par  Ghoiseul,  pour  échapper  à tout  prix  aux  conséquences 
de  ses  propres  fautes,  il  se  vit  conduit  (fût-ce  par  instinct  ou  par 
calcul?  je  ne  puis  le  dire)  à appeler  à son  aide  précisément  les  mêmes 
instruments  dont  la  diplomatie  secrète  se  servait  contre  lui  depuis 
quinze  années.  Pour  la  négociation  à la  fois  délicate  et  ridicule  qu’il 
s’agissait  de  tenter  à Vienne,  ce  fut  Durand  qui  fut  choisi.  Pour 
les  secours  à envoyer  en  Pologne,  ce  fut  avec  Mokranowski  qu’on 
traita.  Ce  digne  patriote,  si  souvent  éconduit  dans  ses  ambassades 
précédentes,  se  vit  tout-à-coup  accueilli,  dans  un  voyage  qu’il  vint 
faire  en  France,  avec  des  égards  inaccoutumés.  On  discuta  avec  lui 
tous  les  moyens  de  venir  au  secours  de  la  Confédération  expirante, 
et  ses  projets  furent  adoptés,  tels  qu’ils  étaient  arrêtés  et  rédigés  par  le 
comte  de  Broglie  dans  des  conférences  à peine  secrètes  et  que  Ghoiseul 
pouvaittout  au  plus  faire  semblant  d’ignorer.  Enfin,  quand  il  s’agit  de 
désigner  un  officier  supérieur  pour  aller  mettre  à exécution  ces  plans 
de  campagne,  celui  qui  reçût  cette  marque  de  confiance  fut  un  soldat 
de  fortune  déjà  connu  par  son  esprit  aventureux  et  plein  de  ressources. 
Dumouriez  (c’était  le  nom  qu’il  portait  et  qu’il  devait  rendre  plus  tard 
si  fameux)  arrivait  de  Corse,  où  Ghoiseul  l’avait  employé  dans  les 
guerres  civiles  qui  précédèrent  la  conquête  cette  île.  Mais,  dès  sa  jeu- 
nesse, il  avait  été  lié  avec  la  famille  de  Broglie,  que  son  père  avait 
servie  dans  la  guerre  de  Sept-Ans,  et  depuis  son  retour  il  vivait  avec 
une  familiarité  habituelle  avec  le  comte.  Dès  qu’il  sût  qu’on  l’envoyait 
en  Pologne,  il  demanda  à consulter,  sur  l’état  des  partis  dans  ce  malheu- 
reux pays,  l’ancien  ambassadeur  qui  s’y  était  distingué,  et  Ghoiseul, 
après  quelques  hésitations,  y consentit. 

Enfin,  quand  la  guerre  avec  l’Angleterre  devint  menaçante,  ce  fut  au- 
comte  de  Broglie  lui-même  que  Ghoiseul  s’adressa  pour  demander  un 
avis  sur  les  chances  de  succès  et  les  moyens  d’exécution  d’mi  projet  de 
descente  en  Angleterre.  C’était  presque  convenir  qu’il  savait  à quels 
travaux  le  comte  s’était  déjà  livré  à ce  sujet,  et  l’aveu  même  fut  lout-à- 
fait  complet  quand  il  trouva  bon  que  le  comte  employât,  pour  préparer 
les  notes  qui  lui  étaient  demandées,  le  concours  de  ce  même  La  Ro- 
zière  dont  le  nom  avait  figuré  dans  les  démêlés  avec  le  chevalier  d’Eon 
et  dont  la  politique  secrète,  six  ans  auparavant,  s’était  servi  pour  le 
même  travail... 

Evidemment,  les  deux  politiques  se  rapprochant,  les  hommes  qui  les 
représentaient,  quelles  que  fussent  leurs  répugnances,  se  rapprochaient 
aussi  instinctivement  ; que  le  roi  eût  dit  un  seul  mot,  et  les  deux  dir 
plomaties  n’en  faisaient  plus  qu’une.  Mais  ce  mot,  qui  d’ailleurs  fut 
venu  trop  tard,  ne  fut  pas  dit. 
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Rien  n’aboutit  de  ces  grands  projets  conçus  eux-mêmes  trop  tard- 
ai dans  un  moment  inopportun,  et  la  disgrâce  du  duc  de  Ghoiseul, 
qui  mit  en  émoi  la  cour  et  la  ville,  vint,  peut-être  à propos  pour 
la  réputation  du  ministre  et  la  paix  de  l’Europe,  mettre  fui  à toute 
idée  d’intervention  armée  de  la  France.  Parmi  les  agents  chargés 
de  préparer  cette  grande  combinaison,  Dumouriez  seul,  continua,  au 
fond  de  la  Pologne,  à exciter,  avec  un  zèle  intempestif,  les  confé- 
dérés du  parti  national  restés  en  armes  pour  défendre  la  foi  catho- 
lique. lien  résulta  que  des  combats  partiels  imprudemment  engagés 
sur  les  frontières  russes,  fournirent  à l’impératrice  Catherine  le  pré- 
texte d’occupation,  et  les  pourparlers,  déjà  entamés,  pour  le  démem- 
brement de  la  Pologne,  en  prirent  d’autant  plus  de  consistance.  Ce 
partage  était  depuis  longtemps  l’objet  des  ardentes  convoitises  de 
Frédéric,  tandis  que  Catherine  y attachait  moins  de  prix,  parce 
quelle  poursuivait  des  conquêtes  plus  utiles.  Du  côté  de  Marie- 
Thérèse,  un  reste  d’attachement  pour  la  France  et  pour  son  alliance, 
lui  rendait  plus  difficile  une  politique  aussi  contraire  à nos  intérêts, 
mais  son  fils,  le  jeune  empereur  Joseph  II,  et  son  vieux  chancelier 
Kaunitz,  avaient  une  admiration  fanatique  pour  le  roi  de  Prusse,  et 
l’on  pouvait  prévoir  dès  lors,  que  la  raison  d’Etat  l’emporterait  sur 
les  raisons  de  sentiment.  Quant  à la  France,  une  sorte  de  langueur 
semblait  entraver  ses  mouvements  à l’intérieur  et  enchaîner  sa  poli- 
tique au-dehors.  Elle  n’avait  plus  d’ambassadeur  dans  aucune  des 
cours  du  Nord  et  le  long  intérim  qui  suivit  le  renvoi  du  duc  de 
Ghoiseul,  arrêtait  toutes  les  affaires.  Le  comte  de  Broglie  voyait  les 
dangers  d’une  pareille  situation.  Il  en  avertissait  le  roi  et,  sans  doute, 
il  espérait  n’être  pas  oublié  quand  on  songerait  à nommer  aux  places 
vacantes.  Tel  était  raffaissement  de  la  morale  publique,  qu’il  fallait 
de  toute  nécessité  invoquer  le  crédit  de  du  Barry  et  nous  voyons 
le  comte  de  Broglie  lui-même,  forcé  de  s’adresser  à la  favorite.  Il 
n’avait  pas  trouvé  d’autre  moyen  pour  faire  appuyer  les  trop  justes 
conseils  qu’il  donnait  au  roi,  et  lui  dire  « des  choses  si  raisonnables 
et  si  convaincantes  (écrit  du  Deffant  à la  duchesse  de  Ghoiseul) 
que,  à moins  qu’elle  n’ait  pas  l’ombre  de  sens  commun  elle  doit 
l’avoir  persuadé.  » Puis,  la  correspondante  ajoute  : « le  comte  de 
Broglie  a-t-il  quelque  raison  personnelle?»  On  peut  le  croire  sans 
lui  faire  injure.  Occupé,  depuis  dix-huit  ans,  à suivre  la  politique 
française,  non-seulement  avec  intelligence,  mais  avec  le  plus  pur 
patriotisme,  il  avait  le  droit  de  s’attendre  à être  appelé  à l’un  des 
postes  importants  encore  inoccupés,  soit  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  soit  à l’ambassade  de  Vienne  et,  grande  fut  sa  déception, 
apparemment  quand  il  se  vit  préférer  deux  hommes  notoirement 
incapables  ou  indignes,  le  duc  d’ Aiguillon  comme  premier  ministre. 
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le  cardinal  de  Rohan,  comme  ambassadeur  à Vienne.  Leur  incurie, 
leur  légèreté  indiscrète^  aggravèrent  une  situation  déjà  mauvaise, 
par  elle-même  et,  quand  le  partage  de  la  Pologne  fut  consommé, 
par  le  fatal  traité  du  5 février  1772,  ils  avaient  mauvaise  grâce  à 
s’écrier  qu’ils  avaient  été  surpris  et  trahis.  Celui  qui  fut  véritablement 
trahi,  par  le  sort  et  par  les  hommes,  n’est- ce  pas  plutôt  le  comte  de 
Broglie  qui  devint,  sans  le  savoir,  au  milieu  de  ces  tristes  circons- 
tances, la  victime  d’une  sorte  de  conspiration  où  son  nom  se  trouvait 
mêlé,  et  dont  tous  les  fils  étaient  tenus  par  son  rival  et  son  ennemi 
le  duc  d’ Aiguillon? 

Le  récit  de  toute  cette  intrigue  est  une  des  révélations  les  plus 
curieuses  parmi  celles  que  contient  un  ouvrage  déjà  si  fécond  en 
découvertes  de  tout  genre.  On  y voit  Louis  XV,  enter,  pour  ainsi 
dire  un  secret  sur  un  autre  secret,  donner  aux  plus  téméraires  aven- 
turiers les  missions  les  plus  délicates,  cacher  à son  conseil,  sauf  à 
M.  de  Monteynard,  le  ministre  de  la  guerre,  cette  sorte  de  complot 
dont  il  est  le  chef  et,  au  moment  où  d’ Aiguillon  en  fait  saisir  les 
complices,  ne  pas  oser  lui  imposer  silence.  Les  agents  de  cette 
nouvelle  affaire  secrète,  étaient  connus  du  comte  de  Broglie.  C’était 
un  nommé  Favier,  intrigant  besoigneux  naguère  employé  par  lui  pour 
rédiger  un  mémoire  politique  ; c’était  pour  la  seconde  fois  Dumouriez, 
ce  soldat  de  fortune,  qui  venait  de  faire  de  si  mauvaise  besogne  en 
Pologne  ; puis  un  officier  de  grade  inférieur,  du  nom  de  Ségur,  uni- 
quement chargé  de  transmettre  les  lettres  àM.  de  Monteynard,  enfin, 
un  homme  élevé  dans  la  famille  de  Broglie,  M.  de  Guibert,  si  connu 
par  les  lettres  de  M^^®  de  Lespinasse  et  fort  à la  mode  dans  les  salons 
de  Paris.  Ce  dernier,  devant  faire  un  séjour  à Vienne,  avait  mission 
de  donner  tous  les  renseignements  utiles  au  succès  de  l’entreprise. 
Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  reconquérir  l’alliance  prus- 
sienne, de  remettre  en  avant  le  maréchal  et  le  comte  de  Broglie,  et 
de  renouer  partie  avec  les  cours  du  Nord.  C’était  toute  une  intrigue 
mal  conçue,  conduite  par  des  têtes  folles,  qui  échoua  dès  le  début 
par  les  imprudences  de  mandataires  si  peu  dignes  de  confiance. 
S’arrêtant  partout  en  chemin,  partout  ils  bavardèrent;  leurs  lettres, 
plus  compromettantes  les  unes  que  les  autres,  étaient  pleines  d’injures 
et  de  moqueries  contre  ceux-là  mêmes  qui  les  employaient,  à com- 
mencer par  le  roi,  dont  la  conduite  était  jugée  dans  des  termes  plus 
que  légers.  Le  résultat  de  ces  indiscrétions  fut,  que,  arrêtés  à Ham- 
bourg , Favier,  Dumouriez  et  Ségur,  furent  bientôt  écroués  à la  Bas- 
tille, par  l’ordre  de  d’ Aiguillon. 

En  deux  mots,  le  comte  de  Broglie,  compromis  dans  cette  affaire, 
à laquelle  il  était  absolument  étranger,  par  des  individus  qu’il  avait 
autrefois  employés,  écrivit  des  lettres  fort  vives  au  ministre  et  insista 


LE  SECRET  DU  ROI 


703 


auprès  du  roi  pour  qu’il  le  couvrît  de  sa  protection  éclatante.  Il 
avait  d’autant  plus  de  raison  d’y  tenir,  qu’à  ce  moment  il  avait  été 
désigné  pour  aller  recevoir,  à la  frontière,  la  princesse  de  Savoie,  qui 
venait  épouseï’  le  comte  d’Artois.  Pour  toute  réponse  il  lui  fut 
ordonné  de  se  retirer  dans  ses  terres.  Cette  fois  encore,  comme  lors 
de  son  premier  exil,  le  comte  de  Broglie  était  tenu  de  continuer 
avec  le  roi  la  correspondance  secrète.  Cependant  l’interrogatoire 
des  prisonniers  de  la  Bastille  fut  conduit  avec  tant  de  précautions 
par  M.  de  Sartines,  le  ministre  de  la  police,  qui  était  déjà  dans  le 
Secret  du  Roi,  que  l’affaire  se  transforma  sous  sa  direction  en  une 
simple  étourderie.  Favier,  d’ailleurs,  mit  une  grande  prudence  dans 
ses  réponses,  Dumouriez  y déploya  beaucoup  d’esprit  et  tout  finit 
par  des  lettres  de  cachet  qui  envoyaient  ces  messieurs  passer  quelques 
mois  dans  une  forteresse  du  royaume.  Le  ministre  Monteynard  dût 
remettre  son  portefeuille  à d’ Aiguillon.  Quant  au  comte  de  Broglie, 
son  exil  fut  maintenu  sans  aucun  motif,  car  l’enquête  réduisait  à 
néant  tous  les  soupçons,  mais  le  fait  seul  de  sa  disgrâce  induisait 
le  public  en  erreur.  Sa  famille,  son  propre  frère  le  maréchal,  à qui 
jamais  il  n’avait  dit  un  mot  de  ses  relations  secrètes  avec  le  roi,  ne 
sachant  à quoi  attribuer  les  rigueurs  qui  le  frappaient,  en  prirent 
de  l’inquiétude.  Les  démarches  tentées  en  sa  faveur  furent  repous- 
sées par  Louis  XV.  Il  est  triste  de  penser  que  le  motif  principal  de 
cet  éloignement  de  la  cour,  tenait  probablement  au  désir  qu’avait  le 
roi  d’éviter  même  les  apparences  d’une  entente  secrète  avec  le 
comte.  Un  nouvel  incident  vint,  d’ailleurs  troubler  la  quiétude  qu’il 
voulait  conserver  à tout  prix  au  milieu  de  ces  clandestines  menées. 
Des  copies  détournées  de  la  correspondance  secrète  du  comte  de 
Broglie,  avec  les  envoyés  à Vienne  et  ailleurs,  avaient  été  livrées 
depuis  plusieurs  années  au  vieux  chancelier  autrichien  le  comte  de 
Raunitz  et  venaient  de  lui  être  enlevées  par  un  certain  abbé  Georgel, 
secrétaire  du  cardinal  de  Pmhan.  Le  cardinal  faisait  passer  ces  pièces 
mystérieuses  au  roi,  par  M.  d’ Aiguillon.  Gomment  se  serait  terminé 
un  si  fâcheux  incident  qui  venait  compliquer  encore  la  situation  du 
comte  de  Broglie?  Il  est  impossible  d’en  rien  préjuger,  car  un  dénoue- 
ment inattenrlu,  vint  mettre  fin  à toute  la  grande  affaire  du  Secret 
du  Roi.  Elle  n’avait  pas  duré  moins  de  vingt  années  ; elle  n’avait 
servi  qu’à  compromettre  ceux  qui  s’y  étaient  trouvés  associés  et  à 
entraver  la  carrière  d’un  homme  qui  pouvait  faire  un  meilleur 
emploi  de  ses  facultés.  Ge  dénouement,  ce  fut  la  mort  de  Louis  XV. 

Dès  les  premiers  jours  du  nouveau  règne,  le  comte  de  Broglie 
demanda  au  jeune  souverain  d’être  déchargé  par  lui  de  la  tâche 
ingrate  qu’il  avait  remplie  avec  tant  de  zèle,  il  eut  peine  à dissiper 
la  déhance  de  Louis  XVL  A force  d’explications,  appuyées  par  le 
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témoignage  du  ministre  actuel,  M,  de  Vergennes,  qui  avait  lui- 
même  participé  à la  correspondance  secrète,  durant  son  séjour  ne 
Suède,  l’ancien  confident  du  roi  Louis  XV  obtenait  enfin  pleine 
justice.  Après  deux  années  de  pénible  attente,  un  précieux  témoi- 
gnage de  Louis  XVI  attestait  le  dévouement  et  la  parfaite  honora- 
bilité du  comte  de  Broglie,  mais  tant  de  services,  rendus  inutiles, 
ne  devaient  pas  recevoir  d’autre  récompense.  Le  roi  lui  enjoignait, 
en  même  temps,  de  dissoudre  cette  sorte  d’administration  qu’il  avait 
dirigée  pendant  si  longtemps  et  dont  tous  les  employés,  traités  avec 
générosité,  reçurent  des  pensions  plus  ou  moins  considérables.  Tous 
les  papiers,  tous  les  plans,  tous  les  mémoires  qui  se  rattachaient  à 
la  correspondance  secrète  durent  être  remis  au  roi.  Gomment  se 
fait-il  toutefois  que  la  plupart  de  ces  documents  importants  se 
soient  conservés  après  avoir  été  dispersés  durant  nos  révolutions  ? 
Il  y a là  encore  de  ces  hasards  qui  semblent  particulièrement  mêlés 
à toutes  les  aventures  diverses  du  Secret  du  Roi. 

Un  dernier  coup  était  réservé  au  comte  de  Broglie,  qui  Venait 
aggraver  l’état  d’irritation  où  cette  âme  ardente  se  trouvait  en  proie 
après  tant  de  mécomptes,  et,  osons  le  dire,  après  tant  d’injustices. 
Le  maréchal  de  Broglie  venait  d’être  appelé  au  commandement 
d’un  camp  de  soixante  mille  hommes,  rassemblés  pour  opérer  une 
descente  en  Angleterre.  C’était  le  projet  dont  le  comte  de  Broglie 
avait  eu  l’invention,  qu’il  avait  caressé  comme  un  rêve,  et  dont  il 
connaissait  tous  les  moyens  d’exécution.  Il  semblait  naturel  qu’il 
dût  y coopérer  avec  son  frère,  mais  sa  déception  fut  complète  quand 
il  apprit  qu’il  était  désigné  pour  aller  faire,  à plus  de  cent  lieues  de 
là,  l’intérim  d’un  des  gouvernements  du  maréchal. 

Son  ressentiment  et  sa  douleur  s’exprimèrent  assez  fortement  pour 
donner  créance  à des  calomnies,  répandues  par  ce  même  abbé 
Georgel,  créature  du  cardinal  de  Rohan  et  de  M.  de  L^aurepas,  qui 
prétendait  avoir  vu  des  lettres  où  le  comte  de  Broglie  déversait  le 
blâme  et  les  injures  sur  le  roi  et  sur  le  ministre.  Forcé  par  le  comte 
à une  rétractation  écrite,  l’abbé  en  était  pour  sa  honte,  et  l’affaire 
en  serait  probablement  restée  là,  si  le  comte  de  Broglie,  aigri  par  tant 
de  chagrins,  n’avait  eu  la  maladresse  de  vouloir  pousser  plus  loin  sa 
vengeance  et  de  poursuivre  devant  la  grand’ chambre  son  calom- 
niateur. Le  procès  eut  un  éclat  considérable  et  se  termina  par  l’ac- 
quittement de  Georgel  et  par  la  condamnation  du  comte  à une  légère 
amende.  Désespéré,  humilié,  et  pour  longtemps  éloigné  de  tous  les 
grands  emplois,  le  comte  s’enfuit  chez  lui,  à Ruffec,  en  Normandie, 
où  il  avait  résolu  de  s’ensevelir  dans  la  retraite.  Cependant  son  acti- 
vité avait  toujours  besoin  de  s’exercer  et  animé  par  l’espoir  de  tra- 
vailler au  bien  public,  il  conçut  le  dessein  de  dessécher  des  marais 
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près  de  Rochefort.  Durant  sa  première  tournée  d’inspection,  en  ce 
pays  malsain,  il  y fut  atteint  d’une  fièvre  pernicieuse  qui  l’enleva  en 
peu  de  jours,  loin  des  siens;  et  c’est  ainsi  que  s’éteignit,  d’une  façon 
mélancolique,  une  existence  qui  aurait  pu  être  si  brillante  si  elle 
n’avait  été  dès  le  début,  engagée  dans  une  voie  tortueuse  et  sans 
issue. 

Nous  comprenons  que  M.  le  duc  de  Broglie  ait  donné  à ce  récit, 
qui  devait  l’intéresser  à double  titre,  tous  les  développements  que 
comportait  l’histoire  générale  et  particulière,  dont  les  éléments  se 
trouvaient  en  sa  possession.  Il  a dû  désirer  présenter  au  public  une 
de  ces  figures  que  l’oublieuse  postérité  a bientôt  rejetée  dans 
l’ombre,  et  qui  est,  cependant,  assez  frappante  dans  son  individualité 
pour  donner  à un  peintre  habile  la  tentation  de  la  reproduire  avec 
ses  rayons  et  ses  ombres,  ses  défauts  et  ses  qualités.  Il  n’est  pas  sans 
à propos  que  justice  soit  rendue  aujourd’hui  par  un  membre  de  sa 
famille  à celui  qui  a tant  souffert  de  l’injustice  de  ses  contemporains. 
Tout  en  ne  dissimulant  pas  les  fautes  que  firent  commettre  au  comte 
de  Broglie  la  fougue  et  l’opiniâtreté  de  son  caractère,  la  vivacité  de 
ses  haines,  et  certains  calculs  d’ambition,  f historien,  dont  nous 
reconnaissons  l’impartialité,  a cru  devoir,  avec  raison,  replacer,  à son 
rang,  un  homme  doué  de  facultés  rares  qui  ne  lui  ont  malheureusement 
pas  servi  par  une  sorte  de  malentendu  de  la  fortune.  Si  le  comte  de 
Broglie  eut  mis  moins  d’ardeur  à poursuivre  la  chimère  généreuse 
de  la  grandeur  de  la  France,  à une  époque  où  tout  tendait  à la 
rabaisser,  s’il  eut  fait  bon  marché  de  ses  opinions  personnelles, 
nul  doute  qu’il  n’eut  été  appelé  à la  servir  avec  plus  de  succès,  mais 
lui,  comme  son  frère,  se  faisaient  de  leurs  devoirs  envers  le  pays, 
qu’ils  aimaient  avec  passion,  une  idée  peut-être  excessive  aux  yeux 
de  ceux  qui  n’avaient  point  le  don  de  comprendre  comme  eux  le 
sentiment  patriotique. 

L’œuvre  accomplie,  par  M.  le  duc  de  Broglie,  avec  autant  d’im- 
partialité que  de  talent,  se  termine  par  cette  belle  conclusion  : 

L’indépendance,  cette  vertu  du  citoyen,  n’était  donc  pas  incompa- 
tible dans  ces  cœurs  fidèles  avec  le  scrupule  le  plus  exagéré  de  la  loyauté 
du  gentilhomme.  Je  ne  puis  croire  qu’ils  fussent  de  leur  temps,  et 
parmi  leurs  pareils,  les  seuls  capables  de  réaliser  une  telle  alliance. 
D’autres  existaient,  sans  doute,  qu’un  roi  habile  ou  des  législateurs 
intelligents  auraient  su  découvrir  et  honorer.  Une  classe  d’hommes 
passionnément  attachés  à la  dynastie  régnante,  prêt  à tout  lui  sacrifier, 
hormis  l’intérêt  national,  était  un  élément  précieux  pour  une  société 
qui  allait  prétendre  à fonder  les  institutions  libres.  Si  la  royauté  l’eût 
appréciée,  si  la  Révolution  l’eût  épargnée,  elle  eût  prêté  un  solide  appui 
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à cette  monarchie  tempérée,  la  seule  forme  de  gouvernement  qui^ 
jusqu’ici,  ait  su  assurer  à un  grand  pays  la  stabilité  de  la  loi  et  le 
bienfait  des  libertés  publiques. 

Ces  nobles  paroles  résument  douloureusement  les  réflexions  que 
nous  faisons  nous-mêmes  en  voyant  se  dérouler  cette  grande  page 
historique  où  toutes  les  fautes  et  tous  les  malheurs,  toutes  les  fai- 
blesses et  toutes  les  grandeurs  d’une  époque  qui  clôt,  en  quelque 
sorte,  l’ère  de  l’antique  monarchie^  s’offrent  dans  leur  réalité  sai- 
sissante. L’impression  qui  nous  reste*  après  cette  lecture  c’est  une 
complète  communauté  de  pensées  et^  de  sentiments  avec  l’auteur  du 
Secret  du  Roi^  quand  il  nous  fait  pénétrer  avec  lui  dans  ces  mys- 
tères de  la  politique  qui  cachent  tant  d’orages,  dans  ces  intrigues 
d’où  sortent  tant  de  maux  et  qu’il  nous  associe,  par  des  considéra- 
tions de  l’ordi’e  le  plus  élevé,  à la  tristesse  irritée  que  cause  le  spec- 
tacle de  toutes  les  folies  humaines.  Peut  être  n’est-ce  pas  un  ensei- 
gnement stérile  celui  qui  montre  aux  générations  ce  qu’on  pouvait 
espérer  de  l’avenir  de  notre  cher  pays,  si  ces  forces  intelligentes  et 
ces  forces  brutales  qui  s’unirent  contre  ses  institutions  séculaires, 
se  fussent  unies  pour  entreprendre  une  œuvre  lente  et  sûre  de  régé- 
nération sociale,  et  pour  l’accomplir  à l’ombre  des  vieux  principes. 
Lorsque  la  société  tremble  encore  sur  ses  bases,  il  est  permis  de 
penser  que,  dans  cet  ancien  régime^  présenté  même  par  ses  plus 
mauvais  côtés,  jugé  sans  passion,  et  tel  qu’il  nous  est  ici  dévoilé, 
on  sent  encore  une  force  vitale,  plus  puissante  que  dans  nos  insti- 
tutions de  fraîche  date.  C’est  avec  ces  éléments  que  le  bon  sens 
politique  uni  à un  mai  patriotisme,  aurait  pu  faire  une  œuvre 
durable.  N’en  désespérons  pas  pour  l’avenir  et  gardons-nous 
Surtout  dans  notre  découragement  de  répéter  ce  mot  néfaste  : il 
est  trop  tard! 


Louis  Régis. 
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COURRIER  l)ü  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  crise  et  le  tirage  de  la  loterie  nationale.  Le  gagnant  du  gros  lot  et  les 
reporters.  L’ouverture  de  l’église  catholique  gallicane.  L’abbé  Ghâtel  et 
M.  Hyacinthe  Loyson.  Les  attaques  nocturnes  et  l’enquête  sur  la  préfec- 
ture de  police.  — U Assommoir  à l’Ambigu.  Le  livre  et  la  pièce.  Du  iiatu- 
ralisme  au  théâtre.  La  Perruque  merveilleuse.  Deux  pièces  tirées  des  romans 
de  M.  Victor  Cherhuliez  : V Aventure  de  Ladislas  Bolski  et  Samuel  Brohl. 
Le  ballet  AYedda.  Le  Japon  et  la  mode.  — Les  ravages  de  la  mort.  Un 
Dil-Blas  littéraire  : M.  Marc  Fournier.  Glairville.  La  Propriété,  c'est  le 
vol.  MM.  Ambroise  Tardieu  et  Ghauffard.  M.  Duc.  Auguste  Préault. 
Daumier.  L’avant-dernier  des  classiques  : M.  de  Sacy. 


I 

Depuis  notre  dernière  causerie,  nous  avons  eu  encore  deux  ou 
trois  nouvelles  crises  : c’est  maintenant  notre  état  normal,  et  il  faut 
nous  y faire,  comme  Mithridate  s^’était  fait  aux  poisons.  La  rentrée 
de  la  Chambre  a concordé  avec  la  disparition  des  petites  baraques 
du  boulevard  et  la  fin  de  la  période  des  étrennes  ; la  démission  du 
maréchal  avec  la  fin  du  tirage  des  gros  lots  de  la  fameuse  loterie 
nationale,  aujourd’hui  défunte  et  enterrée  à son  tour,  comme  l’Ex- 
position d’où  elle  était  issue.  Je  ne  parle  pas  des  petites  crises 
accessoires.  Il  faut  bien  avouer,  d’ailleurs,  que  la  démission  du 
maréchal  et  son  remplacement  par  M.  Grévy  se  sont  passés  plus 
tranquillement  encore  que  la  démission  de  M.  Thiers  et  son  rem- 
placement par  le  maréchal.  On  en  a beaucoup  causé  dans  les 
salons,  on  a fait  à huis-clos  des  commentaires  qui  n’étaient  géné- 
ralement pas  couleur  de  rose  ; mais  la  physionomie  de  la  rue  et 
le  train  ordinaire  des  choses  en  ont  été  si  peu  modifiées  qu’il  eut 
fallu  un  coup  d'’œil  très-subtil  pour  discerner  quelque  différence 
entre  la  journée  du  30  janvier  et  les  précédentes.  Une  agitation 
particulière  dans  la  rue  du  Croissant,  de  trois  à cinq  heures  de 
l’après-midi;  un  peu  plus  de  monde  autour  des  kiosques;  quelques 
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attroupements  d’une  soixantaine  de  personnes,  à la  porte  de  la  France 
et  de  deux  ou  trois  autres  journaux,  c est  à peu  près  tout  ce  que  nous 
pourrions  signaler.  A peine  si,  le  soir,  on  voyait  çà  et  là  un  passant 
arrêté  sous  un  bec  de  gaz  et  déployant  son  journal  : il  constatait 
d’un  coup  d’œil  l’élection  de  M.  Grévy  et  poursuivait  son  chemin, 
— en  pestant  contre  le  service  de  la  voirie,  qui  laissait  croupir  la 
neige  dans  les  rues.  Aucun  rassemblement,  aucune  lecture  à haute 
voix  ; pas  un  mot  d’adieu  au  duc  de  Magenta,  pas  un  mot  de  bien- 
venue à son  successeur.  Calme  plat,  avec  une  légère  nuance  de 
curiosité  froide. 

Cependant  la  foule  continuait  d’assiéger  les  bureaux  de  l’Ambigu 
pour  voir  Gervaise  et  Coupeau  dans  r Assommoir;  on  se  préparait 
au  deuxième  bal  masqué  de  l’Opéra;  on  regrettait  la  troisième  soirée 
d’hiver  à l’Elysée,  supprimée  brusquement  à l’heure  même  où  les 
robes  étaient  toutes  prêtes.  Et  les  mondaines  se  demandaient  avec 
un  soupir  : « Croyez-vous  que  M.  Grévy  donnera  des  soirées?»  Et 
tous  les  gens  qui  avaient  pris  des  billets  de  loterie  consultaient  fié- 
vreusement les  listes  publiées  par  les  journaux,  bien  que  l’on  en  fût 
aux  lots  d’une  valeur  de  trois  francs  cinquante. 

Malgré  la  couche  épaisse  de  neige  qui  rendait  la  circulation 
presque  impossible  et  faisait  d’une  excursion  au  Trocadéro  quelque 
chose  comme  un  voyage  à travers  les  steppes  glacées  de  la  Sibérie, 
des  milliers  de  personnes  sont  venues  remplir  l’amphithéâtre  et  les 
loges  de  l’immense  salle  où  s’effectuait  le  tirage.  Les  Argonautes 
partant  à la  conquête  de  la  Toison-d’Or  n’avaient  pas  déployé  une 
plus  intrépide  ardeur  que  tous  ces  courtisans  de  la  fortune  cares- 
sant au  fond  de  leur  âme  l’espoir  du  gros  lot.  Qui  dira  le  recueil- 
lement solennel,  le  silence  religieux  de  cette  foule,  une  fois  le  mo- 
ment venu.  Le  conservateur  de  la  loterie  a donné  ses  explications 
préalables,  applaudies  comme  une  tii-ade  de  Dumaine  dans  un 
drame  du  boulevard.  Derrière  la  roue  de  série  et  les  six  roues  réu- 
nies en  un  seul  appareil,  qui  doivent  former  chaque  numéro,  se 
tiennent  deux  sous-officiers  médaillés,  raides  comme  à la  manœuvre, 
le  petit  doigt  sur  la  couture  du  pantalon.  Le  président  frappe  un 
coup  : ils  avancent  d’un  pas  et  mettent  la  main  sur  la  roue  ; trois 
mille  regards  dévorent  ces  incarnations  modernes  du  Fatum  antique. 
Un  second  coup  est  frappé;  aussitôt  toutes  les  roues  tourbillonnent. 
Les  têtes  sont  penchées,  les  respirations  suspendues,  les  yeux  per- 
çants comme  des  flèches.  Enfin  le  mouvement  se  ralentit  et  laisse 
maintenant  apercevoir  les  chiffres  qu’on  ne  distinguait  pas  tout 
à l’heure;  chacun,  avec  de  grands  battements  de  cœur,  recon- 
naît les  siens  au  passage  : ah  ! s’il  pouvait  magnétiser  les  roues  ! 
Elles  oscillent  encore  pendant  quelques  secondes,  puis  se  fixent. 
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Comme  dans  l’éclair  d’une  apparition  flamboyante,  on  voit  se  des- 
siner le  chiffre  de  la  série  : 4,  puis  les  six  chiffres  du  numéro  : 
978,599.  Un  grand  brouhaha,  pareil  au  bruit  de  la  mer  montante, 
s’élève  des  profondeurs  de  la  salle,  bientôt  suivi  d’un  silence  de 
mort.  A coup  sur,  le  gagnant  n’est  pas  là. 

Dès  le  soir  même,  quelques  journaux  commençaient  à donner  des  * 
indications  sur  l’heureux  favori  du  sort,  et  les  bruits  les  plus  fan- 
tastiques circulaient  par  les  rues.  Quand  les  feuilles  du  lendemain 
matin  se  furent  jointes  à celles  de  la  veille,  il  se  trouva,  tout  compte 
fait,  qu’une  douzaine  de  personnes  au  moins  avaient  gagné  le  ser- 
vice de  125,000  francs.  Suivant  le  journal  et  suivant  les  quartiers, 
le  gagnant  était  un  maçon,  ou  un  emballeur,  ou  un  garçon  bou- 
langer, ou  un  ouvrier  typographe,  ou  un  concierge,  ou  un  marchand 
de  marrons,  ou  le  garçon  épicier  du  coin.  Un  conducteur  de  tram- 
way a devancé  tous  ses  concurrents  et  pris  la  tête  pendant  plusieurs 
jours.  Il  a été  avéré  à Montmartre,  pendant  toute  la  soirée  du 
dimanche,  que  le  service  d’Odiot  était  acquis  à une  bonne  pour  tout 
faire,  dont  les  commères  de  cinquante  rues  à la  ronde  venaient 
successivement  contrôler  le  billet  et  confirmer  la  chance.  Ce  fut 
seulement  le  lundi,  au  moment  où  la  pauvre  fille  était  aux  trois 
quarts  folle  de  joie,  qu’un  voisin  lui  jeta  une  douche  d’eau  glacée 
en  s’avisant  de  vérifier  la  série  de  son  billet,  la  seule  chose  à la- 
quelle n’eussent  point  pensé  les  commères,  et  aussitôt  elle  devint 
tout  à fait  folle  de  désespoir. 

Après  la  confusion  des  premiers  jours,  on  a appris  enfin  que  le 
seul  et  vrai  gagnant  du  gros  lot  était  un  ouvrier  corroyeur  du  nom 
d’Auguste  Aubriot.  Aussitôt  les  chroniqueurs  se  sont  abattus  sur 
lui  comme  sur  leur  proie.  Les  reporters  ont  envahi  sa  maison,  se 
sont  pendus  à sa  sonnette,  ont  corrompu  son  concierge  à prix  d’or, 
et  la  biographie  d’Aubriot  a rempli  les  colonnes  des  journaux.  En 
un  clin  d’œil  Aubriot  est  devenu  plus  célèbre  que  M.  Grévy.  On 
nous  a conté  sa  vie  présente  et  sa  vie  passée  ; on  nous  a décrit  sa 
chambre,  son  paletot,  sa  casquette,  son  atelier,  son  cordon  de 
sonnette,  la  couverture  de  son  lit,  la  pendule  en  zinc  qui  décore  sa 
cheminée  et  la  lithographie  clouée  au  mur  de  sa  chambre.  Les  jour- 
naux à un  sou  se  sont  particulièrement  distingués  dans  cette  cam- 
pagne. Ils  ne  se  lassaient  pas  de  prodiguer  les  détails  sur  cet  homme 
extraordinaire,  et  le  public  ne  se  lassait  pas  de  les  lire.  Franchement, 
avouons  que  le  simple  ouvrier  corroyeur  qui,  du  premier  coup,  au 
milieu  de  douze  millions  de  billets,  est  allé  mettre  la  main  sur 
celui  qui  devait  gagner  les  125,000  francs,  n’est  point  le  premier 
venu  et  qu’il  mérite  d’être  traité  avec  considération.  Je  n’ai  pas  eu 
la  même  sûreté  de  coup  d’œil,  ni  vous  non  plus,  cher  lecteur. 
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quoique  nous  ayons  fait  nos  classes  Vun  et  l’autre.  Je  trouve  naturel 
que  les  photographes  exécutent  son  portrait  ; il  me  semblerait  juste 
que  Bonnat  ou  Garolus  Duran  l’exécutât  pour  le  prochain  Salon.  Si 
la  France  possédait  un  Barnum  digne  de  celui  qui  exhiba  la  nour- 
rice de  Washington,  la  dernière  sirène  et  ce  fameux  général  Tom- 
Pouce  que  la  mort  vient  de  faire  entrer  dans  la  postérité,  il  n’hési- 
terait pas  à proposer  cent  vingt-cinq  autres  mille  francs  à Aubriot 
pour  le  montrer,  pendant  quinze  jours,  aux  curieux  avides  de  voir  ce 
grand  homme. 

Paris  ne  chôme  jamais  de  spectacles.  Le  jour  même  et  à l’heure 
où  se  terminait  au  Trocadéro  le  tirage  de  la  loterie  nationale,  celui 
qui  fut  le  Père  Hyacinthe  et  qui  n’est  plus  aujourd’hui  que  M.  Hya- 
cinthe Loyson,  prêtre  marié  et  père  de  famille,  lui  en  donnait  un 
autre  dans  une  ancienne  salle  de  café-concert  de  la  rue  Rochechouart, 
louée  par  lui  avec  le  concours  financier  de  la  Société  biblique,  avec  le 
concours  moral  de  M.  de  Pressensé  et  du  primat  d’Ecosse,  pour  y 
établir  son  nouveau  culte.  La  salle  s’appelait  autrefois  Tertulia^  puis 

Folies-Montholon:  elle  s’intitule  aujourd’hui  : Eglise  catholique 
gallicane,  quoiqu’elle  ne  soit  ni  gallicane,  puisqu’elle  se  place  direc- 
tement sous  le  patronage  de  l’épiscopat  anglican,  ni  catholique,  il 
est  superflu  d’ajouter  pourquoi.  Mais  M.  Loyson  s’obstine  à se  dire 
catholique;  il  veut  l’être  en  dépit  du  pape,  en  dépit  de  son  arche- 
vêque, en  dépit  du  bon  sens.  Plus  il  accentue  le  scandale  de  sa 
séparation,  plus  il  met  d’opiniâtre  ostentation  à revendiquer  ce 
titre,  pareil  à un  Français  qui  aurait  opté  pour  la  Prusse,  qui  se 
serait  fait  naturaliser  Allemand  et  se  prétendrait  toujours  Fran- 
çais, que  dis-je?  seul  Français,  à l’exclusion  de  nous  tous.  C’est  le 
pape  et  l’archevêque  de  Paris  qui  ne  sont  pas  catholiques,  et  c’est 
M.  Loyson  uniquement  qui  l’est,  avec  Loyson,  la  seule  ouaille 
bien  constatée  jusqu’à  présent  de  la  nouvelle  Eglise. 

Voici  tantôt  dix  ans  que  M.  Hyacinthe  Loyson  promène  le  dou- 
loureux spectacle  de  sa  chute,  de  son  orgueilleuse  impuissance  et 
de  son  agitation  stérile.  Un  instant,  il  parut  se  rallier  au  vieux 
catholicisme,  dont  sa  défection  avait,  pour  ainsi  dire,  sonné  l’écla- 
tant signal.  On  le  vit  à Genève,  dans  ce  cénacle  de  prêtres  perdus 
qui,  sous  la  protection  ironique  du  radicalisme  et  de  la  libre-pensée, 
prétendaient  régénérer  l’Eglise  en  la  déshonorant,  et  la  ramener  à 
la  pureté  primitive  par  les  efforts  d’un  apostolat  sans  foi  ni  mœurs. 
Mais  pareil  à cet  alchimiste  de  la  légende,  qui,  après  avoir  laborieu- 
sement créé  un  homunculus,  recula  d’épouvante  devant  la  laideur 
du  chétif  avorton  et  repoussa  ses  embrassements  avec  horreur, 
M.  Loyson  finit  par  secouer  la  poussière  de  ses  pieds  sur  la  ville  de 
Calvin  et  de  M.  Carteret.  11  revint  à Paris,  remplaçant  la  chaire  de 
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Notre-Dame  par  l’estrade  du  Cirque,  et  il  a réalisé,  le  9 février,  la 
menace  qu’il  avait  faite  dans  ses  conférences,  de  passer  un  jour  de 
la  parole  à l’action.  Mais,  en  la  réalisant,  il  n’a  pu  que  donner  un 
scandale  de  plus  et  mieux  constater  encore  son  complet  isolement. 
Le  microscopique  troupeau  des  vieux  catholiques  français  ne  s’est 
pas  même  rallié  à lui.  Son  Eglise  est  une  Eglise  sans  fidèles,  sans 
prêtres,  et  jusqu’à  présent,  sans  culte.  Comme  la  Médée  de  Corneille 
il  semble  dire  : « Moi  seul,  et  c’est  assez.  » Dans  toute  cette  presse 
parisienne,  qui  lui  accorde  l’attention  quelle  donnerait  à un  acteur 
célèbre,  il  n’a  même  pu  conquérir  à sa  tentative  un  journal  quelcon- 
que, échec  qui  semblait  impossible  : tandis  que  les  catholiques  se 
détournent  avec  tristesse,  les  libres-penseurs  le  raillent,  en  lui  rap- 
pelant qu’il  n’y  a pas  de  milieu  entre  le  pape  et  Lamennais,  qu’il 
faut  être  logique  et  aller  jusqu’au  bout  lorsqu’on  se  sépare  d’une 
Eglise  à laquelle  on  était  attaché  par  les  triples  liens  du  baptême, 
du  sacerdoce  et  des  vœux  monastiques,  enfin  que  ce  catholicisme 
bâtard,  qui  prétend  concilier  le  Christ  avec  M.  Renan  et  opposer  au 
Souverain-Pontife  le  primat  d’Ecosse,  est  un  produit  informe,  dé- 
pourvu de  valeur  et.de  consistance.  Quant  à la  voix  populah'e,  par 
une  allusion  impitoyable  à l’ancien  nom  de  la  salle  occupée  par  lui, 
elle  a baptisé  son  église  du  titre  de  Folies-Lotjson. 

La  salie,  fraîchement  repeinte  et  appropriée  à la  hâte,  a gardé 
quelque  chose  de  sa  physionomie  de  café-concert,  particulièrement 
le  vitrage  qui  l’éclaire  par  le  haut,  la  galerie  d’où  les  regards  des 
consommateurs  plongeaient  sur  la  scène,  l’estrade  entre  les  deux 
couloirs  d’entrée,  qui  supporte  maintenant  f autel,  derrière  lequel 
s’ouvrent  encore  les  deux  portes  des  artistes.  Cette  disposition 
et  les  souvenirs  du  lieu  fourniraient  trop  aisément  matière  à des 
rapprochements  burlesques,  dont  la  plupart  des  chroniqueurs  qui 
ont  assisté  à la  cérémonie,  ne  se  sont  pas  fait  faute,  mais  dont 
nous  nous  abstiendrons,  respectant,  jusqu’à  travers  cette  parodie, 
le  nom  du  culte  et  le  titre  du  prêtre.  Si  nous  sommes  allé  voir  le 
temple,  nous  n’avons  pas  voulu,  d’ailleurs,  assister  à l’inaugura- 
tion, et  nous  n’en  savons  que  ce  qu’en  ont  révélé  le  lendemain 
tous  les  comptes-rendus.  La  foule  était  aussi  nombreuse  que  peu 
recueillie.  A voir  la  queue  s’allonger  dans  la  cour  et  jusque  sur  les 
trottoirs  avec  des  ondulations  tumultueuses,  à entendre  les  quolibets 
et  les  réclamations  bruyantes  qui  s'élevaient  de  ces  rangs  pressés, 
on  se  fût  cru  à la  porte  d'un  théâtre,  le  soir  d’une  première  repré- 
sentation. Mais  les  spectateurs  qui  ont  pu  pénétrer  dans  l’enceinte 
s’accordent  à dire  que  la  pièce  n’a  pas  eu  de  succès.  Elle  s’est  à 
peu  près  bornée  à une  conférence,  dans  le  genre  de  celles  du 
Cirque,  qu’on  a trouvée  généralement  peu  claire  et  qui  a sou- 
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levé  à diverses  reprises  les  murmures  d’une  partie  de  l’auditoire. 
Un  coup  de  sifflet  a même  retenti,  sans  que  les  échos  de  la  salle 
en  parussent  troublés.  M.  Loyson  a annoncé  que  , en  attendant 
l’arrivée  d’un  prêtre  qui  lui  a promis  son  éminent  concours,  la  cé- 
lébration du  culte  dans  le  temple  de  la  rue  Rochechouart  se  borne- 
rait ainsi  à un  discours  entre  deux  morceaux  d’orgue.  Plus  tard,  on 
dira  la  messe  et  on  administrera  les  sacrements,  s’il  y a lieu.  Il  a 
averti  aussi  les  personnes  qui  auraient  des  renseignements  à lui 
demander,  qu’il  se  tiendrait  à leur  disposition  pour  causer  avec  elles 
une  fois  la  semaine,  de  deux  heures  à cinq,  dans  l’appartement 
voisin.  Gomme  culte,  le  programme  est  maigre. 

La  séance  s’est  ouverte  et  s’est  terminée  par  un  chant  et  une 
prièï’e  en  français.  La  substitution  du  français  au  latin  dans  sa  litur- 
gie paraît  être  l’un  des  principaux  articles  de  la  réforme  entreprise 
par  M.  Loyson,  comme  jadis  du  programme  de  l’abbé  Châtel.  Jules 
Janin  raconte  quelque  part  qu’il  assista  à la  messe  des  morts  célébrée 
pour  la  Pologne  par  Fabbé  Châtel  dans  le  bazar  de  la  rue  Saint- 
Honoré  qui  lui  servait  à ce  moment-là  d’église  : « Je  puis  dire,  écrit- 
il,  que  cette  messe  en  français  parut  à tous  plus  inintelligible  mille 
fois  que  la  messe  latine.  C’était  chose  bizarre  d’entendre  ce  prêtre 
se  retourner  vers  nous  et  nous  dire,  à douze  ou  quinze  reprises  : 
Le  Seigneur  soit  avec  vous!  à quoi  les  petits  clercs  répondaient  en 
fausset  : Et  avec  ton  esprit.  O mon  Dieu  î quelle  messe,  quel  style  I 
Figurez-vous  V Iliade  d’Homère  traduite  en  vers  français.  Figurez- 
vous  X Enéide  en  prose...  On  chanta  le  Lies  iræ.  Cette  belle  prose 
latine,  grave,  lente,  majestueuse,  sonore,  dont  le  rhythme  rimé  a 
quelque  chose  de  si  lugubre,  comme  elle  fut  défigurée  par  ces  tra- 
ducteurs à son  de  trompe  î Que  de  désenchantement  dans  ce  pâle 
récit  d’une  résurrection  si  belle  ! Que  les  terreurs  du  mourant  dans  le 
Lies  iræ  étaiemt  décolorées,  s’exprimant  dans  la  prose  de  la  Gazette 
d' Augsbourg  ! » 

Il  ne  faut  pas  que  ce  rapprochement  avec  Fabbé  Châtel  paraisse 
désobligeant  à M.  Loyson.  Tout  le  suggère,  jusqu’au  titre  de  son 
ég'ise,  qui  s’appelle  catholique  gallicane.,  comme  celle  àxn  primat 
des  Gaules  s’appelait  catholique  française.  En  lisant,  dans  les 
comptes-rendus  de  la  cérémonie,  son  éloge  de  la  démocratie  et  de 
la  liberté  récemment  conquise,  je  me  suis  rappelé  que  Fabbé  Châtel 
ne  négligeait  aucune  occasion  de  s’appuyer  sur  la  politique,  qu’il 
faisait  célébrer  des  services  pour  les  héros  des  trois  glorieuses  et  pour 
les  Polonais,  que  son  autel  était  surmonté  de  drapeaux  tricolores  et 
que,  dans  un  cartouche,  il  avait  réuni  aux  noms  de  Confucius  et  de 
Parmentier  celui  de  M.  Laffitte.  En  constatant  tout  ce  qui  manque 
de  netteté  et  de  précision  à sa  parole  dès  qu’il  aborde  le  terrain 
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dogmatique  et  le  vague  de  ses  déclarations  doctrinales,  comment  ne 
pas  songer  que,  d’élimination  en  élimination,  l’abbé  Ghâtel  en  était 
venu  à ne  plus  admettre  dans  son  Credo  que  la  religion  naturelle  ! 
Sans  doute  entre  l’abbé  Ghâtel  et  celui  qui  fut  le  Père  Hyacinthe,  il 
y aura  toujours  l’énorme  distance  du  talent.  Mais  que  le  talent  est 
peu  de  chose  quand  il  s’agit  de  fonder  une  religion  ! Il  pourra  atti- 
rer des  curieux  et  des  dilettantes,  il  ne  gagnera  pas  un  fidèle,  et 
l’Eglise  catholique  gallicane  n’aura  même  pas  le  chétif  succès  de 
l’Eglise  catholique  française;  on  peut  dès  maintenant  le  prédire 
sans  crainte,  comme  l’a  fait  le  cardinal  Guibert  dans  la  réponse  si 
écrasante  en  sa  tristesse  et  sa  gravité  que  s’est  attirée  la  provocation 
imprudente  de  M.  Loyson. 

Maintenant  l’ouverture  de  l’église  catholique  gallicane  a déjà  re- 
joint parmi  les  neiges  d’antan  le  tirage  de  la  loterie.  On  n’en  parle 
plus.  De  quoi  parle-t-on?  De  la  peste,  contre  laquelle  se  déploie  de 
toutes  parts  un  formidable  appareil  de  quarantaines  et  de  cordons 
sanitaires;  de  l’amnistie,  qui  va  rendre  à l’amour  de  la  France  les 
pauvres  égarés  de  Nouméa  ; des  attaques  nocturnes  où  l’on  assomme 
les  passants  à coups  d’os  de  gigots  de  mouton  ; de  l’enquête  de  la 
préfecture  de  police  et  des  édifiantes  découvertes  qu’elle  a permis 
de  faire  sur  le  personnel  de  quelques  feuilles  radicales.  Voilà  du 
moins  ce  dont  on  parle  au  moment  où  j’écris,  mais  on  n’en  parlera 
peut-être  plus  à l’heure  où  paraîtront  ces  lignes. 

II 

Un  autre  événement  qui  a fait  une  sérieuse  concurrence  à la  pre- 
mière partie  de  la  crise,  c’a  été  la  représentation  de  ï Assommoir  à 
r Ambigu.  Nous  désespérons  de  faire  comprendre  à ceux  de  nos 
lecteurs  qui  ne  sont  pas  Parisiens,  l’importance  qu’avait  prise  cet 
événement  dans  le  petit  monde  borné  à l’occident  par  la  Madeleine 
et  à l’orient  par  le  Ghâteau-d’Eau,  et  l’impatience  dévorante  avec 
laquelle  il  était  attendu.  Gorneille  et  Molière  reviendraient  tous  deux 
en  ce  monde  pour  faire  jouer  le  même  soir,  le  premier  un  nouveau 
Cid^  l’autre  un  second  Misanthrope^  le  bureau  de  location  ne  serait 
certes  pas  assiégé  avec  la  même  fièvre  qu’il  le  fut  à l’annonce  de  la 
pièce  tirée  du  roman  de  M.  Emile  Zola  par  MM.  Busnach  et  Gasti- 
neau.  On  sait  tout  le  tapage  qu’a  soulevé  le  livre,  publié  il  y a 
deux  ans,  et  qui  dépasse  aujourd’hui  sa  cinquantième  édition.  11  a 
érigé  M.  Zola  en  chef  d’école.  Entre  le  réalisme  de  M.  Ghampfleury 
et  le  naturalisme  de  M.  Zola,  comme  il  l’appelle,  il  y a la  même 
distance  qu’entre  la  petite  bourgeoisie  et  les  nouvelles  couches.  On 
était  curieux  de  voir  jusqu’à  quel  point  les  audaces  et  les  cruditésc 
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de  l’ouvrage  auraient  été  transportées  sur  la  scène  et  comment  elles 
seraient  accueillies. 

Une  circonstance  accroissait  encore  cette  curiosité.  M.  Emile  Zola 
venait  de  soulever  une  tempête  contre  lui  par  les  dédains  imper- 
tinents de  sa  critique  envers  les  romanciers.  L’article  où  il  exécutait 
en  bloc  la  plupart  de  ses  confrères,  découvert  dans  un  journal  russe 
dont  il  est  le  correspondant  et  signalé  par  l’une  des  victimes,  avait 
été  crânement  publié  dans  le  Figaro  par  M.  Zola  lui-même.  Il  y 
avait  eu  du  bruit  dans  le  Landernau  littéraire,  et  l’on  s’était  récrié 
de  toutes  parts  contre  tant  d’outrecuidance.  Rien  de  plus  facile  à 
comprendre  pourtant.  L! Assommoir  est  la  Commune  littéraire,  et  il 
s’est  passé  justement  à l’égard  du  livre  et  de  son  auteur  le  même 
phénomène  qu’à  l’égard  de  la  Commune.  On  a commencé  par  l’é- 
pouvante, le  dégoût,  l’indignation.  Puis  l’opinion,  circonvenue  de 
tous  côtés,  assaillie  sous  toutes  les  formes,  flattée,  caressée,  menacée, 
démoralisée,  énervée,  sophistiquée,  victime  .d’ailleurs  de  sa  propre 
inconsistance  autant  que  de  l’effort  combiné  des  complices  et  de 
leurs  dupes,  s'est  laissée  aller  peu  à peu  à trouver  qu’il  y avait  une 
idée  dans  la  Commune,  et  de  la  vérité,  du  tempérament,  de  la  poigne 
dans  r Assommoir.  Elle  a réclamé  la  grâce.  Ensuite  elle  en  est 
venue  à l’amnistie.  Enfin  elle  en  était  à la  glorification  quand  un 
reviremeot  subit  s’ést  produit,  à la  suite  de  l’incident  que  nous 
avons  dit.  Mais  comment  M.  Zola,  grisé  de  tout  l’encens  qu’on  lui 
prodiguait,  prenant  au  sérieux  ce  concert  d’éloges  où  quelques  ré- 
serves seulement  se  glissaient  pour  la  forme,  ne  se  fût-il  pas  jugé  en 
droit  de  regarder  de  haut  les  romans  et  les  romanciers  surannés 
que  ï Assommoir  avait  fait  rentrer  dans  la  poussière?  Comment  ce 
vitriol,  délice  des  gosiers  blasés,  n’eût-il  pas  renvoyé  aux  petites 
pensionnaires  la  tisane  de  l’idéal? 

Bref,  la  fièvre  était  telle  qu’on  échangeait  couramment,  à la 
Bourse  des  billets,  dix  places  pour  les  tribunes  de  la  Chambre  contre 
une  stalle  de  l’ Ambigu.  Les  luttes  parlementaires  pâlissaient  devant 
le  duel  à coups  de  battoir  entre  Gervaise  et  la  grande  Virginie  ; on 
était  plus  curieux  d’assister  à la  chute  de  Coupeau  le  zingueur  qu’à 
celle  de  M.  Dufaure.  Aussi  M.  Senard , en  vieux  routier  et  en 
madré  normand,  se  sentant  incapable  de  soutenir  la  concurrence 
de  ï Assommoir.,  qui,  après  de  nombreuses  remises,  devait  enfin 
passer  le  samedi  18  janvier,  avait-il  demandé  la  remise  de  son 
interpellation  au  lundi  suivant. 

Enfin  le  rideau  se  leva  devant  une  salle  telle  que  l’ Ambigu  n’en 
avait  assurément  jamais  vue  de  pareille.  Mais  dès  les  premières 
scènes  on  s’aperçut  qu’il  fallait  beaucoup  rabattre  de  ce  que  le  nom 
de  M.  Zola  et  le  titre  de  Y Assommoir  avaient  fait  attendre.  On  se 
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trouvait  en  face  d’une  pièce  populaire  jetée  à peu  près  dans  le 
même  moule  que  beaucoup  d’autres,  seulement  avec  plus  de  pré- 
cision et  d’exactitude  dans  le  détail  de  la  mise  en  scène.  Les  au- 
teurs du  drame  ont  découpé  dans  le  roman  dix  tableaux  qui  se 
succèdent  sans  lien,  comme  en  un  panorama.  RelatlvemxOnt  aux 
brutales  eaux-fortes  du  livre,  ces  vignettes  faubouriennes  produisent 
l’effet  de  lithographies.  Gela  est  ratissé,  gazé,  nettoyé,  j’allais  dire 
décrotté,  et  pas  beaucoup  plus  naturaliste  que  du  Paul  de  Kock  ou 
du  Gogniard  frères.  Les  personnages  d’abord  : l’ignoble  Lantier  n’a 
été  montré  que  de  profil,  et  on  a laissé  dans  l’ombre  ou  tout  au 
moins  dans  la  demi-teinte  ses  côtés  les  plus  repoussants.  MM.  Bus- 
nach  et  Gastineau  ont  senti  aussi  la  nécessité,  afin  que  Gervaise 
restât  digne  d’un  certain  intérêt,  de  l’arrêter  dans  le  cours  de  ses 
débordements.  La  Gervaise  de  M.  Zola  va  de  Lantier  à Goupeau 
et  revient  de  Goupeau  à Lantier,  puis  elle  descend  plus  bas  encore  ; 
celle  du  drame  s’arrête  à Goupeau.  D’autres  rôles  également  ont  été 
adoucis  et  modifiés  de  façon  à se  faire  tolérer  par  le  spectateur.  Au 
contraire,  la  grande  Virginie  a été  poussée  au  noir,  elle  devient, 
par  vengeance,  le  traître  obligé  de  tout  mélodrame,  si  bien  que  ce 
changement  en  sens  inverse  est  inspiré  encore  par  le  même  désir 
de  ne  pas  dérouter  le  public.  Vous  retrouverez  dans  F Assonimoir 
de  fAmbigu  jusqu’à  la  petite  pointe  de  morale  obligée  et  la  tirade 
ronflante  sur  le  vrai  peuple  et  le  vrai  ouvrier. 

G’est  bien  autre  chose  pour  le  style,  qui  a été  expurgé  de  la  plu- 
part de  ses  ordures  et  où  l’on  n’a  laissé  de  l’argot  populaire  que  la 
partie  la  plus  inoffensive,  la  partie  pittoresque,  en  coupant  tous 
les  jurons,  toutes  les  obscénités,  toutes  les  énormités.  Mêmes  con- 
cessions et  mêmes  compromis  pour  la  mise  en  scène.  On  s’est  ap- 
pliqué sans  doute  à la  rendre  très-exacte.  Par  exemple,  au  huitième 
tableau,  qui  se  passe  chez  le  liquoriste,  les  tables,  le  comptoir, 
les  verres,  les  bouteilles,  les  dames-jeannes  sont  empruntés  à un 
véritable  assommoir;  des  gens  entrent  et  sortent,  vêtus  comme  à 
la  barrière,  et  boivent  sur  le  zinc  avec  des  mouvements  de  coudes 
étudiés  d’après  nature;  un  acteur  qui  n’a  que  six  mots  à prononcer 
s’est  fait  une  tête  de  marchand  de  vin  saisissante  de  vérité.  Au 
sixième  tableau,  à la  fête  de  Gervaise,  on  a apporté  sur  la  table  une 
vraie  oie  rôtie,  une  oie  en  chair  et  en  os.  Gette  oie  a été  l’un  des 
éléments  du  succès;  on  en  prxrlait  d’avance  comme  de  la  soupe  aux 
choux  de  F Ami  Fritz,  car  on  se  met  souvent  à table  dans  les  pièces 
naturalistes,  et  on  y reste  longtemps,  tandis  qu’on  ne  mangeait  pour 
ainsi  dire  jamais  dans  les  œuvres  romantiques.  Un  autre  tableau 
nous  a montré  un  lavoir,  avec  de  vrais  baquets  et  de  vraie  eau 
chaude,  et  le  public  s’est  extasié  devant  ce  spectacle  qu’il  peut  voir 
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pour  rien  tant  qu’il  voudra,  et  beaucoup  plus  réel,  dans  quelqu’une 
des  rues  de  Paris,  mais  dont  il  s’éloigne,  au  contraire,  lorsqu’il 
le  rencontre  par  hasard  sur  son  passage.  Seulement,  dès  la  deuxième 
représentation,  l’oie  en  chair  et  en  os  était  remplacée  par  une  oie 
en  carton.  Dans  la  scène  du  lavoir,  Gervaise  et  Virginie  se  battent 
pour  rire,  les  coups  de  battoir  qu’elles  échangent  n’ont  rien  de  sé- 
rieux, et  si  elles  se  jettent  des  seaux  d’eau  véritable,  elles  ont  soin 
de  ne  s’atteindre  qu’aux  jupes,  non  sans  avoir  revêtu  au  préalable 
une  armure  de  caoutchouc.  En  outre,  un  cercle  pudique  de  blan- 
chisseuses se  forme  à point  autour  des  combattantes  pour  nous  dé- 
rober la  scène  caractéristique  de  la  fessée^  qui  se  passe  en  réalité 
dans  la  coulisse,  ni  plus  ni  moins  que  les  meurtres  des  anciennes  tragé- 
dies. M.  Zola  a esquivé  là,  comme  un  académicien,  l’occasion  unique 
de  prouver  que,  en  dépit  d’une  phrase  célèbre  de  Voltaire,  on  peut 
montrer  tout  ce  qui  est  dans  la  nature.  Tant  il  est  vrai  que  le  7iatii- 
r alisme  n’est  pas  possible  au  théâtre  et  que  les  pièces  même  qu’on 
fera  pour  l’y  introduire  seront  forcées  de  recourir  à la  convention 
comme  les  autres  ! N’y  eût-il  que  la  scène  de  la  chute  de  Coupeau, 
où  il  faut  bien  remplacer  le  corps  du  zingueur  par  un  mannequin, 
elle  suffirait  pour  démontrer  que  les  naturalistes  les  plus  intransi- 
geants et  les  plus  absolus  sont  forcés  d’entrer  en  accommodement 
avec  leur  système. 

Nous  sommes  loin  de  vouloir  blâmer  les  auteurs  du  drame  des 
précautions  qu’ils  ont  prises  ; au  contraire,  nous  les  en  louons,  car 
elles  étaient  indispensables.  Mais  nous  avons  le  droit  de  les  invoquer 
comme  un  témoignage  formel  contre  le  livre.  Comment  mieux  avouer 
que  les  crudités  hardies,  les  trivialités  violentes,  les  dégoûtantes 
obscénités  dont,  sous  prétexte  de  vérité,  M.  Zola  a bourré  son  livre 
comme  de  truffes  pourries,  ne  pourraient  être  supportées  par  le 
public,  même  à l’ Ambigu?  Le  papier  souffre  tout  ; la  lecture  est  une 
affaire  de  huis-clos;  mais  réunissez  quinze  cents  hommes  dans  une 
salle,  et  dites-leur  en  face,  tout  haut,  ce  que  chacun  d’eux  a toléré, 
a recherché  peut-être  au  coin  de  son  feu,  malgré  les  révoltes  de  son 
goût,  vous  exciterez  des  tempêtes.  Les  auteurs  ont  reculé  devant 
cette  expérience  : ils  ont  sagement  agi.  Dieu  sait  pourtant  ce  qu’on 
fait  accepter  tous  les  jours  au  public  du  théâtre  et  à quel  point  il 
pouvait  sembler  blasé.  Même  dans  cette  pièce  où  l’on  a réduit  les 
audaces  de  la  peinture  à la  portion  congrue,  il  en  reste  beaucoup 
trop  encore  pour  les  esprits  tant  soit  peu  délicats.  Si  les  premiers 
tableaux^  bâtis  suivant  les  procédés  usuels,  écrits  dans  la  langue 
courante  du  drame  populaire,  encadrés  dans  d’excellents  décors, 
joués  avec  ensemble,  presque  banals  à force  de  prudence  et  relevés 
seulement  par  quelques  détails  curieux  ou  gais,  par  quelques  phy- 
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sionomies  typiques,  ont  fait  un  certain  plaisir,  les  derniers,  qui 
tournent  de  plus  en  plus  au  noir  et  nous  enferment  dans  le  cadre 
étroit  et  brutal  d’une  étude  d’ivrogne,  ont  paru  longs  et  monotones. 
On  se  lasse  de  voir  pivoter  l’action  autour  de  cette  brute  de  Coupeau 
et  de  son  éternelle  bouteille.  Coupeau  se  saoûlera-t-il  encore?  ne 
se  saoùlera-t-il  plus  ? (passez-moi  ce  léger  emprunt  à la  langue  de 
Fauteur),  toute  la  question  est  là,  et  elle  nous  paraît  vraiment  insuf- 
fisante pour  former  le  nœud  d’un  drame.  L’horrible  scène  de  la 
mort  par  le  delirium  tremens^  bien  que  débarrassée  du  luxe  d’expres- 
sions ignobles  dont  elle  est  revêtue  dans  le  livre  et  moins  répugnante 
peut-être  que  celle  dont  Croizette  nous  a jadis  donné  le  spectacle 
à la  Comédie  française,  a soulevé  des  protestations  de  dégoût.  Mais, 
somme  toute,  ceux  qui  n’ont  pas  vu  la  pièce  à travers  les  souvenirs 
du  roman,  doivent  avoir  peine  à s’expliquer  le  tapage  soulevé  d’a- 
vance autour  d’elle. 

On  nous  pardonnera  de  nous  être  étendu'^un  peu  longuement  sur 
C Assommoir,  non  à cause  de  l’ouvrage  en  lui-même,  mais  à cause 
du  bruit  qu’il  a fait  et  des  questions  qu’il  soulève.  La  Perruque 
merveilleuse,  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  jouée  àl’Odéon,  nous 
retiendra  beaucoup  moins  longtemps.  Elle  a d’ailleurs  déjà  quitté 
r affiche.  Cependant  la  Perruque  merveilleuse  avait  un  moment, 
elle  aussi,  piqué  l’attention  publique,  grâce  à un  stratagème  bien 
vieux  et  toujours  nouveau.  Elle  était  l’œuvre,  disait  une  légende  ré- 
pandue avec  art,  d’un  auteur  masqué  qui  l’avait  déposée  mystérieu- 
sement chez  le  concierge  du  théâtre.  Le  directeur,  charmé  par  la 
lecture  de  ce  chef-d’œuvre  anonyme,  écrit  dans  la  meilleure  langue 
de  nos  vieux  comiques,  s’était  empressé  de  le  mettre  en  répétition. 
A la  chute  du  rideau.  Facteur  principal  a proclamé  le  nom  encore 
inédit  de  M.  de  Villeverde.  On  vous  connaît,  beau  masque...  Mais 
peut-être  cette  coquetterie  était-elle  simplement  delà  prudence,  car 
la  Perruque  merveilleuse  ne  comptera  point  parmi  les  chefs-d’œuvre 
de  M.  Paul  Ferrier,  déjà  connu  au  théâtre  par  plusieurs  victoires  et 
quelques  défaites.  C’est  un  pastiche  agréable,  avec  de  jolis  vers  et 
même  de  jolies  scènes,  surtout  dans  le  deuxième  acte,  mais  un  peu 
long  et  d’une  intrigue  bien  frêle.  Resserrée  en  un  acte  et  débar- 
rassée de  quelques  anachronismes,  cette  spirituelle  bluette  eût 
obtenu  un  plus  vif  succès,  et  l’on  eût  fait  grâce  à une  naïveté  d’in- 
•vention  qui  paraît  volontaire,  en  trouvant  qu’elle  complétait  heureu- 
sement la  physionomie  archaïque  de  la  pièce  et  sa  gentillesse  su- 
rannée. 

L’Odéon  a remplacé  la  Perruque  merveilleuse  par  Samuel  Brolh. 
Quelques  jours  auparavant,  le  Vaudeville  avait  donné  r Aventure  de 
Ladislas  B O Iski,  également  tirée  d’un  récit  deM.  Victor  Cherbuliez. 
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M.  Cherbuliez  est  un  romancier  fort  distingué,  compatriote  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  l’imitant  à travers  George  Sand,  dont  il 
porte  la  queue  avec  des  façons  parisiennes  mélangées  de  grâces 
génevoises.  Il  a débuté  en  1863  par  le  Comte  Kostia^  qui  reste  jus- 
qu’à présent  son  chef-d’œuvre,  et  l’an  dernier  il  a publié  son  douzième 
roman,  F Idée  de  Jean  TèteroU  qui  n’est  point  fait  pour  accroître  sa 
réputation.  De  l’ensemble  de  ses  ouvrages,  il  résulte  d’une  part  que 
M.  Cherbuliez  a une  prédilection  marquée  pour  les  personnages  d’o- 
rigine exotique,  particulièrement  pour  ceux  qui  se  rattachent  au 
monde  slave,  dont  il  aime  à peindre  le  caractère  ondoyant,  complexe 
et  mobile,  plein  d’élans  et  de  chutes;  de  l’autre,  que  si  l’on  débar- 
rasse l’action  de  ses  romans  de  tous  les  ornements  dont  il  la  recouvre, 
pour  la  réduire  à sa  plus  simple  expression,  on  trouve  le  plus  sou- 
vent une  intrigue  assez  vulgaire,  dont  le  côté  mélodramatique  n’é- 
chappe à première  vue  que  parce  que  Fauteur  la  déroule  avec  tous 
les  raffinements  de  la  virtuosité  littéraire.  Cette  considération  suffi- 
rait à expliquer  comment  deux  de  ses  romans  les  plus  connus  ont 
pu  séduire  presqu’en  même  temps  deux  experts  du  théâtre  comme 
M.  Auguste  Maquet  et  M.  Henri  Meilhac,  et  pourquoi  ces  deux  ten- 
tatives n’ont  obtenu  qu’un  succès  médiocre. 

Ladislas  Bolski  est  un  caractère  exalté  et  faible,  séduit  par  le 
sentiment  de  la  grandeur,  courant  d’instinct  à tout  ce  qui  brille, 
capable  d’entraînements  chevaleresques  et  généreux  qu’il  poussera 
au  besoin  jusqu’au  sublime,  pourvu  qu’ils  n’aient  pas  besoin  de  se 
soutenir  trop  longtemps,  ni  de  lutter  contre  des  sentiments  auxquels 
son  faible  cœur  ne  sait  pas  résister.  Elevé  à Paris  par  sa  mère  dans 
un  isolement  complet,  dans  l’ignorance  presque  absolue  du  nom  de 
la  Pologne,  le  jeune  Ladislas  s’enflamme  en  apprenant  que  son  père 
est  mort  pour  elle.  Plein  d’un  enthousiasme  ardent  et  sincère,  il 
quitte  sa  vie  de  plaisirs  et  part  comme  agent  du  comité  polonais, 
après  avoir  désarmé,  par  une  preuve  d’énergie  morale,  les  défiances 
du  vieux  patriote  Tronsko,  qui  se  défie  des  feux  de  paille  et  qui  con- 
naît les  Bolski.  Arrivé  en  Pologne  et  établi  dans  le  gouvernement  de 
Plosk  sous  le  déguisement  d’un  coiffeur,  il  se  conduit  d’abord  en 
héros.  On  l’arrête  à la  suite  d’une  émeute,  pendant  laquelle  il  s’est 
jeté  à la  bouche  du  canon  russe  pour  l’empêcher  de  tirer;  il  décline 
fièrement  son  nom,  brave  dans  sa  prison  les  promesses  et  les  me- 
naces des  autorités  et  fait  preuve  d’une  énergie  âpre,  indomptable, 
qui  n’a  d’autre  tort  que  d’être  trop  exaltée  et  de  prodiguer  les  im- 
prudences inutiles.  Mais,  au  moment  où  il  va  partir  pour  la  Sibérie, 
la  comtesse  de  Liewitz,  une  gi’ande  dame  russe  qu’il  aimait  déjà  à 
Paris  avant  son  départ,  pénètre  dans  son  cachot,  avec  une  demande 
de  grâce  humiliante,  où  il  déclare  se  repentir  et  se  soumettre.  Après 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


719 


une  résistance  désespérée,  l’amour  triomphe  ; il  se  déshonore  et 
signe  pour  rejoindre  la  comtesse  «qui  l’attend  et  qui,  d’ailleurs,  cesse 
de  l’aimer  en  le  retrouvant  déchu. 

Je  me  borne  à cette  analyse  extrêmement  sommaire,  qui  contient 
l’essentiel  de  la  pièce.  Le  caractère  de  Ladislas  en  forme  le  pivot. 
Ce  caractère,  complexe  en  apparence,  est,  au  fond,  aussi  simple  que 
vrai.  Mais  encore  faudrait- il  pouvoir  en  expliquer  et  en  préparer  les 
variations,  ce  à quoi  le  théâtre  se  prête  infiniment  moins  que  le 
roman.  Le  lecteur  les  comprend,  le  spectateur  en  est  un  peu  décon- 
certé. Quant  à la  comtesse  de  Liewitz,  c’est  une  énigme  : jusqu’au 
dernier  moment,  on  demeure  incertain  sur  les  intentions  de  l’auteur 
à son  égard.  Le  sentiment  assez  peu  net  qu’on  éprouvait  d’abord  pour 
elle  ressemblait  plutôt  à de  la  sympathie.  Surtout  rien  n’avait  préparé 
les  esprits  à son  odieuse  trahison  de  la  fin,  malencontreux  souvenir 
de  quelque  conte  trop  gaulois  transporté  dans  le  drame.  C’était 
d’abord  la  serve  Hélène  qui  payait  à Ladislas  la  dette  de  sa 
maîtresse.  L’auteur  avait  pensé  sans  doute  que  les  idées  générale- 
ment répandues  sur  l’obéissance  et  le  dévouement  absolus  du  ser- 
vage russe  feraient  passer  ce  dénouement  : il  s’est  trompé.  Le  mou- 
vement de  protestation  a été  si  prononcé  qu’on  a dû  le  changer  dès 
le  lendemain.  C’est  un  écueil  de  moins,  mais  ce  n’est  pas  un  applau- 
dissement de  plus.  Les  autres  causes  subsistent  pour  expliquer  la 
froideur  relative  avec  laquelle  est  accueillie  cette  pièce  construite 
par  un  habile  homme,  bien  écrite,  roulant  d’un  bout  à l’autre  sur  les 
sentiments  les  plus  propres  à faire  vibrer  toutes  les  fibres  du  cœur 
— le  patriotisme  et  f amour  — et  qui  cependant  n’a  que  médio- 
crement prise  sur  le  public. 

Deux  scènes  seulement  ont  paru  secouer  d’une  façon  assez  vive  la 
froideur  de  l’auditoire  : l’une  dramatique,  quand  la  comtesse  Bolska 
(dont  Pasca  joue  le  rôle  avec  toute  l’autorité  de  son  talent)  mau- 
dit son  fils  déshonoré  et  tombe  évanouie;  l’autre  comique,  ou  du 
moins  familière,  lorsque  le  jeune  Ladislas,  pour  soutenir  son  traves- 
tissement patriotique,  se  voit  contraint  de  coiffer  la  comtesse  de  Lié- 
witz,  qui  feint  de  ne  pas  le  reconnaître.  M.  Pierre  Berton  a diverti 
la  salle  par  la  dextérité  avec  laquelle  il  s’est  tiré  de  cette  tâche.  On 
raconte  qu’il  a pris  des  leçons  pendant  un  mois,  — mettons  huit 
jours,  si  vous  voulez,  — d’un  excellent  artiste  capillaire.  C’est  la  pre- 
mière fois  peut-être  qu’une  pareille  situation,  qui  est  essentiellement 
du  domaine  du  vaudeville  et  qui  a fourni  jadis  à Arnal,  sur  la 
même  scène,  l’un  de  ses  triomphes,  est  introduite  dans  un 
drame.  11  est  douteux  qu’on  l’y  eût  tolérée  autrefois.  Mais  nous  en 
avons  vu  bien  d’autres!  La  scène  de  coiffure  de  Ladislas  Bolski  est, 
dans  un  genre  relativement  relevé,  le  pendant  de  la  scène  du  lavoir 
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dans  V Assommoir,  Par  ce  temps  de  naturalisme,  le  Conservatoire 
sera  bientôt  obligé  de  grossir  notablement  le  nombre  de  ses  cours 
annexes  : outre  ceux  de  danse  et  d’escrime,  il  y faudra  des 
cours  d’équitation  (actuellement,  dans  le  Grand  Casimir^  aux 
Variétés,  Céline  Chaumont  fait  de  la  haute- école  comme  une 
écuyère  du  Cirque),  de  trapèze  et  de  gymnastique  (qu’on  se  sou- 
vienne seulement  des  rôles  de  M”"®  Marie  Laurent  dans  Jack  Shep~ 
pard  et  de  Dumaine  dans  Jean  la  Poste),  de  pathologie,  afin  de 
pouvoir  mourir  conformément  aux  principes  dans  les  cas  d’empoi- 
sonnement et  de  delirium  tremens;  des  cours  de  coifïures,  des 
cours  de  blanchissage,  des  cours  de  zinguage  ou  de  zinguerie,  et 
que  sais-je  encore? 

En  rendant  compte  de  T Aventure  de  Ladislas  Bolski,  nous  avons 
beaucoup  simplifié  notre  tâche  pour  Samuel  Brohl,  dont  le  succès  a 
été  moindre  encore  à l’Ocléon,  et  dont  l’échec  avait  même  paru  com- 
plet le  premier  soir.  Tout  ce  que  nous  avons  dit  de  l’une  de  ces 
pièces  s’applique  mieux  encore  à la  seconde.  Si  Ladislas  et  la  com- 
tesse de  Liewitz  ne  sont  ni  complètement  haïssables,  ni  complète- 
ment dignes  de  sympathie,  il  en  est  également  ainsi  pour  Samuel 
Brohl,  et  d’une  façon  beaucoup  plus  propre  encore  à déconcerter 
le  spectateur,  car  Samuel  Brohl  est  un  coquin  qui  a endossé  un  faux 
état  civil,  qui  étale  les  sentiments  les  plus  élevés  après  avoir  mené 
une  vie  déshonorante  et  qui  fait  la  cour  aux  millions  de  Moriaz 
sous  le  nom  du  comte  Abel  Larinski;  cependant  ce  coquin  a l’air 
d’aimer  sérieusement  la  jeune  fille  et,  au  dernier  moment,  il  se  réha- 
bilite presque,  en  brûlant  dans  un  mouvement  superbe,  les  trente 
mille  francs  qu’il  a demandés  lui-même  pour  restituer  les  lettres  de 
Mlle  Moriaz,  si  bien  qu’il  disparaît  au  dénouement  avec  les  honneurs 
de  la  guerre,  et  que  le  public  reste  suspendu  de  la  façon  la  plus 
désagréable  entre  le  mépris  et  l’admiration.  C’est  un  grand  point 
d’avoir  horreur  de  la  banalité  et  du  lieu  commun , mais  encore  faut-il  de 
la  logique.  Il  en  faut  surtout  au  théâtre,  qui  ne  veut  que  des  caractères 
nets,  tranchés,  tout  d’une  pièce,  qu’on  puisse  embrasser  d’un  coup 
d’œil  et  pour  ou  contre  lesquels  le  spectateur  prenne  franchement 
parti.  Or  ces  caractères  rectilignes  ne  sont  pas  le  fait  du  roman  d’ana- 
lyse et  de  mœurs,  qui  se  plaît  aux  études  subtiles  de  la  nature  humaine. 
C’en  est  assez  pour  condamner  cette  habitude,  plus  industrielle 
que  littéraire,  de  transporter  les  romans  à la  scène,  malgré  les  diffé- 
rences d’optique  et  sans  tenir  aucun  compte  des  lois  non-seulement 
diverses,  mais,  sur  bien  des  points,  opposées,  par  lesquelles  sont  régis 
les  deux  genres.  La  transplantation  est  plus  difficile  encore  lorsqu’il 
s’agit  d"un  roman  de  M.  Gherbuliez,  dont  le  mérite  propre  consiste 
précisément  dans  ce  qu’il  y a de  moins  dramatique  au  monde  : la 
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complexité  des  caractères,  la  finesse  des  analyses,  le  jeu  des  nuances, 
les  grâces  un  peu  précieuses  et  papillotantes  d’un  style  ingénieux 
jusqu’à  l’abus,  et  spirituel  jusqu’à  faire  demander  grâce.  G^est  par 
là  que  le  livre  a séduit  M.  Meilhac,  qui  est  lui-même  un  esprit  très-fin, 
mais  qui  n’a  pas  suffisamment  réfléchi  aux  difficultés  de  son  adapta- 
tion. 

Ajoutons  que  le  personnage  de  la  princesse  Gulof,  déjà  fort  cho- 
quant à la  lecture,  a soulevé,  même  sous  les  gazes  dont  M.  Meilhac 
a pris  soin  de  l’envelopper,  les  susceptibilités  d’un  public  qui  n’est 
pas  toujours  aussi  délicat,  et  que  les  nombreux  récits  par  lesquels  ii 
a voulu  suppléer  aux  lacunes  forcées  de  la  mise  en  scène  ont  produit 
une  impression  d’ennui.  L’accueil  du  premier  soir  semblait  con- 
damner la  pièce  à disparaître  à bref  délai.  Grâce  à d’adroites  cou- 
pures, elle  s’est  relevée  devant  des  spectateurs  moins  difficiles  et 
moins  nerveux.  Il  est  à croire  néanmoins  que,  malgré  des  qualités 
littéraires  incontestables  et  une  multitude  de  jolis  détails,  Samuel 
Brohl  ne  tiendra  pas  bien  longtemps  l’affiche  de  l’Odéon. 

M.  Halanzier  a donné,  dit-on,  sa  démission  de  directeur  de  l’O- 
péra. L’Exposition  est  terminée  ; le  grand  escalier,  cet  élément  de 
recette  qui  pendant  longtemps  a pu  suppléer  à l’ insuffisance  des 
chanteurs  et  des  œuvres,  est  maintenant  connu  de  l’Europe  et  du 
Nouveau-Monde.  On  parle  de  mettre  l’Académie  de  musique  en 
régie.  La  troupe  se  débande  : après  avoir  perdu  Faure,  elle  va  perdre 
Miolan-Garvalho,  Gailhard,  Lassalle  et  d’autres  encore.  L’ère 
des  prospérités  est  finie;  l’ère  des  difficultés  commence.  Les  recettes, 
qui  se  sont  longtemps  maintenues  au  maximum,  baissent  maintenant, 
comme  la  Seine.  Le  moment  psychologique  est  venu,  et  M.  Halan- 
zier, en  homme  prudent,  juge  opportun  de  passer  à un  autre  le 
dépôt  qui  a suffisamment  fructifié  entre  ses  mains.  Sa  démission 
sera-t-elle  acceptée?  ne  le  sera-t-elle  pas?  A-t-on  le  désir  et  le  droit 
de  l’enchaîner  pour  quelque  temps  encore  à un  poste  qui  ne  lui 
paraît  plus  digne  d’envie?  Ce  sont  là  questions  administratives  que 
j’ignore. 

Si  la  démission  de  M.  Halanzier  est  maintenue,  il  ne  doit  plus 
monter  aucun  ouvrage  avant  son  départ.  Yedda  aura  été  sa  dernière 
partie,  et  il  l’a  gagnée.  Ce  ballet  en  trois  actes  a pour  auteurs  du 
libretto  MM.  Philippe  Gille  et  Arnold  Mortier,  pour  auteur  de  la 
musique  M.  Olivier  Métra,  pour  chorégraphe  le  danseur  M.  Louis 
Mérante,  (nommé  récemment  officier  d’ Académie  ! ) pour  dessinateur 
des  costumes  M.  Lacoste,  pour  décorateurs  MM.  Üaran,  Carpe/at, 
Lavastre  aîné  et  Lavastre  jeune,  sans  compter  les  machinistes  et  un 
certain  nombre  d’autres  collaborateurs  en  sous  ordre.  Voilà,  direz- 
vous  peut-être,  bien  des  auteurs  pour  un  ballet.  Ah  ! profane  que 
25  FÉVRIER  1879.  46 
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TOUS  êtes,  vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  que  c’est  qu’un  ballet!  Un 
ballet  met  tout  un  monde  en  mouvement,  et  il  y faut  plus  d’efforts, 
de  combinaisons  et  de  stratégie  savante  que  pour  une  bataille  rangée. 

L’action  à'Yedda  se  passe  au  Japon,  le  pays  à la  mode.  Le  Japon, 
jadis  fermé,  est  aujourd’hui  ouvert  de  toutes  parts.  On  y va  en 
partie  de  plaisir,  on  s’y  promène,  on  le  décrit,  on  le  raconte,  on  le 
peint,  on  le  chante.  Il  a triomphé  à l’Exposition  universelle.  Une 
petite  colonie  françaî^e  s’est  établie  près  de  Yokohama,  et  elle  publie 
dans  la  patrie  du  mikado  un  journal  écrit  dans  la  langue  de  la  Mar- 
seillaise.  Les  Japonais  en  redingotes  et  en  chapeaux  ronds  encom- 
brent nos  rues  ; on  s’en  montrait  une  douzaine  à la  première  repré- 
sentation de  r Assommoir.  L’année  dernière  encore,  après  le  marquis 
de  Beauvoir  et  M.  Aimé  Humbert,  M.  Georges  Bousquet  l’a  décrit 
au  long  et  au  large  dans  deux  gros  volumes.  Que  dis-je?  M.  Emile 
Guimet  l’a  pris  pour  sujet  d’un  livre  d’étrennes.  Pas  un  Salon  où 
nos  artistes  en  vogue  ne  nous  montrent  des  Japonais  au  jeu,  à table 
ou  en  bateau.  Les  marchands  de  curiosités  l’accaparent.  Les  Parnas- 
siens le  chantent.  Le  théâtre  s’en  est  mêlé  à son  tour  : M.  Ernest 
d’Hervilly  a fait  jouer  à l’Odéon  la  Belle  Saïnara^  et  l’opérette,  qui 
dit  le  dernier  mot  de  la  mode,  lui  a donné  la  consécration  du  bou- 
levard {Kosiki).  Il  ne  lui  manquait  plus  que  le  ballet  pour  entrer 
définitivement  dans  le  concert  de  la  civilisation  moderne. 

Yedda  est  un  ballet  fantastique  dont  Faction  repose  sur  l’emploi 
d’un  merveilleux  talisman.  Le  rameau  magique,  qui  doit  réaliser  les 
vœux  de  la  jeune  Japonaise,  à la  condition  de  perdre  une  feuille 
à chacun  de  ses  souhaits,  et  d’abréger  d’autant  son  existence,  qui 
cessera  au  moment  même  où  la  branche  sera  entièrement  dépouillée, 
a rappelé  à tous  les  critiques  et  à une  grande  partie  des  specta- 
teurs la  Peau  de  Chagrin  du  roman  de  Balzac.  Le  livret,  qu’on 
dirait  par  moments  emprunté  aux  mythologies  du  Nord  plutôt  qu’à 
celles  de  l’extrême  Orient,  est  du  moins  ingénieux  et  témoigne  d’un 
certain  effort  d’invention . Mais  les  complications  en  sont  telles  que 
je  défierais  bien  Deburau  doublé  de  Ghampollion  et  le  juge  d’instruc- 
tion le  plus  subtil,  assisté  d’un  professeur  à l’école  des  sourds-muets, 
de  deviner  le  premier  mot  de  ce  que  les  personnages  se  disent  à 
l’aide  d’une  mimique  vive  et  animée.  Ce  ballet  a réus  i.  Les  costumes 
et  les  décors  sont  charmants.  Rita  Sangaili,  l’étoile  chorégra- 
phique, exécute  avec  une  surprenante  aisance  les  tours  de  force  les 
plus  laborieux  de  son  état.  La  musique  de  M.  Olivier  Métra,  qui  est 
sa  première  œuvre  d’une  certaine  importance,  a les  qualités  dan- 
santes qu’exige  un  ballet  et  qu’on  pouvait  attendre  de  l’expérience  du 
compositeur  ; en  outre,  elle  exprime  très-suffisamment,  quoique  sans 
beaucoup  d’originalité  ni  d’éclat,  l’action  et  les  sentiments  des  pnr- 
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sonnages  en  scène.  Même  lorsqu’elle  manque  de  relief  ou  de  couleur, 
elle  ne  manque  jamais  de  facilité,  d’élégance  et  de  grâce. 

Si  la  place  ne  nous  faisait  défaut,  nous  aimerions  à dire  quelques 
mots  aussi  de  la  reprise,  à l’Opéra  Comique,  du  Roméo  et  Juliette  de 
Gounod,  juste  au  moment  où  l’on  exécutait  pour  la  première  fois, 
aux  concerts  du  Châtelet,  le  Roméo  et  Juliette  de  Berlioz  ; puis  du 
dernier  festival  de  l’Hippodrome  où  M.  Saint-Saëns  avec  le  Déluge 
et  la  Danse  macabre^  que  caractérise  un  grand  luxe  d’harmonie  imita- 
tive ;M.  Guiraud,  avec  des  fragments  d’un  opéra  inédit  intitulé  : le 
Feu,  qui  ne  nous  a point  paru  l’un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  et  surtout 
M.  Wekerlin,  avec  ses  Poèmes  de  la  mer,  dont  le  public  a fait  bisser 
la  seconde  moitié,  ont  continué  un  succès  désormais  complètement 
affermi.  La  marche  du  Tannhauser  a excité  des  applaudissements 
unanimes  : c’était,  d’ailleurs,  un  des  rares  morceaux  qui  eussent 
obtenu  grâce  devant  le  public  de  l’Opéra  pendant  les  trois  orageuses 
représentations  de  1861.  Bien  que  toutes  les  parties  du  festival  se 
rattachassent  plus  ou  moins  directement  au  genre  descriptif,  cepen- 
dant l’acoustique  de  l’immense  salle  a permis  d’en  saisir  les  plus  déli- 
cates nuances  : cette  troisième  épreuve  est  donc  plus  concluante 
encore  que  les  autres,  et  elle  classe  définitivement  l’Hippodrome, 
comme  salle  de  concert,  immédiatement  après  celle  du  Conservatoire 
et  avant  l’Opéra. 

111 

La  mort  a fait  de  grands  ravages  pendant  les  premiers  mois  de 
l’année  1879.  Elle  a frappé  en  aveugle  dans  les  arts,  dans  les  sciences, 
dans  les  lettres,  et  le  théâtre  n’a  pas  été  davantage  épargné. 

M.  Marc  Fournier,  mort  à l’âge  de  soixante  ans,  usé  par  une  vie 
de  fièvre,  d’agitations  et  de  vicissitudes  qui  l’avait  fait  passer  par 
tous  les  contrastes  de  la  fortune  et  de  la  misère,  arriva  de  Genève  à 
Paris  vers  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe  et  débuta 
bruyamment  dans  les  journaux  de  l’époque.  La  politique,  la  nouvelle 
à la  main,  la  critique,  la  chronique,  le  roman,  il  envahissait  tout  à 
la  fois.  On  le  voyait  en  même  temps,  ou  peu  s’en  faut,  au  National, 
au  Capitole,  au  Figaro,  à V Artiste,  à la  Presse.  A partir  de  1848, 
l’activité  inquiète  de  son  esprit  sembla  se  porter  tout  entière  du  côté 
du  théâtre.  Il  débuta  par  les  Libertins  de  Genève.  En  1852,  les 
Nuits  de  la  Seine,  un  salmigondis  mélodramatique  et  pittoresque  où 
le  coupe-gorge  alterne  avec  le  cabaret,  où  la  gaieté  se  mêle  à l’hor- 
reur, firent  courir  tout  Paris  : on  a repris  plusieurs  fois  cette  pièce 
et  elle  serait  tout-à-fait  de  saison  aujourd’hui.  Paillasse  obtint  peut- 
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être  un  succès  plus  retentissant  encore,  mais  dont  il  doit  partager 
l’honneur  avec  M.  Dennery  et  avec  Frédérick  Lemaître. 

En  1851,  M.  Marc  Fournier  avait  été  nommé  directeur  de  la  Porte 
Saint-Martin,  et  c’est  à cette  date  que  se  rattache  la  célébrité 
bruyante,  mais  toute  parisienne,  dont  il  jouit  pendant  une  quinzaine 
d’années.  Le  nom  de  Marc  Fournier,  comme  celui  de  son  prédéces- 
seur Harel,  restera  légendaire  dans  l’histoire  de  ce  théâtre.  Il  avait 
rêvé  d’en  faire  le  rival  et  bientôt  le  vainqueur  de  l’Opéra  par  les 
splendeurs  de  la  mise  en  scène,  et  pendant  plusieurs  années  il  y 
réussit,  en  jetant  l’or  sans  compter,  avec  une  magnificence  où  il 
entrait  beaucoup  d’ostentation  et  une  prodigalité  qui  touchait  pres- 
que à la  folie.  On  le  vit  engloutir  des  centaines  de  mille  francs 
pour  monter  des  féeries  sans  valeur,  comme  la  Biche  au  bois^  qui 
n’avait  même  pas  le  mérite  de  la  nouveauté  : « On  a beaucoup  abusé 
de  ce  mot:  m\  spectacle  féerique^  disait  M.  Jouvin  en  rendant 
compte  de  la  représentation  ; pour  la  première  fois,  la  Porte  Saint- 
Martin  lui  a donné  un  sens  et  l’a  même  condamné  à l’impuissance 
de  rendre  la  chose  qu’il  s’efforce  d^exprimer.  » L’admiration  de  la 
foule,  les  éloges  de  la  critique,  le  bruit  que  la  chronique  faisait 
autour  de  lui  surexcitèrent  encore  l’esprit  audacieux  et  inventif  de 
M.  Marc  Fournier,  et  pendant  l’Exposition  universelle  de  1867  il  se 
surpassa.  Il  semblait  prendre  à ce  jeu  de  casse-cou  le  plaisir  d’un 
joueur  effréné  qui  se  grise  de  ses  enjeux.  Tant  qu’il  parut  réussir,  il 
fut  un  des  rois  du  boulevard.  On  le  regardait  comme  le  type  du 
directeur  artiste  et  grand  seigneur.  Il  avait  sa  cour  de  flatteurs, 
les  journaux  citaient  ses  mots,  on  s’empressait  à ses  soirées;  auteurs 
et  comédiens  saluaient  jusqu’à  terre  lorsqu’il  passait  sur  le  boulevard 
dans  sa  calèche,  attelée  de  deux  chevaux  pur  sang  et  flanquée  de 
deux  laquais  qui  eussent  fait  envie  àM.  Jourdain.  Mais  la  moisson 
ne  répondait  pas  toujours  à de  si  magnifiques  semailles.  Bientôt  les 
difficultés  s’accrurent  ; il  lutta  pied  à pied,  déployant  une  obstination 
et  une  fécondité  de  ressources  toujours  dignes  de  Harel.  Enfin  la 
débâcle  vint,  complète,  irrémédiable,  et  les  courtisans  s’envolèrent 
avec  les  parasites.  M.  Marc  Fournier  essaya  de  se  remettre  au  ro- 
man; il  n’avait  plus  la  main.  Il  est  mort  oublié,  presque  misérable, 
dans  la  chambre  d’une  pension  bourgeoise  de  Saint-Mandé.  Peu 
d’amis  ont  suivi  le  cercueil  de  ce  Gil-Blas  littéraire,  et  pas  un  seul 
artiste  dramatique  ne  s’est  souvenu  de  lui  au  dernier  moment.  Je 
résiste  au  désir  de  dégager  la  moralité  trop  évidente  de  cette 
comédie. 

Que  le  caveau  mette  un  crêpe  au -verre  de  Panard.  Glairville  vient 
de  mourir  à fâge  de  soixante-huit  ans.  Mais  Glairville  n’était  pas  seu- 
lement le  roi  des  flonflons,  il  fut  un  Scribe  de  qualité  inférieure.  Il  eut 
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deux  points  communs  avec  l’auteur  du  Verre  d eau  : d’abord  l’instinct 
dramatique,  ce  don  qui  fait  que  toute  idée,  tout  incident  prennent 
dans  le  cerveau  la  forme  d’une  pièce,  tout  au  moins  d’une  scène,  et 
qu’on  n’envisage  jamais  une  chose  que  dans  ses  rapports  avec  le 
théâtre  ; puis  une  fécondité  intarissable,  dont  celle  même  de  Scribe 
ne  saurait  donner  une  idée.  En  1853  il  se  vantait  d’avoir  déjà  fait 
deux  cent  cinquante  pièces;  il  en  laisse  à sa  mort  plus  de  six  cents, 
dont  quatre  cent  cinquante  ont  été  imprimées  (ce  qui  fait  en 
moyenne  une  pièce  par  mois)  et  peut-être  cinquante  mille  couplets, 
car  quelques-uns  de  ses  vaudevilles,  comme  Gentil-Bernard^  et  plu- 
sieurs de  ses  revues  en  comptent  par  centaines  ; il  en  a semé  dans 
tous  les  volumes  du  Caveau  et  il  en  a fait  un  recueil.  Pour  expli- 
quer ce  total  fabuleux,  il  faut  dire  qu’il  avait  commencé  à travailler 
pour  le  théâtre  à dix-neuf  ans,  qu’il  compta  les  collaborateurs  par 
douzaines,  enfin  qu’il  n’a  jamais  été  plus  délicat  pour  le  style  et  la 
valeur  littéraire  de  ses  pièces  ; que  difficile  sur  le  choix  des  théâtres 
où  on  les  jouait.  Sa  vulgarité  joyeuse,  sa  grosse  verve,  sa  facilité  à 
tourner  le  couplet  en  l’aiguisant  d’une  pointe,  son  art,  ingénieux  et 
trivial  à la  fois,  pour  tirer  parti  des  circonstances,  cultiver  l’à-propos, 
faire  la  cour  à l’actualité,  semer  partout  les  allusions  plaisantes,  les 
équivoques  souvent  peu  choisies  et  mal  odorantes,  son  fonds  inépui- 
sable de  rimes  faciles,  de  calembours  et  de  facéties  envahissaient 
toutes  les  scènes  secondaires  et  tous  les  genres  subalternes. 

Il  est  bien  peu  des  productions  de  ce  fabricant  auxquelles  l’histoire 
littéraire  puisse  s’arrêter.  Cependant,  en  quelques  circonstances  trop 
rares,  il  s’est  élevé  jusqu’à  la  comédie  et  a montré  de  quoi  il  eût 
été  capable  avec  plus  d’efforts  et  de  soin.  Il  y a,  dans  le  Bourgeois 
de  Paris  et  les  Avocats^  des  traits  dignes,  non  de  Molière  assuré- 
ment, mais  de  Scribe  en  ses  meilleurs  jours.  Il  faut  rappeler  surtout 
la  série  de  pièces  réactionnaires  où  Clairville  se  fit,  sous  la  seconde 
république,  l’interprète  de  l’opinion  lasse  de  tant  de  folies,  et  qui 
contribuèrent  pour  leur  part  à la  chute  du  régime.  La  plus  fameuse  : 
la  Propriété^  c'est  le  voX  dont  le  souvenir  n’est  pas  encore  oublié, 
prenait  directement  à partie  Proudhon  avec  une  liberté  tout  aris- 
tophanesque  et  traduisait  sur  la  scène,  avec  une  inépuisable  drôlerie 
d’inventions,  qui  excitèrent  longtemps  les  risées  du  parterre,  les 
deux  principaux  articles  du  programme  socialiste  ; le  droit  au  tra- 
vail et  la  banque  d’échange.  Les  journées  de  juin  avaient  ouvert  les 
yeux  aux  plus  aveugles  et  Clairville  était  porté  par  le  courant  popu- 
laire. La  Propriété^  c est  le  vol  engendra  la  Foire  aux  idées ^ qui 
porta  coup  aussi.  Il  faut  attendre  encore,  à ce  qu’il  paraît,  pour 
qu’un  pareil  phénomène  se  reproduise  dans  les  régions  du  vaude- 
ville. Depuis  Rabagas,  nous  n’avons  rien  vu  d’analogue.  Cependant 
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le  besoin  d’un  Aristophane,  même  au  gros  sel,  sè  fait  vivement  sentir, 
surtout  depuis  quelque  temps.  Serait-ce  donc  une  ambition  trop 
haute  que  d’espérer  un  nouveau  Glairville  ? 

Notre  incompétence  ne  nous  permet  pas  d’essayer  une  appréciation 
des  travaux  de  M.  Ambroise  Tardieu,  qui  s’était  fait  une  réputation 
européenne  dans  la  médecine  légale,  et  dont  \ Etude  sur  les  atten- 
tats aux  mœurs^  malheureusement  vulgarisée  par  des  spéculations 
de  librairie  qui  ont  jeté  en  pâture  aux  curiosités  dépravées  les  détails 
abominables  et  monstrueux  dont  il  est  rempli,  jouit  dans  sa  sphère 
d’une  autorité  légitime.  Nous  devons  nous  borner  à rappeler,  dans 
cette  brillante  carrière  brisée  par  la  mort  à soixante- et-un  ans,  les 
quelques  traits  qui  sont  du  ressort  de  la  chronique.  Elle  ne  saurait 
oublier  le  rôle  de  M.  Tardieu  comme  médecin  légiste  dans  les  deux 
éclatantes  affaires  de  La  Pommeraye,  où  il  vainquit  le  redoutable 
maître  Lachaud,  et  de  M.  Armand,  où  il  frappa  un  véritable  coup 
de  théâtre  en  détruisant  le  rapport  des  docteurs  de  Montpellier  par 
une  démonstration  sans  réplique,  qui  tenait  autant  des  exercices  du 
Cirque  que  de  la  médecine  légale  et  qui  semblait  annoncer  les  tours 
des  frères  Davenport.  On  se  souvient  qu’il  se  lia  lui-même  les  deux 
mains  derrière  te  dos  et  se  ficela  tout  le  corps  pour  réfuter  l’accu- 
sation du  domestique  Maurice  Roux,  qui  prétendait  avoir  été  gar- 
roté  par  son  maître  dans  la  cave  de  la  maison,  et  qu’on  avait  trouvé 
mourant,  victime  de  sa  propre  supercherie.  Depuis  plusieurs  années 
déjà,  le  cours  de  M.  Tardieu  attirait  à l’Ecole  de  médecine  un 
nombreux  auditoire,  grâce  à la  facilité  de  son  élocution  et  à la  soli- 
dité de  son  enseignement.  Cette  affaire  acheva  de  le  rendre  populaire 
et  il  fut  nommé  doyen  en  remplacement  du  docteur  Rayer,  con- 
traint de  donner  sa  démission  sous  les  sifflets,  parce  que  la  protec- 
tion de  l’Empereur  l’avait  imposé  à l’Ecole  en  dehors  des  règles. 
Mais  les  vents  et  les  flots  sont  changeants,  et  il  devait  faire  lui-même 
plus  tard  l’expérience  de  ces  sifflets  dont  Messieurs  les  étudiants  en 
médecine  n’ont  jamais  été  avares  : compromis  une  première  fois 
pour  n’avoir  pas  pris  contre  le  ministre  de  l’instruction  publique  la 
défense  des  extravagants  blasphémateurs  du  Congrès  de  Liège,  il 
devint  définitivement  impossible  après  sa  déposition  devant  la  haute 
cour  de  justice,  en  1870,  dans  le  procès  du  prince  Pierre  Bonaparte. 

Depuis  lors,  il  vivait  dans  la  retraite;  durant  ces  dernières  années 
il  se  fit  dans  son  esprit  un  travail  caché  qui  devait  couronner  sa  vie 
par  la  mort  chrétienne  à laquelle  M.  le  professeur  Chauffard  a rendu 
sur  sa  tombe  un  témoignage  éloquent.  C’est  alors  qu’il  « s’est 
enveloppé  de  pensées  sérieuses  et  graves  comme  d’un  vêtement  der- 
nier qu’il  ne  devait  plus  quitter.  » Hélas!  M.  Chauffard  lui-même 
n’allait  pas  tarder  à rejoindre,  par  une  mort  beaucoup  plus  préma- 
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turée  encore,  son  illustre  collègue  et  ami,  et  dans  les  paroles  em- 
preintes d’une  foi  si  simple  et  si  forte  qu’il  ne  craignait  pas  de  faire 
entendre  devant  les  plus  célèbres  représentants  du  matérialisme 
scientifique,  il  prononçait  en  quelque  sorte  par  anticipation  sa  propre 
oraison  funèbre.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  faire  connaître  le  doc- 
teur Chauffard  aux  lecteurs  du  Correspondant  : il  a enrichi  ce 
recueil  d’un  trop  grand  nombre  d’articles  où  la  science  la  plus  pro- 
fonde s’unit  au  spiritualisme  le  plus  élevé  et  s’exprime  en  un  style 
qui  se  sent  plus  de  l’ Académie  française  que  de  l’Académie  de  méde- 
cine, pour  qu’aucun  d’eux  ignore  comme  il  sut  toujours  concilier 
sans  effort,  sans  rien  sacrifier  ni  d’un  côté,  ni  de  l’autre,  le  res- 
pect pour  les  grandes  vérités  traditionnelles  et  immuables  avec  les 
progrès  réalisés  par  la  physiologie  expérimentale. 

Le  nom  de  M.  Duc  était  peu  connu  de  la  foule.  Cependant  il  avait 
eu  dans  sa  carrière  artistique  deux  bonnes  fortunes  qui  eussent  di4 
ce  semble,  le  rendre  populaire,  autant  du  moins  que  peut  le  devenir 
un  architecte.  Après  son  retour  de  Piome,  d’où  il  rapportait  une  de 
ses  œuvres  les  plus  accomplies,  — la  Restauration  du  Colisée^  — 
il  avait  été  chargé,  avec  Alavoine,  de  construire  la  colonne  à la 
gloire  des  héros  de  juillet,  et  bientôt  la  mort  d’ Alavoine,  qui  avait 
passé  sa  vie  à combiner  des  plans  de  décoration  pour  la  place 
de  la  Bastille  et  qui  succombait  enfin  sous  l’écroulement  d’une 
quinzaine  de  projets,  à la  veille  de  son  triomphe,  le  laissait  seul 
à la  tâche  et  à l’honneur.  L’érection  de  la  colonne  et  son  cou- 
ronnement surtout  furent  une  fête;  la  foule  s’attela  au  char  qui 
portait  le  chapiteau  et  que  douze  chevaux  n’avaient  pu  traîner  le 
long  des  boulevards,  et  l’amena  sur  la  place  au  chant  de  la  Mar- 
seillaise. Il  eût  suffi  d’un  mot  pour  quelle  portât  l’architecte  en 
triomphe  : personne  n’y  songea,  et  Duc  fut  oublié  par  tout  le  monde, 
excepté  par  le  gouvernement,  qui  le  fit  chevalier  de  la  Légion 
d’honneur. 

La  seconde  bonne  fortune  de  M.  Duc  avait  été  sa  nomination 
comme  architecte  du  Palais  de  justice.  Non  c[ue  le  public  fût  très  à 
même  de  connaître  et  très-capable  d’apprécier  les  travaux  considé- 
rables auxquels  il  dut  se  livrer  pour  loger  la  justice  plus  au  large 
sans  trop  faire  souffrir  l’archéologie  (qui  pourtant  lui  garde  quelque 
rancune)  ni  l’histoire.  Mais  il  est  du^  moins  un  résultat  visible  de 
ses  travaux  qui  intéressa  vivement  la  foule  : ce  fut  la  restauration 
du  cadran  monumental  encastré  dans  la  façade  de  la  tour  de  l’Hor- 
loge. Quand  il  reparut  avec  sa  toilette  d’azur  et  d’or,  ses  figures 
allégoriques  et  ses  inscriptions  de  Jean  Passerai,  les  badauds  s’at- 
troupèrent longuement,  comme  jadis  devant  le  carillon  de  la  Sama- 
ritaine. Enfin  en  1869,  la  belle  façade  de  la  Cour  de  cassation  qui 
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se  présente  entièrement  dégagée  depuis  la  démolition  de  la  place 
Dauphine,  et  tout  l’ensemble  des  travaux  qui  s’y  rattachent,  — la 
galerie,  l’escalier  intérieur,  les  salles  d’audience,  — lui  valurent 
l’éclatante  récompense  du  prix  extraordinaire  de  100,000  francs 
institué  par  l’Empereur  et  décerné  par  ses  pairs  de  l’Académie  des 
beaux-arts.  Duc  n’en  fut  pas  pour  cela  plus  connu  des  profanes. 

A peine  avait-il  terminé  la  restauration  et  l’agrandissement  du 
Palais  de  justice  que  la  Commune  le  brûla,  comme  pour  rendre  une 
occupation  aux  dernières  années  de  sa  vie.  Le  vieillard  se  remit  à 
l’œuvre  avec  ardeur.  A le  voir,  quelques  semaines  avant  sa  mort, 
parcourant  d’un  pied  infatigable  les  galeries  et  les  escaliers  de  son 
Palais,  on  ne  se  fût  point  douté  qu’il  eût  soixante-seize  ans.  Il  est 
mort  au  moment  où  l’on  inaugurait  la  statue  de  Berryer  dans  la 
grande  salle  des  Pas-Perdus  dont  il  venait  d’achever  la  recons- 
truction. 

Peu  de  jours  auparavant,  était  mort  le  statuaire  Auguste  Préault. 
Préault  était  avec  M.  Glésinger,  mais  dans  un  genre  différent,  le  prin- 
cipal représentant  de  la  sculpture  romantique.  Ses  efforts  tendirent 
toujours  à donner  au  marbre  ou  au  bronze  le  mouvement,  l’expres- 
sion, le  caractère  et  la  vie,  beaucoup  plus  que  la  noblesse,  la  correc- 
tion et  la  beauté.  Mais  c’était  plus  encore  par  tempérament,  par  esprit 
naturel  d’indépendance  et  de  discipline  que  par  suite  de  principes 
bien  arrêtés  et  fondés  sur  une  étude  approfondie  de  son  art,  quoi- 
qu’il ait  essayé  souvent  de  faire  des  théories  à l’usage  de  ses  défauts. 
Dès  le  collège  il  avait  les  classiques  en  horreur  et  s’écriait  avec 
Berchoux  : « Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains?  » Dans 
son  passage  à travers  l’atelier  de  David  d’Angers,  qui  était  pourtant 
un  sculpteur  imbu  de  l’esprit  moderne,  il  trouva  moyen  d’effrayer 
si  bien  le  maître,  en  troublant  et  en  révolutionnant  les  élèves,  que 
l’auteur  du  Grand  Condé  et  de  Marco  Botzaris  dut  se  séparer  de 
lui.  Partout  où  il  se  rencontrait,  dit  l’un  de  ses  biographes,  Préault, 
toujours  enfiévré,  jetait  le  désordre;  Philémon  et  Baucis,  s’il  se  fût 
assis  dans  leur  cabane,  auraient  fini  par  se  prendre  aux  cheveux.  Il 
se  lança  avec  fougue  dans  le  mouvement  qui  des  lettres  s’était  étendu 
aux  arts  et  débuta  au  Salon  de  1833  par  un  groupe  et  deux  bas- 
reliefs  qui  le  classèrent  aussitôt  parmi  les  enfants  perdus  de  l’avant- 
garde  romantique.  En  183/i,  il  voulut  récidiver  avec  un  nouvel 
emportement.  Le  jury,  épouvanté  par  cet  art  sauvage,  allait  refuser 
en  bloc  ses  envois,  mais  le  doux  Corot  demanda  une  exception  en 
faveur  de  la  Tuerie  : « Il  faut,  dit-il,  accrocher  cet  ouvrage  au 
Salon  comme  on  suspend  le  malfaiteur  au  gibet.  » En  1836,  il 
envoya  un  Charlemagne  colossal  qui,  cette  fois  excita  l’hilarité  des 
juges  : ((  Je  regrette  beaucoup,  dit  son  ancien  maître  David  d’Angers 
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à ses  confrères,  que  M.  Préault  ne  soit  pas  là;  il  nous  expliquerait 
peut-être  ce  qu’il  a voulu  faire  ». 

Chaque  année,  Préault  persistait  à accabler  de  ses  envois  le  jury 
du  Salon,  qui  s’acharnait  à les  refuser.  Cela  dura  près  de  quinze  ans 
et  finit  par  lui  faire  une  réputation.  Les  critiques  avancés  prirent  en 
mains  sa  cause.  On  en  fit  une  machine  de  guerre  en  faveur  de  l’art  libre, 
émancipé,  viril,  qui  avait  brisé  les  vieilles  lisières,  l’art  de  l’avenir 
en  un  mot,  contre  l’art  du  passé,  timide,  étroit  et  routinier.  On 
répétait  les  épigrammes  à l’emporte-pièce  où  il  exhalait  sa  colère,  les 
boutades,  souvent  spirituelles,  toujours  excessives  et  féroces  de  cet 
excentrique,  non-seulement  contre  ses  juges,  mais  contre  ses  con- 
frères triomphants  : contre  l’Institut,  qu’il  appelait  la  loge  aux  rep- 
tiles; Ingres  qu’il  traitait  d ampoule  oX  de  Chinois  qui  se  prend  pour 
un  Athénien  ; Couture  qui  était  une  tumeur;  Chenavard,  qui  était 
un  mancenillier ; Horace  Vernet,  qu’il  symbolisait  sous  la  forme 
d’un  pantalon  rouge  surmonté  d’une  brosse  ébouriffée  en  guise  de 
moustaches  ; Pradier,  dont  il  disait  ingénieusement  qu’il  partait  tous 
les  matins  pour  Athènes  et  arrivait  tous  les  soirs  quartier  B réda; 
Delacroix  même,  « la  diarrhée  de  la  couleur,  comme  Ingres  en  est 
la  constipation.  » Il  passait  d’emblée  au  rang  des  novateurs  puissants 
dont  l’audace  soulève  toutes  les  protestations  peureuses  et  jalouses 
de  la  médiocrité. 

Enfin  la  Révolution  de  1848  vint  lever  l’interdit.  Il  ne  parut  pas 
au  Salon  de  1848,  mais  l’année  suivante,  il  remporta  une  deuxième 
médaille,  la  seule  récompense  qu’il  ait  jamais  obtenue.  On  remar- 
quait surtout,  parmi  ses  envois,  le  Christ  actuellement  à Saint-Ger- 
vais,  dont  le  corps  convulsé,  la  tête  abattue  sur  l’épaule,  l’expres- 
sion déchirante,  mais  si  peu  divine,  excitèrent  tant  de  clameurs 
d’enthousiasme  ou  d’indignation.  Depuis  lors,  il  continua  d’exposer, 
mais  d’une  façon  irrégulière  et  avec  des  succès  fort  divers,  exalté 
par  les  uns,  dénigré  par  les  autres,  objet  de  discorde  et  de  scan- 
dale pour  la  critique.  Aux  Salons  de  1863  et  de  1864  parurent 
quelques-uns  de  ses  morceaux  les  plus  caractéristiques  : la  Parque, 
grande  figure  d’un  effet  lugubre  sous  la  draperie  funèbre  qui  des- 
sine vaguement  sa  forme  courbée  ; l’Hécuhe  couchée  à terre  par 
l’écrasement  de  sa  douleur,  vautrant  dans  un  flot  de  draperies  con- 
fuses qui  se  mêlent  à sa  chair  les  vastes  flancs  qui  ont  porté  tant 
de  fils  ; le  médaillon  de  Vitellius,  où  il  s’en  est  donné  à cœur  joie, 
exagérant  encore  cette  nature  exubérante  jusqu’à  en  faire  une 
montagne  de  chair,  une  sorte  de  mastodonte  coiffé  de  je  ne  sais  quel 
ornement  gigantesque  dont  la  vue  donne  le  vertige.  Joignez  aux 
œuvres  que  nous  avons  nommées  la  Clémence  Isaure  du  jardin  du 
Luxembourg,  le  Cavalier  gaulois  du  pont  d’Iéna,  la  Douleur  au 
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cimetière  juif,  le  Marceau  qui  décore  une  place  publique  de  Chartres, 
et  vous  aurez  les  productions  principales  de  ce  talent  excessif,  inégal, 
incorrect,  qui,  même  dans  ses  œuvres  les  plus  dramatiques  et  les 
plus  saisissantes,  ne  satisfait  jamais  complètement,  dépasse  la  mesure 
et  blesse  le  goût. 

Préault  a des  partis  pris  violents;  il  brutalise  le  marbre  pour 
le  forcer  à rendre  ce  qu’il  veut  lui  faire  exprimer.  Tantôt  il  pousse 
le  modelé  à outrance  ; tantôt,  au  contraire,  il  le  déblaie  et  le  réduit 
aux  lignes  sommaires  qui  rendront  son  idée  plus  visible  en  la 
dégageant.  îl  cherchait  la  grandeur  et  voulait  frapper  l’imagina- 
tion. Personne,  que  je  sache,  n’a  rappelé  un  projet  colossal  qu’il 
avait  conçu  et  proposé  au  temps  de  ses  débuts , alors  que  les 
rêves  les  plus  étranges  mettaient  toutes  les  cervelles  à l’envers , et 
qui  parut  sublime  à beaucoup  de  gens  : celui  de  sculpter  avec  la 
butte  Montmartre  une  statue  gigantesque  de  la  Liberté.  Gela  ne 
valait  pas  tout  à fait  le  projet  de  ce  statuaire  antique  qui  voulait 
tailler  dans  le  mont  Athos  l’effigie  d’Alexandre,  soutenant  de  sa 
main  droite  une  ville  de  dix  mille  habitants;  cependant  cela  peint 
Préault.  Il  ne  pouvait  comprendre  qu’un  homme  qui  avait  des  idées 
si  grandes  ne  fût  pas  universellement  placé  au  premier  rang,  et 
c’est  ce  qui  donnait  à sa  parole  cette  causticité  amère  et  redoutable 
dont  les  traits  ont  si  souvent  couru  les  journaux.  Il  passait  pour  pré- 
parer ses  mots  à loisir  et  pour  aiguiser  longuement  ses  épigrammes. 
Préault  était  un  homme  d’esprit  qui  se  croyait  du  génie,  et  qui,  peu 
satisfait  sans  doute  de  sa  part  et  se  jugeant  très-supérieur  à de  plus 
renommés,  pensait  grossir  sa  gloire  de  tout  ce  qu’il  enlevait  à la  leur. 

L’étude  que  nous  avons  consacrée  l’année  dernière  à l’exposition 
des  œuvres  de  Daumier,  nous  dispense  de  nous  arrêter  à sa  mort 
autrement  que  pour  la  mentionner.  Arrivons  à M.  de  Sacy,  pour 
clore  enfin  ce  long  défilé  funèbre.  Si  M.  Désiré  Nisard  ne  vivait 
encore,  nous  saluerions  en  M.  de  Sacy  le  dernier  des  classiques. 
Beaucoup  se  croient  et  se  disent  classiques  qui  ne  le  sont  qu’à 
demi,  tout  au  plus,  que  la  contagion  a touchés  sans  qu’ils  s’en 
doutent,  et  qui  entrent  en  compromis  avec  l’esprit  du  siècle.  M.  de 
Sacy  était  un  classique  pur,  un  ermite  du  dix-septième  siècle,  isolé 
dans  sa  petite  chapelle  et  ne  fêtant  que  les  vieux  saints  d’autre- 
fois. Mieux  encore  que  Pvoyer-Collard  il  aurait  pu  dire  : a Je  ne  lis 
pas,  je  relis.  » « Je  dois  le  confesser,  a-t-il  écrit  lui-même,  mes  i 
goûts  sont  exclusifs.  Il  y a une  foule  de  livres,  très-bons  dans  leur  i 
genre,  je  n’en  doute  pas,  que  tout  le  monde  connaît  et  avec  les- 
quels je  ne  ferai  jamais  connaissance.  C’est  un  malheur  peut-être, 
mais,  malgré  moi  et  par  un  instinct  dont  je  ne  suis  pas  le  maître, 
ma  main  va  toute  seule  chercher  dans  ma  bibliothèque  ces  livres 
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que  les  enfants  savent  déjà  par  cœur  ; un  Boileau,  un  Corneille,  un 
Racine,  un  La  Fontaine,  un  La  Bruyère,  un  Pascal,  un  Bossuet.  Un 
livre  est  plus  ou  moins  bon,  à mon  gré,  selon  qu’il  s’approche  ou 
s’éloigne  davantage  des  vieux  modèles,  et  je  ne  connais  pas  plus 
deux  sortes  de  beau  en  littérature  que  deux  sortes  de  bien  en 
morale.  » Dans  ce  passage,  aussi  net  que  possible,  on  a en  même 
temps  ses  goûts  et  sa  doctrine  critique.  Quand  on  jouait  Antony  et 
les  Biir  graves^  M.  de  Sacy  relisait  F Art  'poétique.  Lorsque  parais- 
saient Indiana,^  le  Lys  dans  la  Vallée,,  Notre-Dame  de  Paris,,  il 
cherchait  de  nouvelles  beautés  dans  les  fables  de  La  Fontaine,  et  s’il 
entendait  prononcer  le  nom  des  Méditations^  peut-être  même  du 
fGénie  du  Christianisme,,  cela  ne  lui  donnait  envie  que  de  relire 
de  Sévigné,  — que  dis-je?  Nicole  lui-même,  car  Nicole  était 
du  grand  siècle,  dont  M.  de  Sacy  préférait  hautement  les  écrivains 
du  second  et  du  troisième  ordre  aux  noms  les  plus  éclatants  de 
notre  époque. 

Toute  sa  vie  d’écrivain  s’est  concentrée  m.  Journal  des  Débats, 
Je  ne  pense  pas  qu’il  ait  écrit  une  seule  ligne  dans  un  autre  journal. 
Si  fait  pourtant  : le  1"’'  septembre  1838,  je  trouve  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  un  article  de  M.  de  Sacy  sur  le  Tableau  du  dix-hui- 
tième siècle^  par  M.  Villemain,  et  récemment  il  avait  donné  quelques 
pages  au  Moniteur;  ce  sont  les  seules  infidélités  qu’il  lui  ait  faites. 
Il  y avait  débuté  en  1828,  c’est-à-dire  depuis  plus  de  cinquante 
ans.  Jusqu’à  la  chute  de  Louis-Philippe,  il  s’y  consacra  surtout  à 
la  politique  et  prit  une  part  active  à toutes  les  discussions  du  temps. 
Le  gros  de  la  besogne  retombait  sur  lui.  Il  a décrit  cette  vie  labo- 
rieuse et  dévorante,  où  il  sut  conserver,  par  une  espèce  de  miracle, 
la  pureté  et  la  délicatesse  de  son  goût,  la  correction  scrupuleuse 
de  son  style. 

Après  le  coup  d’Etat,  qui  encourut  la  désapprobation  discrète 
de  M.  de  Sacy,  il  émigra  définitivement  dans  la  critique  littéraire, 
et  sa  réputation  d’écrivain  s’affermit  de  plus  en  plus.  Les  gourmets 
savouraient  chacun  de  ses  articles  comme  un  petit  chef-d’œuvre 
accompli  de  naturel,  d’élégance,  de  sobriété  et  de  goût.  Peut-être 
M.  de  Sacy  est-il  le  .seul  exemple  de  ce  double  phénomène  d’un 
homme  qui,  comme  il  le  disait  à M.  Ampère  en  sollicitant  son 
suffrage  pour  l’Académie,  avait  écrit  anonymement  la  matière  d’une 
trentaine  d’in-folios  à deux  colonnes  sans  se  gâter  la  main,  et  d’un 
journaliste  pur  qui,  sans  avoir  jamais  fait  un  livre,  ni  même  un 
article  de  revue,  ait  conquis  une  renommée  d’écrivain  et  d’écrivain 
classique.  Certes  M.  de  Sacy  n’est  ni  le  premier,  ni  le  dernier  rédac- 
teur des  Débats  qui  soit  arrivé  à l’Académie  française,  mais  il  est 
le  premier  qui  y soit  arrivé  sans  prendre  la  peine  de  réunir  en 
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volume  un  choix  de  ses  articles.  Par  là  son  cas  est  plus  rare  que 
ceux  de  l’abbé  de  Feletz  et  de  M.  John  Lemoine.  Aussi  dans  son 
discours  de  réception,  eut-il  le  bon  goût  et  la  modestie  de  reporter 
au  journalisme  l’honneur  qu’on  lui  faisait.  Ce  fut  quelques  années 
après  seulement  quûl  recueillit  les  meilleures  de  ses  études  pour 
en  composer  les  Variétés  littéraires^  morales  et  historiques^  dont 
les  deux  volumes  forment  son  seul  ouvrage,  mais  ne  sauraient 
passer  pour  un  livre.  Joignons-y  un  certain  nombre  d’éditions  avec 
d’excellentes  notices,  où  toutefois  il  ne  faut  point  chercher  un  sens 
critique  très-éveillé  et  très-difficile  à satisfaire.  M.  de  Sacy  se  con- 
tentait des  anciens  textes,  et  les  travaux  de  l’érudition  moderne  sur 
les  vieux  auteurs  lui  semblaient  a pyàori  aussi  suspects  que  notr® 
littérature  elle-même.  Ils  dérangeaient  ses  admirations  consacrées  ; 
ils  le  troublaient  dans  des  habitudes  qui  lui  étaient  chères  depuis  si 
longtemps.  Il  eût  volontiers  accusé  les  réviseurs  des  textes  classi- 
ques de  porter  la  main  sur  l’arche  avec  une  témérité  à la  fois  pué- 
rile et  sacrilège.  C’est  ainsi  qu’il  resta  toujours  fidèle  au  Pascal  revu 
par  Port-Royal.  Son  édition  de  de  Sévigné  parut  au  même  mo- 
ment que  l’édition  Walckenaër  et  Ad.  Regnier,  dans  la  collection  des 
Grands  Ecrivains  de  la  France^  mais  il  s’en  tint  obstinément  aux 
corrections  du  chevalier  de  Perrin,  comme  si  les  leçons  authenti- 
ques eussent  été  entachées  de  sacrilège  par  cela  seul  qu’elles  se 
produisaient  en  l’an  1862.  En  tout  il  était  un  homme  d’un  autre  âge. 

Lorsque  M.  de  Sacy  fut  promu  officier  de  la  Légion  d’honneur  en 
1860  et  membre  du  Conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  en 
186Zs,  on  devina  sans  peine  que  ce  lettré  paisible,  cet  esprit  essen- 
tiellement conservateur  et  timoré,  en  dépit  de  vingt  ans  de  polémique 
quotidienne  dans  la  presse,  n’avait  pas  gardé  rancune  au  coup 
d’Etat.  On  s’en  aperçut  plus  nettement  encore  en  lisant  ses  deux 
articles  sur  VEistoire  de  César.  Après  avoir  donné  ce  gage  que 
Sainte-Beuve  lui-même  avait  refusé,  M.  de  Sacy  vit  s’ouvrir  devant 
lui  les  portes  du  Sénat,  où  il  ne  joua,  d’ailleurs,  qu’un  rôle  très- 
effacé.  On  lui  devait  bien  une  telle  récompense  : il  avait  fait  cette 
fois  un  placement  avantageux  et  tout  à fait  opportun  de  ses  facultés 
critiques.  En  1867,  lors  de  l’Exposition  universelle,  il  fut  l’un  de 
ceux  à qui  l’on  demanda  de  concourir  au  Rapport  sur  h état  des 
sciences  et  des  lettres.  C’était  une  singulière  idée  de  s’adresser  pour 
un  travail  de  ce  genre  à l’écrivain  de  France  qui  vivait  le  plus 
exclusivement  dans  le  passé  et  affichait  l’ignorance  et  le  dédain  du 
présent  comme  un  dogme  de  sa  religion  littéraire. 

La  chute  de  l’Empire  le  rendit  aux  travaux  dont  il  n’eût  jamais 
dû  sortir.  L’âge  l’enfonça  de  plus  en  plus  dans  la  retraite.  Pendant 
longtemps,  M.  de  Sacy  avait  été  l’un  des  hommes  de  France  qu’on 
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rencontrait  le  pins  souvent  sur  le  pont  des  Arts,  allant  du  Journal 
des  Débats  à l’Institut,  et  revenant  de  l’Institut  au  Journal  des 
Débats.  Il  n’avait  jamais  guère  fait  de  plus  grand  voyage.  Dans  ces 
derniers  temps  on  ne  le  rencontrait  plus.  Sa  vie  s’enfermait  dans  le 
Palais-Mazarin,  où  il  avait  à la  fois  son  logement,  la  bibliothèque 
dont  il  était  administrateur  et  l’Académie  dont  il  fut  jusqu’au  der- 
nier jour  l’un  des  membres  les  plus  assidus  et  les  plus  respectés.  Ce 
fut  à lui  qu’elle  confia,  l’an  dernier,  l’honneur  d’écrire  la  préface  de 
son  Dictionnaire  : nul  n’était  plus  autorisé  par  le  respect  des  saines 
traditions  de  la  langue  à porter  la  parole  en  son  nom  dans  cette 
circonstance. 

La  vie  de  M.  de  Sacy  est  à peu  près  tout  entière  dans  ses  écrits.  Les 
récompenses  ne  lui  ont  point  manqué,  mais  elle  n’a  pas  eu  d’autres 
incidents  notables  que  ceux  que  nous  avons  signalés.  Ni  les  biogra- 
phes, ni  les  chroniqueurs  ne  se  sont  jamais  abattus  sur  elle.  On 
peut  chercher  quelques  renseignements  discrets  dans  ses  articles  et 
dans  sa  Notice  sur  les  Lettres  de  Doudan.  Sauf  au  moment  où  il  se 
convertit  à l’Empire  sur  le  chemin  du  Sénat,  son  nom  n’a  jamais  été 
en  proie  aux  discussions  passionnées  de  la  presse.  Il  expia  sa  nomi- 
nation par  quelques  épigrammes  assez  vite  oubliées.  Seul,  ou  à peu 
près,  M.  Philarète  Chasles,  dans  ses  Mémoires  posthumes,  a lancé 
sur  l’ancien  directeur  des  Débats  plusieurs  gorgées  de  fiel  où  l’on 
sent  l’amertume  d’un  ressentiment  personnel;  mais  de  pareilles 
attaques  ne  valent  que  par  l’autorité  morale  de  celui  qui  les  fait. 
Sans  être  ni  un  grand  écrivain,  ni  un  critique  éminent,  ni  un  profond 
penseur,  M.  de  Sacy  fut  une  figure  originale  par  sa  façon  de  traiter 
les  questions  littéraires  en  moraliste,  par  sa  fidélité  immuable  à des 
traditions  perdues,  par  sa  résistance  sans  effort  et  sans  lutte  à tous 
les  courants  littéraires  du  siècle,  par  un  isolement  qui  n’avait  d’ail- 
leurs rien  de  chagrin  et  qui  se  mélangeait  même  d’une  certaine 
bonhomie  pleine  de  finesse.  Le  goût  et  les  bonnes  lettres  ont  fait 
en  lui  une  perte  qu’ elles  ne  répareront  pas  aisément. 


Victor  Fournel. 
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îl  y a juste  un  mois,  un  public  nombreux  se  pressait  dans  la 
grande  salle  de  la  Sorbonne;  on  allait  entendre  le  récit  d’une  longue 
et  pénible  campagne  d’exploration  dans  l’intérieur  de  l’Afrique. 
Peu  de  temps  auparavant  Cameron  et  Stanley  y avaient  été  succes- 
sivement acclamés;  cette  fois  il  s’agissait  d’un  jeune  compatriote 
qui  venait  de  planter  le  drapeau  de  la  France  non  loin  des  terres 
découvertes  par  ces  illustres  devanciers.  Ce  sera  l’éternel  honneur 
de  notre  siècle  d’avoir  su,  à travers  les  agitations  politiques,  encou- 
rager les  patientes  et  dangereuses  entreprises  des  explorateurs, 
fécond  enthousiasme  qui  enfante  chaque  jour  des  héros  et  des  mar^ 
tyrs  de  la  science. 

Le  comte  Savorgnan  de  Brazza,  dont  le  tout  Paris  savant  fêtait 
ainsi  l’heureux  retour,  appartient  à une  des  plus  nobles  familles  de 
Pvome.  Elevé  en  France  à l’École  Sainte-Geneviève,  il  entra  comme 
élève  étranger  à l’École  navale  de  Brest  et  en  sortit  officier  auxiliaire 
de  la  marine  française  L Peu  de  temps  après,  les  hasards  de  la  navi- 
gation le  conduisirent  au  Gabon  sous  les  ordres  de  l’amiral  du 
Quilio.  Cet  officier  général,  préoccupé  du  développement  commer- 
cial de  nos  colonies  du  golfe  de  Guinée,  s’intéressait  vivement  aux 
préparatifs  de  départ  que  faisaient  alors  MM.  de  Gompiégne  et 
Marche  pour  remonter  le  cours  de  fOgôoué.  C’est  là  que  le  jeune 
aspirant  de  marine  fut  empoigné  par  la  fièvre  d’Afrique,  cette  irré- 
sistible passion  qui  pousse  les  natures  ardentes  vers  la  découverte 
des  terres  inconnues  au  centre  du  continent  africain. 

^ Le  comte  de  Brazza,  aux  termes  de  la  loi,  ne  pouvait  être  admis  dans  le 
carlre  de  la  marine  française  sans  être  naturalisé.  Aujourd’hui  cette  formalité 
a été  remplie,  et  nous  sommes  heureux  d’annoncer  qu’il  vient  d’être  nommé 
enseigne  de  vaisseau  au  titre  définitif. 


SAVORGNAN  DE  BRAZZA 


735 


Brazza  conçut  le  projet  de  tenter,  en  allant  du  Gabon  vers  les 
sources  du  Nil,  l’exploration  que  Cameron  et  Stanley  exécutaient 
alors  en  sens  inverse.  L’amiral  du  Quilio  l’encouragea  chaudement 
et  il  trouva  en  l’amiral  de  Montaignac,  alors  ministre  de  la  marine, 
un  protecteur  puissant  et  dévoué  aux  entreprises  géographiques.  La 
Société  de  géographie  de  France  s’empressa  d’offrir  son  concours  le 
plus  actif;  les  ministères  de  la  Marine,  de  l’Instruction  publique  et 
de  l’Agriculture  et  de  Commerce  chargèrent  le  jeune  officier  d’une 
mission  officielle.  Il  s’agissait,  d’après  ses  instructions,  en  outre  des 
études  et  découvertes  géographiques,  de  reconnaître  le  cours  de 
rOgôoué  comme  voie  de  communication  vers  l’intérieur,  d’observer 
l’état  des  populations  qui  avoisinent  notre  colonie  du  Gabon  et  d’ap- 
précier les  ressources  que  ces  contrées  peuvent  offrir  au  commerce 
européen. 

Les  collaborateurs  de  M.  de  Brazza  étaient  M.  le  médecin  auxi- 
liaire delà  marine  Ballay;  M.  Alfred  Marche,  naturaliste,  qui  venait 
de  rentrer  en  France  avec  le  regretté  marquis  de  Compïègne  ; enfin 
le  quartier-maître  de  marine  Ilamon.  Aux  subventions  acccordées, 
en  espèces  et  en  nature,  par  le  gouvernement  et  les  sociétés  sa- 
vantes, le  chef  de  l’expédition  joignait  quelques  ressources  person- 
nelles dans  lesquelles  il  dut  puiser  à plusieurs  reprises  pour  assurer 
son  ravitaillement. 

Les  quatre  explorateurs  partirent  de  Bordeaux  au  mois  d’août  1875 
et  arrivèrent  le  h septembre  à Saint-Louis  (Sénégal).  Là  ils  enga- 
gèrent à leur  service  treize  laptots  musulmans  ou  soldats  sénégalais, 
qui  jurèrent  sur  le  Coran,  et  en  présence  du  magistrat  indigène,  de 
suivre  leur  chef  partout  où  il  irait,  de  le  défendre  contre  tous  et  de 
lui  obéir  aveuglément.  Disons  de  suite  que  la  plupart  de  ces  braves 
gens  tinrent  fidèlement  leur  serment  et  que  leur  dévouement  iné- 
branlable contribua  puissamment  au  succès  de  l’expédition. 

Le  20  octobre,  la  petite  troupe  arriva  au  Gabon,  où  elle  se  grossit 
de  quatre  indigènes  devant  servir  d’interprètes.  Le  vapeur  de  l’Etat, 
le  Marabout^  la  conduisit  aussitôt  à l’embouchure  de  i’Ogôoué  et  la 
remonta  jusqu’au  village  de  Lambaréné  d’où  elle  devait  s’enfoncer 
dans  l’intérieur  livrée  à ses  propres  ressources. 

Fi  nous  paraît  utile  de  résumer  en  quelques  mots  l’état  de  nos 
connaissances  sur  cette  partie  de  l’Afrique  à F époque  où  commen- 
çait l’exploration  Brazza. 

On  sait  que  notre  colonie  du  Gabon  est  établie  sur  un  estuaire 
où  débouchent  quatre  cours  d’eau  sans  importance  ; ceux-ci  ne  sau- 
raient donner  une  extension  considérable  aux  relations  commer- 
ciales avec  les  peuples  de  l’intérieur.  Les  quelques  maisons  établies 
au  Gabon,  allemandes  ou  anglaises  pour  la  plupart,  bien  que  placées 
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SOUS  la  protection  du  pavillon  français,  durent  donc  chercher  ail- 
leurs une  voie  de  communication  plus  étendue.  Elles  la  trouvèrent 
à quelques  milles  au  sud,  où  l’Ogôoué  étale  le  delta  de  ses  embou- 
chures auprès  du  cap  Lopez.  D’après  le  volume  des  eaux  de  ce 
fleuve,  on  était  porté  à lui  supposer  un  cours  très-étendu  et  cette 
hypothèse  était  corroborée  par  le  dire  des  indigènes  ; ceux-ci  pla- 
çaient, en  effet,  ses  sources  dans  un  grand  lac  situé  fort  loin  dans 
l’intérieur. 

Le  premier  explorateur  de  FOgôoué  fut  du  Chaillu  ; il  donna  de 
ces  régions,  jusqu’alors  inconnues,  une  description  détaillée  qui 
parut  quelque  peu  fabuleuse  ; l’existence  même  du  fameux  gorille, 
dont  il  parlait  longuement,  fut  sérieusement  contestée.  Puis  vinrent 
successivement  Braouézec,  Serval,  l’amiral  Touchard,  Griffon  du 
Bellay,  l’amiral  Fleuriot  de  Langle,  Roullet,  Walker,  et  le  lieutenant 
de  vaisseau  Aymès.  Ce  dernier  remonta  jusqu’aux  premiers  rapides 
avec  la  canonnière  le  Pionnier^  puis  avec  une  baleinière  et  dressa 
du  cours  inférieur  du  fleuve  une  carte  très-exacte,  la  meilleure  que 
nous  possédions  jusqu’à  ce  jour. 

En  1874,  MM.  de  Compiègne  et  Marche  entreprirent  de  remonter 
rOgôoué  jusqu’à  ses  sources.  Le  récit  des  émouvantes  péripéties 
de  ce  voyage  a été  publié  dans  le  Correspondant»  Il  nous  suffira  de 
rappeler  que,  parvenus  au  point  où  le  cours  du  fleuve  s’infléchit 
vers  le  sud,  ils  furent  assaillis  à coups  de  fusil  par  les  Ossyeba,  et 
les  noirs  qui  les  accompagnaient,  affolés  de  terreur,  les  entraînèrent 
dans  une  retraite  précipitée. 

En  dernier  lieu,  le  docteur  Lenz,  géologue  allemand,  reprit  seul 
la  même  tentative,  il  put  grâce  à une  inaltérable  patience  et  à de 
larges  libéralités,  franchir  le  point  où  s’était  arrêtée  l’expédition  de 
M.  de  Compiègne. 

Si  maintenant  nous  coordonnons  les  renseignements  recueillis 
par  ces  divers  explorateurs,  nous  voyons  que  le  cours  de  l’Ogôoué 
peut  se  diviser  en  trois  zones  distinctes.  La  partie  inférieure  du 
fleuve  est  facilement  navigable;  ses  rives  sont  basses,  marécageuses, 
entrecoupées  de  canaux,  à faible  courant,  aboutissant  à d’assez  grands 
lacs  qui  servent  de  déversoirs  aux  époques  de  crues  ; sa  direction 
est  du  nord-est  au  sud-ouest.  Le  cours  moyen  est  plus  encaissé, 
des  bancs  de  rochès  schisteux  produisent  des  rapides  difficiles  à 
franchir;  il  suit  à peu  près  la  ligne  équatoriale,  la  dépassant  au 
Nord  de  quelques  minutes  à peine.  Enfin  le  haut  Ogôoué,  que  nul 
avant  Brazza  n’avait  pu  remonter,  coule  du  sud  au  nord. 

Les  populations  riveraines  se  répartissent  entre  deux  grandes 
familles  : les  races  auctochthones  ou  premières  occupantes,  s’adon- 
nant à la  culture  du  sol  et  à la  navigation  du  fleuve  ; les  principales 
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sont,  en  partant  de  Fembouchure  : les  Gallois,  les  Bakalais,  les 
Inengas,  les  Okotas,  les  Apingis,  les  Okanclas,  les  Adoumas.  Ces 
tribus  sont  généralement  douces  et  pacifiques,  mais  d’une  fourberie 
et  d’une  cupidité  à lasser  la  patience  la  plus  robuste. 

L’autre  groupe,  que  l’on  comprend  sous  la  dénomination  com- 
mune de  Fans  ou  Pahouins  et  auquel  appartient  la  grande  tribu  des 
Ossyebas,  a fait  récemment  son  apparition  dans  le  bassin  de  l’Ogôoué. 
Les  Fans  paraissent  provenir  des  régions  situées  au  loin  dans  l’in- 
térieur de  l’Afrique  ; ils  se  répandent  par  migrations  successives  sur 
les  rives  du  fleuve  et  descendent  jusqu’au  Gabon.  Ils  diffèrent  essen- 
tiellement des  peuplades  autocbthones  par  leur  caractère  et  par  leurs 
mœurs  : nomades,  guerriers,  cannibales,  ils  vivent  de  la  chasse  et 
sont  habiles  à forger  le  fer;  mais  ils  n’entendent  rien  à la  manœuvre 
des  pirogues  et  ne  s’aventurent  pas  volontiers  sur  l’eau.  Le  marquis 
de  Compiègne  les  croit  de  même  race  que  les  Niams-niams  et  les 
Monbouttous  que  le  docteur  Schweinfurth  a rencontrés  dans  l’ouest 
du  Haut-Nil, 

((  Il  y a évidemment,  dit-il,  au  centre  même  de  l’Afrique,  un  peu 
au  nord  de  l’équateur,  un  immense  foyer  de  populations  cannibales 
qui  rayonne  à la  fois  sur  l’occident  et  sur  l’orient  de  l’Afrique;  à 
l’occident,  il  envoie  les  Pahouins  et  les  Ossyebas;  à l’orient,  les 
Monbouttous  et  les  Niams-niams.  ))M.le  docteur  Schweinfurth  évalue 
la  seule  famille  des  Monbouttous  à un  million  d’âmes;  l’amiral  de 
Langle  estimait  à 60,000  le  nombre  des  Pahouins  qui,  il  y a sept  ans, 
entouraient  nos  établissements;  aujourd’hui,  ce  nombre  doit  être 
triplé.  Quant  aux  Ossyebas,  à notre  connaissance  seulement,  ils  s’é- 
tendent, avec  une  extrême  densité,  sur  une  longueur  de  plus  de 
cent  lieues.  11  est  naturellement  impossible  de  dire  exactement  les 
causes  qui  ont  poussé  cette  grande  famille  à se  démembrer  ainsi  ; 
mais  il  est  plus  que  probable  que  la  densité  toujours  croissante  de 
la  population,  la  destruction  du  gibier  et  le  désir  de  se  rapprocher 
des  établissements  commerciaux  sont  les  principales  raisons  de  leurs 
émigrations  à l’occident  comme  à l’orient.  » 


II 

Pœ venons  à Lambaréné  où  nous  avons  laissé  nos  explorateurs  se 
préparant  à rompre  le  dernier  lien  qui  les  rattachait  au  monde 
civilisé. 

Lambaréné,  ou  mieux  Ilimba-Reni  est  un  village  situé  à 210  milles 
marins  1 delà  côte  ; le  premier  Européen  y parut  en  1866.  C’est  là 


’ Le  mille  marin  vaut  environ  1854  mètres. 
25  FÉVRIER  1879. 
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que  réside  le  roi  Rénoki,  dernier  représentant  de  la  plus  ancienne 
dynastie  de  ces  contrées,  fortè  et  puissante  au  temps  où  florissait  la 
traite  des  nègres,  mais  depuis  vingt  ans,  tout  à fait  déchue  de  son 
ancienne  splendeur.  Le  comte  de  Brazza  raconte  qu’il  avait  peine  à 
tenir  son  sérieux  quand  il  voyait  le  pauvre  roi  traverser  son  village 
portant  fièrement  sur  sa  tête  un  magnifique  chapeau  à haute  forme 
surmonté  d’une  non  moins  magnifique  couronne  de  marquis  en 
cuivre  doré  qu’il  tenait  l’un  et  l’autre  de  la  munificence  du  jeune 
voyageur. 

Ce  n’était  point  chose  facile  que  de  trouver  les  embarcations  et 
les  hommes  nécessaires  pour  transporter  les  volumineux  bagages 
de  l’expédition.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  deux  mois  employés  en 
interminables  négociations  pour  réunir  9 pirogues  et  120  pagayeurs. 
Le  docteur  Lenz  avait  gâté  les  indigènes  par  ses  libéralités  et  iis 
étaient  devenus  d’une  exigeance  intolérable,  a Akigu,  aliigu^  (de 
l’eau-de-vie,  de  l’eau-de-vie)  répétaient-ils  sans  cesse  en  montrant 
une  barrique  d’au  moins  250  litres  dont  le  voyageur  allemand  les 
avait  gratifiés  à son  passage.  Par  humanité,  le  chef  de  l’expédition 
française  se  refusait  à leur  prodiguer,  dans  de  telles  proportions, 
cette  liqueur  dont  l’abus  jette  les  Noirs  dans  l’abrutissement  le  plus 
complet.  Pour  comble  d’ennui,  le  docteur  Ballay  et  le  quartier- 
maître  Hamon  ressentaient  les  premières  atteintes  des  fièvres  trop 
communes  dans  ces  pays  marécageux  et  ne  pouvaient  quitter  leurs 
lits  ; en  outre,  il  avait  fallu  renvoyer  au  Gabon  deux  laptots  qui,  vu 
l’état  de  leur  santé,  ne  pouvaient  être  qu’une  cause  d’embarras  pour 
l’expédition. 

On  s’étonnera  peut-être  de  la  quantité  de  matériel  que  les  voya- 
geurs traînaient  avec  eux  et  qui  retardaient  leur  départ  d^une  ma- 
nière si  fâcheuse.  Malheureusement  l’explorateur  africain  ne  peut 
s’affranchir  de  ces  impedimenta.  Nos  monnaies  d’or,  d’argent  et  de 
cuivre  n’ayant  aucune  valeur  dans  l’intérieur  du  continent,  il  faut, 
pour  se  procurer  des  vivres  et  des  moyens  de  transport,  emporter 
des  objets  d’échange,  variables  suivant  les  populations  que  l’on 
traverse.  On  conçoit  que  ces  amas  de  marchandises  excitent  au  plus 
haut  degré  la  convoitise  des  chefs  sauvages,  dont  la  cupidité  ne 
connaît  point  de  bornes;  aussi  usent-ils  de  tous  les  subterfuges 
pour  les  empêcher  de  quitter  leur  territoire,  afin  d’en  extorquer  le 
plus  possible.  Il  faut  alors  faire  assaut  de  ruses,  recourir  tantôt  aux 
promesses  et  tantôt  aux  menaces,  chercher  des  appuis  auprès  des 
chefs  voisins  et  rivaux,  mais  surtout  faire  ample  provision  de  patience 
et  de  résignation. 

Ce  fut  donc  seulement  le  15  janvier  1876  que  le  comte  de  Brazza 
put  quitter  Lambaréné  avec  tout  son  matériel.  A Sam-Quita,  chez 
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les  Bakalais,  il  fut  à son  tour  éprouvé  par  le  climat  ; vertiges,  mi- 
graines, vomissements  incessants,  rien  ne  lui  manqua. 

Dès  que  sa  santé  le  lui  permit,  il  se  remit  en  route.  Assis  à l’arrière 
de  sa  pirogue,  en  plein  soleil,  sur  une  mauvaise  traverse  en  bois,  il 
lui  fallait  veiller  incessamment  sur  son  escadrille,  et  gourmander 
à chaque  instant  les  chefs  dont  la  mauvaise  volonté  se  traduisait  par 
mille  mauvais  tours.  Dès  le  premier  jour,  il  dut  faire  acte  d’autorité 
pour  rétablir  un  peu  de  discipline  parmi  ses  sauvages  auxiliaires. 
Un  certain  Conga,  chef  d’une  des  pirogues,  profitant  de  la  crainte 
qu’inspirait  dans  son  village  la  présence  des  blancs,  avait  enlevé 
une  femme  Okota.  Brazza  ne  voulait  à aucun  prix  qu’on  put  le 
soupçonner  de  complaisance  pour  de  tels  abus.  Il  ordonna  donc  à 
Conga  de  rendre  la  liberté  à la  femme  qu’il  avait  prise.  Non-seule- 
ment celui-ci  refusa  de  se  conformer  à cette  décision,  mais  tirant 
son  couteau,  il  marcha  sur  le  laptot  qui  le  sommait  d’obéir.  Brazza 
le  fit  aussitôt  garroter  et  désarmer.  Quant  à la  femme,  elle  fut  laissée 
libre  d’aller  où  bon  lui  semblerait.  Depuis  cette  petite  exécution, 
la  pirogue  de  Conga  se  montra  beaucoup  plus  docile  que  les 
autres. 

Le  lendemain,  la  flottille  passa  snccessivement  plusieurs  rapides 
très-difficiles,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  accident.  Sept  pirogues  chavi- 
rèrent et  les  Apingis  se  trouvèrent  fort  à propos  sur  la  rive  pour 
- piller  une  partie  des  caisses  qu’elles  portaient.  Ainsi  disparurent 
quelques  marchandises  et,  ce  qui  était  plus  grave,  plusieurs  instru- 
ments précieux  pour  les  observations  astronomiques.  Ainsi  que  les 
documents  recueillis  au  prix  de  fatigues  incessantes  pour  dresser  la 
carte  du  fleuve.  Cette  perte  affecta  d’autant  plus  vivement  le  chef  de 
l’expédition,  que,  dès  le  début  de  son  voyage,  il  voyait  déjà  les  eaux 
perfides  de  l’Ogôoué  engloutir  en  un  instant  le  fruit  de  ses  longs 
travaux.  Bientôt  il  ne  lui  en  resterait  rien...  rien  que  la  fièvre  qui  le 
minait  lentement. 

Le  10  février,  l’expédition  atteignit  Lopé,  principal  village  des 
Okandas,  où  son  chef  avait  résolu  d’établir  pour  quelque  temps  son 
quartier  général.  Qu’il  nous  soit  permis  de  faire  remarquer  en  pas- 
sant l’excellente  méthode  d’exploration  adoptée  par  le  comte  de 
Brazza.  Ne  cherchant  pas,  comme  la  plupart  des  voyageurs,  à franchir 
le  plus  rapidement  possible  la  distance  qui  le  sépare  de  son  but,  il 
choisit  de  distance  en  distance  des  points  importants  où  il  peut 
avec  sécurité  établir  un  campement  aussi  confortable  que  possible, 
prendre  un  peu  de  repos  pour  réparer  ses  forces,  semer  quelques 
légumes  pour  rétablir  les  estomacs  affail^lis  par  une  nourriture  mono- 
tone et  échauffante,  et  faire  de  nombreuses  observations  astronomi- 
ques. Les  stations  sont  plus  ou  moins  longues  suivant  les  circons- 


740 


SAVORGNAN  DE  BRAZZA 


tances  atmosphériques  et  les  obstacles  qu’il  faut  se  préparer  à 
surmonter.  Pendant  ce  temps,  lui-même  est  fort  occupé  : il  cherche 
à nous  nouer  des  relations  amicales  avec  les  chefs  de  tribus  dont  il 
devra  bientôt  traverser  le  territoire,  fait  étudier  par  ses  collabora- 
teurs la  route  à suivre  et  va  lever  de  sa  personne  les  difficultés  les 
plus  sérieuses.  Ainsi,  chaque  pas  en  avant  du  quartier  est  réellement 
une  victoire  décisive;  chaque  partie  de  fitinéraire  est  parcourue 
à diverses  reprises  avec  une  minutieuse  attention  ; les  mœurs  et  le 
caractère  de  chaque  peuplade  sont  soigneusement  étudiés. 

A peine  arrivé  à Lopé,  Brazza  se  préoccupe  des  difficultés  qu’il 
aura  à vaincre  pour  se  transporter  avec  tous  ses  bagages  à Doumé, 
chez  les  Adoumas.  Autrefois  les  Okandas  chez  lesquels  il  se  trouve 
campés,  remontaient  au  moins  deux  fois  par  an  chez  les  Adoumas 
pour  y acheter  des  esclaves  avec  les  marchandises  qu’ils  tiraient  de 
la  côte  ; mais  depuis  quelques  années  les  Ossyebas,  tribu  de  la  grande 
race  des  Fans,  sont  venus  s’interposer  entre  les  deux  peuples  amis. 
Cette  intrusion  n’a  pu  être  vue  d’un  bon  œil  par  ceux-ci  et  de 
graves  querelles  n’ont  pas  tardé  à éclater.  Les  Ossyebas,  beaucoup 
plus  énergiques  que  leurs  nouveaux  voisins^  ont  alors  fermé  la  route 
du  fleuve  et  toute  communication  a cessé  entre  Lopé  et  Doumé.  Il 
était  évident,  d’ailleurs  que  les  Okandas  et  les  Adoumas  s’estime- 
raient heureux  de  pouvoir  renouer  leurs  relations  commerciales. 
C’est  ce  que  comprit  notre  explorateur  et  il  résolut  d’amadouer  les 
Ossyebas  et  d’obtenir  d’eux  la  libre  circulation  des  pirogues  sur  le 
fleuve. 

Ce  n’était  point  chose  facile  : les  Okandas  avaient  grand  peur 
des  Fans  et  les  représentaient  comme  de  féroces  cannibales  chez 
lesquels  il  était  absolument  impossible  de  pénétrer.  C’étaient  eux, 
en  effet,  qui  avaient  fait  un  si  mauvais  accueil  à MM.  de  Gompiègne 
et  Marche  et  les  avaient  forcés  à battre  en  retraite.  Brazza  résolut 
de  se  rendre  lui-même  au  milieu  d’eux,  seul  et  pour  ainsi  dire  sans 
armes.  Ce  trait  d’audace  réussit  merveilleusement;  la  confiance  que 
leur  témoignait  le  chef  blanc  produisit  sur  les  Ossyebas  une  impres- 
sion des  plus  favorables.  Il  leur  inspira  en  même  temps  un  respect 
salutaire  en  leur  montrant  l’effet  des  fusées  à la  Congrève,  des  armes 
à longue  portée  et  à tir  rapide,  des  balles  explosibles  ; mais  ce  qui 
les  étonna  le  plus,  ce  fut  la  lumière  du  magnésium.  En  deux  jours  la 
glace  fut  rompue  entre  eux,  et  si  bien  que  Mamiaka,  un  des  chefs 
les  plus  influents,  consentit  à suivre  notre  intrépide  explorateur  jus- 
qu’à Lopé  avec  trente-cinq  de  ses  hommes  sous  la  promesse  qu’il 
les  ferait  eusuite  reconduire  chez  eux  sous  bonne  escorte. 

Qu’on  juge  de  la  stupéfaction  des  Okandas  lorsqu’ils  virent 
l’homme  blanc  revenir  chez  eux  accompagné  de  ces  sauvages  can- 
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nibales  qu’ils  lui  avaient  représentés  sous  de  si  noires  couleurs.  Ils 
conçurent  dès  lors  la  plus  haute  idée  de  sa  puissance  et  de  son  habi- 
leté. 

Mais  bien  des  obstacles  s’opposaient  encore  au  départ.  D’abord  la 
saison  n’était  pas  favorable  pour  remonter  le  cours  de  l’Ogôoué; 
puis  il  était  facile  de  prévoir  que  les  Okandas  ne  se  prêteraient  pas 
volontiers  à transporter  eux-mêmes  hors  de  leur  territoire  les  caisses 
renfermant  des  marchandises  d’un  prix  inestimable  à leurs  yeux  et 
dont  ils  prétendaient  accaparer  la  plus^’grosse  part  possible.  Il  fallait 
donc  aller  chez  les  Adoumas  pour  les  décider  à venir  prendre  à 
Lopé  les  bagages  de  l’expédition  ; on  ne  pouvait,  en  effet,  de- 
mander ce  service  aux  Ossyebas  qui  n’entendent  rien  à la  manœuvre 
des  pirogues. 

Brazza  accepta  l’offre  que  lui  faisait  son  ami  Mermiaka  de  le  faire 
conduire  par  son  neveu  Zabouret  chez  les  Adoumas,  près  des  ra- 
pides de  Doumé  que  nul  Européen  n’avait  encore  atteints.  Mais, 
avant  de  partir,  il  envoya  au  Gabon  le  docteur  Ballay  pour  y mener 
quatre  laptots  malades,  engager  des  Gabonais  à leur  place,  et  acheter 
les  marchandises  qui  lui  manquaient  depuis  l’accident  des  rapides 
de  Sam-Quita. 


II 

Le  comte  de  Brazza  partit  à pied,  avec  deux  laptots  et  un  inter- 
prète gabonais,  à travers  une  forêt  vierge;  sans  autre  route  que 
des  sentiers  de  chasseurs  à peine  tracés;  cette  excursion  est  assez 
pittoresque  pour  que  nous  empruntions  quelques  détails  à une  lettre 
du  voyageur  à sa  mère. 

La  petite  troupe  partit  le  27  mai  du  village  de  Mermiaka.  La 
distance  à parcourir  jusqu’au  pays  de  Zabouret  n’eut  été  que  de 
quatre  jours  en  temps  ordinaire  ; mais  on  était  en  pleine  saison  des 
pluies  : les  petits  affluents  de  l’Ogôoué,  qu’on  devait  traverser, 
étaient  débordés,  la  forêt  inondée,  et  il  fallait  souvent  s’arrêter  sous 
l’abri  des  grands  arbres  pour  laisser  passer  les  fortes  averses. 

Au  début,  la  forêt  était  silencieuse  et  déserte,  pas  une  trace 
d’homme,  pas  un  cri  d’animal.  Des  arbres  gigantesques  étendaient 
au-dessous  du  sol  un  dôme  de  verdure  impénétrable  aux  rayons  du 
soleil.  La  route,  si  l’on  peut  donner  ce  nom  à l’itinéraire  suivi,  ne 
faisait  que  monter  et  descendre  ; elle  était  si  peu  frayée  que  souvent 
les  Ossyebas  s’arrêtaient  pour  se  demander  s’ils  étaient  sur  la  bonne 
voie  ; à chaque  instant  il  fallait  se  héler  de  crainte  de  se  perdre, 
car  on  distinguait  rarement  son  voisin  le  plus  proche.  A diverses 
reinâses  il  fut  nécessaire  de  monter  et  redescendre  pendant  vingt  à 
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trente  minutes,  avec  de  l’eau  jusqu’aux  genoux,  le  lit  de  petites 
rivières  grossies  par  les  pluies.  Parfois,  un  des  immenses  arbres  de 
la  forêt,  tombée  de  vieillesse  ou  frappé  de  la  foudre,  servait  de  che- 
min et  les  voyageurs  marchaient  sur  le  tronc  puis  grimpaient  jus- 
qu’aux plus  hautes  branches  pour  sauter  ensuite  sur  le  sol.  Presque 
toujours  on  cheminait  courbé,  souvent  à quatre  pattes  et  à chaque 
instant  on  était  forcé  de  dénouer  avec  les  mains  le  réseau  de  lianes 
et  de  bambous  qui  interceptait  le  passage.  Plusieurs  rivières  n’étant 
pas  guéables,  on  les  traversait  sur  des  troncs  d’arbre  abattus  en 
travers,  longs  d’une  cinquantaine  de  pas  et  dominant  le  niveau  des 
eaux  de  six  ou  huit  mètres.  Alors  Brazza  laissait  passer  tous  ses 
porteurs  qui,  malgré  leur  charge,  franchissaient  facilement  l’obs- 
tacle, puis  il  s’engageait  seul  sur  le  pont  naturel,  lorsque  les  oscil- 
lations produites  par  le  passage  des  Ossyebas  lui  permettaient  de 
se  tenir  en  équilibre. 

Quand  l’ombre  s’épaisissait  sous  la  voûte  de  verdure,  on  suppo- 
sait le  soleil  couché  et  l’on  s’arrêtait  afin  de  manger  et  de  dormir. 
Tandis  que  l’Européen  se  trouvait  embarrassé  pour  préparer  son 
repas  et  son  lit  sur  ce  sol  humide,  ou  plutôt  sur  ces  détritus  de 
feuilles  tombées,  les  Pahouins,  véritables  hommes  des  bois,  allu- 
maient le  feu  en  un  clin  d’œil.  Puis  les  uns  ramassaient  du  bois, 
d’autres  avec  de  petits  arbres  formaient  la  charpente  légère  d’un 
toit  sur  lequel  ils  étendaient  régulièrement  de  larges  feuilles  ou  des 
écorces  d’arbre.  La  pluie  ne  pénètre  pas  à travers  ces  toitures  ; elles 
ne  craignent  que  le  vent  qui  se  fait  rarement  sentir  dans  ces  épaisses 
forêts.  Quant  au  lit,  il  se  compose  de  quatre  fourches  fichées  en 
terre,  sur  lesquelles  on  étend  quelques  branchages.  Il  faut  une  cer- 
taine habitude  pour  dormir  sur  un  tel  matelas,  mais  du  moins  est- 
on  préservé  de  l’humidité  du  sol.  Des  feux  allumés  des  deux  côtés 
remplacent  les  couvertures.  En  vingt  minutes,  tous  ces  arrange- 
ments sont  terminés  et  chacun  est  revenu  prendre  sa  place  autour 
du  feu. 

Quant  à Brazza,  il  se  contentait  de  la  couche  favorite  du  marin  : 
un  hamac  suspendu  entre  deux  arbres  et  abrité  par  une  couverture 
tendue  au  dessus  en  forme  de  tente.  Un  feu  allumé  dessous  faisait 
sécher  la  toile.  Après  la  marche  pénible  de  la  journée,  c’était  pour 
lui  une  grande  jouissance  de  s’étendre  dans  son  hamac  ; mais  sou- 
vent les  grandes  pluies  l’en  chassaient  et  il  était  forcé  de  passer  la 
nuit  accroupi  devant  le  feu  et  tout  grelottant  de  fièvre. 

Le  28,  quelques  traces  d’éléphant  furent  signalées.  Zabouret  pré- 
vint Brazza  que  par  suite  des  pluies  on  en  avait  encore  pour  sept 
jours  de  marche  ; les  vivres  commençaient  à s’épuiser  et  il  était 
nécessaire  de  tuer  quelque  gros  animal  si  l’on  ne  voulait  mourir  de 
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faim.  Notre  compatriote  s’était  fait  une  grande  réputation  de  chas- 
seur parmi  les  sauvages  en  abattant  des  oiseaux  au  vol  ; mais  la  pers- 
pective de  se  trouver  en  présence  d’un  éléphant  qu’il  faut  tuer  du 
premier  coup,  sous  peine  de  mort,  ne  laissait  pas  de  l’émouvoir 
quelque  peu. 

Vers  le  soir,  il  s’entendit  appeler  à voix  basse  par  les  Pahouins; 
il  s’agissait  d’un  éléphant  qu’on  avait  entendu  marcher  dans  le 
fourré.  Tous  les  yeux  se  fixaient  pleins  de  joie  sur  l’homme  blanc, 
comme  si  l’animal  eût  déjà  été  abattu.  Brazza  prit  aussitôt  ses  dis- 
positions : Un  seul  des  canons  de  son  fusil  était  rayé  ; il  chargea 
cependant  l’autre  à balle  forcée,  au  risque  de  le  faire  éclater,  résolu 
à ne  s’en  servir  qu’en  cas  d’absolue  nécessité. 

Il  s’avance  ensuite,  suivi  de  Metenta,  un  de  ses  Sénégalais,  tandis 
que  les  Ossyebas,  armés  de  fusils  à pierre,  restent  en  arrière.  Ayant 
déjà  parcouru  une  assez  grande  distance  sans  rien  voir,  il  désespé- 
rait de  trouver  l’éléphant  quand  un  froissement  de  feuilles  se  fait 
entendre  sur  sa  gauche.  11  se  retourne  et  voit  le  monstre  à moins  de 
vingt  pas,  immobile,  lui  présentant  le  front  et  le  regardant  de  son 
œil  impassible.  Pour  assurer  son  coup,  il  pose  un  genou  en  terre  et 
attend  près  de  deux  minutes  que  l’éléphant  changeant  de  posture  lui 
présente  le  flanc  ; voyant  qu’il  paraît  décidé  à ne  pas  bouger,  il  le 
met  en  joue  avec  attention  de  manière  à ce  que  la  balle,  rasant  la 
tête,  aille  se  planter  entre  l’épaule  et  le  cou.  Il  fait  feu...  mais  la 
fumée  l’aveugle,  il  ne  voit  et  n’entend  rien...  Il  croit  l’animal  tué  sur 
le  coup.  Il  se  relève  pour  s’en  assurer,  mais  un  affreux  vacarme  l’a- 
vertit que,  loin  d’être  mort,  l’éléphant  se  rue  sur  lui.  En  deux  sauts, 
il  s’écarte  de  son  passage  et  épaule  de  nouveau  son  fusil  ; mais  le 
monstre  était  déjà  loin,  laissant  une  mare  de  sang  qui  attestait  la 
gravité  de  sa  blessure.  Metenta,  convaincu  que  son  chef  avait  dù 
être  écrasé,  l’appelait  d’une  voix  épouvantée.  C’est  alors  seulement 
que,  réfléchissant  au  danger  couru,  il  eut  peur. 

Deux  Pahouins  se  mirent  avec  les  chasseurs  à la  poursuite  de 
l’éléphant  blessé  ; après  une  demi-heure  de  course,  ils  arrivèrent  à 
une  petite  rivière  dont  l’eau  violemment  agitée  leur  fit  croire  qu’ils 
avaient  atteint  leur  proie  : c’était  une  bande  de  quatre  bœufs  sauvages 
qui  s’enfuyaient  à leur  approche.  Brazza  en  abattit  un  en  lui  brisant 
l’épine  dorsale  d’une  de  ses  balles.  Les  nègres  passèrent  toute  une 
journée  à faire  boucaner  la  viande  de  F animal  tué  et  la  petite  troupe 
fut  ainsi  préservée  de  la  famine  qui  la  menaçait  très-sérieusement. 

Le  soir,  Metenta  fut  pris  d’un  violent  accès  de  fièvre  et  le  comte 
de  Brazza  dut  partir  le  lendemain  sans  lui,  ce  qu’il  fit  avec  un  véri- 
table chagrin,  car  c’était  le  plus  fidèle  de  ses  serviteurs.  Il  lui  laissa 
quelques  vivres  et  une  couverture,  se  promettant  de  venir  bientôt  le 
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rechercher.  Deux  jours  après,  il  lui  fallut  encore  abandonner  l’autre 
laptot;  celui-ci  ne  pouvait  plus  marcher,  une  écharde  de  bois  lui 
était  entrée  dans  le  pied. 

Le  3 juin,  la  petite  troupe  ainsi  réduite,  traverse  le  fleuve  sur  un 
radeau  et  le  6,  elle  arrive  au  village  de  Zabouret.  Brazza  tombe 
malade  à son  tour  et  ne  pouvant  aller  à pied  porter  des  vivres  aux 
deux  Sénégalais  qu’il  avait  laissés  en  arrière,  il  envoie  son  interprète 
gabonais  chercher  une  pirogue  pour  le  porter  et  reste  seul  au  milieu 
des  Fans.  Certes,  ces  sauvages,  que  le  marquis  de  Gompiègne  re- 
présentait comme  de  féroces  cannibales,  avaient  beau  jeu  pour 
abuser  de  cette  situation  critique;  et,  de  fait,  le  jeune  voyageur  put 
croire  un  moment  qu’ils  avaient  l’intention  de  le  faire  rôtir  à petit  feu; 
car  ils  avaient  amassé  et  allumé  autour  de  la  place,  où  il  gisait  sans 
forces,  un  amas  de  bois  considérable  ; mais  leur  intention  était  seule- 
ment d’éloigner  les  tigres  qui,  heureusement,  ne  se  montrèrent  pas, 
quoiqu’ils  fussent  nombreux  dans  ces  parages.  Sur  ces  entrefaites,  le 
docteur  Lenz  arriva  dans  le  village  de  Zabouret  ; il  avait  rencontré 
sur  son  chemin  les  deux  laptots  et  leur  avait  laissé  un  poulet  et  cinq 
bananes.  Ce  fut  peu  de  jours  après  cette  rencontre  que  le  voyageur 
allemand,  abandonné  de  ses  porteurs,  fut  contraint  de  revenir  à la 
côte  et  de  là  en  Europe. 

Le  17  juin,  Brazza  put  enfin  aller  chercher  ses  Sénégalais  qu’il 
retrouva  fort  amaigris  ; les  malheureux  étaient  en  train  de  se  faire 
une  soupe  avec  les  os  de  bœuf  sauvage  laissés  par  les  Ossyebas  ; ces 
os  étaient  devenus  blancs  comme  neige  à force  d’avoir  servi  à cet 
usage. 

On  arriva  sans  nouvel  incident  dans  les  premiers  villages  Adoumas 
et  alors  commencèrent  de  longues  négociations  au  sujet  des  piro- 
gues nécessaires  au  transport  du  personnel  et  du  matériel  de  l’expé- 
dition ; mais  les  chefs  rivalisaient  de  mauvaise  foi  pour  se  dispenser 
de  tenir  les  engagements  pris  et  gagner  du  temps.  Tout  ce  que 
Brazza  put  obtenir  ce  fut  d’envoyer  de  Metente  porter  une  lettre  au 
docteur  Ballay,  le  prévenant  de  se  tenir  en  garde  contre  les  intrigues 
des  sauvages  et  de  faire  tous  ses  efforts  pour  partir  avec  ce  qu’il 
pourrait  emporter  de  bagages. 

Le  fils  d’un  chef  devait  accompagner  le  messager.  Mais  avant  d’y 
consentir  le  chef  Adouma  consulta  l’oracle  de  son  village.  Après 
l’offrande  d’une  banane  dans  un  panier,  il  prit  la  crécelle  qui  sert  à 
réveiller  les  esprits,  et  l’agitant,  il  demanda  : « Ai-je  raison  d’envoyer 
mon  fils  chez  les  Okandas  avec  l’homme  blanc?  » La  réponse  fut 
sans  doute  affirmative,  car  secouant  de  nouveau  la  crécelle  il  reprit  : 
((  Doivent-ils  partir  aujourd’hui?  » La  réponse  dut  être  encore  affir- 
mative; car  l’enfant  fit  ses  préparatifs  de  départ  : il  se  coupa  une 
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mèche  de  cheveux  sur  la  nuque,  une  autre  sur  le  sommet  de  la  tête, 
un  ongle  du  pied  et  un  ongle  de  la  main.  Le  père  prit  tout  cela  et  en 
fit  un  paquet  qu’il  posa  dans  la  cabane  des  sorciers  sous  la  protec- 
tion desquels  il  mettait  son  fils  pendant  toute  la  durée  de  son  voyage. 

Cependant  le  comte  de  Brazza  s’affaiblissait  de  plus  en  plus  ; les 
accès  de  fièvre  devenaient  plus  nombreux  et  plus  intenses.  L’ébran- 
lement de  sa  santé  provenait  autant  de  la  mauvaise  nourriture  que 
des  fatigues  causées  par  ses  excursions  au  soleil  et  à l’humiclité. 
Depuis  son  départ  du  village  de  Mamiaka,  il  était  réduit  à manger 
du  manioc,  des  bananes  et  des  herbes  cuites.  Du  moins,  à Lopé,  il 
pouvait  se  procurer  des  chèvres,  des  moutons,  du  sucre,  du  café  et 
des  légumes  de  son  jardin.  Il  fallait  donc  à tout  prix  y retourner  pour 
reprendre  quelque  vigueur. 

La  situation  critique  dans  laquelle  il  se  trouvait  le  décida  enfin  à 
employer  la  violence  pour  se  procurer  des  moyens  de  transport.  Le 
17  août,  il  prit  avec  lui  son  interprète  et  quatre  hommes  dont  un 
esclave  Okota,  qu’il  avait  engagé  pour  le  mener  à une  faible  dis- 
tance. Une  fois  au  milieu  du  fleuve,  il  les  menaça  de  les  tuer  s’ils  ne 
le  conduisaient  chez  les  Okandas.  Malgré  cette  menace,  ils  manœu- 
vrèrent pour  regagner  leur  village.  Brazza  prit  son  revolver  et  tira 
de  manière  à effleurer  l’oreille  du  chef.  Tous  imprimèrent  alors  à la 
pirogue  des  oscillations  qui  devaient  la  faire  chavirer.  Aussitôt  il  mit 
un  terme  à ce  dangereux  exercice  en  tuant  le  chef,  tandis  que  son 
interprète  tuait  l’esclave  Okota;  les  deux  autres  sauvages  se  jetèrent 
à l’eau.  Du  village  partirent  quelques  coups  de  fusils  que  Brazza  fit 
cesser  en  tirant  un  coup  de  revolver  en  l’air. 

Le  soir  même,  avec  l’aide  de  l’interprète,  il  rentra  au  village  de 
Zabouret,  et  le  lendemain,  ils  allaient  partir  ensemble  à tout  risque, 
lorsqu’il  eut  la  joie  de  voir  arriver  M.  Ballay  à la  tête  de  vingt-deux 
pirogues  des  Okandas.  Le  docteur  avait  pu  quitter  Lopé  avec  la  plus 
grande  partie  des  bagages,  laissant  le  reste  à la  garde  du  quartier- 
maître  Hamon. 

Brazza  s’embarqua  sur  la  lïottille  et  fit  route  avec  elle  jusqu’à 
N’ghémé  chez  les  Adoumas.  Le  trajet  s’accomplit  avec  rapidité, 
grâce  à un  stratagème  ingénieux.  Le  docteur  Ballay  prévint  le  patron 
de  la  pirogue  dans  laquelle  était  couché  le  chef  de  l’expédition  que, 
celui-ci  étant  très-malade,  il  était  de  la  plus  haute  importance  de  le 
conduire  le  plus  rapidement  possible  à N’ghémé.  Cette  pirogue  fit 
donc  force  de  rames;  mais  les  autres,  sachant  que  les  Adoumas 
avaient  des  esclaves  à leur  vendre,  ne  voulurent  pas  se  laisser  de- 
vancer et  il  en  résulta  une  véritable  course  au  clocher. 

Le  27  septembre,  les  Okandas  dirent  au  comte  de  Brazza  qu’ils 
voulaient  redescendre  chez  eux,  mais  ils  craignaient  d’être  attaqués 
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par  les  Fans  s’ils  n’avaient  pas  de  blanc  avec  eux.  Il  savait  que  leurs 
craintes  n’étaient  pas  exagérées  ; car  les  Osseybas  lui  avaient  dit  : 
((  Nous  sommes  tes  amis,  mais  nous  ne  voulons  pas  être  les  amis  des 
Okandas,  lesquels  à l’époque  où  nous  n’avions  pas  de  fusils  (vers 
1860)  sont  venus  nous  enlever  nos  femmes  et  nos  enfants  pour  les 
égorger.  Aussi,  tant  qu’ils  seront  avec  toi,  nous  ne  leur  dirons  rien  ; 
mais,  dès  qu’ils  seront  seuls,  nous  les  tuerons.  » 

D’ailleurs,  cela  arrangeait  parfaitement  Brazza  de  retourner  à 
Lopé  pour  y chercher  Hamon  et  le  reste  des  bagages.  Dix  pirogues 
d’Adoumas  se  joignirent  à celles  des  Okandas.  Ceux-ci  emmenaient 
cent  quatre-vingt-deux  esclaves,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des 
vieillards  à cheveux  blancs  et  des  bambins  de  trois  ans  séparés  de 
leurs  mères.  Tout  ce  que  le  voyageur  français  put  obtenir  pour 
l’adoucissement  de  leur  sort  fut  qu’on  leur  enlevât  l’espèce  de 
cangue  dans  laquelle  leurs  mains  étaient  emprisonnées. 

Dans  ce  voyage,  un  des  chefs  Okandas  se  noya  : sa  pirogue  ayant 
chaviré,  Brazza  se  porta  à son  secours  avec  la  sienne  et  recueillit 
les  naufragés  jusqu’à  ce  qu’elle  fut  trop  pleine;  il  alla  ensuite 
déposer  à terre  les  hommes  qu’il  avait  sauvés  et  voulut  revenir 
prendre  les  autres,  mais  son  patron  s’y  refusa.  Aucune  autre  barque 
ne  se  dérangea  de  sa  route,  ce  qui  n’empêche  qu’à  la  première 
halte,  Okandas  et  Adoumas  se  roulèrent  à terre  à qui  mieux  mieux, 
criant  et  pleurant,  comme  il  est  d’usage  lorsque  la  mort  d’un  chef 
influent  est  annoncée. 

Pour  faire  partir  de  Lopé  le  quartier-maître  Hamon  avec  le  reste 
des  marchandises,  ce  furent  encore  des  difficultés  sans  nombre.  Il 
fallut  employer  toutes  les  séductions  et  toutes  les  menaces,  déclarer 
le  blocus  du  fleuve,  menacer  les  Adoumas  de  la  guerre,  distribuer 
à chacun  des  hommes,  et  d’avance,  une  paie  exhorbitante.  Qu’on  en 
juge  par  l’énumération  suivante  : chaque  homme  reçut  : à mètres 
d’étoffe,  une  boîte  à poudre,  un  couteau,  une  mesure  de  sel,  un 
miroir,  une  chaînette  en  cuivre,  une  sonnette,  une  barre  de  cuivre, 
un  anneau,  deux  colliers  de  verroterie,  quatre  pierres  à fusil,  du  fil 
de  laiton,  un  mouchoir.  Chaque  chef  eut  à peu  près  le  double  en 
partage. 

Quant  au  chef  de  l’expédition,  il  partit  lui-même  ensuite  dans 
une  petite  pirogue  avec  ses  Gabonais  fort  inhabiles  à la  manœuvrer. 
A chaque  coup  de  pagaye,  l’eau  embarquait.  Il  chavira  cinq  ou  six 
fois  et  c’est  miracle  qu’il  parvint  à rallier  le  docteur  Ballay  chez  les 
Adoumas. 


SAVORGNAN  DE  BRAZZA 


747 


III 

Nos  voyageurs  n’eurent  pas  à se  louer  des  Adoumas  plus  que  des 
Okandas.  Quoiqu’ils  n’eussent  affaire  qu’à  des  individus  occupant 
un  rang  élevé  sur  l’échelle  sociale,  ils  ne  trouvèrent  chez  eux  que 
fourberie  et  cupidité  ; il  n’existe  en  eux  rien  qui  ressemble  à un  sen- 
timent quelconque,  aucun  lien  de  famille,  aucune  tradition. 

Un  terrible  fléau  vint  ajouter  aux  ennuis  et  aux  inquiétudes  de 
l’expédition  française.  La  petite  vérole  se  déclara  tout  d’un  coup 
avec  une  intensité  foudroyante  dans  tous  les  villages  environnants. 
On  pouvait  s’attendre  à chaque  instant  à voir  la  moitié  au  moins  de 
l’escorte  tomber  malade  et  cependant  il  était  impossible  de  s’isoler 
complètement  sans  mourir  de  faim  : il  fallait  se  borner  à quelques 
précautions  hygiéniques.  Le  docteur  Ballay  se  multipliait;  grâce  à 
ses  soins  éclairés,  le  village  où  se  trouvaient  les  blancs  ne  perdit 
presque  personne.  Mais  les  indigènes  n’en  accusaient  pas  moins  nos 
compatriotes  d’avoir  déchaîné  sur  leur  pays  le  terrible  fléau.  Ils  ne 
différaient  dans  leurs  stupides  accusations  que  sur  le  procédé  employé 
pour  les  frapper.  Un  Adouma  voulant  montrer  au  comte  de  Brazza 
qu’il  avait  vu  clair  dans  ses  maléfices,  lui  dit  un  jour  : « Quand  nous 
sommes  descendus  avec  toi  et  les  Okandas  dans  le  pays  de  ceux-ci 
pour  chercher  tes  marchandises,  la  maladie  n’y  était  pas.  Quand 
nous  avons  eu  tes  marchandises,  tu  nous  a dit  : Okandas  et  Adoumas, 
le  moment  de  partir  est  venu,  nous  partirons  à la  fin  de  la  lune.  A la 
fin  de  la  lune,  les  Adoumas  se  sont  réunis  sur  le  ban  de  sable  de 
Passangoïpour  partir.  Tu  es  venu  alors  sur  le  banc  et  tu  as  demandé  : 
Où  sont  les  Okandas  et  le  reste  des  Adoumas  ? — Nous  t’avons 
répondu  : Us  viendront  demain.  — La  maladie  n’était  pas  encore 
venue.  Nous  avons  attendu  trois  ou  quatre  jours  et  les  Okandas  ne 
sont  pas  arrivés.  Alors  tu  t’es  mis  dans  une  grande  colère,  et,  quand 
les  Okandas  sont  arrivés,  tu  as  jeté  la  maladie  dans  l’air  pour  qu’elle 
se  répandît  sur  tous  les  hommes.  » Ainsi  d’après  cet  ingénieux 
sauvage,  tout  le  mal  venait  d’une  fusée  lancée  par  Brazza  en  signe 
de  joie  lors  du  départ  de  Lopé,  triste  résultat  d’une  idée  lumineuse. 

Un  autre  faisait  le  raisonnement  suivant  : « Le  commandant  blanc 
est  méchant:  il  porte  avec  lui  une  caisse  pleine  de  maladies;  quand 
il  passe  dans  un  village,  il  ouvre  la  caisse,  et  il  en  sort  une  maladie 
qui  fait  mourir  tous  les  hommes  du  village.  Voilà  l’histoire  de  Pan- 
dore arrangée  au  goût  des  Adoumas. 

Croit-on  du  moins  que  les  indigènes  eussent  quelque  reconnais- 
sance pour  le  docteur  Ballay  qui  les  soignait  avec  un  admirable 
dévouement?  Un  jour,  il  demanda  un  peu  d’eau  à la  mère  d’un 


748 


SAVORGNAN  DE  BRAZZA 


malade  qu’il  venait  de  visiter  ; elle  lui  en  apporta  et  aussitôt  lui  en 
réclama  le  prix  I 

M.  de  Brazza  ne  fut  pas  plus  heureux  avec  les  esclaves  qu’il  avait 
achetés  dans  le  pays  pour  leur  rendre  la  liberté.  Les  Okandas  pré- 
tendaient que,  pour  empêcher  les  esclaves  de  s’enfuir,  le  meilleur 
procédé  était  de  les  faire  travailler  à force,  de  les  bâtonner  souvent 
et  de  les  nourrir  le  moins  possible.  Au  lieu  de  suivre  ces  conseils 
amicaux,  notre  compatriote  s’empressait  de  leur  enlever  l’espèce  de 
cangue  dans  laquelle  leurs  mains  et  leurs  pieds  étaient  encastrés, 
puis  il  les  laissait  libres  de  s’en  aller  ou  de  rester  avec  lui,  bien  nourris 
et  convenablement  payés  de  leur  travail.  Les  malheureux  l’accompa- 
gnèrent quelque  temps;  mais,  à mesure  que  l’expédition  passait  à 
proximité  de  leurs  pays,  ils  disparaissaient  pour  revenir  près  de 
ceux-là  mêmes  qui  les  avaient  vendus  peu  de  jours  auparavant.  Un 
de  ces  esclaves  étant  blessé  et  ne  pouvant  plus  marcher,  son  excel- 
lent maître  le  soignait  matin  et  soir  le  mieux  qu’il  pouvait.  Cela  ne 
l’empêcha  pas  de  s’enfuir  une  belle  nuit  avec  une  pirogue  qu’il  vola. 

Deux  autres  nommés  Madianga  et  Licupa,  demandèrent  avec  ins- 
tance à s’en  aller  et  partirent  sur  un  radeau  qu’ils  avaient  construit. 
Quelque  temps  après,  Brazza  traversant  le  village  de  Licupa  aperçut 
celui-ci  qui  cherchait  à vendre  son  malheureux  camarade  Madianga, 
attaché  à une  traverse  de  bois  et  devenu  son  esclave.  Leur  ancien 
maître  les  emmena  de  nouveau  avec  lui  après  les  avoir  vertement 
sermonnés.  Le  croirait-on  ? Ils  s’enfuirent  de  nouveau  ensemble. 

Le  comte  de  Brazza  conclut  de  ces  faits  et  d’autres  semblables 
que,  s’il  importe  de  combattre  la  hideuse  plaie  de  l’esclavage,  c’est 
surtout  en  instruisant  les  malheureux  esclaves  et  en  s’efforçant  de 
relever  leur  niveau  moral  que  l’on  obtiendra  un  résultat  sérieux.  On 
peut  décréter  en  termes  pompeux  l’affranchissement  des  noirs  et  l’abo- 
lition de  l’esclavage.  Mais  on  criera  vainement  dans  le  désert,  si  l’on 
n’élève  en  même  temps  les  sauvages  à la  dignité  d’homme  en  leur  in- 
culquant des  principes  moralisateurs  basés  sur  le  sentiment  religieux. 

De  Doumé,  où  il  était  alors,  le  chef  de  l’expédition  voulait  porter 
son  quartier-général  à Pubara,  village  situé  à quinze  ou  vingt  jours 
de  marche  en  amont,  près  d’une  cataracte  très-considérable,  au  dire 
des  indigènes. 

Cependant  pour  quitter  Doumé,  il  fallait  surmonter  les  mêmes 
obstacles  qui  avaient  rendu  si  difficile  le  départ  de  Lopé. 

Le  comte  de  Brazza  eut  recours  à un  expédient  ingénieux.  11  fit 
d’abord  partir  le  docteur  Ballay  avec  tous  les  bagages,  gardant  seu- 
lement avec  lui  les  caisses  vides  que  les  Adoumas  croyaient  pleines 
et  sur  lesquelles  il  affectait  de  veiller  avec  une  extrême  sollicitude, 
puis  il  partit  lui-même  avec  ses  hommes  d’escorte,  ainsi  qu’il  l’avait 
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fait  à Lopé.  M.  Marche  ne  put  accompagner  l’expédition  au-delà  de 
Doumé  ; il  dut  rentrer  en  Europe  pour  raison  de  santé  et  y porter 
les  dernières  lettres  des  voyageurs.  A partir  de  cette  époque,  on 
resta  dix-huit  mois  sans  recevoir  de  leurs  nouvelles. 

De  Doumé  à Pubara,  l’Ogôoué  saute  de  rapide  en  rapide  à travers 
une  région  montagneuse.  Le  volume  de  ses  eaux  diminue  considéra- 
blement; sa  largeur  de  cent  mètres  au  départ  n’est  plus  que  de  vingt 
mètres  près  des  chutes.  Les  populations  riveraines  sont  très-denses; 
on  rencontre  successivement  les  Okotas,  les  Scebos,  les  Awangis, 
les  Umbétés,  les  Obambas,  les  Atzianas,  les  Akanighés,  les  Abomas. 
Les  chutes  de  Pubara  ont  une  hauteur  totale  d’environ  quarante 
mètres;  elles  se  divisent  en  deux  rapides  et  une  vraie  cascade  de 
quinze  mètres  d’élévation.  A ce  point  le  fleuve  se  divise  en  deux 
branches  venant  également  du  Sud  et  à peu  près  égales  d’importance  ; 
rOgôoué  proprement  dit  et  le  Passa.  Toutes  deux,  au  reste,  cessent 
d’être  navigables  un  peu  au-dessus  des  chutes  et  ne  sont  plus,  dès 
lors,  que  d’insignifiants  ruisseaux  prenant  leurs  sources  dans  les 
montagnes  que  l’on  apercevait  à l’horizon.  Ainsi  le  problème  du 
cours  de  l’Ogôoué  était  résolu  : ce  n’était  qu’un  fleuve  d’une  impor- 
tance secondaire,  surtout  en  comparaison  du  Congo.  Mais  le  comte 
de  Brazza  ne  jugeait  pas  sa  mission  terminée  : il  voulait  encore  sou- 
lever le  voile  sous  lequel  se  dérobaient  les  vastes  régions  qui  le 
séparaient  du  Haut-Nil  ; il  voulait  surtout  relier  ses  découvertes  à 
celles  de  Cameron  et  de  Stanley. 

IV 

Cette  dernière  partie  de  l’exploration  n’était  pas  la  moins  difficile, 
ni  surtout  la  moins  périlleuse.  Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de 
se  lancer  dans  l’inconnu  le  plus  absolu,  sans  route  tracée,  sans  fil 
pour  se  guider  dans  ce  labyrinthe  de  montagnes,  de  rivières,  de  forêts. 
Trouverait-on  des  porteurs  pour  les  bagages  ? Y avait-il  seulement 
des  habitants  dans  ces  contrées  mystérieuses?  Ceux-ci  étaient-ils 
hospitaliers  ou  féroces  ? Enfin  quels  moyens  d’existence  trouverait- 
on  en  chemin?  C’étaient  autant  de  questions  redoutables  dont  rien 
ne  pouvait  faire  entrevoir  la  solution. 

11  fallait  en  tous  cas  et  avant  de  se  mettre  en  route,  attendre  la 
fin  de  la  saison  des  pluies.  Fidèle  à son  excellente  méthode,  Brazza 
utilise  ce  délai  forcé  en  s’occupant  de  nouer  des  relations  amicales 
avec  les  Batékés,  peuplade  puissante  qui  s’étend  non  loin  vers 
l’est.  Il  ne  put  obtenir  qu’un  nombre  bien  restreint  de  porteurs  et 
n’en  ordonne  pas  moins  le  départ  avant  même  l’époque  fixée.  Par 
son  attitude  énergique  et  calme,  il  déjoue  une  sorte  de  conspiratiou 
que  les  indigènes  ont  tramée  pour  dévaliser  l’expédition  et  bientôt 
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atteint  une  belle  rivière  qui  coule  de  l’ouest  à l’est  : c’est  l’Alima, 
large  de  ihO  mètres  sur  une  profondeur  moyenne  de  5 mètres.  Au 
dire  des  indigènes,  elle  roule  ses  eaux,  sans  chutes  ni  rapides, 
jusqu’à  un  grand  fleuve  d’où  viennent  les  fusils  et  la  poudre.  Brazza, 
ne  connaissant  pas  les  importantes  découvertes  de  Stanley,  ne  peut 
se  figurer  que  le  grand  fleuve  dont  on  lui  parle  ne  soit  autre  que  le 
Congo;  il  s’imagine  que  FAlima  le  mènera  dans  le  Sud  du  Soudan 
vers  le  bassin  du  Nil. 

Cependant  il  hésite  à s’embarquer  sur  ces  eaux  mystérieuses; 
tous  ses  compagnons  et  lui  sont  épuisés  par  les  fièvres  ; les  munitions 
de  guerre  et  de  chasse  touchent  à leur  fin  ; leur  escorte  elle-même  est 
bien  réduite.  Avant  de  prendre  un  parti  aussi  grave,  il  consulte  le  doc- 
teur B allay  et  le  quartier-maître  Hamon  ; ceux-ci,  avec  un  dévouement 
héroïque,  se  déclarèrent  prêts  à tout  entreprendre  sous  sa  direction. 

Heureusement  les  Batékés  avaient  subi  peu  à peu  ce  remarquable 
ascendant  que  le  comte  de  Brazza  sut  toujours  prendre  sur  les  popu- 
lations sauvages  au  milieu  desquelles  il  vécut  et  qui  constitue  une 
des  meilleures  armes  des  explorateurs.  Ils  s’intéressèrent  à son  en- 
treprise et  l’avertirent  qu’il  rencontrerait  sur  sa  route  plusieurs  éta- 
blissements d’un  peuple  puissant,  les  Apfourons,  qui  monopolisait 
tout  le  commerce  de  l’Alima  jusqu’à  son  confluent  avec  le  grand 
fleuve  inconnu.  Armés  de  fusils,  et  bien  approvisionnés  de  munitions, 
ces  redoutables  sauvages  promenaient  le  pillage  et  la  dévastation 
dans  tout  le  bassin  de  la  rivière  et  les  Bakélés  comptaient  un  peu 
sur  les  blancs  pour  les  délivrer  de  cette  tyrannie  odieuse.  Mais  il 
n’entrait  pas  dans  les  vues  du  chef  de  l’expédition  française  de  se 
mêler  des  querelles  si  fréquentes  entre  les  diverses  tribus  de  l’Afrique 
centrale  ; persistant  dans  la  ligne  de  conduite  qui  lui  avait  si  bien 
réussi  à l’égard  des  Ossyebas,  il  préférait  nouer  des  négociations 
pacifiques  avec  les  Apfourons.  Les  premières  tentatives  qu’il  fit  pour 
pénétrer  dans  leurs  premiers  villages  n’aboutirent  qu’à  mettre  tous 
les  habitants  en  fuite;  cependant,  à force  de  cadeaux,  il  parvint  à 
se  faire  livrer  quelques  pirogues  en  mauvais  état  que  le  quartier- 
maître  Hamon  répara  tant  bien  que  mal. 

Brazza  espérait  pouvoir  descendre  rapidement  et  sans  fatigue  le 
cours  de  l’Alima  jusqu’au  grand  fleuve  dont  parlaient  les  Batékés  ; 
mais  ils  comptait  sans  la  jalousie  féroce  des  Apfourons  qui  préten- 
daient interdire  la  navigation  de  leur  rivière  à tous  les  étrangers, 
surtout  avec  des  marchandises.  Il  avait  affaire,  ainsi  qu’il  l’apprit 
plus  tard,  à ces  mêmes  tribus  qui,  sur  le  Congo,  livrèrent  à Stanley 
plusieurs  combats  meurtriers. 

A peine  la  petite  troupe  eût-elle  fait  quelques  milles  sur  l’Alima 
que  le  cri  de  guerre  retentit  dans  tous  les  villages  environnants. 
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tandis  que  plusieurs  pirogues  se  mettaient  à sa  poursuite.  Les  por- 
teurs Matékés,  tremblants  d’effroi,  abandonnèrent  leurs  pagaïes 
pour  se  blottir  au  fond  des  barques.  Les  hommes  d’escorte,  séné- 
galais et  gabonais,  durent  à leur  tour  quitter  leurs  fusils  pour  main- 
tenir les  pirogues  au  milieu  de  la  rivière.  Bientôt  des  coups  de  fusil 
partirent  des  deux  rives  et  un  feu  bien  nourri  fut  dirigé  sur  l’expé- 
dition. Trois  hommes  furent  légèrement  blessés. 

Les  voyageurs  espéraient  que  les  ténèbres  de  la  nuit  protégeraient 
leur  marche  ; mais  ils  furent  encore  trompés  dans  leur  attente.  Vers 
le  soir,  ils  se  trouvèrent  devant  l’entrée  d’une  passe  étroite,  bordée 
de  nombreux  villages  d’où  partaient  des  clameurs  formidables.  De 
grands  feux  avaient  été  allumés  sur  les  deux  rives  afin  que  les  em- 
barcations des  hommes  blancs  ne  pussent  passer  inaperçues.  En 
aval,  des  pirogues  montées  par  de  nombreux  Apfourons  faisaient  force 
de  rames  pour  venir  prendre  part  à la  lutte,  tandis  que  celles  d’en 
amont  continuaient  leur  poursuite  ; il  fallut  accoster  la  rive  pour 
prendre  une  position  plus  favorable  à la  défense. 

Dès  le  lever  du  jour,  les  pirogues  ennemies  se  rangèrent  en  ordre 
de  bataille  régulier,  formant  le  demi  cercle  de  manière  à envelopper 
l’expédition  française  et  à lui  fermer  toute  retraite.  A quarante  pas, 
le  feu  commença  de  part  et  d’autre.  Nos  compatriotes  ne  disposaient 
que  de  quinze  fusils,  mais  la  supériorité  de  leur  portée  et  la  rapidité 
de  leur  tir  leur  donnèrent  promptement  l’avantage,  et  les  Apfourons 
prirent  la  fuite.  Brazza  eût  pu  profiter  de  cette  déroute  pour  forcer 
le  passage  ; mais  ses  munitions  étaient  presque  épuisées  et  il  lui  eût 
été  impossible  de  soutenir  un  nouveau  combat.  Sans  doute,  s’il  se 
fût  douté  que  cette  route  le  ramenait  à la  côte  par  le  Congo,  il  eût 
tenté  l’aventure  au  péril  de  sa  vie  ; mais  il  croyait  aboutir  ainsi  à 
un  lac  intérieur  oû  il  se  trouverait  acculé,  sans  défense  ni  retraite 
possibles,  à la  merci  d’innombrables  ennemis,  il  fit  donc  prendre 
par  ses  hommes  tout  ce  qu’ils  pouvaient  porter  et  jeta  le  reste  à i’eau  ; 
puis,  au  milieu  de  la  nuit,  il  donna  l’ordre  du  départ  et  se  dirigea 
vers  l’est  à tout  hasard. 

Sans  souliers,  à la  lueur  fumeuse  des  torches,  la  petite  troupe 
traversa  péniblement  une  forêt  marécageuse  et  atteignit  vers  le  jour 
le  pied  de  collines  oû  elle  se  trouva  hors  de  portée  des  Apfourons, 
et  en  pays  amis,  chez  les  Batékés.  Mais  cette  région  était  désolée 
par  la  famine,  l’eau  même  y était  d’une  rareté  excessive.  Pour  sou- 
tenir le  moral  de  ses  auxiliaires  et  donner  l’exemple  de  l’abnégation, 
Brazza  fit  partager  la  maigre  pitance  de  chaque  repas  en  rations 
égales  : les  porteurs,  puis  les  laptots  choisissaient  d’abord  les  leurs  ; 
les  trois  Européens  se  contentaient  de  ce  qui  restait. 

On  passa  ainsi  du  bassin  de  l’ Alima  dans  celui  d’une  autre  livière. 
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le  Lébaï-Ngouco.  Les  vivres  devenaient  de  plus  en  plus  difficiles  à 
se  procurer  et  les  porteurs  étaient  à bout  de  forces.  Il  devint  urgent 
de  prendre  une  grave  résolution  : le  docteur  Ballay  et  le  quartier- 
maître  Hamon  furent  renvoyés  vers  FOgôoué  avec  les  invalides  ; le 
jeune  enseigne  de  vaisseau  ne  voulut  garder  avec  lui  que  dix  porteurs 
et  six  hommes  d’escorte. 

Le  19  juillet  1878,  il  traversa  le  Lébaï,  mais  ne  put  continuer  à 
marcher  vers  l’est  ; il  fallut  faire  un  détour  vers  le  nord  pour  éviter 
le  territoire  des  Anghiés.  Ceux-ci  forment  en  effet  un  peuple  puis- 
sant, armé  de  fusils  et  faisant  de  fréquentes  incursions  chez  leurs 
voisins  pour  leur  enlever  des  esclaves  qu’ils  envoient  ensuite  dans 
des  contrées  lointaines  d’où  jamais  un  seul  n’a  pu  revenir. 

A une  trentaine  de  kilomètres  au  nord  du  Lébaï,  le  comte  de 
Brazza  rencontra  la  rivière  Likona,  un  peu  moins  considérable  sur 
ce  point  que  l’Alima,  mais  n’en  mesurant  pas  moins  une  centaine  de 
mètres  de  largeur  environ  sur  3 à 5 mètres  de  profondeur  à l’époque 
des  basses  eaux  ; elle  court  de  l’ouest  à l’est  en  suivant  à peu  près  la 
ligne  équatoriale.  Un  peu  plus  bas,  elle  se  grossit  du  Lébaï  et  de  l’Oba. 

Cependant  la  marche  sans  chaussures,  à travers  des  plaines  hé- 
rissées de  broussailles,  était  de  plus  en  plus  pénible  : les  jambes  du 
courageux  explorateur  étaient  couvertes  de  plaies  ; les  marchandises 
d’échange  étaient  presque  épuisées  ; enfin  le  chant  de  l’oiseau  pré- 
curseur de  la  saison  des  pluies  annonçait  son  retour  qui  allait 
amener  une  inondation  générale,  couper  toute  retraite.  Persister  à 
marcher  vers  l’est,  c’était  se  vouer  à une  mort  inévitable  ; il  fallait, 
quoi  qu’il  en  coûtât,  se  résoudre  à l’evçnir  vers  la  côte.  La  retraite 
commença  le  11  août  1878  ; il  y avait  juste  trois  ans  que  l’expédition 
française  avait  quitté  l’Europe. 

Le  comte  de  Brazza  retrouva  le  docteur  Ballay  et  ses  compagnons 
sur  les  bords  de  fOgôoué.  La  descente  du  fleuve  fut  vraiment  une 
marche  triomphale.  Partout  les  meilleurs  pagayeurs  se  mettaient  à 
la  disposition  des  voyageurs  et  les  tribus  riveraines  leur  prodiguaient 
des  démonstrations  amicales.  Un  triste  accident  faillit  assombrir  ce 
brillant  retour...  En  descendant  un  rapide,  la  pirogue  du  docteur 
Ballay  fut  si  violemment  heurtée  par  un  hippopotame  qu’elle  culbuta 
de  l’avant  à farrière.  Heureusement  notre  compatriote  s’était  cram- 
ponné à Uembarcation  en  dérive  et  Brazza  put  arriver  à temps  pour 
le  tirer  de  ce  grave  danger. 

Comme  on  s’en  doute,  les  escales  des  heureux  explorateurs  au 
Gabon,  à l’île  du  Prince  et  à Lisbonne  furent  marquées  par  des 
l’éceptions  enthousiastes  dignement  couronnées  par  l’ovation  dont  ils 
viennent  d’être  l’objet  à la  Sorbonne. 

Enfin  nous  sommes  heureux  d’annoncer  que  le  comte  de  Brazza 
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vient  de  recevoir  les  plus  hautes  récompenses  dont  disposent  les 
Sociétés  de  géographie  de  Paris  et  de  Rome. 

Il  nous  reste  à mesurer  d’un  coup  d’œil  rapide  l’importance  des 
résultats  acquis  par  l’expédition  française  de  l’Ogôoué  au  double 
point  de  vue  scientifique  et  commercial. 

En  examinant  sur  la  carte  la  superficie  des  régions  explorées,  on 
est  frappé  tout  d’abord  de  leur  faible  étendue  ; en  effet,  l’itinéraire 
suivi  par  le  comte  de  Brazza  et  ses  compagnons  est  loin  de  présenter 
le  développement  des  prodigieux  voyages  de  Livingstone,  de  Ga- 
meron  et  de  Stanley.  Mais  bien  que  sur  un  champ  plus  restreint,  le 
voyageur  français  n’a  pas  recueilli  une  moindre  moisson  d’observa- 
tions ethnologiques  et  géographiques.  Les  caractères  physiques  et 
moraux  des  populations,  au  milieu  desquelles  il  a vécu,  ont  été 
attentivement  étudiés;  de  nombreuses  observations  astronomiques 
permettent  d’établir  la  carte  de  l’Ogôoué  avec  toute  la  précision 
désirable  ; l’hydrographie  du  fleuve  est  désormais  connue  dans  tous 
ses  détails.  L’espoir  que  nourrissaient  géographes  et  commerçants 
de  pénétrer  en  suivant  cette  voie  navigable,  au  cœur  même  de 
l’Afrique,  soit  pour  en  découvrir  les  mystères,  soit  pour  y chercher 
des  richesses  inconnues,  n’était  qu’une  illusion;  il  faut  se  résoudre 
à le  reconnaître.  Mais  une  autre  voie  plus  féconde  s’offre  aux  entre- 
prises des  uns  et  des  autres.  Les  pirogues  peuvent  aller  de  l’em- 
bouchure de  rOgôoué  jusqu’aux  chutes  du  Pubara;  cinquante  milles 
à peine  séparent  ce  point  de  celui  où  F Alima  se  prête  à la  navigation 
des  plus  fortes  barques,  et  ce  trajet  se  fait  sur  un  terrain  qui  ne  pré- 
sente aucun  obstacle  au  transport  des  marchandises  et  même  de  canots 
à vapeur  démontés.  On  pourra  donc  passer  du  bassin  de  l’Ogôoué  à 
celui  du  Congo,  en  atteignant  ce  dernier  fleuve  au-dessus  des  rapides 
qui  empêchent  de  le  remonter  en  partant  de  son  embouchure. 

Le  comte  de  Brazza  est  résolu,  aussitôt  sa  santé  rétablie  et  ses 
forces  restaurées,  à effectuer  lui-même  le  trajet  que  nous  venons 
d’indiquer  pour  en  démontrer  la  praticabilité.  L’expérience  qu’il  a 
chèrement  acquise  dans  son  premier  voyage  lui  permettra  de  pren- 
dre les  meilleures  dispositions  pour  franchir  promptement  les  obsta- 
cles qui  Font  arrêté  de  longs  mois  sur  divers  points  de  son  itinéraire. 
La  connaissance  approfondie  qu’il  'possède  du  caractère  des  popula- 
tions de  l’intérieur,  l’ascendant  qu’il  a su  prendre  sur  plusieurs  d’en- 
tre elles,  lui  assurent  leur  concours  efficace  dans  sa  seconde  tentative. 
Il  y a donc  tout  lieu  d’espérer  qu’il  atteindra  son  but  sans  courir  de 
graves  dangers  et  sans  compromettre  sérieusement  sa  santé  aussi 
précieuse  désormais  dans  l’intérêt  de  la  science  que  pour  la  gloire  de 
la  marine  française.  Vicomte  Henri  de  Bizemont. 

25  FÉVRIER  1879.  ^8 
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I.  Les  malheurs  de  la  philosophie , par  le  R.  P.  de  Bonniot.  1 vol.  — II.  De  la 
métaphysique  considérée  comme  science,,  par  M.  Alaux.,  1 vol.  — III.  De  l’es- 
sence des  passions,  par  M.  Eugène  Maillet.  1 vol.  — lY.  Philosophes  modernes 
étrangers  et  français,  par  M.  Franck . I vol.  ■ — Y.  Cours  de  philosophie, 
par  M.  Tabbé  Bouëdron.  I vol..  YI..  Quf est-ce  que  la  Révolution  ? par  le 
R.  P.  Félix.  I v^ol.  — YII.  Les  Convulsions  de  Paris,  par  M.  Maxime  du 
Camp.  1 vol. 

I 

Il  n’y  a pas  d’étude  plus  délaissée  et  plus  abaissée  aujourd’hui,  chez 
nous,  que  la  philosophie  : la  rareté  des  livres  c{ui  s’en  occupent,  et  le  peu 
d’intérêt  qu’ils  excitent  ne  le  prouvent  que  trop.  Qu’est  devenu  le  temps 
où  l’on  s’arrachait  les  articles  du  Globe  et  où  réclectisme  faisait  école  : 
Il  y avait  plaisir  à voir  cette  recherche  passionnée  des  hautes  questions 
intellectuelles.  Si,  comme  système  philosophique,  l’éclectisme  laissait  à 
désirer,  du  moins  était-ce  une  doctrine  spiritualiste,  et  l’on  pouvait 
espérer  en  avoir  bientôt  fini  avec  celles  de  Locke  et  de  Gondillac  que 
nous  avait  légnées  le  dix-huitième  siècle.  Il  n’en  était  rien  pourtant; 
comme  le  rapportait  ici,  le  mois  dernier,  M.  le  comte  de  Falloux,  la 
nouvelle  philosophie  avait  son  ver  rongeur,  et  Cousin,  son  hiérophante, 
put,  avant  de  mourir,  se  convaincre  de  la  décadence  dont  elle  était 
atteinte  ainsi  que  de  l’impuissance  où  il  était  d’en  arrêter  le  progrès. 
((  On  verra,  on  verra,  s’écriait-il  douloureusement  ce  que  deviendra  la 
philosophie  quand  j’aurai  disparu.  Je  sais  à fond  ce  qui  se  prépare 
contre  le  christianisme  et  la  philosophie  : ce  sera  hideux  et  terrible.  » 
La  prophétie  s’est  accomplie  sur  l’un  et  l’autre  point,  dans  l’ordre 
philosophique  et  dans  l’ordre  religieux.  Pour  la  religion,  ce  qui  se  fait 
est  une  grande  cause  de  tristesse,  sans  doute;  mais  ce  qui  arrive  à la 
philosophie  est,  pour  elle  qui  était  si  glorieuse  et  se  promettait  un  si 
bel  avenir,  un  sujet  d’humiliation  autrement  grand.  Elle  est  tombée 
dans  le  plus  grossier  matérialisme,  et  ce  sont  les  doctrines  qu’elle 
repoussait  et  se  flattait  d’avoir  vaincues  qui  se  parent  aujourd’hui  de 
son  nom. 

C’est  le  tableau  de  ces  revers  et  de  cette  décadence  que  s’est  proposé 
de  retracer  le  P.  de  Bonniot,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  dans  le  livre 
qu’il  vient  de  publier  sous  ce  titre  empreint  d’un  compassion  légère- 
ment ironique,  mais  sérieuse  au  fond,  croyons-nous  : Les  malheurs  de 
la  philosophie  \ 

^ 1 vol.  in-8"  Bray  et  Retaux,  édit. 
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L’ouvrage  du  P.  de  Bonniot  n’est  pas  une  histoire  des  phases  par 
lesquelles  a passé  la  philosophie  de  ce  siècle  pour  tomber  des  hauteurs 
où  l’avaient  élevée  Royer-Collard  et  ses  disciples,  dans  les  bas-fonds  où 
l’a  précipitée  l’école  d’Auguste  Comte.  L’auteur  ne  suit  pas  un  à un  les 
degrés  de  ce  facilis  deseensiis  Averni  ; il  arrive  de  prime  abord  au  plus 
bas,  qui  se  trouve  du  reste  avoir  été  le  premier  à s’ouvrir  sur  l’abîme. 
Le  positivisme  (car  c’est  de  ce  système  qu’il  s’agit)  est  en  effet  contem- 
porain des  plus  beaux  Jours  de  l’éclectisme.  Tandis  que  celui-ci  s’épa- 
nouissait aux  applaudissements  d’un  auditoire  enivré  dans  le  grand 
amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  l’autre  s’élaborait  obscurément  dans  le 
cabinet  d’un  répétiteur  de  l’Ecole  polytechnique.  Outre  ce  synchronisme 
pi€[uant,  le  P.  de  Bonniot  relève,  dans  le  caractère  et  la  vie  de  l’inventeur 
du  positivisme,  des  détails  étranges  et  importants  à connaître  pour 
s’expliquer  l’insanité,  sans  cela  incompréhensible,  de  plusieurs  par- 
ties de  cette  monstrueuse  doctrine.  L’auteur  des  Malheurs  de  la  philo- 
sophie la  résume  du  reste  avec  une  clarté  parfaite  qu’apprécieront 
en  particulier  ceux  qui  ont  essayé  de  l’étudier  dans  le  texte  original, 
où  l’obscurité  le  dispute  à la  prolixité.  L’espèce  de  transcription  qu’en 
a faite  M.  Littré  à l’usage  des  profanes  ne  rend  pas  le  travail  du  P.  Bon- 
niot moins  méritoire,  parce  qu’il  n’en  a pas  été  considérablement 
allégé.  On  n’attend  pas  de  nous  que  nous  résumions  à notre  tour  cette 
réduction  qui  peut  paraître  longue  encore^  prise  en  elle-même,  mais 
qui  n’en  est  pas  moins,  pour  qui  connaît  l’effort  qu’elle  a demandé,  une 
merveille  d’analyse.  Après  avoir  montré  le  positivisme  chez  M.  Comte, 
le  P.  de  Bonniot  l’examine  chez  M.  Littré  qui  en  est  l’éditeur  officiel, 
et,  pourrait-on  dire,  l’arrangeur;  car  il  n’est  pas  douteux  qu’en  dis- 
ciple dévoué,  M.  Littré  n’ait  travaillé  à voiler  les  défaillances  du  maître. 

Ce  n’est  pas  précisément  une  réfutation  qu’il  faut  chercher  chez  le 
P.  de  Bonniot  : les  pétitions  de  principes, les  contradictions, l’absurdité 
des  conséquences  du  système  n’avaient  besoin,  pour  en  devenir  une 
excellente,  que  d’être  bien  mises  en  évidence.  C’est  à quoi  s’est  le 
plus  souvent  borné  le  critique.  Son  livre,  d’une  lecture  agréable  et 
souvent  piquante,  y a plus  gagné  qu’il  n’eût  fait  à une  discussion  en 
forme.  N’aurait-ce  pas  été  du  reste,  faire  trop  d’honneur  au  culte  posi- 
tiviste, à ses  offices^  à ses  catéchismes^  que  de  prendre  au  sérieux  ces 
parodies  du  catholicisme  ? 

Mais  à côté  de  ces  niaiseries  béates,  ridicule  œuvre  des  adeptes  d’Au- 
guste Comte,  il  y a les  travaux  plus  dignes  d’attention  des  écrivains  qui 
en  sont,  pour  employer  les  termes  du  P.  de  Bonniot,  les  a alliés  » et  les 
« clients.  Une  place  plus  large  et  véritablement  sérieuse  leur  est 
accordée. 

Au  premier  rang  des  a alliés  »,  assez  nombreux  à l’étranger,  brille, 
chez  nous,  M.  Taine,  célèbre  aujourd’hui  par  ses  théories  historiques. 
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mais  dont  la  renommée  a commencé  par  la  philosophie.  Gomme  tous 
les  hommes  du  groupe  auquel  il  appartient  et  à un  degré  plus  élevé 
qu’eux.  ((  M.  Taine,  dit  le  P.  de  Bonniot,  a la  vue  très-fine  quand  il  s’agit 
d’analyser  un  acte  de  la  sensibilité . Le  rôle  de  l’organe,  les  circons- 
tances de  l’apparition  ou  du  retour  du  phénomène,  leurs  caractères 
distinctifs,  tout  cela  est  sagement,  savamment  catalogué  comparé,  clas- 
sifié, chez  lui;  mais  il  ne  sait  pas  pénétrer  au-delà  de  l’écorce.  » Ces 
paroles  sont  le  premier  et  le  dernier  mot  de  l’appréciation  largement 
motivé  que  le  P.  de  Bonniot  fait  du  livre  de  V Intelligence^  l’œuvre 
maîtresse  du  plus  brillant  des  <(  alliés  » du  positivisme  en  France.  Les 
« alliés  ))  du  dehors  sont  loin  d’avoir  le  même  éclat.  Tous  occupent 
cependant  une  position  relativement  élevée  dans  la  hiérarchie  philoso- 
phique, et  se  distinguent  par  un  goût  prononcé  et  une  rare  aptitude 
pour  les  études  psychologiques. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  des  écrivains  que  le  P.  de  Bonniot  appelle  les 
« clients  » du  positivisme.  Il  n’y  a en  vérité  rien  du  philosophe  chez 
eux.  Ce  qu’on  nomme  la  science  a toutes  leurs  prédilections.  Les  phé- 
nomènes sont  l’exclusif  objet  de  leurs  études.  Persuadés  qu’il  n’y  arien 
au  delà,  l’envie  leur  prend  quelquefois  de  justifier  leur  conviction,  c’est- 
à-dire  d’expliquer  l’univers  sans  esprit  et  sans  Dieu.  Ils  font,  à temps 
perdu,  de  la  cosmologie,  et,  en  cosmologie,  ils  sont  naturellement 
matérialistes  ou  athées.  Leur  nombre  est  considérable,  et  le  prestige 
de  la  science  se  reflétant  sur  leurs  erreurs,  les  rend  séduisantes  et 
fort  dangereuses.  Aussi  le  P.  de  Bonniot  s’est-il  attaché  avec  un  soin 
particulier  à dévoiler  le  vice  radical  de  leur  doctrine  commune,  atta- 
quant de  front  ce  que  les  plus  avancés  appellent  aujourd’hui,  d’après 
l’Allemagne,  le  monisme^  ou  autrement  dit,  le  système  de  l’unité  spéci- 
fique de  substance  dans  le  monde,  et  montrant  comment  cette  doctrine 
conduit  droit  à la  négation  des  êtres  immatériels  et  à celle  de  Dieu. 
Mais  en  même  temps  qu’il  met  en  évidence  cet  enfantement  logique  du 
principe  des  monistes^  le  sagace  critique  relève  impitoyablement  les 
contradictions  qui  s’entre-choquent  dans  leurs  raisonnements  et  les 
solutions  de  continuité  que  laisse  apercevoir  le  tissu  de  leurs  théories. 

Cette  partie  des  études  critiques  du  savant  jésuite,  où  sont  mis  dans 
tout  leur  jour  les  défauts  inconscients  et  les  infirmités  dissimulées  du 
système  en  faveur,  doit  être  particulièrement  recommandée  aux  jeunes 
gens  que  des  études  spéciales  appellent  au  pied  des  chaires  scientifiques 
devenues  l’apanage  de  ces  positivistes  de  troisième  catégorie  qui,  avec 
les  fidèles  d’Achille  Comte  et  les  irréguliers  de  son  armée,  constituent 
aujourd’hui,  selon  le  P.  de  Bonniot,  tout  le  contingent  du  corps  philo- 
sophique. 
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II 

En  dehors  du  courant  positiviste,  dans  l’ordre  des  études  de  philo- 
phie  pure,  apparaissent  çà  et  là  quelques  ouvrages  dignes  d’attention. 
De  ce  nombre  est  le  volume  récemment  publié  par  M.  Alaux,  professeur 
agrégé  de  philosophie,  sous  ce  titre  : De  la  ynétaphysîque  considérée 
comme  science  \ Ce  sujet  avait  été  proposé  pour  un  prix  à décerner 
en  1877  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  qui  en  avait 
tracé  le  programme  très-détaillé. 

Il  s’agissait  d’abord  de  rechercher  quelle  est  la  nature  et  quelles  sont 
les  conditions  et  les  lois  de  ce  que  l’on  appelle  la  science  et  de  se 
demander  jusqu’à  quel  point  cette  détermination  peut-être  appliquée 
à la  métaphysique.  Il  s’agissait  ensuite  d’examiner  si  l’esprit  humain 
est  capable  de  connaître  autre  chose  que  des  phénomènes  et  des  rap- 
ports de  phénomènes,  et  si  ce  qu’on  nomme  cause,  substance,  espace, 
temps,  infini,  absolu,  parfait,  sont  des  notions  sans  valeur  et  sans  signi- 
fication. En  troisième  lieu,  les  concurrents  avaient  à se  demander  si 
les  notions  dont  il  s’agit,  au  cas  où  une  réalité  subjective  leur  serait 
reconnue,  ont  en  outre  une  valeur  objective.  Venait  enfin  cette  question  : 
pourquoi  la  métaphysique  s’est-elle  toujours  trouvée  divisée  en  systèmes 
opposés,  et  doit-elle  toujours  l’être  ainsi,  ou  y a-t-il  lieu  d’espérer  pour 
plus  tard  l’établissement  d’une  métaphysique  une  et  définitive  ? Les 
réponses  à ces  questions  furent  relativement  nombreuses  et  brillantes  ; 
quatre  mémoires  furent  particulièrement  signalés,  dont  deux  obtinrent 
des  prix  et  les  deux  autres  des  mentions  honorables.  Les  mémoires 
couronnés  n’ont  pas  été  publiés  encore  ; celui  que  nous  annonçons  est 
l’un  des  deux  auxquels  l’Académie  a tenu  à donner,  comme  elle  l’a  dit, 
un  témoignage  spécial  de  satisfaction.  C’était,  nous  apprend  l’auteur,  un 
ouvrage  écrit  avant  l’annonce  du  concours  et  qui  avait  pour  but  dis- 
tinct de  fixer,  avec  l’objet  de  la  philosophie,  la  nature  de  la  méthode 
qu’il  commande  et  la  doctrine  qu’il  suppose,  ce  qui  est  déjà  toute  une 
philosophie.  Aussi  ne  répond-il  pas  catégoriquement  à toutes  les 
questions  du  programme  académique  ; la  quatrième  est  la  seule  qu’il 
traite  amplement. 

L’ouvrage  comprend  deux  parties,  l’une  qui  a pour  sujet  la  possibilité 
de  la  métaphysique,  l’autre  où  est  exposée  l’idée  d’une  métaphysique 
réelle,  scientifique  et  définitive. 

La  métaphysique,  elle  est  niée  aujourd’hui;  on  lui  refuse  le  titre  de 
science,  on  la  déclare  même  impossible  ; elle  a contre  elle  le  gros  cou- 
rant des  positivistes,  l’armée  des  savants  qui  ne  voient  dans  la  nature 
que  des  phénomènes  et  ne  veulent  raisonner  que  là-dessus.  M.  Alaux 


^ 1 vol.  in-8o,  Pedone-Laurief  édit. 
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s’élève  avec  une  véritable  émotion  contre  cette  proscription  de  la  méta- 
physique. Il  la  défend  au  même  titre  que  la  science  qui,  elle,  n’est  con- 
testée par  personne.  « La  science,  dit -il,  est  la  connaissance  certaine, 
méthodique,  progressive  du  général.  La  métaphysique  est  un  objet 
essentiellement  général,  dont  la  connaissance  comporte  certitude,  mé- 
thode, progrès  ; donc  elle  est  ou  elle  peut  devenir  science.  » La  première 
thèse  était  établie  depuis  longtemps  ; c’est  à prouver  la  seconde  que  l’au- 
teur s’attache,  montrant  que,  s’il  n’y  a pas  de  science  métaphysique 
possible,  il  n’y  a point  de  science  possible  non  plus  ; que  les  motifs  sur 
lesquels  on  entend  fonder  l’impossibilité  de  la  métaphysique  valent 
contre  la  science;  que  l’existence  de  la  science  même  suppose,  non  la 
métaphysique  sans  doute,  mais  l’objet  et  comme  le  terrain  de  la  méta- 
physique. Après  avoir  exposé  ce  qu’il  appelle  « les  idées  de  raison,  » et 
combattu  les  positivistes  qui  en  sont  encore  au  vieil  adage  : nihil  est  in 
intellectu  quod  prius  non  fuerit  in  sensu,  oubliant  ou  méconnaissant  la 
restriction  fameuse  qui  la  détruit  : nisi  mtellectus  ipse,  l’auteur  conclut 
ainsi  : a Puisque  la  raison  va  du  phénomène  à l’être,  et  de  l’être  au  prin- 
cipe de  l’être,  à Dieu,  la  métaphysique  est  possible.  )>  Après  quoi  il 
cherche  à établir  ce  qu’est  la  métaphysique,  ce  qu’elle  peut  et  doit  être 
essentiellement,  n’admettant  pas  qu’il  puisse  y en  avoir  plusieurs,  pas 
plus  qu’il  ne  peut  y avoir  plusieurs  physiques. 

Ici  est  largement  traité  le  quatrième  paragraphe  de  la  question  posée 
dans  le  programme  académique.  Après  avoir  montré  ce  qu’a  été  la 
métaphysique  aux  siècles  passés  et  principalement  chez  Aristote  qui 
en  est  le  vrai  fondateur,  et  ce  qu’elle  est  aujourd’hui,  M.  Alaux  en  donne 
la  véritable  notion,  la  déclarant  identique  à la  philosophie  elle-même, 
l’appelant  la  philosophie  proprement  dite,  et  la  distinguant  ainsi  des 
sciences  philosophiques  ou  morales  qui  en  dérivent  et  qui  n’en  sont  que 
des  a,pplications.  Les  idées  qu’il  défend  sont  fort  combattues,  il  le  sait; 
il  reconnaît  même  qu’elles  ne  l’ont  jamais  été  plus  qu’aujourd’hui,  où 
la  philosophie  est  arrivée  à une  crise  suprême,  a Elle  périra  dans  cette 
crise,  s’écrie-t-il,  ou  en  sortira  transformée.  )>  Si  le  bonheur  veut  que 
cette  dernière  alternative  l’emporte,  la  philosophie,  ajoute  M.  Alaux, 
entrera  dans  une  phase  nouvelle,  une  phase  de  salut  : a elle  ne  se 
confondra  pas  plus  avec  la  science  qu’avec  la  foi,  et  elle  ne  se  séparera 
pas  plus  de  la  foi  que  de  la  science  ; mais  empruntant  à l’une  et  à l’autre 
la  connaissance  des  choses,  elle  en  cherchera  l’intelligence  : c’est-à- 
dire  qu’elle  les  rattachera,  par  une  induction  toute  rationnelle  et  d’au- 
tant plus  certaine,  aux  réalités  suprêmes  qui  les  expliquent,  à une 
cause  première  et  à une  dernière  fin.  )> 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  perspectives  et  quelque  opinion  qu’on  se 
fasse  en  définitive  du  travail  de  M.  Alaux  qui  demanderait,  en  tout  cas, 
une  appréciation  plus  développée  que  celle  que  nous  pouvons  en  faire 
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ici,  il  y a plaisir  à le  lire,  parce  qu’on  s’y  trouve  sur  le  vrai  terrain 
philosophique,  dans  ces  hautes  et  nobles  régions  du  spiritualisme  qu’a 
désertées  aujourd’hui  le  travail  de  l’esprit. 

IIÎ 

L’ouvrage  de  M.  Eugène  Maillet,  De  V Essence  des  passions  \ est 
encore  une  protestation  du  spiritualisme  contre  le  matérialisme  qui 
envahit  toutes  les  voies  de  la  science,  et  empiète  sur  tous  les  domaines 
de  l’esprit.  Si  jamais  l’âme  s’est  révélée  quelque  part  chez  l’homme, 
c’est  dans  le  mouvement  des  passions,  ce  semble.  Dès  la  plus  haute 
antiquité,  les  philosophes  y ont  vu,  sinon  l’essence  même  de  l’âme, 
au  moins  une  des  formes  de  son  activité.  Que  si  plus  tard,  le  siège  des 
passions  a été  plus  particulièrement  placé  dans  les  sens,  l’existence  de 
l’âme  n’en  n’a  été  que  plus  nettement  attestée,  puisque  la  dualité 
s’est  alors  plus  nettement  dessinée.  Aujourd’hui,  dans  les  théories 
de  V évolution  et  de  l'association^  les  passions  sont  des  phénomènes  tout 
matériels  qui  n’accusent  pas  trace  de  spiritualisme.  M.  Maillet  ne  nie 
pas  la  valeur  relative  de  ces  théories  ; il  reconnaît  qu’elles  ont  fait  faire 
un  grand  progrès  à l’étude  des  passions,  qu’elles  en  ont  poussé  l’analyse 
plus  loin  qu’on  ne  l’avait  fait  jusqu’ici,  et  en  ont  mis  la  nature  plus  à 
jour.  Tout  ne  serait  donc  pas  à condamner  dans  les  idées  de  la  philo- 
sophie allemande  sur  ce  point.  Elles  sont  à son  avis,  a susceptibles 
d’être  conciliées,  dans  une  très- large  mesure  avec  l’idée  spiritualiste. 
Et,  ajoute-t-il,  nous  ne  voulons  point  parler  ici  d’une  conciliation  exté- 
rieure et  forcée,  mais  bien  d’une  conciliation  organique,  fondée  sur 
une  connaissance  sérieuse  du  développement  de  l’âme,  les  lois  qui 
régissent  ce  développement  et  de  la  finalité  qui  la  domine.  » 

C’est  à cet  essai  de  conciliation  qu’est  consacré  le  livre  de  M.  Maillet. 
L’auteur  croit  pouvoir  se  flatter  que  les  personnes  qui  liront  cette 
étude  reconnaîtront  que  les  idées  qui  y sont  proposées  relativement  à la 
nature  des  passions  ou  de  la  volonté  n’altèrent  en  rien  la  croyance  à 
la  liberté  ou  à l’idée  d’une  séparation  réelle  et  profonde  entre  l’homme  et 
le  reste  des  êtres.  En  sera-t-il  réellement  ainsi?  Nous  laissons  h de 
plus  compétents  que  nous  à le  décider.  Nous  craignons  seulement, 
pour  notre  compte,  que  M.  Maillet  ne  s’abuse  un  peu  quand  il  croit 
((  que  les  idées  évolutionnistes  et  associationnistes  ne  sont  point  nécessai- 
rement opposées  au  spiritualisme  ; qu’elles  sentent  même  leur  impuis- 
sance à expliquer  la  réalité  tout  entière  et  commencent  à chercher  un 
point  d’appui  dans  les  conceptions  antérieures  dont  elles  s’étaient 
déclarées  hautement  les  adversaires.  » Nous  avons  peur  aussi  qu’M 
n’ait  fait  vers  elles,  au  nom  du  spiritualisme,  un  pas  trop  hâtif  et  trop 

^ 1 vA.  in-S'’.  Librairie  Hachette. 
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grand.  D’autre  part,  notre  patriotisme  était-il  bien  intéressé  à réclamer, 
comme  le  fait  M.  Maillet,  une  part  d’initiative  pour  la  France  dans  ces 
idées  évolutionnistes  et  associationnistes  qu’il  combat?  Il  serait  plus 
conforme  à l’histoire,  croyons-nous,  et  plus  à l’honneur  de  notre  bon 
sens  national  d’en  laisser  l’invention  tout  entière  à l’étranger. 

IV 

Nous  avons  parlé  du  grand  élan  des  études  philosophiques  dans  la 
première  moitié  de  ce  siècle,  de  la  noblesse  des  spéculations  vers 
lesquelles  elles  s’étaient  portées  et  des  espérances,  aujourd’hui  déçues, 
qu’elles  avaient  fait  concevoir.  L’histoire  de  cet  enthousiaste  mouve- 
ment d’idées  serait  plein  d’intérêt.  A-t-elle  été  faite?  Nous  l’ignorons. 
Mais  voici  un  volume  où  l’on  en  trouvera  d’importants  chapitres.  Il  est 
de  quelqu’un  qui  a été  des  plus  avant  dans  le  courant  et  a droit  d’en 
parler,  de  M.  Franck,  membre  de  l’Institut,  dont  l’enseignement  et  les 
travaux  de  critique  philosophique  sont  connus  et  appréciés  depuis 
longtemps.  Ce  volume,  qui  a pour  titre  : Philosophes  modernes  étran- 
gers et  français  est,  comme  celui  que  l’auteur  a publié  antérieure- 
ment sous  le  titre  de  Moralistes  et  philosophes^  une  réunion  de  notices 
et  d’appréciations  écrites  à différentes  dates  sur  des  livres  rentrant 
dans  la  spécialité  de  ses  études  et  offrant  matière  à discussion. 
M.  Franck  a fait  là,  pour  la  philosophie,  ce  qu’on  fait  tout  les  jours  pour 
la  littérature  et  l’art,  de  la  critique  et  de  l’histoire  d’occasion.  Cette 
façon  d’écrire  à petits  coups  sur  des  sujets  de  cette  gravité,  qui  sem- 
bleraient demander  suite  et  développement,  n’est,  selon  lui,  ni  aussi 
moderne,  ni  aussi  futile  que  certains  esprits  chagrins  le  prétendent  ; à 
son  dire,  elle  remonterait  aux  Grecs  et  aurait  été  inaugurée  par  Aris- 
tote, qu’on  n’a  jamais  traité  de  feuilletonniste,  croyons-nous. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  nouveaux  Mélanges  d’histoire  et  de  critique 
philosophique  de  M.  Franck  ont  beaucoup  d’intérêt  ; ils  nous  font  con- 
naître ou  nous  remettent  en  mémoire  des  hommes  remarquables  dans 
l’ordre  intellectuel  et  moral,  dont  nous  n’avons  peut-être  pas  ouï  parler 
chez  nous,  ou  auxquels,  distraits  comme  nous  le  sommes  par  la  poli- 
tique et  indifférents  aux  travaux  de  l’esprit,  nous  ne  pensons  plus  du 
tout.  Parmi  les  premiers,  il  faut  citer  d’abord  le  Calabrais  Bernardino 
Telesio  qu’il  nous  est  bien  permis  d’ignorer,  puisque  loin  d’être  un 
moderne,  il  écrivait  à Cosenza  au  commencement  du  seizième  siècle  ; 
puis  le  groupe  assez  nombreux  des  philosophes  siciliens  antérieurs 
aussi  à notre  époque,  que  M.  Franck  fait  passer  sous  nos  yeux;  enfin 
l’abbé  Mancino,  le  professeur  Miceli,  M.  Vincent  Tedeschi,  l’arche- 
vêque Benedetto  d’Acquisto,  dont  les  noms  ne  sont  pas,  que  nous 

^ 1 vol.  iu-12.  Librairie  Didier  et  C®. 
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sachions,  parvenus  jusqu’en  France,  et  qui  l’auraient  mérité  à cause  de 
la  large  part  qu’ils  prirent  à la  réaction  philosophique  contre  le  sen- 
sualisme de  Gondillac  et  au  retour  éclatant  qui  se  fit,  de  leur  temps, 
dans  toute  l’Europe  vers  les  doctrines  spiritualistes.  Dans  la  même 
catégorie,  c’est-à-dire  parmi  les  inconnus,  il  faut  ranger  encore  les  phi- 
losophes anglais  qui  remplissent  la  période  qui  va  du  chancelier  Bacon 
au  publiciste  Locke,  dont  M.  Franck  résume  l’histoire  d’après  deux  vo- 
lumes de  M.  de  Rémusat  qui  n’ont  pas  fait  grand  bruit.  En  tête -des 
étrangers  qui  se  sont  illustrés  de  nos  jours  dans  la  philosophie  et  sont 
presque  tombés  dans  l’oubli  se  placent  les  noms  illustres  de  Rosmini  et 
de  Gioherti  dont  nous  remercionsl’auteur  d’avoir  parlé  avec  sympathie, 
mais  sur  lesquels  nous  ne  saurions  accepter  tous  ses  jugements.  L’Al- 
lemagne contemporaine  est  représentée  dans  le  volume  de  M.  Franck 
par  M.  de  Hartmann,  l’auteur  de  la  Philosophie  de  V inconscienî  qui 
devra  probablement,  plus  pour  sa  notoriété,  à la  vigoureuse  étude  qui  en 
est  faite  ici  qu’à  la  traduction  qui  en  a été  donnée  il  y a environ  deux 
ans,  parce  que  son  livre  y a été  passé  au  filtre,  opération  dont  il  avait 
grand  besoin.  Mais  ce  n’est  pas  à un  travail  de  clarification  que  s’est 
borné  ici  M.  Franck  ; son  analyse  est  en  même  temps  une  critique  sévère 
et  d’autant  plus  remarquable  qu’elle  est  faite  au  point  de  vue  rationa- 
liste, le  seul  où  se  place  l’auteur  dans  toutes  ses  appréciations.  « Nous 
croyons  être  resté  strictement  dans  la  vérité,  conclut  M.  Franck,  en 
montrant  que  la  philosophie  de  V inconscient , à la  prendre  dans  son  en- 
semble ne  peut  se  soutenir  ni  par  ses  principes,  ni  par  ses  conclusions. 
Ses  principes  sont  absolument  arbitraires.  Ses  conclusions  participent 
nécessairement  à ce  vice  capital;  mais  elles  en  ont  un  autre:  elles 
révoltent  le  sens  moral  aussi  bien  que  le  bon  sens;  elles  soulèvent 
contre  elles  l’âme  aussi  bien  que  la  raison.  » 

Cet  article,  qui  n’est  pas  comme  les  autres  un  regard  jeté  vers  le 
passé,  mais  bien  une  page  d’histoire  contemporaine,  forme  le  morceau 
capital  du  volume.  Ceux  qui  le  terminent  et  qui  n’offrent  que  des 
noms  français,  sont  courts,  un  peu  maigres,  et  ne  concernent  que  des 
hommes  de  valeur  secondaire  : deux  rêveurs  ridicules,  Pierre  Leroux 
et  Jean  Raymond;  un  dilettante,  M.  Ch.  de  Rémusat;  un  prêtre  zélé 
qui  s’était  trompé  sur  la  nature  de  son  talent,  et  s’était  cru  philosophe, 
tandis  qu’il  n’était  qu’orateur,  M.  Bautain. 

Quoique  ce  ne  soient  là  que  des  profils,  presque  des  silhouettes, 
toutes  ces  figures,  donnent  de  leur  temps  une  meilleure  idée  que  celle 
que  nous  laisserons  du  nôtre,  sous  le  rapport  de  la  philosophie  du 
moins. 

V 

Nous  ne  voulons  pas  quitter  ces  livres  de  philosophie  plus  ou  moins 
transcendantale,  sans  accorder  une  mention  à la  troisième  édition  d’un 
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humble  manuel  d’enseignement  philosophique,  dont  nous  avons  tiré 
ici  l’horoscope,  il  y a tantôt  dix  ans,  et  sur  l’avenir  duquel  nous  som- 
mes fier  de  ne  pas  nous  être  trompé.  Bien  que  publié  en  province,  et 
pour  une  école  particulière,  le  Cours  de  philosophie  de  M.  l’abbé  Bouë- 
dron,  professeur  à l’école  ecclésiastique  libre  de  Nantes,  a fait  au  dehors 
un  très-beau  chemin.  Plusieurs  autres  maisons  l’ont  adopté,  et  nous 
en  connaissons  à Paris  où  il  est  suivi.  Nous  ne  doutons  pas  que,  appro- 
prié aux  nouveaux  programmes  comme  il  l’est  dans  la  réimpression 
que  vient  d’en  donner  l’auteur  (Paris,  librairie  de  Y.  Sarlit),  il  n’ob- 
tienne un  accueil  plus  favorable  encore  auprès  des  maîtres  expéri- 
mentés qui  apprécient  l’importance , en  pareille  matière , d’un  livre 
sûr  et  bien  fait. 

YI 

Bien  que  la  révolution  se  fasse  mieux  connaître  chaque  jour,  peu  de 
personnes  encore  en  comprennent  bien  l’esprit  et  en  voient  toute  la 
portée.  Pour  beaucoup,  la  Révolution  est  un  fait  local,  une  de  ces  cri- 
ses fréquentes  qu’offre  l’histoire  de  la  France,  une  réparation  mal  faite 
au  vieil  édifice  de  notre  Constitution  qu’il  faut  maintenant  refaire  en 
entier.  D’autres,  en  face  des  symptômes  orageux  se  produisant  un  peu 
partout,  voient  dans  la  Révolution  l’expression  d’un  besoin  général  de 
la  civilisation  européenne,  une  revendication  de  la  liberté  des  peuples 
contre  l’absolutisme  des  souverains.  Il  y a même  une  école  de  préten- 
dus penseurs  qui  ont  cru  découvrir  dans  la  Révolution  une  continua- 
tion de  l’œuvre  chrétienne...  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  les  idées 
qu’on  se  fait  de  l’agitation  dont,  sous  ce  nom,  le  monde  est  de  plus  en 
plus  travaillé,  manquent  à la  fois  de  profondeur  et  de  clarté. 

Il  importe  beaucoup  pourtant  de  savoir  quel  esprit  ces  mouvements 
accusent,  quelle  pensée  se  cache  au  fond  de  ces  tentatives  chroniques 
de  changements,  ce  qu’il  y a,  nous  ne  dirons  pas  à en  attendre  — les 
accès  de  lièvre  ne  sont  pas  d’eux-mêmes  salutaires  — mais  à en  re- 
douter. 

Ainsi  a pensé  le  P.  Félix,  en  écrivant  l’opuscule  qu’il  vient  de  pu- 
blier sous  ce  titre  : Qu'est-ce  que  la  Révolution^?  D’abord,  et  nous 
pourrions  nous  dispenser  de  le  dire,  la  Révolution  n’est  pas,  pour  le 
P.  Félix,  une  inspiration  du  christianisme  ; sur  ce  point,  il  ne  par- 
tage à aucun  degré  les  rêveries  saugrenues  de  MM.  Bûchez  et  Arnaud 
(del’Ariège).  ((Aujourd’hui,  dit-il,  à moins  de  fermer,  de  parti-pris,  les 
yeux  à la  lumière  qui  brille  et  les  oreilles  aux  bruits  qui  retentissent 
de  toutes  parts,  il  n’est  plus  possible  de  se  faire  illusion  à cet  égard. 
Parler  encore  de  concilier  le  christianisme  avec  la  Révolution,  serait 
un  anachronisme  qui  n’aurait  plus  même  pour  se  justifier  l’ombre, 

^ Un  vol,  in- 12.  G.  Téqui,  éditeur,  rue  Mézières. 
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noïl-seiüemeDt  d’une  apparence  de  raison,  mais  pas  même  l’ombre 
d’un  prétexte.  Ah  ! c’est  que  tandis  que  tous  les  masques  sont  tombés 
d’un  côté,  toutes  les  illusions  sont  tombées  de  l’autre,  au  rayonne- 
ment de  la  même  lumière,  au  bruit  des  mêmes  paroles,  et  nous  pour- 
rions ajouter  aujourd’hui  au  bruit  des  mêmes  événements;  ce  n’est 
plus  seulement  la  tourbe  révolutionnaire  de  bas  étage  qui  hurle,  sous 
mille  formules  blasphématoires,  ses  anathèmes  contre  le  christianisme 
et  contre  la  personne  de  Jésus-Christ  : les  oracles  mêmes  de  la  Révolu- 
ont  parlé  assez  haut  pour  être  entendus  de  partout  et  de  tous...  Il  nous 
répugne  de  redire  ici  les  paroles  si  pleines  de  menaces,  de  mépris  et  de 
haine,  par  lesquelles  la  Révolution  elle-même , par  la  bouche  de  ses 
organes  les  plus  bruyants,  prend  soin  d’accuser,  d’accentuer  et  de  pro- 
clamer plus  haut  que  jamais  son  hostilité  implacable  et  sa  guerre  à 
mort  contre  le  christianisme  et  l’Eglise.  » 

Ce  ne  serait  pas  moins  s’abuser  que  de  croire  que  la  Révolution  est  la 
poursuite  des  réparations  et  la  recherche  des  améliorations  sociales,  la 
guerre  pour  la  liberté  contre  l’autorité  et  pour  la  république  contre  la 
monarchie.  La  Révolution  n’a  de  préférence  pour  aucune  forme  sociale  : 
elle  leur  a juré  à toutes  une  haine  mortelle;  et  si  elle  témoigne  une  pré- 
dilection particulière  pour  le  régime  républicain,  c’est  qu’il  lui* paraît 
le  moins  fort  des  gouvernements,  le  plus  facile  à tourner  contre  la  so- 
ciété. Car,  au  fond,  la  Révolution  c’est  l’antique  ennemie  de  la  société, 
la  personnification  de  ce  parti  plus  ou  moins  latent  de  la  révolte,  qui 
existe  dans  toute  société,  y a existé  de  tout  temps  et  s’y  est  produit 
chaque  fois  que  le  pouvoir  s’est  aveuglé  ou  relâché.  L’homme  subit 
deux  impulsions,  l’une  qui  le  porte  à s’unir  avec  ses  semblables  pour 
jouir  des  avantages  de  la  communauté;  l’autre  qui  l’en  éloigne  à cause 
des  sacrifices  personnels  que  la  jouissance  de  ces  avantages  impose. 
Quand  la  raison  parle  seule  à son  esprit,  l’homme  est  un  bon  citoyen  ; 
mais  quand  c’est  la  passion,  l’égoïsme  il  devient  un  révolutionnaire. 
((  Ainsi,  dit  le  P.  Félix,  à cette  question:  qu’est-ce  que  la  Révolution? 
la  nature  même  des  choses,  d’accord  avec  les  événements  de  l’his- 
toire, nous  répond  : la  Révolution,  c’est  le  génie  de  la  destruction; 
la  Révolution,  c’est  la  puissance  de  la  désorganisation;  la  Révolution, 
c’est  dans  chacun  et  dans  tous  les  hommes  qui  s’intitulent  révolution- 
naires, l’idée  fixe,  la  passion  effrénée,  la  résolution  déterminée  des 
bouleversements  politiques  et  des  destructions  sociales,  c’est  le  besoin 
du  désordre  et,  par  suite,  la  haine  de  l’autorité,  principe  et  condition 
de  tout  ordre  : effroyable  besoin  d’indépendance  et  d’anarchie  qiii, 
depuis  la  chute  originelle,  traverse  l’humanité  entière,  mais  qui  depuis 
bientôt  quatre-vingt  dix  ans  a pris  dans  le  monde  nouveau  des  pro- 
portions inconnues  jusqu’ici.  )> 

Yoilà  clair  et  net  le  danger  dont  nous  sommes  menacés  : la  ruine  de 
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la  société  même,  ou,  ce  qui  en  différerait  peu,  sa  confiscation  et  son 
exploitation  au  bénéfice  d’une  minorité  égoïste  et  avide  de  jouissances. 
Une  chose  nous  rassure,  c’est  que  pour  arriver  à son  but,  cette  mino- 
rité qui  s’appelle  la  Révolution,  devrait  détruire  l’Eglise,  forteresse 
avancée  et  place  de  refuge  de  la  société,  et  que  l’Eglise  a des  promesses 
d’éternité  que  la  Révolution  n’a  point. 

yii 

A cette  question  du  P.  Félix  : Qu^ est-ce  que  la  Révolution?  on  aurait 
pu  répondre  en  montrant  la  Commune  : voyez.  La  Commune  a été  en 
effet,  une  réalisation  très-avancée  de  l’idée  révolutionnaire,  plus  avancée 
que  ne  le  fut  la  Convention.  La  haine  furieuse  des  supériorités,  l’a- 
mour effrénée  de  la  domination  est  surtout  ce  qui  se  révéla  de  la  Révo- 
lution en  1793. 1871  nous  a fait  voir  bien  plus  avant  dans  ses  secrets  ; 
l’incendie  de  Paris  a éclairé  le  fond  de  sa  nature  antisociale.  Son  cri 
de  réforme  est  un  mensonge.  Ce  n’est  pas  l’amélioration  de  la  société 
qu’elle  veut  — les  vices  lui  en  paraissent  très-bons,  quand  elle  règne  — 
c’est  à son  exploitation  qu’elle  aspire,  décidée  à l’anéantir  si  elle  n’en 
devient  pas  maîtresse,  comme  le  sauvage  fait  des  récoltes  du  colon  dont 
il  aimerait  assez  à se  donner  les  douceurs  si,  pour  les  obtenir,  il  ne 
fallait  travailler.  L’histoire  de  la  Commune  n’a  pu  laisser  aucun  doute 
à cet  égard.  S’il  en  restait, ils  seraient  levés  par  le  récit  que  M.  Maxime 
Du  Camp  fait  aujourd’hui  de  ses  derniers  exploits,  dans  le  second  vo- 
lume de  ses  Convulsions  de  Paris 

Pas  plus  que  le  premier,  ce  volume  n’offre  une  histoire  suivie  des 
événements;  mais  si,  comme  l’auteur  en  prévient  lui-même,  il  n’y  a là 
que  des  épisodes,  du  moins  sont-ce  les  plus  caractéristiques,  ceux  où 
se  montre  plus  à jour  le  véritable  esprit  de  cette  insurrection  et  qui  en 
font  le  mieux  connaître  les  acteurs.  D’ailleurs,  ces  épisodes  se  suivent, 
se  touchent  presque  et  marquent  les  haltes  désespérées  de  la  déroute.  A 
l’exception  de  quelques  pages  où  l’auteur  établit  que  le  gouvernement, 
loin  d’avoir  commencé  le  premier  les  hostilités,  fut  au  contraire  réduit 
à se  défendre,  le  volume  est  consacré  tout  entier  à l’agonie  féroce  des 
bêtes  fauves  acculées  dans  leur  bauge,  ou  jusqu’au  dernier  moment  elles 
avaient  fait  chère  lie  avec  toute  la  gloutonnerie  et  toute  l’imprévoyance 
des  brutes.  Ce  qu’il  y avait  là  de  bassesse  morale,  d’instincts  grossiers, 
de  malhonnêteté  et  d’incapacité,  nous  ne  disons  pas  seulement  dans  la 
masse,  mais  dans  les  chefs  même,  est  à peine  croyable.  M.  Du  Camp 
fait  de  ces  derniers,  qu’il  a connus  et  vus  à l’œuvre,  des  portraits  cu- 
rieux, tracés  avec  vigueur,  mais  avec  équité  du  reste,  car  si  l’auteur 
est  sans  ménagement  dans  l’expression  des  sentiments  que  les  faits 

^ 1 vol.  in-S®.  Librairie  Hachette, 
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et  les  actes  lui  inspirent,  il  se  montre  plein  de  réserve  dans  leur  attri- 
bution aux  personnes  ; les  présomptions  les  plus  fondées  ne  sont  pas 
un  motif  d’imputation  pour  lui  ; et  il  se  fait  souvent,  sur  des  points 
particuliers,  le  défenseur  des  communards  les  plus  chargés.  Les  dé- 
tails où  il  entre  sur  les  inspirateurs  et  les  chefs  de  ce  groupe  d’êtres 
pervers  constituent  le  principal  intérêt  de  son  livre  ; il  a réuni  sur  leurs 
antécédents,  leur  caractère,  leur  conduite  dans  les  postes  qu’ils  s’é- 
taient adjugés  des  renseignements  très-circonstanciés,  peu  connus 
pour  la  plupart,  et  empruntés  souvent  à leurs  propres  témoignages 
où  à ceux  de  leurs  complices.  Quelques-uns  ne  sont  touchés  qu’en 
passant,  comme  Félix  Pyat,  « ce  vieux  serpent  à sonnettes  qui  mourra 
infailliblement  le  jour  où  il  se  mordera  la  langue  » ; Vermesch,  « ce 
galopin  qui  avait  endossé  la  carmagnole,  célébrait  la  vie  à quatre 
sous  tout  en  buvant  du  champagne,  et  créait  le  Père  Duchêne,  la 
plus  ordurière  des  mmondices  , que  l’on  ait  jamais  versées  sur  la 
voie  publique  ; Rochefort,  « sorte  d’épicurien  avide  de  plaisir  et  qui 
joue  consciencieusement  son  rôle  d’insulteur  public  pour  mieux  se 
remplir  les  poches...  et  dont  les  articles  sont  le  fait  d’un  vaudevil- 
liste inférieur  qui  ne  sait  pas  même  vilipender  son  monde  avec  pro- 
preté. » D’autres  sont  peints  en  pied  avec  un  pinceau  digne  de  Juvénal 
dont  il  a le  mordant  sans  en  avoir  l’hyperbole,  le  général  Eudes, 
par  exemple,  qui  disait  : « Je  ferais  fusiller  Dieu,  s’il  existait,  » et  qui 
prit  toujours  vingt-quatre  heures  à l’avance  dans  sa  retraite  devant  les 
Yersaillais,  auxquels  il  eut  l’art  d’échapper  avec  la  dépouille  du  palais 
de  la  Légion  d’honneur;  Dardelle,  l’incendiaire  gouverneur  des  Tuile- 
ries; Bergeret  « lui-même  »,  etc.  Les  morts  comme  les  vivants,  M.  Du 
Camp  marque  d’un  fer  rouge  tous  ces  « déclassés  de  la  petite  bour- 
geoisie, ces  avortons  de  la  presse  purulente,  ces  ouvriers  stupides, 
comme  disait  Rossel,  ces  dictateurs  enfin,  pour  les  appeler  par  le  nom 
qui  flattait  surtout  leur  pauvre  vanité,  et  qui  n’ont  su  ni  donner  un 
ordre,  ni  parer  à une  éventualité,  ni  faire  acte  de  commandement.  » 
Au  milieu  de  l’horreur  et  du  dégoût  qu’inspirent  tant  de  perversité, 
de  bassesse,  d’égoïsme  et  de  lâcheté,  le  cœur  est  soulagé  par  la  ren- 
contre, plus  fréquente  qu’on  ne  s’y  attendrait,  de  nobles  et  généreuses 
figures,  comme  celle  du  marquis  de  Sigoyer,  d’admirables  actes  de 
dévouement  au  devoir  comme  en  offrit  le  personnel  des  établissements 
publics,  et  d’héroïques  efforts  de  charité,  comme  celui  de  ce  prêtre  qui 
donna  asile  à Cluseret,  et  le  fit  évader  revêtu  de  sa  soutane.  Quoi  qu’il  ne 
s’en  soit  pas  tenu  à ses  renseignements  personnels,  qu’il  les  ait  com- 
plétés par  de  sérieuses  recherches,  et  se  soit  efforcé  de  parler  en  histo- 
rien, M.  Du  Camp  n’a  pu,  et  il  faut  nous  en  féliciter,  enlever  à son  récit 
ce  cachet  personnel  qui  fait  le  charme  de  nos  Mémoires  historiques.  Les 
réflexions  piquantes  qu’il  y jette  en  passant  et  les  curieuses  anecdotes 
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qu’il  y mêle  en  tempèrent  l’impresssion  douloureuse,  sans  affaiblir 
l’amère  leçon  qui  s’en  dégage.  Cette  leçon,  qui  arrive  si  à propos, 
sera-t-elle  comprise?  Du  moins  M.,  Maxime  Du  Camp  aura-t-il  l’hon- 
neur de  l’avoir  donnée  sans  faiblesse  et  à temps. 

P.  Douhaire. 

L’article  si  spirituel  et  si  judicieux  de  M.  F.  de  Ghampagny  : Laissez 
faire  et  laissez  passer^  publié  dans  notre  livraison  du  25  novembre  der- 
nier, n’a  pas  été  remarqué  en  France  seulement.  Il  a frappé,  à l’étranger 
comme  ici,  par  la  finesse  de  l’observation,  la  justesse  de  la  critique  et 
la  sagesse  des  conseils.  Une  traduction  italienne  vient  d’en  être  faite 
à Florence  pour  la  Société  éditrice  des  publications  politiques  et  reli- 
gieuses. 

Nous  ne  saurions  qu’être  flattés,  pour  notre  compte,  de  la  distinc- 
tion dont  ce  travail  a été  l’objet,  et  qu’applaudir  à la  pensée  qu’on  a 
eue  d’en  augmenter  la  publicité  en  le  faisant  passer  dans  une  autre 
langue.  Toutefois  nous  craignons  que,  par  la  préface  dont  le  traducteur 
l’a  fait  précéder,  il  n’en  fasse  mal  apprécier  l’esprit  et  ne  lui  donne  une 
portée  politique  qui  n’était  pas  dans  la  pensée  de  l’auteur. 

Nous  avons  communiqué  à M.  le  comte  de  Ghampagny  nos  appréhen- 
sions à cet  égard.  Elles  lui  ont  paru  fondées,  et  il  a jugé  nécessaire  de 
protester  d’avance  contre  les  intentions  qu’on  pourrait  lui  prêter.  Yoici 
la  lettre  qu’il  nous  adresse  à ce  sujet  : 

A MONSIEUR  LE  DIRECTEUR  DU  Correspondant. 

Mon  dernier  article  dans  le  Correspondant^  Laissez  faire ^ laissez  passer^ 
a eu  l’honneur,  bien  peu  mérité  sans  doute,  d’une  traduction  italienne. 
Je  remercie  vivement  l’écrivain  qui  a jugé  ma  prose  digne  de  passer 
dans  la  langue  de  Dante.  Mais  je  ne  puis  cependant  laisser  passer 
sans  observation  la  préface  du  traducteur  qui  donnerait  à mon  travail 
un  caractère  politique  qu’il  n’a  pas.  Dès  les  premières  lignes  de  mon 
article,  je  mets  à part  la  liberté  politique  comme  n’étant  pas  celle  dont 
je  m’occupe.  « La  liberté  de  la  presse,  la  liberté  des  clubs,  la  liberté 
((  des  manifestations  populaires.  ))  Ges  libertés  révolutionnaires  ne 
sont  pas  celles  que  je  défends  ; j’ajoute  que  « le  principe  qui  les  pro- 
((  clame  a été  prêché  aux  gouvernants  et  que  les  gouvernants  s’en 
((  sont  mal  trouvés  ; qu’il  a été  prêché  aux  nations,  et  que  les  nations 
((  s’en  sont  mal  trouvées  et  s’en  trouveront  plus  mal  encore.  » A plus 
forte  raison,  n’ai-je  pas  voulu  entrer  dans  les  questions  de  politique 
italienne.  Que  les  catholiques  italiens  doivent  ou  non  participer  aux 
élections,  c’est  à l’Eglise,  c’est  au  Saint-Siège  à le  leur  dire,  et  là 
comme  ailleurs,  la  loi  de  Dieu,  manifestée  par  le  successeur  de  Pierre 
doit  être  la  règle  de  notre  vie.  Je  n’accepte  donc  point  le  caractère 
de  libéralisme  qu’on  semble  vouloir  me  donner.  Soumis  en  tout  au 
Saint-Siège,  catholique  et  par  conséquent  conservateur,  c’est-à-dire 
ennemi  des  révolutions,  voilà  ce  que  je  suis  en  France  et  ce  que  je 
serais  en  Italie. 


F.  DE  Ghampagny. 
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25  février  1879. 


((  Vous  occupez  les  deux  Chambres,  le  ministère,  la  présidence  de 
la  République.  Qu’attendez-vous  donc  pour  agir?  )>  disait,  l’autre 
jour  M.  Clémenceau,  du  haut  de  la  tribune,  au  parti  républicain 
tout  entier.  Ces  mots  sardoniques  et  vrais  définissent  exactement 
l’état  nouveau  de  la  France.  L’essai  d’une  République  gouvernée 
par  les  républicains  a commencé  le  5 janvier  et  s’est  inauguré  le  30, 
après  un  retard  illogique  de  huit  années.  Or,  pendant  ces  sept  ans 
où  la  main  des  conservateurs,  de  jour  en  jour  plus  impuissante  à ser- 
vir de  frein,  a tempéré  le  gouvernement  même  de  la  République,  les 
républicains  ont  amassé  les  vœux,  allumé  les  espérances,  multiplié 
les  promesses,  étalé  les  théories,  accumulé  les  programmes  : voici 
l’heure  d’accomplir  tout  cela  ; la  fortune  leur  a livré  la  réalité  ; qu’ils 
en  usent  ; il  faut  maintenant  « agir  )) , selon  le  cri,  strident  comme 
un  coup  de  clairon,  de  ce  jeune  et  impatient  jacobin,  M.  Clémenceau. 
Pour  nous,  conservateurs,  qui  n’avons  plus  à participer  par  aucune 
espèce  de  responsabilité  à cette  expérience  fatale,  il  ne  nous  reste, 
témoins  ou  victimes  pour  nous  ne  savons  combien  de  temps,  qu’à 
regarder  à l’écart,  mais  d’un  œil  attentif  et  avec  un  cœur  vigilant, 
le  train  des  choses  et  la  marche  des  hommes,  les  actes  ou  plutôt  les 
agitations  successives  de  la  République. 

La  présidence  de  M.  Jules  Grévy  datait  à peine  de  quelques 
journées  ; on  célébrait  encore  avec  une  joie  à demi  étonnée  la  facilité 
prestigieuse  avec  laquelle  cet  éphémère  pouvoir  se  transmet;  et 
déjà  les  présages  qui  saluaient  la  présidence  de  M.  Jules  Grévy 
devaient  lui  paraître  menaçants.  De  toute  évidence,  cet  avènement 
d’un  républicain  n’était  pour  la  masse  du  parti  que  comme  une 
poussée  de  la  République  dans  la  voie  du  radicalisme.  Toute  une 
cohue  de  ces  rêves  délirants  qui  sont,  chez  la  démocratie  française, 
contenus  et  cachés  dans  ce  nom  de  République,  sortaient  des  imagi- 
nations. Des  ouvriers  de  Limoges,  au  nombre  de  plusieurs  milliers, 
écrivaient  à M.  Jules  Grévy  : ((  La  République., . c’est  un  plus  grand 
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effacement  des  distinctions  et  catégories  sociales.. . C’est  la  marche  en 
avant  et  sans  arrêt  dans  le  progrès,  c’est  l’extinction  de  la  misère,  c’est 
l’affranchissement,  et  nous  espérons  que  ce  sera  bientôt  l’oubli  général 
des  haines  et  des  craintes  dans  l’amnistie  pleine  et  entière.  Hors  ces 
grandes  et  belles  choses,  la  République  ne  serait  toujours  qu’un  vain 
mot,  les  dissensions  et  les  luttes  de  castes  et  de  partis  seraient  éter- 
nelles. » Et  partout,  parmi  la  foule  républicaine,  même  conception  et 
même  transport  : en  acclamant  M.  Jules  Grévy,  on  se  repend  à cet 
idéal  qui  est  dans  la  tradition  même  des  deux  premières  républiques, 
celui  d’un  régime  social  qui  change  toutes  les  vieilles  conditions  de  ce 
monde.  On  veut,  dans  cette  multitude,  « l’extirpation  de  la  féodalité 
militaire,  administrative,  judiciaire  et  industrielle,  » comme  dit  un 
journal  radical,  et  l’on  croit  que  le  règne  de  M.  Jules  Grévy,  qu’il 
le  veuille  bu  non,  ouvre  l’ère  où  cette  « extirpation  » s’opérera  : 
voilà  pourquoi  on  applaudit  si  fort.  Les  demandes  audacieuses  sur- 
gissent, d’ailleurs,  en  même  temps  que  les  libres  discours  s’accen- 
tuent, et  M.  Jules  Grévy  n’est  pas  sans  voir  poindre  autour  de  sa 
présidence  certains  signes  de  démagogie.  La  libération  de  la  Com- 
mune est  annoncée  comme  un  fait  prochain  et  nécessaire,  pour  lequel 
la  présidence  de  M.  Jules  Grévy  est  une  cause  intime,  une  occasion 
déterminante,  une  sorte  de  raison  d’Etat;  les  communards  eux- 
mêmes  relèvent  la  tête  et  bravent  ; leurs  amis  réclament  l’amnistie 
((  pleine  et  entière  » avec  une  véhémence  encore  inconnue;  et  le 
conseil  municipal  de  Paris,  non-seulement  vote  d’avance  aux  amnis- 
tiés une  somme  de  cent  mille  francs,  mais  revendique  son  « auto- 
nomie communale,  » sa  suprématie  sur  la  préfecture  de  la  Seine  et 
sur  celle  de  police.  L’opinion  publique  s’émeut;  elle  a une  sensa- 
tion d’effroi  : il  lui  semble  qu’un  courant  rapide  vient  de  saisir  la 
République  au  détour.  Où  va-t-on?  Et  qu’est-ce  donc  que  cette 
puissance  secrète,  inattendue,  sinistre,  qui,  en  quelques  journées, 
précipite  la  République  dans  ce  péril?  Telle  était  la  question,  ou  plu- 
tôt tel  était  le  trouble  des  esprits,  et  si  M.  de  Marcère,  quelque 
intéressé  qu’il  fût  à se  rassurer  jusqu’à  la  béatitude,  selon  sa  coutume 
et  sa  règle,  n’a  pu  dissimuler  à la  Chambre  cette  « inquiétude,  » 
qu’un  des  journalistes  familiers  de  M.  Gambetta  appelait  de  la  « fébri- 
lité, ))  on  peut  supposer  queM.  Jules  Grévy  a dû  lui-même  ressentir, 
parmi  tous  ces  symptômes,  un  peu  d’appréhension. 

Certes,  nous  ignorons  si  le  pouvoir  n’a  pas  eu  déjà  son  premier 
dégoût  pour  ce  cœur  dont  on  vante  tant  la  sérénité,  ou  si,  au  spec- 
tacle de  ces  difficultés  et  de  ces  dangers  qui  apparaissaient  si  vite  et 
que  sa  mémoire  a dû  reconnaître,  une  première  mélancolie  n’a  pas 
assombri  un  instant  la  foi  de  M.  Jules  Grévy.  Ce  qui  est  sûr,  c’est 
qu’en  recevant  les  conseillers  municipaux  de  Paris,  il  ne  s’est  pas 
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contenté  de  les  avertir  un  peu  durement  d’être  raisonnables  ; il  leur 
aurait  dit  avec  une  sagesse  un  peu  attristée,  raconte-t-on  : « Trois 
fois  nous  avons  eu  la  République,  et  trois  fois  nous  l’avons  perdue 
pour  n’avoir  pas  su  ménager  l’opinion  conservatrice  qui  est  l’opinion 
dominante  dans  le  pays,  surtout  dans  les  campagnes.  ))  Ce  qui  ne 
paraît  pas  moins  sûr,  c’est  que  M.  Jules  Grévy  ne  laisse  guère  à 
M.  de  Marcère  la  liberté  de  pratiquer  son  principe,  à savoir  qu’il  faut 
à la  République  peu  ou  point  de  gouvernement  : à en  croire  des 
informations  assez  authentiques,  M.  Jules  Grévy  incite  et  contraint 
à la  résistance  ce  pusillanime  et  complaisant  ministre  de  l’intérieur, 
que  les  radicaux  s’étaient  habitués  à trouver  si  docile  à leurs  pré- 
tentions; c’est  lui  qui  aurait  forcé  M.  de  M'arcère  à annuler  le  vote 
du  Conseil  municipal  de  Paris  en  faveur  des  amnistiés  et  à con- 
damner la  délibération  où  ce  conseil  avait  proclamé  son  droit  de 
régenter  la  police.  On  affirme  même  qu’en  dépit  de  son  indolence 
naturelle  et  malgré  le  devoir  d’indifférence  éthérée  qu’il  semblait, 
par  ses  doctrines  parlementaires,  prescrire  à sa  présidence,  M.  Jules 
Grévy  ne  se  résigne  nullement  à la  passivité  constitutionnelle  que 
d’avance  la  gauche  a glorifiée  en  lui  : a Je  ne  serai  pas  un  soliveau,  » 
aurait-il  dit  au  bâtonnier  des  avocats.  Soit.  M.  Jules  Grévy  aura  sa 
politique,  il  sera  d’un  parti,  il  interviendra  : rien  n’est  plus  logique, 
en  vérité,  et  rien  n’est  plus  républicain  ; tous  les  historiens  savent 
qu’un  président  de  République  ne  peut,  à la  façon  d’un  roi  constitu- 
tionnel, s’élever  par-dessus  les  partis,  être  leur  arbitre  et  les  employer 
souverainement  l’un  après  l’autre  au  service  de  l’Etat,  dans  la  mesure 
du  bien  public  ; le  président  d’une  République  est  un  élu  qui  sert  le 
parti  de  ses  électeurs,  non  pas  en  régnant  avec  eux,  mais  en  gou- 
vernant pour  eux.  Au  surplus,  M.  Jules  Grévy  reste  ainsi  fidèle  à son 
amendement.  Mais  quoi  ! S’il  a une  volonté  contraire  à celle  d’un  des 
groupes  dissemblables  qui  forment  son  parti,  n’entendrez-vous  pas 
bientôt  crier  à la  grande  trahison  de  M.  Jules  Grévy  et  l’accuser  de 
((  pouvoir  personnel  » non  moins  violemment  que  naguère  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon?  Et  si  cette  volonté  de  M.  Jules  Grévy 
heurte,  dans  l’une  ou  l’autre  Chambre,  celle  de  la  majorité,  quel 
autre  moyen  aura-t-il  d’échapper  à la  tyrannie,  sinon  un  appel  aux 
électeurs  ou  l’abdication  ? Quelle  que  soit  la  crise,  qui  pourra  nier 
alors  l’instabilité  de  la  République  dans  cette  présidence  changeante 
et  fragile,  qui,  par  chacune  de  ses  variations,  donne  le  branle  à 
tout  le  pays? 

L’avenir  nous  apprendra  si  cette  politique  active,  dont  M.  Jules 
Grévy  paraît  avoir  intelligemment  et  vaillamment  le  souci,  peut 
s’exercer  sur  un  parti  si  complexe  où  l’esprit  d’indépendance,  avec 
ses  jalousies  et  ses  haines,  est  si  violent  et  si  licencieux.  En  atten- 
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dant,  il  y a,  dans  ces  commencements  de  « F ère  nouvelle  »,  un  trait 
à marquer  : c’est  que  M.  Jules  Grévy  a eu,  dès  le  premier  jour,  à sentir 
la  nécessité  d’une  résistance,  et  que  la  forme  sous  laquelle  Fennemi, 
le  mal,  ce  même  radicalisme  hier  signalé  si  vainement  par  les  con- 
servateurs à la  prudence  de  la  nation,  s’est  dressé  devant  lui,  c’est 
la  Commune.  Oui,  la  Commune  !...  Par  on  ne  sait  quelle  magie  répu- 
blicaine cette  Commune,  à laquelle  M.  Jules  Grévy  a l’honneur 
d’être  pourtant  si  étranger,  s’est  réveillée,  à la  nouvelle  qu’un  pré- 
sident républicain  s’installait  à l’Elysée;  elle  a repris  une  atti- 
tude, une  voix  ; elle  s’est  montrée  ; elle  s’est  approchée,  et  non  pas 
suppliante,  mais  hardie,  orgueilleuse,  menaçante  même.  « Je  veux 
rentrer  la  tête  haute...  » — « Je  suis  un  vaincu  qui  ne  se  repent 
pas...  ))  Telles  sont  les  paroles  qui  retentissent  sur  les  lèvres  de  ses 
héros.  Ils  déclarent  que  l’heure  de  leur  délivrance  a sonné  d’elle- 
même,  le  jour  où  M.  Jules  Grévy  a été  proclamé  président  de  la 
République.  Un  contumace,  Imbert,  annonce  au  gouvernement, 
par  une  lettre  de  défi,  qu’il  se  juge  amnistié.  Cinq  d’entre  eux  affi- 
chent leurs  noms  dans  un  journal,  la  Révolution  française^  qui  n’est 
qu’un  panégyrique  insolent,  une  apologie  colérique  de  la  Commune, 
et  Jules  Vallès,  un  déclamateur  taché  de  sang,  publie  là  une  sorte 
d’avertissement  au  Président  de  la  République  : « Pouvez-vous,  lui 
demande-t-il,  être  un  Washington  social?  Consentirez-vous  à prendre 
rang  })armi  les  odieux  de  l’histoire?  — C’est  pourtant  là  que  vous 
en  arriverez!  démissionnaire  ou  fusilleur,  dupe  ou  bourreau!...  Les 
intrigues  basses  vous  épuiseront — ^ ou  bien  vous  entendrez  tout  d’un 
coup  un  coup  de  tambour,  et  vous  verrez  apparaître  les  bataillons 
toujours  foudroyés  et  toujours  renaissants  de  la  misère.  Ils  prendront 
un  soir  le  drapeau  noir  de  la  Croix-Rousse  faute  du  drapeau  rouge 
de  Belleville. ..  Président  de  la  troisième  République,  décrétez  la 
liberté  pour  n’avoir  pas  à décréter  le  massacre!  » Ainsi,  la  Commune 
relève  son  drapeau  et  marque  dans  l’avenir  de  la  troisième  république 
un  autre  rendez-vous  d’incendies  et  de  massacres,  un  autre  champ 
de  bataille.  Elle  ne  se  contente  pas,  au  reste,  de  philipiques  furieuses. 
Ses  journaux  prêchent  la  doctrine  de  1871.  L’un,  la  Commune  lihre^ 
qui  paraît  à Montpellier,  préconise  « au  point  de  vue  social,  l’éman- 
cipation du  travail  qui  délivrera  le  prolétaire  de  l’exploitation  du 
capital,  ))  et,  « au  point  de  vue  politique,  l’autonomie  de  la  Commune, 
qui  soustraira  les  initiatives  et  les  libertés  locales  à l’ingérence  iniif- 
telligente  et  funeste  du  pouvoir  central.  » Eh  bien!  tandis  que  la 
Commune  se  ranime,  tandis  qu’elle  jette  à tous  les  échos  de  la 
République  ces  excitations  et  ces  sinistres  prophéties,  tandis  quelle 
présente  à la  France  avec  une  liberté  injurieuse  la  justification  de 
ses  forfaits,  par  quelles  sévérités  le  gouvernement  et  l’opinion  publique 
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répriment-ils  cette  monstrueuse  audace?  Par  la  tolérance,  par  des 
concessions  et  même  des  encouragements. 

Un  comité  d’une  centaine  de  députés,  de  sénateurs,  de  conseillers 
municipaux  et  de  journalistes,  s’est  formé  pour  recueillir  des  secours, 
au  nom  <(  de  l’humanité  »,  en  faveur  des  amnistiés  de  la  Commune, 
et  il  a organisé  une  souscription  publique  : le  ministre  de  l’intérieur 
l’autorise.  Autorisera-t-il  également  une  ovation  publique,  le  jour 
où  ces  amnistiés  rentreront  dans  Paris?  Si,  ce  jour-là,  au  nom  de  la 
t(  fraternité  »,  cinquante  mille  républicains,  chantant  la  Marseillaise^ 
vont  au  devant  des  amnistiés,  avec  des  palmes  et  des  couronnes,  pour 
embrasser  et  féliciter  ces  martyrs;  si  cette  escorte  triomphale  les 
conduit  à travers  les  mes  encore  bordées  des  ruines  que  leur  rage  y 
créa,  et  si,  les  menant  le  long  des  Tuileries  jusqu’à  cette  place  où 
fût  brûlé  le  ministère  des  finances,  on  les  introduit  dans  la  salle  de 
banquet  qui  s’y  élève  aujourd’hui  ; si,  là,  on  fête  leur  retour,  on  leur 
souhaite  la  bienvenue,  on  glorifie  les  services  rendus  par  la  Commune, 
avec  un  délire  saint,  un  désespoir  sublime,  à la  République  et  à la 
patrie,  comment  le  ministre  de  l’intérieur  l’empêchera-t-il  ? N’a-t-il 
donc  pas  pu  sentir  déjà  que,  dans  notre  pays  et  à cette  époque,  une 
faiblesse  force  toujours  à une  autre  faiblesse?  Et  ne  voit-il  pas,  même 
dans  l’histoire  de  ces  derniers  mois,  quel  est  l’enchaînement  qui 
lie  telle  audace  révolutionnaire  à telle  autre?  Mais  il  semble,  en 
vérité,  que  le  gouvernement  n’ose  point  être  énergique,  même  en 
sachant  qu’il  doit  l’être.  Quand  on  veut  résister  fermement  à des 
empiétements  comme  ceux-là,  quand  on  veut  réellement  faire  reculer 
ces  entreprises  de  désordre  et  de  trouble,  on  agit  vigoureusement 
et  sans  retard.  Or,  il  a fallu  que,  pendant  plus  d’une  semaine,  les 
conservateurs  protestassent  de  toutes  parts,  avant  que  le  ministère 
se  décidât  à poursuivre  la  Révolution  française  qui  violait  la  loi  en 
publiant  des  articles  signés  par  des  communards  condamnés,  et  à 
saisir  le  contumace  Imbert  qui  se  promenait  dans  Paris  en  défiant 
la  police  de  l’arrêter.  De  même,  si  M.  de  Marcère  annule  le  vote  en 
vertu  duquel  le  Conseil  municipal  de  Paris  distribue  100,000  francs 
aux  amnistiés,  c’est  seulement  quand,  à la  Chambre,  un  député  con- 
servateur l’a  provoqué  par  une  question.  Et  encore,  M.  de  Marcère 
allègue-t-il,  pour  cette  annulation,  non  l’abus  politique  qui  a été 
commis  par  ce  vote,  mais  l’oubli  d’une  formalité  secondaire,  la 
méconnaissance  du  droit  qui  attribue  à l’Assistance  publique  la  dis- 
tril)ution  des  secours.  Que  disons-nous?  M.  de  Marcère  promet,  lui- 
même,  aux  amnistiés  un  secours  solennel,  un  don  de  l’Etat Heu- 

reux gouvernement,  s’il  peut,  par  ces  subtilités  et  par  ces  ménage- 
ments, imposer  le  silence  et  la  paix  aux  revendications  croissantes 
de  la  Commune  et  aux  prétentions  des  avocats  ou  des  protecteurs 
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qu’elle  retrouve  au  Conseil  municipal  de  Paris  et  même  à la  Chambre? 

De  quel  nom  appeler  l’amnistie  partielle  que  le  ministère  a deman- 
dée lui-même  à la  Chambre  et  qu’elle  a sanctionnée?  De  quel  nom, 
dans  la  langue  de  la  jurisprudence?  Jusqu’à  ce  jour  on  connaissait  la 
grâce  qui  pardonne,  l’amnistie  qui  absout,  l’une  qui  rend  au  cou- 
pable la  liberté,  l’autre  qui  lui  restitue  le  civisme.  On  ne  connaissait 
pas  encore  cette  sorte  de  grâce  amnistiante  qui,  non-seulement  remet 
sa  peine  au  criminel,  sans  prendre  garde  qu’il  ne  confesse  et  ne 
regrette  pas  même  sa  faute,  mais  qui  le  réhabilite  et  le  rétablit  dans  la 
cité  avec  tous  ses  titres  d’électeur  et  d’éligible.  Dites~nous,  sinon  dans 
quelle  monarchie,  du  moins  dans  quelle  république,  une  loi  con- 
fondit jamais  une  telle  faveur  avec  une  telle  clémence,  au  mépris  de 
toutes  les  règles  juridiques?  De  quel  nom,  d’ailleurs,  appelera-t-on 
cette  amnistie  dans  la  langue  de  la  politique?  Quoi  ! M.  de  Marcère 
avoue  que  presque  tous  ces  soldats  de  la  Commune  sont  plus  inexo- 
rables que  vous  ; il  reconnaît  que,  loin  de  se  repentir,  ils  ont  le  cœur 
armé  de  mille  haines,  le  front  hautain,  l’esprit  plein  des  flammes  de 
la  vengeance,  l’âme  enfiévrée  par  le  désir  des  représailles  ! Le  garde 
des  sceaux,  M.  Le  Royer,  déclare  qu’ils  ont  commis  contre  la  France 
vaincue  et  rançonnée  un  crime  inexpiable  ; il  affirme  que  l’histoire 
n’amnistiera  pas  la  Commune  ! Et,  après  cet  aveu,  après  cette  con- 
damnation, le  gouvernement  se  hâte  de  violer  le  droit  universel  et  le 
droit  français,  il  s’empresse  de  démentir  son  propre  jugement,  pour 
accorder  à ces  ennemis  furieux  de  notre  société,  à ces  ennemis  aveu- 
gles de  notre  unité  nationale,  l’immunité  d’une  miséricorde  excep- 
tionnelle qui  en  refait  non-seulement  nos  compatriotes,  mais  nos 
égaux  I Ces  contradictions,  ce  défaut  de  logique  et  de  suite,  attestent 
assez  qu’on  a édicté  une  loi  qui  n’a  rien  d’une  loi,  comme  l’a  supé- 
rieurement prouvé  avec  autant  de  bon  sens  et  de  sagacité  que  de  cou- 
rage un  jeune  député  du  centre  gauche,  M.  Ribot;  elles  témoignent, 
en  outre,  qu’on  a simplement  voulu  donner  une  satisfaction  et  four- 
nir un  gage  aux  radicaux  du  parti  républicain.  Soit,  et  puisse  le  gou- 
vernement n’avoir  pas  à payer  trop  cher,  dans  les  surprises  des  évé- 
nements à venir,  f amnistie  qu’il  octroie  ainsi  à la  Commune  pour  se 
concilier  les  violents  ou  les  utopistes  de  la  gauche!  Pour  nous,  il 
nous  semble  que  les  discours  de  M.  Louis  Blanc,  de  M.  Lockroy  et  de 
M.  Clémenceau  ont  dû  l’avertir  de  sa  faute.  Ces  discours,  où  on  nous 
a excusé  la  Commune  et  comme  légitimé  ses  crimes,  en  les  couvrant 
de  prétextes  plus  ou  moins  sacrés  et  en  invoquant  des  nécessités 
plus  ou  moins  vraies,  signifient  que  la  Commune  se  juge  désormais 
réhabilitée  par  l’amnistie  : la  voilà  innocentée  ; elle  n’a  plus  qu’à  ache- 
ver dans  l’opinion  publique  cette  justification,  puis  à reprendre  son 
œuvre.  Sans  doute,  on  n’a  pas  voulu  que  l’amnistie  fût  « pleine  et 
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entière  » : il  restera  à Nouméa  1,500  à 1,600  bandits,  et  M.  Andrieux 
estime  qu’il  ne  se  trouvera  jamais  une  Chambre  française  pour  amnis- 
tier ces  scélérats.  En  1871  et  jusqu’en  1876,  c’est  avec  la  même 
horreur  qu’on  parlait  des  incendiaires  et  des  meurtriers  qu’on  am- 
nistie aujourd’hui,  et  déjà,  pour  rapatrier  dans  la  République  ces 
1,500  à 1,600  misérables  que  M.  Andrieux  relègue  pour  jamais  dans 
leur  cercle  infernal,  on  a compté  quatre-vingt  dix-neuf  députés  dans 
la  Chambre.  Que  les  mêmes  clameurs  de  ces  « humanitaires  ))  s’élè- 
vent prochainement  pour  la  libération  des  proscrits  qu’on  exclut 
encore  ; que  les  mêmes  raisons  politiques  militent  un  jour  ou  l’autre 
pour  une  seconde  amnistie  partielle,  et  que,  tôt  ou  tard,  la  Commune, 
épurée  dans  les  souvenirs  de  la  République  par  cette  série  d’amnisties 
mêlées  d’apologies  tour  à tour  tendres  ou  hères,  prenne  son  rang 
parmi  les  partis  républicains  qui  se  disputent  l’honneur  de  bien 
gouverner  la  France,  c’est  une  crainte  qui,  dès  ce  moment,  n’a  plus 
rien  d’exagéré. 

Tel  a été  le  premier  acte  gouvernemental  du  nouveau  ministère  : 
inconséquence  et  imprévoyance,  l’erreur  est  complète  et  la  faute 
irrémédiable.  De  ses  autres  procédés  et  de  ses  autres  mesures,  peut- 
on  augurer  au  moins  qu’il  saura  gérer  les  intérêts  administratifs  et 
conduire  les  grandes  affaires  du  pays  avec  modération  et  avec 
équité?  Non,  certes.  Pour  assouvir  la  vindicte  du  parti  radical,  pour 
procurer  des  emplois  et  des  grades  aux  faméliques  ou  aux  adula- 
teurs que  la  gauche  traîne  dans  son  cortège,  le  ministère  expulse 
des  services  de  l’Etat,  même  les  moins  politiques,  quiconque  peut 
être  suspecté  de  n’avoir  point  la  foi  républicaine.  M.  Jules  Ferry  n’a 
pas  plus  tôt  pris  possession  de  l’instruction  publique,  qu’en  une 
heure,  il  chasse  de  leurs  fonctions  des  hommes  qui,  dans  la  force  de 
l’âge  et  l’éclat  du  talent,  comme  M.  Bouillier,  l’historien  éminent  de 
Descartes  et  du  cartésianisme,  ont  une  réputation  dans  l’Europe  en- 
tière, parmi  les  penseurs  et  les  érudits  ; ou  bien  c’est  M.  Guillaume, 
le  plus  studieux  et  le  plus  pur  des  sculpteurs  qui  essaient  de  rendre 
à la  France  l’art  ancien  et  sa  beauté;  et  nous  pourrions  citer  bien 
d’autres  qu’on  proscrit,  sans  plus  d’égards  pour  leurs  travaux,  pour 
leurs  titres  et  pour  leurs  mérites  professionnels.  Evidemment,  M.  Jules 
Ferry  ignore  quel  mal  la  politique  ht  en  1848  et  en  1850  à cette  Eni- 
versité  où  moins  qu’ailleurs  encore  on  supplée  aux  diplômes  par 
des  certificats  de  civisme.  D’un  coup  non  moins  rapide,  M.  Le  Royer 
((  fauche  »,  à en  rendre  jaloux  M.  Crémieux,  une  quinzaine  de  pro- 
cureurs généraux,  que  M.  Dufaure  avait  cru  inique  de  frapper:  la 
magistrature  n’a  pas  seulement  l’affront  d’être  soumise  aux  ordres 
d’un  M.  Antonin  Dubost,  que  M.  Le  Royer  s’est  donné  comme 
auxiliaire  à la  Chancellerie  ; elle  a le  scandale  de  voir  révoquer  un 
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procureur  général,  coupable  uniquement  d’avoir  demandé  à la  jus- 
tice, dans  le  procès  de  Galuire,  une  sentence  contre  M.  Ghallemel- 
Lacour  ; et,  outre  ce  scandale,  celui  de  voir  substituer  au  magistrat 
si  indignement  disgracié,  qui?  l’avocat  même  qui  plaidait  pom' 
M.  Challemel-Lacour.  Le  ministre  de  la  guerre,  de  son  côté,  ôte 
leurs  commandements  aux  généraux  Bourbaki,  Bataille,  du  Barrail, 
de  Lartigue,  Montaudon,  que  depuis  longtemps  les  journaux  du 
parti  radical  dénonçaient  et  insultaient  : le  souvenir  de  leurs  bles- 
sures, le  renom  héroïque  de  leur  épée,  la  légende  de  leurs  combats, 
le  respect  dù  aux  labeurs  qu’ils  accomplissaient  hier  encore  dans  la 
réorganisation  de  l’armée,  rien  n’a  pu  retarder  cette  brutalité;  on 
n’a  pas  pu  laisser  venir  l’heure  où  la  loi  allait,  dans  six  mois  à peine, 
sonner  leur  départ  ; il  y avait  des  favoris  de  M.  Gambetta,  qui  atten- 
daient avec  une  impatience  haletante.  Enün,  dans  l’agriculture  elle- 
même,  il  faut  que  la  République  ait  ses  politiciens  ; M.  Lepère  met 
à la  retraite  quelques-uns  des  directeurs  de  son  ministre,  notamment 
M.  Portier  et  M.  du  Taya,  dont  l’expérience  était  consommée.  Par- 
tout le  gouvernement  retire  aux  conservateurs  la  part  qui  leur 
restait  clans  l’Etat,  ou  bien  eux-mêmes,  jaloux  de  préserver  leur 
honneur  et  de  rejeter  une  responsabilité  odieuse  à leur  conscience, 
ils  se  démettent  et  rentrent  noblement  dans  la  xie  privée.  Ainsi 
nos  aml^assadeurs  de  Vienne,  de  Londres,  de  Saint-Pétersbourg  : 
M.  le  marquis  de  Vogué,  qui  connaissait  si  profondément  les  affaires 
de  l’Orient  et  qui  représentait  la  France  avec  tant  de  distinction,  en 
savant  et  en  gentilhomme  comme  en  diplomate  ; M.  le  marquis  d’Har- 
court, qui  jouissait  à la  com^  d’AngleteiTe  d’un  crédit  si  précieux 
et  qui  avait  montré,  (M.  Waddington  le  sait  comme  M . le  duc  De- 
cazes),  tant  de  discernement  et  de  pénétration  ; M.  le  général  Leflô 
qui,  dans  une  circonstance  si  périlleuse  pour  notre  pays,  avait  con- 
cilié à la  France  la  bienveillance  que  le  tzar  lui  témoignait  à lui- 
même.  Nous  souhaitons  à la  République  des  fonctionnaires  c[ui 
aient  droit  à la  même  estime  et  qui  servent  aussi  bien  leur  pays... 
Nous  verrons  si  elle-même  n’aura  pas  à regretter  un  jour  les  capa- 
cités cpi’ils  consacraient  si  patriotiquement,  parmi  tant  de  doutes  et 
d’embarras,  à la  fortune  hélas!  devenue  si  précaire  de  la  France  et 
de  la  société. 

Les  signes  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  inquiètent  de  plus 
en  plus.  Quand,  par  exemple,  on  voit  une  institution,  comme  celle 
de  la  police,  se  désorganiser  en  quelques  semaines,  sous  les  efforts 
des  radicaux  et  grâce  à la  faiblesse  du  gouvernement,  on  se  demande 
combien  de  temps  il  faudra,  avec  le  même  système,  pour  désorga- 
niser, soit  aux  ministères  de  fintériem’  et  de  la  justice,  soit  à celui 
de  la  guerre,  tout  ce  qui  maintient  encore  l’ordre  social,  tout  ce  qui 
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sauvegarde  la  paix  nationale.  De  même,  quand  on  mesure  l’espace 
qu’en  si  peu  de  jours  la  hardiesse  du  radicalisme  a pu  parcourir; 
quand  on  entend,  ces  apostrophes  et  ces  grondements  de  la  Com- 
mune, tout  à coup  osée  et  cynique  comme  si  une  de  ses  chaînes 
venait  de  se  rompre;  quand,  même  à gauche,  les  plus  libéraux  se 
plaignent  de  ne  pas  être  « gouvernés,  ))  ou  quand  ils  gémissent 
K d’assister  à un  spectacle  de  trouble  et  de  confusion  dans  les  idées, 
dans  les  principes,  dans  les  choses  et  dans  les  hommes,  qui  peut 
avoir  son  danger,  » il  nous  semble  que  l’inquiétude  est  juste,  et, 
que,  pour  ne  pas  tressaillir,  il  faudrait  avoir  l’optimisme  insensé  qui 
perd  les  peuples  ou  ce  fanatisme  sot  qui  perd  les  républiques  dans 
« le  sang  ou  dans  l’imbécilité.  » Nous  n’oublions  pas,  à la  vérité,  que 
le  garde  des  sceaux  s’est  écrié,  parmi  des  applaudissements  frénéti- 
ques, que  le  gouvernement  était  « fort,  très-fort.  » On  nous  assure 
également  qu’il  travaille  en  secret  à se  composer  une  majorité  nou- 
velle, une  majorité  honnête  et  sage,  en  séparant  enfin  les  républi- 
cains et  les  radicaux,  pour  se  rallier  les  uns  et  pour  repousser  les 
autres  dans  les  bas-fonds  de  leurs  chimères  et  de  leurs  violences. 
Nous  ne  sommes,  en  ce  moment,  que  des  observateurs.  Nous  voulons 
donc  bien,  pour  l’instant,  accueillir  sans  critique  et  sans  défiance 
cette  assertion  un  peu  emphatique  et  cette  nouvelle  un  peu  fabuleuse. 
Le  temps,  si  nous  en  jugeons  par  cette  première  période,  précipite 
maintenant  les  destinées  de  la  République  et  les  nôtres  avec  une  rapi- 
dité si  extraordinaire  qu’une  quinzaine  de  jours  peut  suffire  à décider 
de  cette  puissance  et  cette  habileté  dont  le  gouvernement  se  vante  ou 
qu’on  lui  prête.  En  attendant,  quel  sort  est  donc  celui  de  la  France 
dans  le  monde,  derrière  sa  brèche  des  Vosges?  Avec  l’assistance  du 
comte  Anckassy,  M.  de  Bismarck  rature,  d’un  coup  de  plume,  l’ar- 
ticle 5 du  traité  de  Prague,  sans  daigner  même  se  souvenir  que  la 
France  y avait  mis  sa  garantie,  et,  bien  sùr  que  le  jeu  de  ses  raille- 
ries les  plus  cruelles  est  sans  danger  pour  lui,  il  racontait  hier  au 
Parlement,  avec  une  sorte  de  badinage  narquois,  qu’il  devait,  lui  et 
la  Prusse,  à Napoléon  III  beaucoup  de  reconnaissance  ! Dieu  veuille 
qu’il  ne  raconte  jamais  qu’il  a dù  à la  Piépublique  une  égale  gratitude  ! 

Pendant  que  ces  agitations  coïncident  avec  F avènement  de 
M.  Jules  Grévy  et  que  des  menaces  si  redoutables  nous  entourent, 
Léon  XIII  termine  à Ptome  la  première  année  de  son  pontificat  parmi 
des  espérances  de  paix  qui  sont  chères  à l’Eglise  et  au  monde  civi- 
lisé. L’histoire  de  cette  première  année  de  son  règne  pontifical  n’aura 
pas  trompé  les  assurances  de  ceux  qui  connaissaient  et  qui  aimaient 
le  cardinal  Pecci.  Gomme  à l’ombre  de  sa  cathédrale  de  Pérouse,  sa 
voix  a prêché,  dans  les  murs  sacrés  du  Vatican,  cet  accord  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  cette  alliance  de  la  religion  et  du  gouverne- 


776 


QUINZAINE  POLITIQUE 


ment,  qui,  en  réglant  la  vie  des  princes  et  des  peuples  selon  la  loi 
même  de  Dieu,  peut  si  bien  mettre  dans  la  société  la  charité  et  la  jus- 
tice, c’est-à-dire  Tordre  réel.  Récemment  encore,  dans  une  admirable 
lettre  encyclique,  il  enseignait  ces  vérités  à toute  la  chrétienté,  et 
avant-hier,  s’adressant  aux  journalistes  catholiques  qui  venaient  fêter 
au  Vatican  cet  anniversaire,  il  leur  donnait  les  conseils  de  douceur  et 
de  prudence,  en  même  temps  que  de  courage  et  d’activité,  qui  sont 
comme  l’expression  de  son  propre  caractère.  Tous  ses  actes,  on  le 
sait,  ont  été  conformes  à ce  grand  enseignement.  Partout  où  ce 
pacifique,  si  intelligent  et  si  ferme,  a pu,  dans  les  rapports  de  l’Eglise 
avec  les  Etats,  calmer  un  dissentiment  et  rétablir  Tunion,  il  l’a  fait; 
et  il  Ta  fait  sans  craindre  de  tendre  saintement  la  main  et  sans 
désespérer.  Ces  commencements  bénis,  qui  de  nous  ne  souhaite  à 
Leon  XIII  que  le  ciel  les  continue  pendant  cette  année  1879,  en 
Tendant  heureux  des  efforts  qui  intéressent  tant  l’Eglise  et  l’huma- 
nité à la  fois  ? 

Auguste  Boucher. 


VvM  des  gérants  JULES  GERVAIS. 


Paris.  — E.  DE  SOYE  et  FrDS,  imprimoiirs,  place  ilii  ?antîl^cn,  5. 


ou  EST  LE  GOUVERNEMENT? 


I 

Cette  demande  peut  passer  pour  désobligeante  : elle  n’en  est  pas^ 
moins  des  plus  sérieuses.  Nous  ne  prétendons  pas  dire,  qu’on  veuille 
bien  ne  pas  s’y  tromper,  qu’il  n’y  a pas  à l’heure  présente  de  gou- 
vernement et  qu’il  s’agit  d’en  chercher  un.  Non;  cette  situation  qur 
a été  plus  ou  moins  celle  du  pays  depuis  les  élections  du  14  octo- 
bre 1877,  est  largement  dépassée  depuis  le  5 janvier  dernier.  Tant 
qu’on  a vu  à l’Elysée  l’homme  qui  venait  de  faire  le  coup  d’autorité 
du  16  mai  et  au  Sénat  la  majorité  qui  venait  de  voter  la  dissolution,- 
le  parti  républicain  s’est  tenu  coi  et  s’est  humblement  dissimulé  der- 
rière le  centre  gauche.  De  nombreuses  satisfactions  de  rancunes  et 
d’ambition  personnelle,  des  places,  des  places  et  encore  des  places, 
voilà  ce  qu’il  demandait  tout  d’abord  et  ce  qu’on  n’a  pas  hésité  à lui 
accorder. 

Comme  il  s’en  est  vanté  lui-même,  le  ministère  Dufaiire  avait  pour 
premier  article  de  son  programme  de  préparer  le  renouvellement 
du  tiers  sortant  du  Sénat.  Entre  les  gauches  qu’il  s’agissait  de  con- 
tenter dans  la  mesure  de  l’opportun  et  les  droites  auxquelles  il  fallait 
craindre  de  rendre  des  forces,  le  gouvernement  se  tirait  d’embarras 
en  laissant  faire  et  en  gouvernant  aussi  peu  que  possible.  Les  plus 
gros  scandales  ne  parvenaient  pas  à le  sortir  de  son  inertie  calculée. 
Il  y a eu  un  jour,  à Marseille  notamment,  où  les  honnêtes  gens 
indignés  se  sont  retournés  vers  le  pouvoir,  lui  demandant  de  défendre 
la  liberté  de  conscience  et  les  plus  chères  traditions  de  la  ville- 
Personne  à la  préfecture!  personne  à la  mairie  pour  réprimer  l’odieuse 
insurrection  d’un  conseil  municipal,  répudié  depuis  par  le  suffrage 
universel  ! Personne  nulle  part  ! C’était  la  fidèle  image  de  ce  régime 
de  concession  à outrance  et  de  capitulation  avant  le  combat  qui 
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jusqu’au  5 janvier,  et  par  un  véritable  abus  de  langage,  s’est  appelé 
le  gouvernement. 

Les  choses  n’ont  pas  moins  changé  que  les  hommes  depuis  cette 
date.  Nous  reconnaissons  qu’il  y a aujourd’hui  un  gouvernement 
très-affirmé  et  qui  se  vante  volontiers  de  sa  force.  Une  République 
qui  ne  sait  plus  se  contenter  de  M.  de-  Marcère  et  qui  s’offre  à nous 
avec  M.  Gambetta  pour  président  de  la  Chambre,  M.  Brisson  pour 
président  de  la  commission  du  budget,  M.  Lepère  pour  ministre  de 
l’intérieur,  M.  J.  Ferry  à l’instruction  publique,  M.  Tirard  au  Com- 
merce, M.  Hérold  à la  préfecture  de  la  Seine,  M.  Andrieux  à la  pré- 
fecture de  police,  et  M.  Clémenceau  pour  leader  de  la  majorité  ; cette 
République  n’a  évidemment  plus  rien  à démêler  avec  le  centre 
gauche.  Une  assemblée  qui  a besoin  de  discuter  pour  se  prouver  à 
elle-même  qu’elle  ne  peut  pas  rappeler  à Paris  les  condamnés  de  la 
Commune  et  envoyer  en  prison  les  ministres  dulb' mai,,  cette  assem- 
blée est  assurément  fermée  à l’opinion  publique  et  condamnée  à 
suivre  jusqu’aux  abîmes  l’esprit  de  parti., 

Je  reconnais  donc,  sans  avoir  d’ailleurs  l’idée  d’en  tirer  vanité, 
que  notre  pays  a trouvé  enfin  un  gouvernement,  et  je  demande  sans 
arrière-pensée  à ce  gouvernement  où  il  prend  sa  force  et  d’où  lui 
vient  l’impulsion.  Grâce  aux  électeurs  du  5 janvier  dont  un  grand 
nombre,  assure-t  on,  sont  naïvement,  étonnés  de  ce  qu’ils  ont  fait, 
ni  l’Elysée  ni  le  Sénat  ne  sont  plus  à craindre.  Est-ce  à dire  qu’il 
n’y  a nulle  part  plus  rien  à,  craindre?  Et  s’il  y a encore  quelque 
chose  à craindre,  quel  est  le  danger,  d’où  peut-il  venir,  et  comment 
en  préserver  la  République  et  la  société  ? 

La  question  vaut  sans  doute  la  peine  d’ être  examinée. 

II 

Il  paraît  accepté  par  tout  le  monde  aujourd’hui  qu’en  réalité  nous 
avons  deux  républiques  dans  la  République  où  nous  sommes  : la 
République  modérée  et...  l’autre.  Si  l’on  est  curieux  de  savoir  à 
laquelle  des  deux  appartient  la  prédominance,  l’épreuve  est  bien 
simple.  Il  suffit  de  chercher  laquelle  des  deux  a fait  passer  le  plus 
grand  nombre  d’articles  de  son  programme  dans,  les  actes  du  gou- 
vernement. Pour  être  mieux  compris,  rendons  à chacune  des  deux 
formes  de  la  République  son  vrai  nom  parlementaire;  appelons  la 
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République  modérée  le  Centre,  puisqu’elle  y recrute  en  effet  ses  par- 
tisans; appelons  ï autre  du  nom  de  ses  défenseurs  siégeant  tous  à 
l’extrême  gauche  et  parmi  les  plus  ardents  Union  républicaine. 
Puis,  procédons  simplement,  à la  manière  socratique,  par  interro- 
gations. 

Est-ce  le  centre  ou  l’extrême  gauche  qui  a voulu  le  long  scandale 
des  invalidations  et  qui  a classé  ainsi  la  Chambre  actuelle  au  pre- 
mier rang  des  assemblées  révolutionnaires  qui  se  sont  décimées 
elles-mêmes  ? 

Est-ce  le  centre  ou  l’extrême  gauche  qui  a voulu  cette  odieuse 
persécution  contre  l’enseignement  religieux,  déchaînée  aujourd’hui 
depuis  Paris  jusque  dans  les  moindres  villages,  et  dont  les  provo- 
cateurs officiels  sont  partout  les  conseils  municipaux  et  les  préfets? 

Est- ce  le  centre  ou  l’extrême  gauche  qui  a voulu  le  départ  du 
maréchal  de  Mac-Mahon? 

Est-ce  le  centre  ou  l’extrême  gauche  qui  a voulu  l’éloignement  de 
M.  Dufaure? 

Est-ce  le  centre  ou  l’extrême  gauche  qui  a voulu  la  mise  en  dis- 
ponibilité de  généraux  jeunes,  actifs,  aimés  du  soldat  et  que  la 
patrie  et  l’armée  rappelleront  au  jour  du  danger? 

Est-ce  le  centre  ou  l’extrême  gauche  qui  a voulu  la  révocation  de 
tant  d’officiers  du  Parquet  qui  ne  se  sont  distingués  que  par  leur 
zèle  pour  la  justice  et  qui  s’éloignent  honorés  des  regrets  publics  de 
la  magistrature  ? 

Est-ce  le  centre  ou  l’extrême  gauche  qui  a voulu  pour  les  crimi- 
nels de  la  Commune,  non  la  grâce  mais  l’amnistie? 

Est-ce  le  centre  ou  l’extrême  gauche  qui  a voulu  la  complète  dé- 
sorganisation du  service  de  la  police  et  qui  l’a  cyniquement  repro- 
chée à l’insuffisance  du  ministre,  après  l’avoir  obtenue  de  son 
extrême  docilité? 

Est-ce  le  centre  ou  l’extrême  gauche  qui  a obstinément  voulu  jus- 
qu’au bout  cette  monstrueuse  iniquité  qu’on  appelle  le  procès  des 
ministres,  dont  M.  Littré  vient  d’écrire  que  ce  serait  « une  mesure 
de  rancune  qui  a perdu  toute  opportunité?  » 

Nous  pourrions  pousser  jusqu’à  l’infini  cette  triste  nomenclature. 
Il  n’y  a pas  de  borne,  en  effet,  à l’audace  des  violents  non  plus  qu’à 
la  complaisance  des  modérés.  Partout,  dans  le  détail  comme  dans 
les  questions  principales,  nous  trouverions  le  même  caractère,  les 
mêmes  traits  de  situation  et,  pour  dire  le  vrai  mot,  la  même  mise 
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en  scène.  Désir  passionnément  exprimé  par  quelques  fanatiques  de 
l’extrême  gauche  — objections  timides  et  répugnance  visible  de  la 
part  des  républicains  du  centre  gauche  — campagne  d’opinion  sur 
la  question  soulevée  ; la  presse  radicale  se  livre  en  toute  impunité  à 
son  tapage  habituel  de  diffamations  et  de  menaces  — les  journaux  de 
la  république  modérée  commencent  à prendre  peur  et  se  demandent 
s’il  n’y  aurait  pas  quelque  moyen  de  remettre  l’accord  entre  gens 
qui  veulent  également  la  République  — le  gouvernement  traite  de  cet 
accord  avec  les  opportunistes,  et  le  projet  de  l’extrême  gauche  finit 
par  être  voté,  avec  quelques  modifications,  par  ceux  qui  l’avaient 
tout  d’abord  repoussé  comme  révoltant. 

Là  dessus  la  presse  officieuse  entonne  l’hosannah  du  ministère 
dont  elle  célèbre  à la  fois  l’indomptable  fermeté  et  l’intelligente  mo- 
dération. La  Lanterne^  toujours  politique,  enregistre  une  victoire  de 
plus  avec  l’air  grognon  d’un  financier  qui  a cru  gagner  dix  millions 
dans  une  affaire  et  qui  n’en  encaisse  que  neuf  et  demi.  Le  tour  est 
joué,  et  l’union  des  gauches  reste  plus  que  jamais  le  fétiche  auquel 
on  sacrifie  l’intérêt  de  la  France  et  l’honneur  de  son  gouvernement. 

C’est  en  vain  qu’on  essaie  de  faire  bruit  des  concessions  refusées  : 
elles  attestent,  hélas  î la  faiblesse  du  pouvoir  non  moins  que  les  con- 
cessions accordées.  Est-ce  bien  sérieusement,  par  exemple,  qu’on 
se  vante  de  n’avoir  pas  donné  ce  qu’on  appelle  en  charabias  de  tri- 
bune « l’amnistie  plénière.  » Quel  intérêt  peut  avoir  le  parti  répu- 
blicain à rouvrir  ses  rangs  à quelques  centaines  de  misérables,  rebut 
des  grandes  villes  et  que  la  police  correctionnelle  et  la  cour  d’assises 
ne  tarderaient  pas  à se  disputer  comme  d’anciens  habitués?  La  vraie 
question  de  l’amnistie  n’est  pas  là;  elle  est  tout  entière  dans  ce 
fait  inouï  que  2,700  condamnés  sur  3,000  ont  été  grâciés  par  un 
décret  de  M.  Dufaure,  qu’on  vient  de  refuser  pour  eux  la  grâce 
parce  que  l’idée  de  pardon  s’y  trouve  mêlée,  et  qu’on  leur  accorde 
l’amnistie.  Qu’ont-ils  besoin  de  pardon,  osent  écrire  leurs  journaux, 
ces  héros  de  la  Commune  qui  ont  sauvé  la  République  et  lavé  dans 
le  sang  la  honte  de  la  capitulation  de  Paris?  Les  Versaillais  nous 
ont  tué  dix  fois  plus  de  monde  que  la  Commune  n’en  a fait  périr, 
c’est  donc  à eux,  c’est  donc  aux  bourgeois  à nous  demander  grâcef 

Les  dures  et  justes  flétrissures  de  M.  le  garde  des  sceaux  lui  font 

^ Une  feuille  populaire  des  plus  répandues,  rappelant  que  son  ami  Ferré  a 
été  condamné  à mort  pour  avoir  fait  exécuter  contre  sept  ou  huit  otages,  un 
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personnellement  honneur,  mais  ne  peuvent  rien  contre  des  actes. 
L’amnistie  toute  seule  aurait  eu  déjà  une  signification  pleine  de  pé- 
rils; mais  l’amnistie  venant  après  le  refus  de  la  grâce  prend,  qu’on 
le  veuille  ou  non,  toute  l’apparence  d"une  justification.  Comment  ne 
croiraient-ils  pas  le  jour  de  la  revanche  enfin  venu,  ces  condamnés 
qui,  partis  de  Nouméa  comme  graciés,  vont  rentrer  à Paris  amnis- 
tiés? Ils  y trouveront,  relevés  et  triomphants  par  le  suffrage  univer- 
sel, les  amis  qu’ils  avaient  laissés  sous  la  terreur  des  conseils  de 
guerre  ; ils  y trouveront  affaiblie  et  diffamée  par  leurs  journaux,  la 
police,  r éternelle  ennemie,  contre  laquelle  on  s’était  permis  de  si 
joyeuses  parties  de  chasse  en  1871  ; ils  y trouveront,  comme  au 
bon  temps,  la  presse  révolutionnaire,  infectant  et  souillant  tout 
passant,  comme  le  boyau  d’une  pompe  à vidange  lâchée  à travers  la 
rue  ; ils  y trouveront  de  plus  que  sous  la  Commune,  les  Chambres 
et  le  gouvernement  qu’on  va  ramener  à Paris  en  même  temps  que 
les  bataillons  de  l’émeute.  Quoi  de  plus!  Il  manque  sans  doute  à ce 
tableau  les  Prussiens  à Saint-Denis  et  l’Archevêque  à la  Roquette, 
mais  on  ne  peut  pas  tout  avoir  du  premier  coup. 

Que  leur  refuse-t-on  encore?  Seraient-ce  par  hasard  les  100,000 
francs  votés  par  le  Conseil  municipal  de  Paris?  Ici  encore  la  résis- 
tance imposée  au  gouvernement  par  la  première  révolte  du  sentiment 
public  n’aura  eu  pour  résultat  que  de  fournir  une  preuve  de  plus  de 
son  incurable  faiblesse.  Sans  doute  si  la  capitale  avait  su  se  donner 
une  administration  de  conservateurs,  ce  secours  accordé  sur  les  fonds 
communaux  à des  bandes  de  malheureux,  revenant  d’exil,  sans 
ressources,  sans  asile,  sans  travail,  ne  passerait  que  pour  un  acte  de 
charité  et  de  bonne  police.  Mais  sans  doute  aussi  un  tel  Conseil 
municipal  n’aurait  pas  chargé  un  comité  d’extrême  gauche  d’être  le 
distributeur  des  aumônes  de  la  cité.  C’est  seulement  sur  ce  point,  on 
s’en  souvient,  que  s’était  appuyé  le  refus  d’autorisation  de  M.  de  Mar- 
cère.  Eh  bien  ! sait-on  comment  le  pouvoir  a voulu  s’y  prendre  pour 
tourner  la  difficulté  et,  tout  en  maintenant  la  stricte  application  de 
la  loi,  donner  raison  à la  délibération  annulée?  Il  propose  de  verser 
les  100,000  francs  dans  les  mains  de  M.  Hérold,  préfet  de  la  Seine, 
lequel  sera  chargé  de  les  reverser  immédiatement  dans  la  caisse  du 


lécrct  de  la  Commune,  se  demande  quelle  peine  pourrait  être  infligée  au 
général  de  Galifîet  qui  a fait  fusiller  des  milliers  de  fédérés  et  qu’on  yiont 
d’appeler  à un  grand  commandement.  Senatus  hæc  videt  ! 
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comité  Victor  Hugo  et  Barodet.  Et  encore,  le  Conseil  municipal  se 
trouve- t-il  atteint  dans  sa  dignité  et  parle-t-il  d’exiger  du  gouver- 
nement une  capitulation  plus  complète  ! 

ill 

Voilà  donc  le  trait  saillant  de  la  situation  : le  gouvernement  est  à 
gauche,  tout  à gauche,  très  à gauche.  En  d’autres  termes,  le  groupe 
d’extrême  gauche,  cemmandé  par  MM.  Glémenceau  et  Floquet,  s’est 
rendu  maître  de  la  Chambre  des  députés,  et  la  Chambre  des  députés 
mène  le  gouvernement. 

C’est  le  cas  peut-être  de  jeter  un  regard  sur  le  chemin  parcouru, 
non  pas  depuis  les  premiers  jours  de  la  Constitution  républicaine 
qui  reçut  à son  berceau  les  soins  d’un  ministère  centre-droit,  mais 
seulement  depuis  le  5 janvier  dernier.  A ce  moment,  on  ne  l’a  pas 
oublié,  le  centre  gauche  et  la  gauche  se  partageaient  fraternelle- 
ment la  direction  de  la  Pvépublique,  mais  comme  de  frère  aîné  à 
frère  cadet.  C’est  ainsi  qu’on  laissait  à M.  Dufaure  la  présidence  du 
Conseil  et  à des  amis  désignés  par  lui  presque  tous  les  autres  por- 
tefeuilles. La  gauche  se  contentait  avec  une  sagesse  exemplaire  de 
quelques  sous-secrétaires  d’Etat,  tels  que  MM.  Lepère  et  Girerd, 
sans  parler  de  nombreux  postes  administratifs  chaque  jour  envahis 
par  ses  partisans.  Ce  qu’on  a peine  à s’imaginer  aujourd’hui,  c’est 
que  le  centre  gauche  et  son  illustre  chef  se  figuraient  naïvement  que 
tant  de  réserve  était  sincère  et  que  les  choses  allaient  durer  ainsi 
après  la  victoire  républicaine  du  5 janvier.  La  désillusion  ne  devait 
pas  tarder  à venir  et  fut  aussi  cruelle  que  prompte.  On  se  rappelle 
du  froid  et  significatif  accueil  fait  par  la  Chambre  des  députés  et 
par  le  Sénat  à la  Déclaration  où  le  ministère,  se  félicitant  de  l’har- 
monie rétablie  entre  les  grands  pouvoirs  de  l’Etat,  énumérait  com- 
plaisamment les  réformes  qu’il  allait  entreprendre.  Le  silence  de 
la  majorité  fut  ce  jour-là  la  leçon  des  ministres.  Il  se  passa  à 
Versailles,  ce  qui  se  passe  à Saint-Cyr  lorsque  les  élèves  de  l’Ecole 
militaire  croient  avoir  à se  plaindre  de  quelque  chef  ; ils  ont  une 
manière  à eux  de  manier  le  fusil  comme  avec  des  gants  de  velours  et 
de  le  poser  à terre  sans  le  moindre  retentissement  de  la  crosse.  C’est 
ce  c{u’ils  appellent  « donner  une  muette.  » La  Chambi’e  des  députés 
((  donna  une  muette  ))  à M.  Dufaure  qui  ne  voulut  voir  là  qu’un 
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passager  malentendu.  On  lui  persuada  sans  peine  qu’il  n’avait 
manqué  que  d’un  peu  de  rhétorique,  et  les  mêmes  députés  qui 
devaient  deux  semaines  plus  tard,  applaudir  à tout  rompre,  le  terne 
et  froid  discours  de  M.  Grévy,  se  plaignirent  de  l’indigence  d’ima- 
gination et  de  la  correcte  sobriété  de  la  pièce  officielle.  L’ordre  du 
jour  du  20  janvier  qui  dépassait  d’un  grand  pas  les  engagements  de 
la  Déclaration  put  seul  assurer  au  ministère  une  semaine  de  répit 
trop  chèrement  payée.  Le  30  janvier,  qui  fut  le  jour  de  la  retraite  de 
Mac-Mahon  vint  répondre  au  20  janvier  qui  aurait  du  être  celui  de 
la  retraite  de  M.  Dufaure. 

Rien  n’était  plus  certain  à l’avance  que  l’échec  des  conservateurs 
lors  des  élections  pour  le  premier  tiers  sortant  du  Sénat  Mais  rien 
non  plus  n’aurait  dù  être  plus  certain  pour  tout  esprit  perspicace 
que  le  complet  renouvellement  de  la  politique  à ce  moment.  Depuis 
trois  ans  le  parti  radical  ne  maîtrisait  l’impatience  des  intransi- 
geants qu’en  les  suppliant  d’attendre  que  la  majorité  du  Sénat  fût 
déplacée  et  leur  promettait  toute  satisfaction  à cette  échéance  inévi- 
table et  prochaine.  Jusqu’au  5 janvier  il  ne  s’agissait  donc  que  de 
ne  pas  effrayer  ou  d’effrayer  le  moins  possible  les  délégués  sénato- 
riaux; une  fois  le  résultat  du  scrutin  proclamé,  il  ne  s’agissait  plus 
que  de  tenir  parole  et  de  profiter  de  la  victoire.  Pour  la  première 
phase,  le  ministère  du  centre  gauche  était  admirablement  ce  qu’il 
fallait;  pour  la  seconde  ni  M.  Dufaure  ni  même  le  Maréchal  ne 
pouvaient  évidemment  être  conservés.  Aussi  M.  Dufaure  a-t-il 
dù  descendre  du  pouvoir  sur  les  pas  du  Président  de  la  République 
du  2/i  mai  1873,  ne  laissant  après  lui  que  trois  représentants  du 
centre  gauche.  Or,  sur  les  trois,  l’un,  le  plus  important  par  le  por- 
tefeuille, est  déjà  tombé  sous  les  coups  directs  de  M.  Glémenceau; 
l’autre,  M.  Léon  Say,  se  sent  très-ébranlé,  et  le  troisième,  M.  Wad- 
dington,  cherche  de  toutes  parts  la  porte  par  où  il  lui  sera  permis 
de  s’en  aller. 

Puisque  le  parti  républicain  est  à la  veille  d’être  maître  absolu, 
qu’il  me  permette  de  lui  soumettre  quelques  observations  très- 
désintéressées,  autant  qu’on  peut  l’être  du  moins  des  destinées 
de  son  pays.  Suivant  moi,  les  républicains  s’abusent  sur  les  vraies 
dispositions  de  la  France.  Ils  la  croient  plus  infatuée  qu’elle  ne  l’est 
de  leurs  théories  et  moins  effrayée  qu’elle  ne  Test  de  leurs  per- 
sonnes. Sans  doute,  elle  a cessé  d’avoir  des  objections  contre  la 
République 'depuis  qu’elle  a vu  de  près  les  divisions  et  l’impuissance 


784 


OU  EST  LE  GOUVERNEMENT 


des  partis  monarchiques.  Mais  ce  n’est  là,  prenez-y  garde,  qu’une 
adhésion  négative  et  nullement  une  adhésion  doctrinale.  La  plupart 
des  électeurs  n’obéissent  qu’à  la  nécessité  instinctive  d’avoir  un 
gouvernement  ; plus  d’un  même  se  dit  tout  bas,  après  Tacite,  qu’il 
vaut  mieux  un  mauvais  gouvernement  que  pas  de  gouvernement 
du  tout;  mais  le  petit  nombre  seul  va  plus  loin.  S’ils  se  sont  mo- 
mentanément écartés  de  la  droite,  ce  n’est  pas  qu’ils  adoptent,  sur 
les  rois  et  les  empereurs,  les  hyperboles  que  M.  Victor  Hugo  entasse 
dans  ses  alexandrins,  c’est  tout  bonnement  qu’ils  ne  croient  voir  de 
ce  côté  que  révolution  nouvelle  et  chaos.  Mais  si  c’est  vous  qui 
redevenez  à leurs  yeux  la  révolution  et  le  chaos,  soyez  bien  assurés 
qu’ils  vous  abandonneront  à votre  tour  et  qu’il  ne  restera  bientôt  de 
vous  que  le  souvenir  de  vos  fautes. 

La  faveur  de  l’opinion  publique  manifestée  par  le  suflrage  est,  sans 
'Contredit,  une  des  raisons  d’être  des  gouvernements  de  notre  époque; 
malheureusement  pour  eux  et  pour  nous,  elle  ne  suffit  pas  pour  leur 
•assurer  une  raison  de  durer.  La  Monarchie  constitutionnelle  avait 
la  majorité  à la  veille  du  2li  février;  la  République  avait  la  majorité 
à la  veille  du  2 décembre;  l’Empire  avait  la  majorité  à la  veille  du 
h septembre.  L’expérience  qui  en  sait  plus  long  que  Machiavel  nous 
permet  de  conclure  que,  pour  arriver  au  pouvoir  en  temps  de  révo- 
lution, il  faut  d’abord  oser  le  prendre,  et  que  pour  le  garder  il  faut 
savoir  s’en  servir  et  le  défendre. 

D’autres  indices  qu’on  se  plaît  à grossir  démesurément,  ne  par- 
viendraient pas  davantage  à nous  rassurer.  Ne  parlons  pas  de  l’état 
*des  affaires,  soit  industrielles,  soit  agricoles,  qui  est  si  profondément 
triste.  Je  reconnais  volontiers  que  la  République  n’en  est  pas  la 
cause,  pourvu  qu’on  veuille  bien  reconnaître  avec  moi  quelle  n’en 
est  pas  non  plus  le  remède.  Mais  comment  justifier  le  tapage  d’en- 
thousiasme qui  se  fait  encore  autour  de  cette  journée  du  30  janvier 
où  la  présidence  de  la  République  passa  sans  secousse  des  mains  de 
^ac-Mahon,  noblement  démissionnaire,  aux  mains  de  M.  Grévy 
nommé  par  le  Congrès? 

Le  danger  principal  des  républiques  et  leur  infériorité  reconnue 
sur  la  monarchie,  c’est  précisément  l’instabilité  de  la  fonction  su- 
prême, la  substitution  trop  facile  d’un  chef  à un  autre  au  sommet 
-du  gouvernement.  On  n’a  trouvé  encore  qu’un  moyen  de  parer  à cet 
inconvénient,  c’est  de  rendre  à peu  près  nulle  l’action  du  pouvoir 
central  et  de  ne  garder  de  lui  qu’une  sorte  de  décoration  sur  une 
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façade.  On  sait  qne  la  Suisse  et  les  Etats-Unis  ont  été  obligés  d’en 
venir  là.  Mais  la  France  est-elle,  et  même  peut-elle  jamais  devenir 
semblable  à ces  deux  aînées  en  république?  Non  certes!  C’est  un 
des  Etats  les  plus  fortement  centralisés  de  la  vieille  Europe.  Je  ne 
sais  pas  si  la  Confédération  serait,  comme  osent  le  prétendre  certains 
théoriciens,  le  premier  jour  de  la  République,  mais  j’affirme  que  ce 
serait  le  dernier  jour  de  notre  nation.  M.  de  Bismarck  qui  est  par- 
venu à faire  contre  nous  l’unité  allemande,  aurait  vraiment  trop 
beau  jeu  de  nous  voir  ruiner  de  nos  propres  mains  l’unité  française 
et  prendre  en  Europe  la  place  de  l’ancienne  Confédération  ger- 
manique ! 

Tant  que  le  pouvoir  central,  roi  ou  président,  gardera  parmi  ]ious 
la  prépondérance  que  la  tradition  lui  assure,  il  faudra  n’y  toucher 
qu’avec  crainte.  Tout  changement  à cette  hauteur  provoque  une  crise 
qui  peut  bien  ne  pas  se  manifester  immédiatement,  mais  qu’on  ne 
parvient  pas  à supprimer.  Voyez  où  nous  en  sommes  depuis  cette 
journée  si  paisible  du  30  janvier,  et  comme  tout  semble  encore 
ébranlé  et  remis  en  question  ! J’avoue  ne  pas  comprendre  les  répu- 
blicains qui  ont  l’air  de  se  résigner  d’avance  à la  démission  possible 
du  nouveau  président,  et  qui  ont  un  candidat  tout  prêt  pour  le  rem- 
placer. Cela  rappelle  bien  plutôt  les  derniers  temps  de  l’empire  ro- 
main, où  le  César  apparaissait  et  disparaissait  comme  un  mannequin 
sous  la  main  des  factions,  que  les  premiers  temps  d’une  République 
qui  serait  faite  pour  prendre  rang  parmi  les  gouvernements  sérieux. 

Je  n’ai  l’intention  ni  de  m’en  vanter,  ni  de  m’en  cacher,  mais  j’ai 
toujours  pensé  depuis  nos  malheurs  que  si  l’esprit  des  classes 
moyennes  parvenait  à pénétrer  profondément  les  institutions 
actuelles,  si  le  vieux  parti  jacobin  était  écarté  et  tenu  pour  funeste, 
si  la  faction  socialiste  était  énergiquement  réprimée,  la  République 
constitutionnelle  pourrait  s’installer  parmi  nous  et  profiter  d’un  véri- 
table consentement  national.  Elle  pourrait  s’établir  comme  la  royauté 
constitutionnelle  s’est  établie  en  1830,  comme  l’empire  constitutionnel 
s’est  établi  plus  tard,  comme  la  monarchie  légitime  et  constitu- 
tionnelle aurait  pu  un  moment  se  rétablir  en  1873.  Ce  que  durerait 
ce  régime,  je  ne  me  sens  ni  chargé  ni  capable  de  le  prédire.  11  aurait 
tout  au  moins  la  chance  de  vivre  aussi  longtemps  que  les  régimes 
qui  l’ont  précédé  depuis  quatre-vingts  ans.  Mais  ce  serait  à condition 
de  ne  jamais  oublier  son  origine  et  les  dangers  de  son  tempérament. 

Ainsi,  par  exemple,  il  y a trois  fautes  qu’il  ne  faut  jamais  coin- 
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mettre  quand  on  s’appelle  la  République  : il  ne  faut  pas  alarmer  les 
intérêts;  il  ne  faut  pas  laisser  un  seul  moment  l’ordre  public  en 
échec  sur  un  point  quelconque  du  territoire;  il  ne  faut  pas  se 
faire  le  persécuteur  du  clergé.  Ne  dites  pas  que  la  monarchie  s’est 
rendue,  en  plus  d’une  occasion,  coupable  de  ces  trois  fautes  et  de 
bien  d’autres,  et  qu’il  ne  lui  en  est  pas  mal  arrivé.  Cela  tient  sans 
doute  à ce  qu  elle  a la  vie  plus  dure  que  la  République,  ou  plutôt  à 
ce  quelle  ne  se  prête  pas  aussi  facilement  aux  mêmes  soupçons. 
Suivant  nous,  le  régime  républicain  qui  a pour  fondement  la  liberté, 
doit  être  surtout  un  régime  d’autorité,  de  même  que  la  monarchie 
qui  est  la  thèse  même  de  l’autorité,  doit  avoir  pour  couronnement 
la  liberté.  M.  Gi’évy  en  fera  l’expérience  en  honnête  homme  qu’il 
est,  et  peut-être  sera-t-il  amené  à modifier  son  ancienne  opinion 
sur  l’inutilité  d’un  Président  de  la  République,  Qui  sait  si  les  vio- 
lences de  la  Chambre  actuelle  ne  l’obligeront  pas,  lui  aussi,  à 
écrire  sa  lettre  du  16  mai  et  à chercher  au  Sénat  une  majorité  de 
dissolution  ? 

On  se  rappelle  encore  après  quarante  ans  quelques  pages  de  phi- 
losophie politique  écrites  par  Jouffroy,  sous  ce  titre  paradoxal  : 
Comment  les  dogmes  finissent.  Nous  souhaitons  qu’un  des  nombreux 
millionnaires  engagés  dans  le  mouvement  actuel,  charge  l’Académie 
des  sciences  morales  de  décerner  un  prix  considérable  à l’auteur  du 
meilleur  traité  sur  cette  question  : Comment  les  républiques  finis- 
sent. 


Léopold  DE  Gaillard. 


LA  LIGUE  ET  HENRI  IV  ‘ 


Les  ligueurs  fanatiques  ou  gagnés  à l’Espagne  tenaient  pour  insur- 
montable l’obstacle  qui  séparait  du  trône  Henri  IV  ; ils  alléguaient 
que  dans  l’abjuration  de  l’hérétique  relaps  et  nommément  excom- 
munié, il  y a toujours  danger  de  feintise,  de  perfidie  et  ruine  de  la 
religion  catholique,  d’où  ils  concluaient  que  l’absolution  ne  pourrait 
jamais  relever  Henry  de  Navarre  des  déchéances  encourues  dans 
l’ordre  civil  et  politique  Mais  ceux  qui  n’allaient  pas  jusqu’à  ces 
extrémités,  subordonnaient  leur  soumission  à la  conversion,  témoin 
le  Parlement  de  Paris.  Un  arrêt  qui  précéda  et  prépara  celui  de  la 
loi  salique  portait  en  propres  termes  que  le  roi  très-chrétien  à dé- 
clarer et  établir  devrait  être  a catholique  et  français  ^ » et  dans  l’arrêt 
même  de  la  loi  salique,  dans  cet  arrêt  que  les  royalistes  estimaient 
rendu  par  « inspiration  divine  c et  qui  valut  pour  la  cause  royale 
plus  que  le  gain  d’une  bataille  ces  deux  conditions  r<  catholique  et 
français  ))  étaient  répétées  et  confirmées.  Pour  en  profiter  il  fallait 
donc  que  Henri  IV  cessât  d’être  hérétique.  Aux  conférences  de  Su- 
resnes  proposées  pour  amener  la  paix  par  les  royalistes  catholiques 
et  consenties  par  les  Etats  de  la  Ligue,  c’est  encore  sur  ces  con- 
ditions que  roule  au  fond  le  débat.  L’orateur  des  royalistes,  Pvenaud 
de  Beaune,  archevêque  de  Bourges,  disserte  sur  l’inviolabilité  du 
pouvoir  royal  ; l’orateur  de  la  Ligue,  Pierre  d’Epinac,  archevêque 
de  Lyon,  sur  le  caractère  religieux  de  l’aMtorité  publique  dans  1© 
royaume  très-chrétien.  Mais  lorsqu’ après  avoir  longuement  disputé 
il  faut  enfin  conclure,  le  prélat  royaliste  annonce  aux  ligueurs  que 
Henri  IV  est  résolu  de  se  convertir,  et  les  somme  de  s’expliquer 
sur  le  parti  qu’ils  vont  prendre.  Alors  le  débat  semble  terminé  ou 

’ Voir  le  Correspondant  du  25  février  1879. 

^ Résolution  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  1590.  Mémoires  de  la 
Ligue,  t.  IV,  p.  264  et  suiv. 

^ Le  texte  de  cet  arrêt  du  22  décembre  1591  se  trouve  dans  les  Mémoires 
de  la  Ligue,  t.  IV,  p.  371  et  s.  M.  Poirson  en  donne  l’explication,  1. 1,  liv.  II, 
ch.  V,  p.  161,  et  liv.  III,  p.  213. 

Mémoires  du  chancelier  de  Gheverny.  Collection  Petitot.  P*  série, 
t.  XXXVI,  p.  236. 
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plutôt  il  se  déplace.  Les  organes  autorisés  de  la  Ligue  se  gardent 
bien  de  déclarer,  comme  le  voudraient  les  fanatiques,  qu’ils  ne 
reconnaîtront  pas  le  roi  devenu  catholique,  loin  de  là  : ils  souhaitent 
qu’il  le  devienne  sincèrement,  seulement  ils  en  doutent  encore  et 
protestent  qu’ils  ne  le  tiendront  pour  tel  qu  après  qu’il  aura  été 
reconnu  par  le  Pape,  à qui  seul  il  appartient  de  le  réconcilier  avec 
l’Eglise.  Ceux  qui  se  prononçaient  ainsi  ne  faisaient  pas  la  paix; 
plusieurs  parmi  eux  souhaitaient  la  différer  : ils  avaient  néanmoins 
indiqué  à quelle  condition  elle  ne  devrait  plus  être  rejetée  par 
personne  L 

Transportons-nous  maintenant  dans  l’autre  camp.  Le  roiHenr^^  III 
était  venu  y mourir  en  déclarant  le  roi  de  Navarre  son  successeur. 
Peu  de  temps  auparavant  il  l’avait  traité  en  ennemi.  Mais  dans  ces 
contradictions  de  la  faiblesse,  je  ne  sais  quel  instinct  royal  survivait 
pour  la  transmission  de  la  couronne.  Quand  il  pliait  devant  la 
Ligue  en  déclarant,  conformément  au  vœu  des  Etats  généraux,  tout 
hérétique  incapable  d’hériter  du  royaume,  Henry  III  avait  refusé 
d’exclure  nommément  Henry  de  Navarre,  c’était  lui  réserver  impli- 
citement ses  droits  au  cas  où  il  se  convertirait  Quand  il  expire 
dans  les  bras  de  ce  même  Henry  de  Navarre,  en  ordonnant  aux 
catholiques  de  l’armée  royale  de  le  reconnaître  pour  leur  roi,  il 
l’exhorte  tant  pour  le  salut  de  son  âme  que  pour  la  félicité  de  son 
règne  à changer  de  religion  et  l’avertit  qu’il  aura  beaucoup  de  tra- 
verses aussi  longtemps  qu’il  ne  s’y  sera  pas  résolu 

Malgré  ces  prescriptions  du  roi  mourant,  malgré  les  serments 
qu’elles  arrachent  auprès  de  son  lit  de  mort  à ses  plus  fidèles 
serviteurs,  le  nouveau  roi  n’est  pas  reconnu  par  l’armée  de  son 
prédécesseur  sans  hésitation  ni  répugnance.  A la  suite  du  duc  d’E- 
pernon  plusieurs  capitaines,  tels  que  Vitry,  le  quittent  et  vont  se 
ranger  du  côté  de  la  Ligue.  De  leur  côté  les  huguenots  commencent 
à se  défier  de  lui  et  plusieurs  d’entre  eux  aussi,  le  duc  de  la  Tré- 
moille  en  tête,  l’abandonnent  Des  négociations  s’engagent,  des 
conditions  sont  stipulées  et  souscrites.  Sans  doute  dans  ces  pour- 
parlers l’intérêt  particulier  tient  une  grande  place.  Dès  le  premier 

^ Voir  le  compte  rendu  des  conférences  de  Suresnes  dans  Palma  Cayet, 
Chronologie  novenaire.  Collection  Petitot,  P®  série,  t,  XLI,  p.  304  et  s.  Cf.  De 
Thou,  liv.  GVI.  Voyez  aussi  la  déclaration  du  duc  de  Mayenne  du  5 jan- 
vier 1593.  Palma  Cayet.  Chronol.  noven.  Collection  Petitot,  P'  série,  t.  XLI, 
p.  209  et  s. 

^ Collection  des  procès-verbaux  des  assemblées  générales  du  clergé  depuis 
l’an  15G0,  1. 1,  p.  497  à 499.  — Picot.  Histoire  des  Etats  généraux,  t.  IIl,  p.  107. 

^ Mémoires  àn  duc  d’Angouléme.  Collection  Petitot,  P®  série,  t.  XLIV,  p. 
.530. 

De  Thou,  liv.  XCYII.  — Poirson,  liv.  I,  ch.  i. 
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jour  plus  d’un  seigneur  se  fait  acheter.  Sans  doute  aussi  la  gloire 
guerrière  de  Henry  IV,  le  plaisir  et  l’honneur  de  se  battre  sous  un 
pareil  chef,  retiennent  près  de  lui  la  noblesse  militaire,  cette  foule 
de  simples  gentilshommes  au  nom  desquels  parlait  Givry,  quand  il 
vint  dire  : « Sire  vous  êtes  le  roi  des  braves  et  il  n’y  a que  les 
poltrons  qui  vous  quitteront.  » Pauvres  pour  la  plupart  et  plus 
désintéressés  que  les  grands  seigneurs,  ils  n’ont  guère  de  com- 
mandements ; ils  forment  autour  du  panache  blanc  de  leur  maître 
cette  brillante  et  fidèle  cavalerie  royale  qui  doit  décider,  au  début  du 
règne,  de  la  journée  d’Ivry,  et,  quand  la  lutte  touche  à son  terme, 
du  combat  de  Fontaine-Française.  Mais  en  définitive  tous  ces  catho- 
liques ont  exigé,  pour  servir  Henry  iV,  non-seulement  qu’il  respecte 
leur  religion,  mais  réclamé  qu’il  s’en  fasse  instruire  et  subordonné 
leur  obéissance  à ses  promesses,  se  réservant  de  rendre  raison  de 
leur  serment  au  Pape  et  de  prendre  ultérieurement  une  résolution 
définitive.  Si  tels  étaient  les  sentiments  des  hommes  de  guerre  que 
devaient  être  les  dispositions  des  évêques,  lesquels  ayant  été  choisis 
par  le  roi  depuis  François  P"*  et  dans  des  familles  attachées  à la  cour, 
se  trouvaient  presque  tous,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  roya- 
listes ' ? Néanmoins  Henry  IV  ne  se  rendit  pas  sans  résistance.  D’a- 
bord il  écarta  comme  ignominieuse  une  abjuration  immédiate^  et 
s’il  s’engagea  à respecter  dans  le  royaume  toutes  les  prérogatives  de 
la  religion  catholique  il  promit  seulement  en  ce  qui  concernait  sa 
personne  de  se  soumettre  aux  décisions  d’un  futur  concile.  C’était 
parler  encore  le  même  langage  que  tous  ses  coréligionnaires  : les 
protestants  les  plus  opiniâtres,  on  le  sait,  réduisaient  à cette  époque 
leurs  prétentions  à en  appeler  du  Pape  et  du  Concile  de  Trente  à 
un  nouveau  Concile  Toutefois,  dans  ses  entretiens  particuliers,  le 
roi  allait  plus  loin  que  dans  ses  déclarations  officielles  : les  catho- 
liques qui  l’approchaient  le  savaient  dès  lors  disposé  à se  faire  ins- 
truire de  leur  religion  dans  les  formes  quelle  autorisait 

^ Cent  archevêques  et  évêques  sur  cent  dix-huit  avaient  embrassé  le  parti 
de  Henri  IV  dès  la  fin  de  1589.  Poirson.  Introduction  et  liv.  I,  ch.  ii. 

- Harangue  faite  par  le  roi  Henri,  IV®  de  ce  nom,  par  la  grâce  de  Dieu  roi 
de  France  et  de  Navarre  et  par  lui-même,  prononcée  aux  seigneurs  devant 
la  ville  de  Paris,  le  8 août  1589.  — Mémoires  de  la  Ligue,  t.  IV,  p.  34. 

^ Déclaration  réciproque  du  roi  et  des  seigneurs  catholiques  à la  rhort  de 
Henri  III.  — Mémoires  de  Du  Plessis  Mornay,  t.  IV,  p.  281  et  284. 

•'*  Mémoires  de  Gheverny.  Collection  Petitot,  P®  série,  t.  XXXVI,  p.  107  et 
173,  et  voyages  en  cour  de  Groulard,  ch.  x,  même  collection,  même  série, 
t.  XLIX,  p.  305,  Dès  1581,  vers  le  mois  de  mars,  très-peu  de  temps  avant 
la  mort  du  duc  d’Anjou,  il  avait  manifesté  des  doutes  sur  sa  religion,  et 
exprimé  dans  son  conseil  le  désir  d’être  fixé  jiar  une  controverse.  C’était  du 
moins  un  bruit  assez  répandu  pour  que  le  Nonce  du  Baint-Siège,  sans  y 
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Deux  ans  et  demi  se  passent  à batailler  sans  que  les  armes  termi- 
nent rien.  Pour  conserver  plus  longtemps  à ses  côtés  les  catholiques 
qui  le  soutiennent,  pour  rallier  ceux  qu’il  ne  parvient  pas  à réduire,  il 
faut  que  Henry  IV  s’avance  au-delà  de  ses  premiers  engagements  pu- 
blics. En  1592  il  renonce  authentiquement  à réclamer  un  Concile; 
il  offre ’((  de  prendre  un  temps  préfixe  pur  se  faire  instruire  et  en 
outre  d’autoriser  les  seigneurs  de  son  parti  à députer  vers  le  Pape 
pour  l’informer  de  son  intention  et  concerter  avec  lui  les  moyens  de 
son  instruction.  » Et  par  qui,  chose  étrange,  est  dressé  cette  arran- 
gement? Par  le  personnage  qui  devait  plus  tard  se  plaindre  davan- 
tage de  l’abjuration  S par  Du  Plessis-Moriiay.  Pour  justifier  la  con- 
cession qu’il  offrait  alors,  il  se  flattait,  il  est  vrai,  et  il  flattait  ses 
coréUgionnaires  que  cette  instruction  du  roi,  se  faisant  par  une 
controverse  qu’il  dirigerait,  tournerait  à l’avantage  de  la  doctrine 
calviniste.  « C’est  un  coup  de  parti  2,  » disait-il.  Mais  s’il  pensait 
leurrer  les  catholiques,  il  n’en  avait  pas  moins  reconnu  d’abord  la 
nécessité  de  les  satisfaire.  Cependant  le  temps  préfixe  s’écoule,  le 
Pape  faisant  cause  commune  avec  la  Ligue  a refusé  de  conférer  avec 
les  délégués  des  royalistes;  l’instruction  du  roi  n’est  pas  com- 
mencée^. Les  catholiques  de  son  parti  se  lassent  d’attendre  : ils 
parlent  entre  eux  de  reconnaître  pour  roi  un  autre  cardinal  de 
Bourbon,  le  neveu  même  de  celui  que  la  Ligue  avait  reconnu  à son 
début  D’Aubigné,  en  conjurant  le  roi  de  rester  huguenot,  avoue 
néanmoins  qu’aussi  longtemps  qu’il  le  sera  il  court  risque  de  ne 
régner  que  sur  un  coin  de  la  France^.  Piosny,  plus  dévoué  à l’Etat 
qu’à  son  Eghse  et  persuadé  d’ailleurs  par  le  témoignage  même  des 
ministres  de  cette  Eglise  qu’on  peut  se  sauver  hors  de  son  sein,  con- 
seille franchement  à son  maître  de  changer  de  religion  Henry  se 
décide  enfin.  Il  s’adresse  pour  être  instruit  aux  évêques  qui  n’ont  cessé 
d’espérer  et  de  solliciter  sa  conversion  en  lui  demeurant  fidèles;  il 

accorder  grande  créance,  estimât  devoir  le  mander  à sa  cour.  On  ajoutait 
encore  que  dans  les  controverses  qu’il  avait  instituées  et  auxquelles  il  assis- 
tait, il  paraissait  se  rapprocher  de  FEglise  catholique  et  selon  quelques-uns 
il  allait  déjà  à la  messe.  Ce  qui  était  vrai  sans  doute,  c’est  qu’il  commençait 
dès  lors  à se  demander  s’il  ne  devait  pas  y aller  quelque  jour.  — Theiner. 
Annales  ecclésiastici,  t.  III.  1584.  Mantissa  documentorum,  n»  129,  p.  814. 

Mémoires  de  de  Mornay,  p.  217.  Elle  Benoist.  Histoire  de  l'Edit  de 
Nantes,  t.  I,  p.  88. 

^Lettre  du  16  mai  1592  à M.  de  la  Fontaine,  ministre  du  saint  évangile. 
— Mémoires  de  Du  Plessis-Mornay,  t.  Y,  p.  334. 

^ Mémoires  de  Yilleroy.  — Chronologie  novenaire  de  Cayet.  Collection  Pe.- 
titot,  P®  série,  t.  XLI,  p.  299.  — Poirson,  liv.  II. 

^ De  Thou,  liv.  CI.  — Poirson,  liv.  III. 

^ Mémoires  d’Aubigné. 

® Economies  royales,  t.  Il,  ch.  ir.  Collection  Petitot,  5«  série,  t.  IL 
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prend  soin  d’appeler  aussi  quelques  curés  de  Paris  restés  à l’écart  de 
la  Ligue  ou  prêts  à s’en  détacher.  Il  confère,  il  s’éclaircit  avec  eux 
de  la  doctrine  catholique,  et  le  25  juillet  1593,  dans  l’Eglise  de 
Saint-Denis,  entre  les  mains  de  l’archevêque  de  Bourges,  en  pré- 
sence de  neuf  évêques,  au  milieu  d’un  clergé  et  d’un  peuple  nom- 
breux il  abjure  pul3liquement  l’hérésie  h 

Au  fond  et  malgré  de  naturelles  et  inévitables  récriminations  2, 
cette  conversion  ne  surprit  guère  les  protestants.  Depuis  F avène- 
ment du  roi  de  Navarre  ils  l’appréhendaient  et  si  l’on  se  reporte 
aux  aveux  contenus  dans  les  écrits  des  principaux  d’entre  eux,  de 
Rosny,  de  d’Aubignéet  de  DuPlessis-Mornay,  il  est  difficile  de  croire 
qu’ils  ne  s’y  étaient  pas  tout  au  moins  résignés  d’avance  comme  à 
une  nécessité  inévitable.  Nous  verrons  plus  loin  que  dans  cette 
prévision  ils  avaient  pris  des  garanties  pour  la  liberté  de  leur  culte. 
En  dehors  des  protestants  on  ne  saurait  dire  qui  fut  le  plus  réjoui 
et  réconforté  : les  politiques  de  la  Ligue  ou  les  catholiques  du  parti 
royal.  Jetés  par  les  circonstances  dans  les  deux  camps  opposés, 
ils  avaient  les  uns  et  les  autres  entretenu  les  mêmes  sentiments, 
gardé  le  même  espoir,  poursuivi  le  même  but  : les  politiques  de  la 
Ligue  s’étalent  tenus  prêts  à reconnaître  Henry  IV  dès  qu’il  serait 
converti  ; les  catholiques  du  parti  royal  l’avaient  reconnu  dans  la 
confiance  qu’il  se  convertirait.  Des  deux  côtés  ils  avaient  jusqu’au 
bout,  envers  et  contre  tous,  persévéré  à croire  possible  ce  qu’ils 
savaient  nécessaire.  Les  uns  et  les  autres  voyaient  enfin  remplie 
leur  longue  et  patriotique  attente.  Désormais  ils  ne  devaient  plus 


^ Mémoires  de  Ghexemy.  — Collection  Petitot,  t.  XXXVI,.  p.  238  et  suiv. 

^ Voir  notamment  la  lettre  de  Du  Plessis-Mornay  au  roi.  Mémoires  de  Du 
Plessis-Mornay,  t.  V,  p.  325  et  s. 

3 Lettre  de  Du  Plessis-Mornay  au  roi,  7 noxembre  1589.  T.  IV,  p.  425-530. 
— Id.,  t.  V,  p.  492-504  et  t.  V,  p.  34. 

« Dès  l’avènement  du  roi  de  Navarre,  qu’il  savaient  élu  leur  protecteur  à la 
couronne  de  France,  ils  voulurent  se  choisir  un  autre  protecteur,  ce  que  le 
roi  ne  permit  pas.  La  promesse  qu’il  avait  faite  aux  catholiques  de  son  parti, 
étant  envoyée  dans  les  provinces,  y causa  de  grandes  alarmes  aux  réformés. 
On  y lisait  avec  soupçon  ces  paroles  qu’on  avait  glissées  dans  les  copies,  le 
feu  roi  que  Dieu  absolve,  et  comme  on  les  savait  tirées  du  langage  ordinaire  de 
l’Eglise  romaine  quand  elle  parle  des  morts,  on  craignait  qu’ils  ne  fussent 
échappés  au  roi,  comme  un  effet  de  la  résolution  qu’il  avait  prise  d’em- 
hrasser  la  doctrine  de  cette  Eglise,  ou  au  moins  comme  une  marque  du  peu 
de  zèle  et  d’affection  pour  la  religion  réformée.  Gela  fit  principalement  du 
bruit  dans  les  provinces  du  Poitou  et  de  Saintonge,  où  les  mécontentements 
avaient  commencé  de  plus  loin.  Il  s’assembla  un  colloque  à Saint-Jean 
d’Angeli  où,  sous  prétexte  que  le  roi  pourrait  ne  pas  persévérer  dans  la 
religion,  quelqu’un  proposa  d’élire  un  autre  protecteur.  » Elle  Benoist. 
Histoire  de  l’Edit  de  Nantes,  t.  I,  p.  61-63. 
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former  tous  ensemble  quun  seul  parti  et  ce  parti  allait  être  bientôt 
la  nation  même. 

Les  premiers  personnages  de  la  Ligue  qui  Fabandonnèrent  furent 
Villeroy  et  Vitry.  Villeroy,  devenu  ministre  de  la  Ligue  après  l’avoir 
été  de  Henry  111,  avait  constamment  pressé  Mayenne  de  s’arranger 
avec  Henry  IV.  En  se  raiiliant  au  chef  de  la  Ligue,  il  l’avait  même 
engagé  par  un  écrit  public  ^ à traiter  de  la  paix,  indiquant  ainsi 
la  position  qu’il  entendait  prendre  dans  le  parti  qu’il  embrassait  ; 
après  l’abjuration  du  Pmi  il  adjura  une  dernière  fois  le  chef  sous 
lequel  il  servait  encore  d’ouvrir  « une  négocation  de  bonne  foi  publi- 
que et  authentique  »,  de  mettre  un  terme  aune  guerre  dont  « chacun 
était  las  et  où  à l’avenir  il  ne  serait  plus  question  de  religion  ». 
Mais  comme  il  n’était  pas  écouté  et  que,  la  trêve  expirant,  les  hosti- 
lités allaient  recommencer  entre  Mayenne  et  l’armée  royale  il  se 
sépara  de  Mayenne  et  rejoignit  le  P\oi  Vitry,  qui  avait  passé 
d’une  armée  à l’autre  précisément  au  même  moment  que  Villeroy, 
a rendu  compte  de  sa  conduite  dans  un  manifeste  qu’il  adressa  à 
la  noblesse  de  France  et  qu’il  faut  citer,  car  il  explique  mieux 
qu’aucun  autre  document  le  mouvement  d’opinion  déterminé  par  la 
conversion  de  Henry  IV,  en  même  temps  qu’il  fait  revivre  les  mœurs 
des  gens  de  guerre  à cette  époque. 

Messieurs, 

Etant  né  gentilhomme  de  l’ordre  de  la  noblesse  de  France,  je  pen- 
serais encourir  la  malveillance  de  vous  tous,  si  je  ne  mettais  en  lumière 
les  causes  qui  m’ont  mû  à quitter  le  parti  de  la  Ligue,  pour  rentrer  en 
celui  du  roi.  Et  si  en  ce  discours,  que  je  dresse  pour  me  justifier,  je 
rapporte  quelques  actes  par  moi  faits,  je  proteste  que  ce  n’est  par  gloire 
ni  par  présomption,  et  moins  pour  prendre  plaisir  à me  vanter,  mais 
pour  vous  faire  connaître  et  à chacun  quels  ont  été  mes  comportements 
et  repousser  le  blâme  que  l’on  me  pourrait  imputer.  J’ai  été  nourri  et 
élevé  dès  Fâge  de  douze  ans  auprès  de  nos  princes  et  de  nos  rois,  et  les 
ai  toujours  très-fidèlement  servis,  depuis  le  temps  que  j’ai  pu  porter 
les  armes  jiisqu’cà  la  mort  du  feu  roi  Henri  dernier  décédé.  Et  si  j’ai 
discontinué  à l’endroit  de  celui-ci,  ç’a  été  pour  la  seule  cause  de  la 
religion  catholique  et  romaine,  pour  ce  que  lors  il  n’en  faisoit  profes- 
sion, et  estimois  que  je  ferois  contre  ma  religion  et  ma  conscience  si 
je  servois  et  portois  les  armes  pour  lui  contre  le  parti  catholique,  où 
je  ne  connaissois  pour  lors  autre  ambition  que  la  seule  cause  et  prétexte 

^ Advis  do  M.  de  Villeroy  à M.  le  duc  de  Mayenne,  publié  à Paris,  après 
la  mort  du  roy  sur  la  fin  de  l’année  1589.  — • Mémoires  de  Villeroy  Collection 
Petitot,  P*  série,  t.  XLIV,  p.  159-151  et  384. 
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de  la  religion  et  me  retirai  d’auprès  de  Sa  Majesté  pour  ce  seul  sujet, 
sans  être  appellé  au  parti  de  la  Ligue  par  présens,  bienfaits  ou  autre 
obligation  que  j’eusse  aux  princes  delà  maison  de  Lorraine,  ne  les 
aïant  point  auparavant  servis  ni  recherchés. 

Etant  entré  au  parti  de  la  Ligue  pour  les  causes  susdites,  je  m’y  suis 
comporté  en  homme  d’honneur,  et  y ai  servi  avec  toute  affection,  peine 
et  hasard  et  n’en  veux  rapporter  autre  preuve  que  celle  que  vous  autres, 
Messieurs,  de  l’un  et  l’autre  parti,  à qui  j’adresse  cet  écrit,  en  pouvez 
rendre... 

Je  me  suis  trouvé  dans  le  mémorable  siège  de  Paris,  avec  cent  à 
cent  vingt  che vau-légers,  et  soixante  arquebusiers  à cheval,  que  j’ai 
montés  et  armés  à mes  dépens,  et,  dirai  plus,  entretenus  de  mes 
deniers  durant  le  siège,  et  ne  s’y  est  faite  aucune  entreprise,  charge  ou 
escarmouche,  que  mes  compagnons  avec  moi  n’aïons  été  des  premiers 
à l’exécuter  aux  dépens  de  notre  sang  et  de  la  perte  de  nos  chevaux,  en 
tel  nombre,  que  je  puis  dire,  avec  vérité,  que  les  deux  parts  y sont 
morts  d’arquebusades  ou  coups  de  main. 


Quand  la  rage  et  la  fureur  des  Seize  de  Paris  les  transporta  à faire 
cette  misérable  tragédie  sur  M.  le  président  Brisson,  Larcher  et  autres, 
Monsieur  du  Maine  partit  de  Laon,  et  à grandes  traites  s’en  vint  à Paris 
avec  ma  compagnie  et  quelque  peu  d’autres  forces  étrangères,  il  trouva 
à son  arrivée  les  choses  fort  douteuses,  pour  l’apparence,  qu’il  y avoit 
que  ces  mutins  enragés  fussent  favorisés  et  soutenus  du  menu  peuple, 
mais  plus  encore  des  garnisons  espagnoles  qui  étaient  dans  la  ville.  Il 
sait  quel  conseil  je  lui  donnai  pour  le  pousser  à cette  juste  punition 
qu’il  fit  ressentir  à partie  des  coupables  ; mais  ce  ne  fut  pas  tout  que 
de  le  résoudre  ; il  falloit  l’exécuter  et  prendre  ces  mutins  au  milieu  de  la 
ville  et  parmi  leurs  amis,  et  puis  dire,  avec  vérité,  avoir  autant  servi 
et  en  conseil  et  en  exécution,  de  faire  résoudre  Monsieur  du  Maine  à ce 
qui  est  advenu,  que  nul  autre;  et  quand  je  ne  lui  aurois  jamais  fait 
autre  service,  il  m’en  doit  savoir  gré,  car  il  n’a  jamais  fait  acte  si 
généreux  et  honorable  pour  lui  que  celui-là. 

Et  pour  ce  que  ma  profession  n’est  pas'  d’être  bon  orateur,  j’abrégerai 
et  dirai  en  général,  qu’il  ne  s’est  passé  occasion,  quelle  qu’elle  soit,  ou 
je  ne  me  sois  (durant  ces  guerres)  trouvé  avec  ma  compagnie  à la  tête 
de  l’armée,  quand  elle  a marché  en  avant,  ou  à la  retraite  quand  nous 
avons  eu  les  ennemis  en  queue,  témoin  Aumalle,  Bures,  Ivetot  et  autres 
lieux;  et  mes  compagnons  et  moi  en  avons  fourni  la  meilleure  part,  ce 
n’a  pas  été  aussi  sans  en  avoir  ressenti  la  perte  et  le  dommage,  car  je 
puis  dire  que  j’ai  perdu  durant  ces  guerres  trois  cents  soldats  pour  le 
moins  tués  ou  estropiés  aux  combats  et  autant  ou  plus  de  chevaux, 
et  sous  moi  seul  en  a été  tué  vingt-neuf,  sans  pour  cela  que  l’on  m’ait 
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donné  aucune  commodité  pour  en  racheter  d’autres,  hormis  deux  que 
Monsieur  le  duc  de  Parme  me  donna  à Gaudebec,  qui  furent  tous  deux 
tués  sous  moi  en  un  même  jour 


Je  ne  i’ai  point  quitté  (Monsieur  du  Maine)  et  abandonné  sans  l’en 
avoir  aveidi.  Bt  se  souviendra  qu’au  mois  de  novembre  dernier  étant  à 
Paris,  je  lui  dis  franchement  que  je  ne  voulois  plus  servir,  ni  suivre  le 
parti  de  la  Ligue,  et  qu’étant  le  roi,  catholique,,  je  ne  pouvois  être  autre 
que  son  serviteur.  N’estimant  plus  qu’il  y ait  cause  légitime  et  valable 
pour  lui  faire  la  guerre  de  religion,  mais  d’Etat,  d’ambition  et  d’usurpa- 
tion. C’est  donc  la  cause  pourquoi  je  me  suis  retiré  de  la  Ligue.  Ayant 
reconnu  que  si  la  volonté  des  Espagnols  est  suivie,  le  roïaume  s’en  va 
perdu  et  dissipé  en  pièces  et  morceaux  car  ils  n’épargnent  aucune  chose 
de  ce  qui  se  peut  apporter  pour  faire  ce  démembrement.  ....  * 

Les  choses  m’étant  connues  si  injustes  et  déraisonnables,  je  m’en 
suis  voulu  départir,  et  comme  bon  François,  jetter  aux  pieds  de  mon  roi, 
pour  emploïer  mon  sang  et  ma  vie  à son  service,  pour  le  soutien  de  sa 
couronne,  de  son  honneur,  de  sa  personne  et  de  son  Etat,  et  espère  en 
Dieu  que  tous  les  gens  d’honneur,  qui  ont  môme  connaissance  de  cette 
ambition  étrangère,  feront  comme  j’ai  fait  ; et  loue  Dieu  sans  cesse  et 
le  remercie  de  la  grâce  qu’il  m’a  faite  d’avoir  été  le  premier  à tracer  ce 
chemin  pour  apporter  exemple  à tous  mes  semblables  ^ . 

11  est  un  point  sur  lequel  l’exemple  de  Vitry  fut  particulièrement 
suivi  et  même  singulièrement  dépassé.  En  récapitulant  les  services 
rendus  par  lui  à la  Ligue,  il  n’avait  pas  omis  de  mentionner  qu’il 
avait  fait  la  guerre  à ses  frais  et  dépens  et  de  marquer  tout  ce  quelle 
lui  avait  coûté.  En  traitant  avec  Henri  IV  il  s’arrangea  pour  être  lar- 
gement dédommagé  : il  reçut  outre  la  promesse  d’une  charge  de  ca- 
pitaine des  gardes  trente-six  mille  écus^.  Villeroy  et  son  fils  d’Alin- 
court,  qui  rendit  Pontoise,  se  firent  donner  deux  cent  soixante-seize 
mille  livres.  Drissac  en  reçut  bien  davantage  pour  livrer  Paris,  Vil- 
lars  pour  Rouen,  La  Ghastre  pour  Orléans  et  Bourges,  d’Epernon 
pour  la  Provence  Au  total,  le  rachat  des  villes  et  forteresses  de 
France  des  mains  des  chefs  ligueurs,  coûta  trente-deux  millions  de 

^ MémcÂres  de  la  Ligue,  t.  VI,  p.  14  et  s. 

2 C’est  le  chiffre  indiqué  par  G-roulart  dans  l’état  dont  nous  parlerons  plus 
loin.  D’après  les  états  fournis  par  Sully  et  par  P.  Dupuy,  la  part  de  M.  de 
Vitry  paraîtrait  plus  forte.  Toutefois  M.  Poirson,  qui  publie  ces  divers  états 
(t.  I;  documents),  dit  ailleurs  que  Vitry  reçut  168,000  livres,  tandis  que  les 
36,000  écus  portés  par  G-roulart  équivaudraient  â 100,000  écus  environ.  — 
Poirson,  liv.  IV,  ch.  iv. 

3 I^oirson.  Etats  déjà  cités  et  liv.  IV,  ch.  iv;  liv.  V,  ch.  i. 
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livres  au  Trésor  royal  Gomme  le  dit  F honnête  magi^rat  à qui  F on 
avait  montré  « par  le  menu  » la  plupart  de  ces  marchés  et  qui  nous 
en  a conservé  le  compte,  on  vit  là  « de  grandes  vilenies » Il  ne  fau- 
drait pas  croire  cependant  que  la  soumission  de  la  France  à Henri  IV 
est  due  principalement  à ces  vilenies.  Parmi  ceux  mêmes  qui  n’ou- 
bliaient pas  leur  intérêt,  plusieurs,  Vitry  par  exemple,  son  manifeste 
autorise  à le  penser,  étaient  déterminés  par  de  plus  nobles  motifs 
et  surtout  les  marchés  furent  le  fait  de  quelques-uns,  la  soumission 
fut  l’acte  du  peuple  entier.  Tandis  que  les  grands  seigneurs  mettaient 
leur  obéissance  à prix,  les  simples  gentilshommes  avaient  suivi  le 
roi  en  foule  sans  s’enrichir,  et  les  bourgeois  ouvraient  leurs  portes 
sans  se  faire  acheter.  On  le  vit  bien  le  jour  où  Henri  IV  recouvra 
Paris. 

Dès  le  début  de  l’année  1594,  cinq  mois  après  l’abjuration,  le  par- 
lement continuant  de  marcher  dans  la  voie  où  il  s’était  engagé  avec 
tant  d’éclat  par  l’arrêt  de  la  loi  salique  avait  solennellement  « inter- 
pellé le  duc  de  Mayenne  de  reconnaître  le  roi  que  Dieu  et  les  lois 
avaient  donné  au  royaume  et  de  procurer  la  paix^.  » Mayenne  n’ayant 
pas  mieux  écouté  le  parlement  qu’il  n’avait  écouté  Villeroy,  et  même 
lui  ayant  défendu  de  s’assembler  désormais,  il  avait  fallu  que  les 
principaux  magistrats  et  les  principaux  bourgeois  formassent  ensem- 
ble un  patriotique  complot  ; il  avait  fallu  aussi  gagner  le  gouverneur 
qui  venait  d’être  choisi  par  Mayenne,  le  maréchal  de  Brissac,  Deux 
mois  après  les  dernières  remontrances  du  parlement  au  chef  de  la 
ligue,  le  22  mars  1594,  Paris  était  livré 

En  arrivant  au  pied  du  rempart,  le  roi  trouva  pour  le  recevoir 
et  lui  remettre  les  clefs  de  la  ville,  les  deux  hommes  qui  avaient 
ensemble  préparé  sa  rentrée,  le  gouverneur,  Brissac,  et  le  prévôt 
des  marchands,  Lhuilier.  « 11  faut  rendre  à César  ce  qui  est  à César, 
« dit  Brissac.  « Le  lui  rendre  et  non  pas  lui  vendre,  » répondit 
fièrement  Lhuilier  qui  avait  en  effet  les  mains  nettes.  Le  roi  fit  sem- 
blant de  ne  pas  entendre  et  quand  il  eut  franchi  la  porte,  quand  il 
dut  s’assurer  de  la  ville,  son  premier  soin  fut  de  faire  publier  par- 
tout sa  promesse  '<  en  foi  et  parole  de  roi  de  vivre  et  mourir  en  la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine  » et  d’aller  à Notre- 

* C’est  le  total  porté  aux  états  fournis  par  Sully  et  P.  Dupuy  lesquels  sont 
X)lus  complets  que  ceux  fournis  par  Groulart.  — Poirson,  t.  I.  Documents. 

' — Selon  le  même  auteur  ces  32  millions  correspondraient  à 118  millions 
aujourd’hui.  Liv.  IV,  ch.  iv. 

^ Groulart.  Voyage  en  cour.  Collection  Petitot.  P«  série,  t.  XLIX,  p.  336. 

3 Mémoires  de  la  Ligue,  t.  VIT,  p.  82  et  85.  — LTlstoile,  supplément.  Col- 
lection Petitot,  t.  XXXVII,  p.  21.  — Mémoires  de  Chexerny.  Collection 
Petitot,  pe  série,  t.  XXXVI,  p.  256-258. 

'*  Poirson.  Liv.  IV,  ch.  11. 
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Dame.  C’était  ainsi  qu’il  devait  gagner  le  peuple;  en  effet,  sa 
déclaration  ayant  été  répandue  tandis  qu’il  s’acheminait  vers 
la  vieille  cathédrale,  lorsque  arrivé  devant  le  parvis  il  des- 
cendit de  cheval,  il  fut  porté  par  la  foule  qui  se  pressait  « affamée 
de  voir  un  roi  ; » et  quand  il  s'ortit  après  avoir  assisté  à la  messe, 
il  entendit  de  toutes  parts  retentir  les  cris  de  « vive  le  roi,  vive 
la  paix,  et  la  liberté  » La  liberté  pour  Paris  consistait  alors  à 
garder  sa  foi,  à recouvrer  son  roi.  Le  roi  ne  devait  pas  être  et  ne  se 
montrait  pas  moins  joyeux  que  ses  sujets;  il  disait  ne  se  pouvoir 
croire  où  il  était;  il  se  déclarait  « enivré  d’aise;  » il  écrivait  à ses 
amis  de  « venir  le  trouver  incontinent  pour  le  voir  en  son  char 
triomphant » Peuple  et  roi  ne  pouvaient  vivre  l’un  sans  l’autre. 
La  différence  de  religion  les  avait  quelque  temps  séparés  ; mainte- 
nant ils  se  réconciliaient,  l’union  était  rétablie  à leur  contentement 
réciproque^;  elle  devait  durer  deux  siècles. 

Au  point  où  nous  sommes  parvenus  une  question  délicate  se  pose, 
et  si  difficile  quelle  soit  à résoudre  elle  ne  peut  pas  plus  longtemps 
être  évitée  : la  conversion  de  Henri  IV,  cette  conversion  qui  a rétabli 
la  monarchie  et  sauvé  la  Fiance  a-t-elle  été  sincère?  A Dieu  seul  il 
appartient  de  voir  le  fond  des  âmes  : l’histoire  n’échappe  pas  aux 
règles  communes  de  la  justice  humaine  : elle  juge  les  actes,  elle  ne 
fait  que  présumer  les  intentions.  En  ce  qui  concerne  la  conversion 
de  Henri  IV,  il  est  triste  sans  doute  qu’en  changeant  de  religion  il 
n’ait  pas  changé  de  mœurs  et  ce  n’est  pas  sans  une  douloureuse  sur- 
prise qu’un  esprit  religieux  le  voit  procéder  à son  abjuration  sans 
même  interrompre  le  cours  de  ses  galanteries.  Que  ne  peut-on  effa- 
cer le  billet  où  il  annonce  à sa  maîtresse  qu’il  va  a faire  le  saut  péril- 
leux ^ 1 » Mais  si  coupable  que  fût  une  telle  légèreté  elle  n’autorise 
pas  à cette  époque  le  soupçon  d’hypocrisie;  autrement  il  faudrait 
traiter  d’hypocrites  dans  tous  les  camps  et  dans  tous  les  partis  la  plu- 
part des  personnages  qui  combattaient  alors  et  mouraient  pour  leur 
religion  ; car  partout  la  licence  des  mœurs  s’étalait  effrontément  à 
côté  de  l’ardeur  de  la  foi  et  jamais  peut-être  les  hommes  n’ont  mon- 
tré davantage  combien  il  leur  est  difficile  de  mettre  leur  vie  d’accord 
avec  leur  croyance.  Etaient-ils  donc  faux?  Non,  mais  ils  étaient  di- 
vers : la  corruption  de  leur  cœur  comme  l’a  dit  un  religieux  de  ce 

’ L’Estoile,  supplément,  collection  Petitot,  P*  série,  t.  XLVII,  p.  4-21-22- 
31-33. 

2 L’Estoile,  — loc.  cit.  p,  7-10-13. 

® Dès  le  premier  abord  le  roi  et  le  peuple  se  sont  reconnus  avec  un  contente- 
ment réciproque.  Etienne  Pasquier.  Lettre  II,  liv.  XYI. 

* Lettres  missives,  23  juillet  1593.  — Mémoires  de  l’Estoile.  Collection 
Petitot,  P®  série,  t.  XLYI,  p.  472. 
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temps,  ne  passait  pas  jusqu’à  leur  esprit  ^ ils  ne  se  déguisaient  pas, 
ils  se  contredisaient. 

Cette  première  objection  sur  la  sincérité  de  Henri  IV  étant  écartée, 
on  ne  peut  méconnaître  que  ce  soient  des  motifs  politiques  qui  l’aient 
déterminé  à se  faire  instruire  ; mais  on  ne  doit  pas  non  plus  s’en 
étonner  ni  même  lui  en  faire  reproche.  Si  l’on  considère  après  son 
attitude  et  ses  démarches  jusqu’à  sa  conversion,  si  l’on  tient  compte 
surtout  de  son  hésitation  et  de  sa  lenteur  à revenir  à la  profession  du 
protestantisme,  quand  il  se  fut  échappé  de  la  cour  de  près  la  Saint- 
Barthélemy,  on  est  amené  à reconnaître  que  la  secte  dans  laquelle 
il  avait  été  élevé  était  à ses  yeux  moins  une  Eglise  qu’un  parti.  Reli- 
gieux et  chrétien  malgré  ses  désordres,  il  le  fut  toujours,  témoin  ses 
solennelles  invocations  à Dieu  sur  le  champ  de  bataille  2,  mais  s’il 
se  détacha  du  culte  réformé,  c'est  peut-être  parce  qu'il  ne  s’y  était 
jamais  attaché  du  fond  de  l’âme.  Longtemps  avant  d’abjurer,  il  avait 
prêté  l’oreille  aux  controverses  qui  l’environnaient,  il  avait  entendu 
les  ministres  de  sa  cour  lui  répéter  ce  qu’ils  avaient  avoué  à Sully, 
« qu’on  pouvait  faire  son  salut  dans  la  communion  de  Rome  » et 

^ En  quelque  temps  que  ce  fût,  on  le  trouva  toujours  (Henri  IV)  prêt  à 
coopérer  aux  bonnes  œuvres  qu’on  lui  proposait,  surtout  à ce  qui  regardait 
le  bien  de  l’Eglise,  car  depuis  qu’il  y fut  rentré,  jamais  la  corruption  de  son 
cœur  ne  passa  jusqu’à  son  esprit.  Yie  du  P.  Coton,  par  le  P.  d’Orléans.  — 
Cité  par  M.  de  Lacombe,  Henri  IV  et  sa  politique. 

^ Les  réformés  prévirent  bien  que  le  nouveau  roi  pourrait  quitter  leur 
religion  quand  il  n’aurait  plus  besoin  que  de  cette  démarche  pour  sortir 
d’embarras.  L’offre  qu’il  avait  toujours  faite,  même  de  manière  à scandaliser 
les  ministres  et  les  personnes  zélées  de  recevoir  une  meilleure  instruction 
toutes  les  fois  qu’on  lui  démontrerait  que  la  sienne  n’était  pas  bonne,  auto- 
risait leur  défiance.  A la  vérité  il  avait  quelques  apparences  de  piété  qui  pou- 
vaient donner  bonne  opinion  de  sa  constance.  Il  savait  plnsieurs  passages 
des  psaumes  et  des  autres  livres  de  l’Ecriture  qu’il  appliquait  assez  bien, 
principalement  quand  il  s’agissait  de  se  consoler  de  quelques  revers  ou  de 
recourir  à Dieu  dans  les  incertitudes  de  l’avenir,  et  il  s’acquittait  assez  bien 
de  ses  dévotions  ordinaires  et  des  prières  avant  le  combat  ou  des  actions 
de  grâce  après  la  victoire.  — Elie  Benoist.  Histoire  de  l'Edit  de  Nantes,  1. 1, 
p.  57. 

^Elie  Benoist.  Histoire  de  l’Edit  de  Nantes,  t.  I,  p.  92.  L’historien  protes- 
tant donne  le  nom  des  principaux  ministres  « gagnés  selon  lui  par  l’ambition 
ou  l’intérêt,  » qui  « confessèrent  en  présence  du  roi  qu’on  pouvait  faire  son 
salut  dans  l’Eglise  romaine.  » Morlas,  Rolan,  de  Serres,  de  Vaux,  étaient  dit- 
il,  les  plus  connus.  Le  blâme  qu’il  inflige  à cette  décision  ne  fait  qu’aug- 
menter l’autorité  de  son  témoignage  confirmant  l’allégation  de  Bossuet  dans 
une  de  ses  réponses  au  ministre  Jurieu  : « On  sait  ce  qui  se  passa  dans  la 
conversion  de  Henri  IV.  Quand  il  pressait  ses  théologiens,  ils  lui  avouaient, 
de  bonne  foi  pour  la  plupart,  qu’avec  eux  était  l’état  le  plus  parfait,  mais 
qu’avec  nous  il  suffisait  pour  le  salut.  Ce  prince  ne  trouva  jamais  aucun 
catholique  qui  lui  en  dit  autant  de  la  prétendue  Réforme  où  il  était.  De  là 
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il  disait  à Tun  d’eux  qui,  devenu  plus  tard  lui-même  catholique  et 
prêtre,  en  a rendu  témoignage  : a Je  ne  vois  ni  ordre  ni  dévotion  en 
cette  religion,  elle  ne  gist  qu’en  un  prêche  qui  n’est  autre  qu’une 
langue  qui  parle  bien  français  ; bref,  j’ai  ce  scrupule  qu’il  faut  croire 
que  véritablement  le  corps  de  notre  Seigneur  est  au  sacrement,  au- 
trement tout  ce  qu’on  fait  en  la  religion  n’est  qu’une  pure  céré- 
monie ^ . )) 

Lorsqu’il  appela  près  de  lui,  pour  être  instruis  des  évêques  et  des 
docteurs  catholiques,  il  avouait  être  encore  en  doute  sur  timis  points, 
savoir  : l’invocation  des  saints,  la  confession  auriculaire  et  l’autorité 
du  Pape^.  La  conférence  qu’il  tint  avec  eux  porta  sur  ces  trois 
points  3 et  consista  en  éclaircissements  et  explications  plutôt  qu’en 
arguments.  Il  avait  l’esprit  droit  et  prompt  ; il  était  depuis  long- 
temps familiarisé  avec  la  controverse  théologique;  il  se  déclara 
satisfait  et  il  est  certain  que,  depuis  sa  conversion  jusqu’à  sa  mort, 
il  a donné  des  gages  constants  et  croissants  de  sa  foi.  U avait,  dit 
un  vieil  historien,  « des  moments  de  dévotion  admirables  et  des 
retours  à Dieu  qui  en  eussent  fait  un  saint,  s’ils  eussent  été  plus 
constants.  » 

Chose  remarquable,  la  croyance  au  dogme  de  la  présence  réelle, 
qui  avait  commencé  à la  détacher  de  F hérésie,  paraît  lui  être  restée 
chère  entre  toutes.  On  rapporte  qu’un  jour  que  Sully  l’accompagnait, 
il  rencontra  près  du  Louvre  un  prêtre  qui  portait  le  Saint-Sacrement 
et  se  mit  à genoux  pour  l’adorer,  et  comme  Sully  lui  disait  : « Sire, 
est-il  possible  que  vous  croyiez  en  cela  après  les  choses  que  j’ai  vues  ? 
— Oui,  vive  Dieu  ! repartit  le  roi,  j’y  crois  et  il  faut  être  fou 
pour  n’y  pas  croire;  je  voudrais  qu’il  m’en  eût  coûté  un  doigt  de  la 
main  et  que  vous  y crussiez  comme  moi^.  » La  veille  de  sa  mort,  le 
même  sentiment  se  retrouve  encore  sur  ses  lèvres.  Il  assistait  dans 
une  tribune  à la  messe  célébrée  à Saint-Denis  pour  le  sacre  de  la 

donc  il  conclut  qu’il  faudrait  être  insensé  pour  ne  pas  aller  au  plus  sûr;  et 
Dieu  se  servait  de  l’aveu  de  ses  ministres,  pour  faire  entrer  ses  lumières 
dans  le  grand  cœur  de  ce  prince.  La  chose  était  publique  dans  la  cour;  les 
vieux  seigneurs  qui  le  savaient  de  leurs  pères  nous  l’ont  raconté  souvent  et 
si  on  ne  veut  pas  nous  en  croire  on  en  peut  croire  M.  de  Sully...  Cependant 
un  si  grand  exemple  et  la  conversion  d’un  si  grand  roi  fit  peur  aux  docteurs 
de  la  Réforme  et  ils  n’osaient  presque  plus  dire  qu’on  se  sauvât  parmi  nous. 
Troisième  avertissement  aux  protestants  sur  les  Lettres  de  M,  de  Jurieu. 

Palma  Gayet,  Chronologie  novenaire,  1593.  — Gollect.  Petitot,  P®  série, 
t.  XLI,  p.  302. 

2 Id.,  id.,  p.  299. 

3 Id.,  id.,  p.  301  et  455. 

* Histoire  du  duc  de  Mercœur,  citée  par  M.  deLacombe.  Notes  et  documents, 
première  note. 

® Péréfixe.  Histoire  de  Henri  le  Grand. 
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reine.  A.yant  vu  l’ambassadeur  d’Espagne,  conformément  à un  usage 
de  sa  cour,  ne  se  découvrir  qu’au  moment  de  l’élévation,  tirer  son 
chapeau  et  le  remettre  incontinent  <(  comme  s’il  eût  salué  un  gentil- 
homme de  cinq  cents  livres,  » il  ne  put  s’empêcher  de  dire  : « Si 
nous  avions  le  ressentiment  de  la  religion,  tel  que  nous  le  devrions 
avoir,  nous  apporterions  bien  plus  de  révérence  à ces  mystères  que 
nous  ne  faisons  ; car  il  faut  croire  que  depuis  les  paroles  de  la  con- 
sécration prononcées  jusqu’à  la  communion,  Jésus-Christ  est  tou- 
jours présent  sur  l’autel.  )>  Ce  sont  « ses  propres  mots,  « dit  Fhisto- 
rien  qui  les  a conservés  ^ . 

Dans  ses  relations  avec  ses  anciens  coréligionnaires,  il  se  mon- 
trait tel  que  nous  venons  de  le  voir  avec  Sully.  Au  premier  moment 
de  sa  conversion,  il  avait  pris  grand  soin  de  les  rassurer  et  de  les 
retenir;  il  leur  avait  présenté  le  parti  qu’il  prenait  comme  seul 
propre  à leur  garantir  la  liberté  avec  la  paix  religieuse,  ce  qui  était 
vrai,  et  parlant  aux  ministres  leur  langage  biblique,  il  avait  été 
jusqu’à  leur  dire  au  milieu  des  troubles  et  des  anxiétés  de  cette  réso- 
lution suprême  qu’il  « se  faisait  pour  eux  anathème  ^ ».  Une  fois 
converti,  il  continua,  quoi  qu’en  aient  pu  penser  et  écrire  quelques- 
uns  d’entre  eux^,  de  bien  traiter  les  huguenots  ; mais  sans  les  vio- 
lenter, il  avait  fort  à cœur  qu’ils  l’imitassent.  Son  zèle  éclata  surtout 
dans  la  fameuse  conférence  qui  se  tint  devant  lui  à Fontainebleau 
entre  l’évêque  d’Evreux,  Du  Perron  « le  convertisseur^»,  comme 
l’appelaient  les  protestants,  et  le  gouverneur  de  Saumur,  Du  Plessis- 
Mornay,  « le  pape  des  huguenots  ^ » , comme  le  nommaient  les  ca- 
tholiques. Le  triomphe  de  Du  Perron  sur  Du  Plessis-Mornay  le 
réjouit,  toute  la  cour  en  fut  témoin,  autant  qu’une  bataille  cpi’il 
aurait  gagnée  et  aussitôt  il  envoya  au  duc  d’Epernon  qui  ne  se 
trouvait  pas  à ce  moment  près  de  lui,  comme  un  bulletin  de  victoire  : 
((  Mon  ami,  le  diocèse  d’Evreux  a gagné  celui  de  Saumur  et  la  dou- 
ceur dont  on  y a procédé  oste  l’occasion  à quelques  huguenots  que 
ce  soit  de  dire  que  rien  y ait  eu  de  force  que  la  vérité'.  » îl  avoua 
ensuite  à la  reine  que  cette  conférence  avait  achevé  de  le  confirmer 

^ Mathieu.  Cité  par  M.  de  Lacombe,  liv.  Y,  ch.  iii. 

*E.  Benoist,  Histoire  de  Védit  de  Nantes,  t.  I.  p.  107. 

3 II  écrit  lui-même  que  sa  maison  est  peuplée  d’officiers  de  la  religion 
réformée,  Lettres  missives,  t.  YI,  p,  580.  M.  Poirson,  liv.  Y,  ch.  vu,  et  M.  de 
Lacombe,  liv.  II,  ch.  v,  ont  discuté  et  péremptoirement  réfuté  les  accusa- 
tions d’ingratitude  envers  les  huguenots  formulées  par  d’Au])igné  dans  ses 
Mémoires  et  aussi  par  de  Mornay  dans  la  vie  de  son  mari. 

’*  E.  Benoist,  Histoire  de  Nantes,  t.  I,  p.  448. 

® Economies  Royales,  Collect.  Petitot,  2“  série,  t.  III,  p.  34G. 

® Mémoires  de  de  Mornay,  p,  307. 

’ Lettres  missives,  t.  Y,  p.  228. 
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lui-même  dans  la  foi  catholique*,  et  ce  fut  aussi  à partir  de  cette 
époque  que  les  huguenots,  qui  d’abord  se  refusaient  à penser  qu’il 
eût  quitté  leur  croyance  « du  fond  de  l’âme  et  de  conviction  )>,  ces- 
sèrent d’en  douter.  Casaubon  le  constate  avec  tristesse  ; d’Aubigné 
avec  une  colère  que  la  mort  même  du  roi  ne  désarmera  pas.  <(  Ayant 
d’abord  renoncé  Dieu  seulement  des  lèvres,  » écrivit  le  farouche 
huguenot,  en  apprenant  l’attentat,  « il  avait  été  frappé  aux  lèvres; 
l’ayant  ensuite  renoncé  du  cœur,  il  a dû  être  frappé  au  cœur.  » 
C’était  expliquer  bien  singulièrement  les  coups  de  poignards  de 
Châtel  et  de  Ravaillac,  mais  c’était  aussi  reconnaître  bien  énergi- 
quement que,  du  moins  lorsqu’il  cessa  de  battre,  le  cœur  de 
Henri  IV  n’appartenait  plus  à la  Réforme 2. 

Du  côté  dæ  catholiques  son  abjuration  dut  également  d’abord 
exciter  et  excita  de  grandes  défiances  Sa  conduite  ultérieure  les 
dissipa.  Je  pourrais  ici  multiplier  les  témoignages,  invoquer  tous  les 
papes  qui  ont  gouverné  l’Eglise  durant  son  règne,  tous  les  saints 
personnages  qui  l’ont  approché.  Je  n’en  citerai  que  deux  : Paul  V et 
saint  François  de  Sales.  Paul  V,  en  apprenant  la  mort  du  roi,  en- 
voya chercher  l’ambassadeur  de  France,  se  jeta  à son  cou  et  après 

* Mémoires  du  cardinal  de  Richelieu  : « Il  confessa  à la  Reine  qu’au  com- 
mencement qu’il  fit  profession  d’être  catholique,  il  n’embrassa  qu’en  appa- 
rence la  vérité  de  la  religion,  pour  s’assurer  en  effet  sa  couronne,  mais  que 
depuis  la  conférence  qu’eut  à Fontainebleau  le  cardinal  Du  Perron  avec  Du 
Plessis-Mornay,  il  désertait  autant  par  raison  de  conscience  les  huguenots, 
comme  leur  parti  par  raison  d’Etat,  collect.  Petitot,  2®  série,  t.  XXI  (bis), 
p.  42.  Toutefois  d’après  les  témoignages  de  Palma  Gayet  qui  avait  approché 
Henri  IV,  avant  sa  conversion  et  au  moment  de  cette  conversion,  il  y avait 
longtemps  qu’il  doutait  tout  au  moins  de  la  vérité  de  la  doctrine  calviniste 
et  même,  s’il  faut  croire  ce  ministre  protestant  devenu  catholique  et  prêtre, 
le  roi  aurait  pensé  à se  convertir  dès  1584. 

Ces  deux  témoignages  de  Casaubon  et  de  d’Aubigné  sont  opposés  par 
M.  de  Lacombe  au  seul  écrit  contemporain  qui  prête  à Henri  IV,  devenu 
extérieurement  catholique,  un  attachement  persévérant  pour  la  religion 
protestante,  au  récit  fait  par  le  landgrave  de  Hesse,  d’un  entretien  avec  le 
Roi  en  1602.  (Correspondance  inédite  de  Henri  IV  avec  Maurice  le  savant.) 
M.  de  Lacombe  démontre  par  l’ensemble  même  du  récit  qu’il  y a eu  mé- 
prise de  la  part  du  landgrave  et  que  son  peu  d’habitude  de  la  langue  fran- 
çaise lui  a fait  voir  dans  les  protestations  très-vives  et  très-fidèlement 
tenues  que  Henri  IV  lui  prodiguait  en  faveur  des  protestants  une  adhésion 
au  principe  même  de  leur  croyance.  Je  ne  puis  que  renvoyer  à la  discussion 
do  cet  écrivain  que  j’ai  beaucoup  consulté  et  qu’il  est  indispensable  de  con- 
sulter tout  particulièrement  soit  sur  les  sentiments  religieux,  soit  sur  la 
politique  religieuse  de  Henri  IV. 

^ Témoin  tous  les  sermons  des  prédicateurs  de  la  Ligue  sur  la  fausseté  de 
cette  conversion,  Charles  Labitto.  De  la  démocratie  chez  les  Prédicateurs  de  la 
Ligue.  On  retrouve  la  même  défiance,  mais  plus  modérée  et  moins  pas- 
sionnée à Rome  lorsqu’il  s’agit  de  l’absolution  du  Roi.  Lettres  de  d’Ossat. 
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l’avoir  tenu  longtemps  embrassé,  il  lui  dit  d’une  voix  brisée  par  les 
larmes  : « Ah,  mon  ami,  vous  avez  perdu  votre  roi  et  votre  bon 
maître,  et  moi  j’ai  perdu  mon  bon  fils  aîné  : prince  grand,  magna- 
nime, sage  et  incomparable,  vrai  fils  de  l’Eglise,  affectionné  à ce 
Saint-Siège  A » Saint  François  de  Sales  que  le  roi  avait  beaucoup 
goûté,  qu’à  plusieurs  reprises  il  avait  voulu  retenir  en  France  comme 
((  f homme  le  plus  capable  de  remettre  l’Etat  ecclésiastique  en  son 
ancienne  splendeur  et  de  chasser  les  hérésies,  « avait  contemplé  les 
((  réparations  de  la  sainte  Eglise  » ^ qui  s’accomplissaient  dans  notre 
pays  : il  avait  reconnu  dans  le  chef  de  la  maison  de  Bourbon  « le 
sang  et  le  nom  de  saint  Louis  et  de  Charlemagne,  les  plus  grands 
restaurateurs  du  service  de  Dieu  qu’on  ait  jamais  vus  ^ ».  Aussi  le 
pleura-t-il,  comme  le  pleuraient  les  Français  et  l’accompagnant  au- 
delà  de  ce  monde  de  sa  puissante  prière,  il  exprimait  l’espérance 
que  la  souveraine  bonté  serait  pitoyable  à celui  qui  le  fut  à tant  de 
gens,  pardonnerait  à celui  qui  pardonna  à tant  d’ennemis 

■*  L’Estoile,  Registres,  Journaux,  juin  1610.  Collect.  Petitot,  P®  série, 
t.  XLIX,  p.  70. 

2 Œuvres  complètes  de  saint  François  de  Sales,  t.  III,  lettres,  p.  546,  en  note. 

* Œuvres  complètes  de  saint  François  de  Sales,  t.  III,  lettre  à Henri  IV,  en 
1602,  p.  37. 

^ Œuvres  complètes  de  saint  François  de  Sales,  t.  III,  lettre  à M.  Deshayes, 
maître  d’hôtel  de  Henri  IV,  ami  du  saint,  p.  546.  C’est  à ce  Deshayes  que 
Henri  IV  demanda  un  jour,  selon  un  xieil  historien,  lequel  il  aimait  le  mieux 
de  lui  ou  de  l’Evêque  de  Genève  : et  Deshayes  ayant  répondu  non  sans 
quelque  embarras  : « Sire,  puisque  Votre  Majesté  m’ordonne  de  le  dire,  je 
lui  avoue  que  j’ai  pour  elle  toute  la  vénération  et  toute  la  tendresse  dont  je 
suis  capable  ; mais  qu’aussi  j’aime  bien  l’Evêque  de  Genève.  — Je  ne  trouve 
pas  à redire  à vos  sentiments,  avait  dit  le  Roi;  mais  je  vous  prie  tous  deux 
que  je  fasse  le  tiers  en  votre  amitié.  » Il  faudrait  pouvoir  citer  toute  l’admi- 
rable lettre  du  saint  sur  la  mort  de  Henri  IV.  Voici  du  moins  comment 
elle  se  termine  : « Au  demeurant  le  plus  grand  bonheur  du  Grand  Roi  dé- 
funt fut  celui  par  lequel  se  rendant  enfant  de  l’Eglise  il  se  rendît  père  de  la 
France,  se  rendant  brebis  du  grand  pasteur,  il  se  rendit  pasteur  de  tant  de 
peuples,  et  convertissant  son  cœur  à Dieu,  il  convertit  celui  de  tous  les  bons 
catholiques  à soi.  C’est  ce  seul  bonheur  qui  me  fait  espérer  que  la  douce  et 
miséricordieuse  providence  du  Père  céleste  aura  insensiblement  mis  en  ce 
cœur  royal,  en  ce  dernier  article  de  sa  vie  la  contrition  nécessaire  pour  une 
heureuse  mort.  Aussi  priai-je  à cette  souveraine  bonté  qu’elle  soit  pitoyable 
à celui  qui  le  fut  à tant  de  gens,  qu’elle  pardonne  à celui  qui  pardonna  à 
tant  d’ennemis  et  qu’elle  reçoive  cette  âme  réconciliée  en  sa  gloire  qui  en 
reçut  tant  en  sa  grâce  après  leur  réconciliation.  — Pour  moi,  je  le  confesse, 
les  faveurs  du  Grand  Roi  en  mon  endroit  me  semblaient  infinies,  mettant 
en  considération  ce  que  j’étais  lorsqu’en  l’année  1602  il  me  fit  des  semonces 
de  m’arrêter  en  son  royaume  qui  étaient  capable  de  retenir  non  un  pauvre 
prêtre  tel  que  j’étais,  mais  un  bien  grand  prélat.  Or  Dieu  disposait  autre- 
ment et  j’ai  été  extrêmement  consolé  que  ce  royal  courage  m’ayant  une  fois 
départi  sa  bienveillance  ait  si  longuement  et  si  gracieusement  persévéré  à 
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Un  sentiment  sincère  inspirait  donc  la  politique  religieuse  de 
Henri  IV.  Ce  point  établi,  nous  pouvons  maintenant  reprendre  où 
nous  l’avons  laisssé  le  cours  de  cette  politique. 

L’abjuration  de  Saint-Denis  ne  suffisait  pas  à mettre  le  roi  en 
règle  avec  l’Eglise.  Pour  achever  son  retour  au  catholicisme  il  lui 
fallait  encore  l’absolution  du  Pape.  Sixte  V et  Grégoire  XIY  l’avaient 
nommément  excommunié,  menaçant  de  plus  d’excommunier  avec 
lui  tous  ses  partisans  h Aux  bulles  pontificales,  les  Parlements  de 
Tours  et  de  Châlons  avait  opposé  des  arrêts  dont  la  brutale  violence, 
allant  jusqu’à  contester  à un  Pape  reconnu  de  toute  l’Eglise  sa  qua- 
lité même  et  son  titre,  était  plus  propre  à indigner  qu’à  ramener  les 
consciences  catholiques^.  Les  évêques  royalistes  avaient  dû  prendre 
et  avaient  pris  en  effet  une  tout  autre  attitude  que  les  magistrats  ^ 
Pour  mettre  leur  parti  à Pabri  des  foudres  romaines,  ils  n’avaient 
pas  nié  l’autorité  du  Saint-Siège  ; ils  avaient  invoqué  sans  doute 
les  droits,  les  libertés  de  l’Eglise  gallicane;  mais  en  même  temps 
ils  avaient  pris  soin  de  déclarer  que  le  Pape  avait  été  mal  informé 
« de  l’état  du  royaume  »,  trompé  a par  la  malice  des  étrangers 
ennemis  de  la  France.  » C’est  pourquoi  « sans  rien  diminuer  de 
l’honneur  et  respect  dus  à notre  Saint-Père  » , iis  tenaient  sa  sen- 
tence pour  nulle,  promettant  ultérieurement  de  lui  représenter  « la 
justice  de  leur  cause,  leurs  saintes  intentions  et  de  le  rendre  satis- 

m’en  gratifier,  comme  mille  témoignages  qu’il  a faits  en  diverses  occasions 
m’en  assurent  et  bien  que  je  n’ai  jamais  rien  reçu  de  sa  bonté  que  la  douceur 
d’être  en  ses  bonnes  grâces,  si  m’estimai-je  extrêmement  redevable  à con*- 
tinuer  mes  faibles  prières  pour  son  âme  et  pour  le  bonheur  de  la  postérité.  » 

^ Sixte  V avait  excommunié  le  roi  de  Navarre,  en  môme  temps  que 
Henri  III,  après  le  meurtre  du  duc  et  du  cardinal  de  Guise.  M.  Poirsoii 
résume  les  Bulles  de  Grégoire  XIV,  t.  I,  liv.  II,  cli.  v. 

^ Voir  le  texte  de  ces  arrêts.  — Mémoires  de  la  Ligue,  t.  IV,  p.  567  et  369. 

^ Cette  différence  d’attitude  entre  les  évêques  royalistes  et  le  Parlement 
est  constatée  par  l’historien  E.  Benoist.  « La  petite  partie  du  clergé  qui 
suivait  le  Roi  ne  fut  pas  si  vigoureuse  (que  les  Parlements  de  Tours  et 
de  Châlons;  elle  garda  bien  plus  de  mesure  avec  le  Pape  que  le  Parlement. 
Il  est  vrai  qu’elle  déclara  la  Bulle  abusive,  parce  que  le  clergé  du  parti  du 
roi  s’y  trouvait  excommunié  avec  le  reste  de  ses  adhérents;  mais  bien  loin 
de  consentir  à n’avoir  point  de  correspondance  avec  Rome,  ce  petit  corps 
résolut  d’envoyer  au  Pape  et  en  demanda  la  permission  au  Roi...  Cette  faible 
assemblée  voulut  avoir  son  sentiment  à part  et  traverser  par  cette  singula- 
rité les  résolutions  du  Parlement  qui  soutenait  avec  vigueur,  les  droits  de 
la  couronne.  » Histoire  de  l'Edit  de  Nantes,  1. 1,  p.  78-79.  Bien  que  au  moins 
cent  évêques  fussent  alors  royalistes,  l’assemblée  qui  se  prononça  sur  les 
Bulles  du  Pape  ne  comptait  que  deux  cardinaux,  six  ou  sept  archevêques  ou 
évêques  et  un  petit  nombre  d’ecclésiastiques  du  second  ordre.  Les  autres 
n’ayant  pas  pu  ou  pas  voulu  se  réunir,  se  taisaient;  de  là  les  expressions 
d’Elie  'BQïioisi  petite  2:)artie  du  clergé,  petit  corps,  faible  assemblée. 
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fait!.  » L’abjuration  survenant,  ils  avaient  délibéré  de  la  recevoir  et 
d’absoudre  le  roi  en  considération  de  l’impossibilité  où  ils  se  trou- 
vaient de  recourir  incontinent  à Rome. 

Mais  en  même  temps  ils  avaient  posé  la  condition  que  le  roi 
ferait  sa  soumission  au  Saint-Siège  et  lui  demanderait  de  ratifier 
leur  sentence 2.  Ils  ne  pouvaient  méconnaître  en  effet  que  c’était  au 
pape  qu’il  appartenait  de  lever  les  censures  prononcées  par  le  Pape 
et  que  le  chef  de  l’Eglise  universelle  est  en  matière  religieuse  le 
vrai  juge  des  actes  publics  des  souverains.  Aussi  l’absolution  du 
pape  était-elle  unanimement  désirée  par  les  vrais  catholiques.  Parmi 
les  ligueurs,  les  plus  opiniâtres,  nous  l’avons  vu,  l’attendaient  pour 
se  soumettre  ; les  mieux  disposés  à la  paix  se  soumettaient  en  in- 
sistant pour  quelle  fut  sollicitée  et  obtenue.  Au  dehors,  Henri  IV 
ne  pouvait  évidemment  passer  pour  catholique  aussi  longtemps  que 
le  chef  de  l’Eglise  ne  le  reconnaissait  pas  comme  tel.  Aux  yeux  de 
la  France,  aux  yeux  de  l’Europe,  la  réconciliation  commencée  à 
Saint-Denis  ne  devait  s’achever  qu’à  Rome 

Mais  à Rome  quelles  difficultés  nouvelles?  La  France  y retrou- 
vait et  plus  enracinée,  et  plus  opiniâtre  à lui  disputer  le  terrain  que 
partout  ailleurs,  son  ennemie  l’Espagne.  Si  Henri  IV  était  reconnu 
fils  aîné  de  l’Eglise,  Philippe  II  achevait  de  perdre  pied  dans  le 
royaume  trèS' chrétien  : bien  plus  il  était  diminué  dans  la  chré- 
tienté tout  entière  ; cessant  d’être  le  seul  appui  de  l’Eglise,  il  ne 
pourrait  plus  la  dominer  et  dominer  par  elle  tous  les  catholiques. 
Aussi  pour  fermer  l’accès  de  Rome  à son  rival,  Philippe  II  n’é- 
pargna aucun  effort.  Son  ambassadeur  alla,  dit-on,  jusqu’à  menacer 
le  pape  de  la  guerre,  de  la  famine,  de  la  perte  de  son  domaine 
temporel  et  même  d’im  schisme  soit  en  Espagne,  soit  en  Alle- 
magne Ces  violentes  menaces  devaient  démontrer  sans  doute  à 

* Déclaration  de  l’Eglise  de  France,  assemblée  à Chartres.  Mémoires  de  Du 
Plessis-Mornay,  t.  Y,  p.  72  et  Poirson,  liv.  II,  ch.  ni. 

^ Palma  Gayet,  Chronologie  novenaire.  1593.  Gollect.  Petitot,  P®  série 
t.  XLII,  p.  1.  — Mémoires  de  Gheverny.  Gollect.  Petitot  série,  t.  XXXYI, 
p.  240. 

^ Sur  la  nécessité  de  l’absolution  du  Roi  à Rome,  voir  la  lettre  de  d’Ossat, 
6 janvier  1596. 

^ Ges  menaces  sont  relatées  par  le  duc  de  Nevers  qui  avait  été  envoyé  à 
Rome  par  Ilejiri  IV,  et  par  La  Ghastrc,  ligueur  ralliée  au  Roi.  Bien  que  le 
témoignage  d’ailleurs  très- précis  et  très-concordant  de  ces  deux  Français  ne 
vaille  pas  ici  ce  que  vaudraient  les  témoignages  venus  de  la  Gour  Pontiûcale 
ou  le  texte  même  des  dépêches  de  l’ambassadeur  d’Espagne,  nous  croyons 
toutefois  pouvoir  l’admettre,  car  les  violences  de  l’Espagne  telles  que  lésa 
fait  connaître  M.  de  Hubner  [Vie  de  Sixte  Y),  rendent  plus  que  vraisembla- 
bles les  menaces  adressées  à Clément  YIII.  Nevers  et  La  Ghastrc  d’après 
Poirson,  liv.  II,  ch.  ni.  Mémoires  de  Nevers,  Palma-Cayet 
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la  Cour  romaine  combien  il  lui  importait  de  s’affranchir  de  la  domi- 
nation espagnole,  elles  confirmaient  ce  qu’avait  dit,  n’étant  encore 
que  cardinal,  un  pape  qui  parut  pourtant  sur  la  chaire  de  Saint- 
Pierre  très-dévoué  à l’Espagne,  Grégoire  XIV  : « qu’il  était  néces- 
saire que  le  roi  de  France  fut  roi  de  France,  et  le  roi  d’Espagne  roi 
d’Espagne  et  que  la  grandeur  de  l’un  servit  comme  de  barrière  â 
l’autre  E » 

Mais  en  attendant  que  cette  barrière  fut  relevée,  l’Espagne  seule 
paraissait  présente  à Rome  ; ses  créatures  semblaient  occuper 
toutes  les  avenues  par  où  l’on  parvenait  au  Saint-Siège  ; sa  puis- 
sance n’était-elle  pas  depuis  l’avènement  du  protestantisme  le  seul 
appui  visible  de  l’Eglise?  le  pape  le  plus  religieux  ne  devait-il  donc 
pas  craindre  de  la  braver 2,  Quand  l’Espagne  aurait  cessé  de  sou- 
tenir la  cause  catholique,  l’Eglise  pourrait-elle  compter  sur  la 
France,  la  France  si  variable,  si  déchirée  et  si  amoindrie  depuis  les 
guerres  de  religion?  Ici  les  scrupules  du  Pontife  venaient  se  mêler 
aux  perplexités  de  l’homme  d’Etat.  Les  doutes  qu’au  premier  mo- 
ment ne  pouvait  manquer  d’exciter  la  conversion  de  Henri  IV, 
assiégaient,  plus  que  tout  autre,  l’âme  de  Clément  VIII.  Quel  gage 
ce  prince  avait-il  donné  de  son  retour  à la  vraie  foi?  A quel  titre 
méritait-il  d’être  absous?  Et  s’il  n’était  pas  ou  sincère  ou  cons- 
tant, s’il  revenait  à l’hérésie  après  l’avoir  quittée,  comme  il  l’avait 
déjà  fait  une  première  fois  après  la  Saint-Barthélemy,  si  le  Pape 
se  laissait  abuser,  que  deviendrait  dans  ce  scandale  l’honneur 
du  Saint-Siège;  quelle  autorité  lui  resterait-il  soit  en  France,  soit 
dans  toute  la  chrétienté? 

Telles  étaient  les  pensées  qui  agitaient  Clément  VIII  s,  c’est 
pourquoi  il  disait  : « Avant  d’ouvrir  la  porte^  il  faut  que  je  laisse 
frapper  plus  d’une  fois  » En  effet,  le  duc  de  Nevers  envoyé  par 

‘ Ce  propos  est  mentionné  dans  une  lettre  écrite  à ce  Pape  même  par  le 
duc  de  Luxembourg  qui  avait  été  envoyé  précédemment  à Rome  par  le  Roi 
et  les  royalistes  catholiques,  8 avril  1591.  — Mémoires  de  la  Ligue,  t.  IV, 
p.  352. 

2 D’Ossat.  — Edition  Amelot  de  la  Houssaye.  — Lettre  XXIIL 

3 D’Ossat,  lettre  IX,  XI,  XIX,  XXIII,  57.  — Edition  Amelot  de  la  Hous- 
saye. 

^ Le  cardinal  de  Gondy,  évêque  de  Paris  en  1592  « entra  un  jour  en  devis 
assez  familier  avec  Sa  Sainteté  et  après  lui  avoir  dit  l’intention  de  Sa  Ma- 
jesté touchant  sa  conversion  il  lui  dit  en  ces  termes  : Mais  Père  Sainct, 
voyant  la  soubmission  très-dévote  du  Roi  quelle  difficulté  faites-vous?  N’a- 
vez-vous pas  la  puissance  de  le  recevoir?  » Le  Pape  lui  répondit  : « Qui  en 
doute  ? mais  il  est  requis  que  je  laisse  frapper  à la  porte  plus  d’une  fois, 
afin  de  cognoistre  mieux  si  l’affection  est  telle  qu’elle  doit  être.  » « Le  dit 
sieur  cardinal  insistant,  lui  dit  encore  que  donc  il  luy  plust  ouvrir  le  sein 
de  l’Eglise  pour  y recevoir  son  fils  premier  né.  Je  le  feray,  dit  le  Pape,  quand 
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Henri  IV  fut  éconduit.  Le  roi  dut  attendre  ; mais  en  attendant  il 
continuait  de  battre  Mayenne  et  les  Espagnols;  il  s’affermissait 
dans  son  royaume.  Enfin  là  où  un  prince  avait  échoué,  il  employa 
deux  ecclésiastiques,  d’Ossat  et  Du  Perron  ; d’Ossat  négociateur 
habile  qui  prépara  les  voies,  Du  Perron,  théologien  savant,  con- 
troversiste  redouté  des  huguenots  et  qui,  en  plaidant  pour  le  roi, 
plaidait  pour  lui-même,  car  il  était  l’un  des  évêques  qui  l’avaient 
absous.  Tous  deux  parvinrent  à mettre  de  leur  côté  la  conscience 
droite,  délicate  et  pure  de  Clément  VIII.  Ils  y furent  singulièrement 
aidés  par  le  confesseur  du  Pape,  le  pieux  et  savant  Baronius,  inspiré 
lui-même  par  le  plus  saint  personnage  de  Rome,  dont  il  était  le  dis- 
ciple, par  saint  Philippe  de  Néri  f 

Tous  les  obstacles  cependant  n’étaient  pas  encore  applanis,  car  le 
Pape  ne  voulait  pas  prononcer  « dans  la  plus  grande  affaire  que  le 
Saint-Siège  ait  eu  depuis  plusieurs  centaines  d’ans,  » sans  l'avis  des 
cardinaux.  Il  fallait  donc  que,  parmi  eux  comme  dans  l’esprit  du 
Souverain-Pontife,  l’intérêt  de  la  religion  en  France  l’emportât  sur 
les  préjugés  espagnols.  Après  que  Baronius  et  saint  Philippe  de 
Néri  eurent  achevé  de  déterminer  Clément  VIII,  personne  ne  s’enf- 
ploya  davantage  à persuader  le  Sacré-Collège  qu’un  jésuite  créé 
récemment  cardinal,  et  qui  passait  alors  pour  la  lumière  de  l’Eglise, 
Toleto.  Il  était  pourtant  lui-même  Espagnol,  « chose  émerveillable, 
voire  œuvre  de  Dieu,  » dit  d’Ossat,  « que  du  milieu  de  l’Espagne 
Dieu  ait  suscité  un  personnage  de  grande  autorité  pour  procurer  ce 
que  les  Espagnols  abhorrent  le  plus  2.  » 

Le  Pape,  ayant  enfin  réuni  les  cardinaux  en  consistoire,  les 
exhorta  à ne  songer  qu’au  bien  de  l’Eglise,  à considérer  non-seule- 
ment la  personne  du  roi  de  Navarre,  mais  surtout  le  royaume  de 
France  et  les  conséquences  qu’aurait  pour  la  foi  catholique  en  ce 
royaume,  et  de  là  dans  la  chrétienté  tout  entière,  la  résolution  qui 
allait  être  prise;  enfin  il  ne  manqua  pas  d’observer  qu’il  s’agissait 
d’un  jugement  à rendre  dans  le  for  extérieur  et  que  la  même  rigueur 
n’était  pas  requise  pour  l’absolution  des  censures  que  pour  l’ab- 

il  sera  temps.  » Palma  Gayet,  Chronologie  novenaire,  collect.  Petitot,  P"  série, 
t.  XLI,  p.  172. 

* Theiner  : Notice  sur  saint  Philippe  de  Néris.  Dictionnaire  de  la  théolo^ 
gie  catholique,  traduit  de  l’allemand,  par  Goschler. 

- D’Ossat,  lettres  XXX-XXXII,  et  LXXXI.  Toleto,  avant  d’ètre  cardinal, 
prêchait  avec  une  grande  liberté  le  Pape  et  les  cardinaux,  Montaigne  en  parle 
dans  son  voyage  en  Italie.  « Il  y avait  un  autre  prêcheur  qui  prêchait  aux 
Papes  et  aux  cardinaux,  nommé  Padre  Toledo  : en  profondeur  de  scavoir, 
en  pertinence,et  disposition,  c’est  un  homme  très-rare.  » Journal  du  voyage 
de  Michel  de  Montaigne  en  Italie  par  la  Suisse  et  l’Allemagne  en  1580  et 
1581,  publié  en  1774,  t.  II,  p.  177. 
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solution  des  péchés.  Gela  dit,  il  annonça  aux  cardinaux  qu  après 
leur  avoir  laissé  le  temps  de  la  réflexion,  il  les  interrogerait  chacun 
séparément  : il  voulait  ainsi  les  mieux  soustraire  à la  surveillance  et 
les  affranchir  de  la  sujétion  de  l’Espagne.  Il  y parvint  : consultés  de 
la  sorte,  les  deux  tiers  du  Sacré-Collège  se  prononcèrent  pouri’ah- 
solution  h 

Cependant  tandis  que  se  poursuivait  lentement  cette  délibération 
décisive,  tandis  que  l’Espagne  multipliait  pour  l’entraver  les  menaces 
et  les  intrigues,  le  Pape  priait  et  faisait  prier  dans  Rome.  On  le  vit 
deux  fois,  le  5 et  le  25  août,  aller,  la  tête  basse  et  pieds  nus,  à l’aube  du 
jour,  de  son  palais  de  Monte-Gavallo  à l’église  de  Sainte-Marie- 
Majeure,  y dire  la  messe  et  faire  longue  oraison  2,  et  ce  fut  après 
s’être  environné  de  tous  les  conseils  et  muni  de  tous  les  secours 
de  l’Eglise  que,  le  dimanche  17  septembre  1595,  dans  la  basili- 
que de  Saint-Pierre,  il  accorda  aux  deux  procureurs  de  Henri  IV, 
d’Ossat  et  Du  Perron  prosternés  à ses  pieds,  avec  toutes  les  marques 
de  la  soumission  et  de  la  pénitence,  l’absolution  solennelle  qui  termi- 
nait le  divorce  de  la  couronne  de  France  avec  le  Saint-Siège.  Aussi- 
tôt la  joie  de  Rome  éclata  de  façon  à faire  mal,  disait  d’Ossat,  « aux 
oreilles  et  aux  yeux  des  Espagnols  ; » joie  du  peuple  entier,  autant 
que  de  la  Cour  pontificale.  Pendant  que  tonnait  le  canon  du  château 
Saint-Ange,  pendant  que  cardinaux  et  prélats  se  pressaient  autour 
des  ambassadeurs  de  France  et  se  rendaient  en  foule  aux  Te  Deum 
que  les  Français  faisaient  célébrer,  des  feux  de  joie  s’allumaient, 
les  armes  de  France  étaient  arborées  dans  les  rues  de  la  ville  et 
les  plus  pauvres  Romains  ayant  à peine  du  pain  à manger  achetaient 
des  portraits  de  Henri  IV  Rome  se  montrait  aussi  aise  que  Paris 
l’avait  été  deux  ans  auparavant  de  recouvrer  le  roi  de  France. 

Les  conditions  de  l’absolution  convenaient  d’ailleurs  à la  dignité 
de  la  couronne  en  même  temps  qu’à  la  tranquillité  du  royaume;  les 
habiles  envoyés  qui  avaient  obtenu  la  sentence  étaient  fondés  à le 
dire  Grâce  à eux  en  effet  le  Pape  en  absolvant  le  prince  reconnu 
par  lui  roi  de  France  ne  parlait  pas  de  le  réhabiliter  ; son  droit  au  trône 
était  affermi  sans  paraître  remis  en  question  D’autres  exigences 
avaient  été  également  écartées.  Au  dehors  le  Pape  n’imposait  pas  au 

^ D’Ossat.  Lettre. 

2 D’OssaL  lettre  XXX,  20  août  1595. 

® D’Ossat.  Lettres  XXXII  et  XXXIII,  septembre  1595. 

^ D’Ossat.  Lettre  XXXII,  17  septembre  1595. 

^ Pour  le  regard  de  la  réhabilitation  qui  a été  fait  en  cette  affaire  qui  était 
une  pierre  de  scandale  pour  faire  rompre  tout,  il  se  trouvera  que  le  Roi  a 
une  absolution  pleine  et  entière  contre  laquelle  les  Espagnols  ou  les  liqueurs 
ne  sauraient  qu’opposer  ni  s’excuser  en  aucune  façon  de  reconnaître  Sa  Majesté 
pour  roi  de  France  en  la  meilleure  sorte  que  le  Roi  fut  jamais.  Et  néanmoins 
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roi,  quelque  désir  qu’il  en  eut,  la  paix  avec  les  puissances  catholi- 
ques ou  la  rupture  avec  les  puissances  protestantes.  Au  dedans,  il 
avait  également  renoncé  à réclamer  l’intolérance  ; averti  que  les 
huguenots  continueraient  à jouir  des  libertés  civiles  et  religieuses 
qui  leur  avait  garanties  l’édit  de  1577,  il  s’y  était  résigné  ^ : une 
clause  de  la  sentence,  recommandant  au  roi  de  favoriser  de  préfé- 
rence les  catholiques  dans  la  distribution  des  emplois  publics,  recon- 
naissait même  implicitement  que  les  hérétiques  ne  devaient  pas  en 
être  exclus  Au  dedans  comme  au  dehors  la  politique  royale  gar- 
dait son  indépendance. 

Toutefois  ce  n’était  pas  sans  condition  que  le  Pape  pouvait  recevoir 
dans  le  sein  de  l’Eglise  le  roi  qui  s’en  était  si  longtemps  déclaré 
l’ennemi  ; parmi  les  clauses  contenues  dans  la  bulle  de  l’absolution 
les  unes  regardaient  la  personne  du  nouveau  converti  à qui  diverses 
prières  et  pratiques  religieuses  étaient  prescrites  pour  manifester  sa 
conversion,  pour  expier  son  hérésie;  les  autres  concernaient  le 
royaume  ou  les  dommages  que  la  vraie  foi  avaient  soufferts  récla- 
maient réparation  et  voici  en  quoi  consistaient  ces  dernières  : le  roi 
devait  retirer  le  jeune  prince  deCondé,  alors  son  héritier  présomptif, 
des  mains  des  huguenots,  et  le  faire  élever  catholiquement;  rétablir 
l’exercice  de  la  religion  catholique  en  Béarn;  bâtir  un  monastère 
d’hommes  ou  de  femmes  en  chaque  province  du  royaume  et  en  la 
principauté  de  Béarn  ; enfin  publier  et  faire  exécuter  le  concile  de 
Trente  ((  excepté  aux  choses  qui  ne  se  pourraient  exécuter  sans 
troubler  la  tranquillité  du  royaume  s’il  s’en  trouvait  de  telles.  » Ces 
conditions,  sans  porter  atteinte  à la  prérogative  royale,  répondaient 
merveilleusement  à tous  les  besoins  religieux  de  la  France,  à tous 
ceux  du  moins  qu’il  dépendait  du  Prince  de  satisfaire. 

Ainsi  obtenue  l’absolution  du  roi  parut  mettre  d’accord  tous  les 
Français.  Tandis  que  les  magistrats  les  plus  gallicans  du  parlement 
de  Paris  rendaient  hommage  à l’habile  fermeté  de  d’Ossat  et  de 
Du  Perron  et  reconnaissaient  qu’ils  n’avaient  pu  réelamer  rien  de 

il  ne  se  trouvera  aucune  expression  de  réhabilitation  en  toute  la  bulle,  où 
cependant  toutes  choses  sont  si  bien  que  contre  ceux  qui  voudraient  dire 
que  le  P».oi  aurait  besoin  de  réhabilitation,  on  peut  soutenir  qu’elle  y est  en 
substance  et  en  effet,  et  contre  ceux  qui  voudraient  dire  qu’il  se  serait  fait 
tort  d’en  prendre,  or  pour  soutenir  qu’il  n’y  en  a point  du  tout.  » Annota- 
tions et  avertissements  envoyés  au  conseil  du  Roi,  par  Du  Perron  et  d’Ossat 
sur  les  articles  de  l’absolution.  Mémoires  de  Ghevemy.  Gollect.  Petitot, 

série,  t.  XXXYI,  p.  311. 

^ D’Ossat.  Lettre  XVIII,  21  mars  1505. 

2 C’est  l’article  X. 

Ces  clauses  sont  annoncées  dans  les  Mémoires  déjà  cités  de  Gheverny 
avec  les  explications  et  commentaires  de  Du  Perron  et  d’Ossat  sur  chaque 
art.  Gollect.  Petitot,  P*  série,  t.  XXXVI,  p.  301-3 U. 
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plus  ^ les  derniers  restes  de  la  Ligue  étaient  désarmés  et  se  soumet- 
taient. Le  duc  de  Mayenne  demanda  à traiter  aussitôt  après  avoir 
connu  la  bulle  de  Clément  VIII  et  son  traité  fut  définitivement  con- 
clu quelques  mois  plus  tard  2. 

On  l’a  beaucoup  blâmé  d’avoir  attendu  jusque-là.  N’aurait-il  pas 
cependant  manqué  à ses  propres  principes,  s’il  avait  reconnu  le  roi 
comme  catholique  avant  que  le  Pape  l’eût  déclaré  tel,  et  ne  convient- 
il  pas  que,  pareil  au  capitaine  d’un  vaisseau  naufragé,  le  chef  d’un 
parti  vaincu  soit  le  dernier  à l’abandonner?  Ce  qu'il  est  juste  de  re- 
procher à Mayenne  dans  le  temps  qui  s’écoula  entre  l’abjuration  et 
l’absolution  de  Henri  IV,  c’est  qu’il  ne  se  contenta  pas  d’attendre, 
c’est  qu’abandonné  de  la  plupart  des  siens  et  voulant  néanmoins 
continuer  la  lutte,  il  parut  se  rapprocher  de  l’Espagne  et  se  lier  avec 
elle  plus  étroitement  qu’il  n’avait  jamais  fait.  Lorsqu’il  vit  la  Bour- 
gogne, regardée  par  lui  comme  son  domaine,  s’ébranler  tout  entière 
et  se  tourner  vers  le  roi,  il  y introduisit  pour  la  contenir  des  troupes 
espagnoles  et  ce  fut  en  compagnie  du  connétable  de  Castille  qu’il 
eut  avec  le  Béarnais  sa  dernière  rencontre,  qu’il  se  fit  battre  à Fon- 
taine-Française L’ambition  du  pouvoir  souverain  s’était  emparé 
de  lui  ; il  ne  savait  plus  s’en  défaire.  Pourtant  si  l’Espagne  et  lui  se 
rapprochaient  dans  les  moments  désespérés,  au  fond  ils  n’étaient 
pas,  ils  ne  furent  jamais  amis.  Dans  l’intérieur  de  la  Ligue,  Espagnols 
et  fanatiques  se  défièrent  également  de  Mayenne  et  le  redoutèrent 
toujours  comme  le  principal  obstacle  à leurs  desseins,  à leurs  excès. 
En  effet  ce  fut  longtemps  grâce  à lui  que  les  uns  et  les  autres  échouè- 
rent, que  les  honnêtes  gens  de  son  parti  l’emportèrent  sur  les  vio- 
lents et  les  fous,  et  si  l’on  tient  compte  non  pas  seulement  de  quel- 
ques-uns de  ses  actes,  mais  de  l’ensemble  de  sa  conduite,  il  faudra 
reconnaître  que  sa  politique  trop  souvent  indécise  et  tortueuse  était 
en  définitive  modérée  et  sensée.  Quant  à cette  ambition  de  régner, 
cause  de  ses  fautes,  ceux  qui  l’ont  bien  connu  attestent  qu’elle  ne  lui 
était  pas  naturelle;  elle  lui  fut  inspirée  par  la  fatalité  d’une  guerre 
civile  qu’à  la  différence  de  son  frère  il  n’avait  pas  souhaitée^.  Il  la 
conçut  tardivement  ; tardivement  aussi  il  y renonça,  assez  tôt,  cepen- 

<De  Thou,  liv.  GXIII. 

^ PalmaGayet.  Chronologie  novenaire.  t.  XLIII,  p.  89  et  233.  — Gheverny, 
Mémoires^.  Gollect.  Petitot  P®  série  t.  XXXVI,  p.  297. 

3 De  Thou,  liv.  GVIII  et  GXII.  — Palma  Gayet.  Chronologie  novenaire, 
1595,  collect.  Petitot,  P«  série,  t.  XLIII,  p.  36  et  s. 

'*  De  Thou,  liv.  XGIII.  « Il  était  aisé  de  voir  que  Tun  (Mayenne)  se  serait 
plutôt  contenté  d’une  grandeur  servile  que  de  troubler  l’Etat  pour  s’élever  à 
une  puissance  supérieure  à celle  d’un  simple  sujet.  L’autre,  au  contraire, 
(Guise)  ne  mettait  point  de  borne  à ses  désirs  et  supérieur  aux  lois,  il  n’i- 
maginait rien  dont  à quelque  prix  que  ce  fût  il  ne  voulût  venir  à boùt.  » 
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dant  pour  que  le  roi,  nous  allons  le  voir,  estimât  sa  résolution  méri- 
toire, et  surtout  cette  résolution  fut  franche  et  sans  retour.  En  se  sou- 
mettant, il  parut  rentrer  dans  le  rôle  qui  convenait  à son  caractère. 
Henri  IV  et  son  fils  n’eurent  pas  dans  la  suite  de  plus  fidèle  et  sou- 
vent de  plus  utile  serviteur  f 

Le  traité  qu’il  conclut  ne  fut  pas  celui  d’un  particulier  mais  bien 
d’un  chef  de  parti.  Le  roi  lui  reconnut  en  propres  termes  cette  qua- 
lité. Aussi  ce  traité  ne  stipula-t-il  pas  seulement  des  avantages  con- 
sidérables pour  le  duc  de  Mayenne  lui-même  ; il  visa  les  conditions 
accordées  à ceux  de  ses  lieutenants  qui  lui  étaient  jusqu’à  la  fin  restés 
fidèles  2.  Il  embrassa  la  Ligue  entière  : il  l’amnistia,  si  l’on  doit  appe- 
ler amnistie  une  déclarattion  qui  en  réalité  la  justifiait.  Voici  en  effet 
comment  était  conçu  fédit  accordé  à Mayenne  : il  convient  ici  d’en 
citer  quelque  chose  car  cet  édit  rendu  à Folembray  au  mois  de  jan- 
vier 1596  3,  contient  au  terme  de  la  guerre  civile  le  jugement  porté 
par  le  roi  de  France  sur  les  Français  qui  lui  ont  tenu  tête,  et  si  ce  juge- 
ment paraît  à certains  égards  trop  indulgent  pour  le  chef  de  la 
Ligue,  il  faut  reconnaître  que  pour  la  Ligue  elle-même  il  est  généreu- 
sement et  souverainement  équitable. 

Le  roi  déclarait  d’abord  n’avoir  guère  moins  avancé  la  réunion  de 
ses  sujets  sous  son  obéissance  par  sa  clémence  que  par  ses  armes  ; à 
cette  clémence  il  avait  été  mu  non  seulement  par  l’amour  extrême  qu’il 
leur  portait,  par  la  compassion  qu’il  avait  de  leurs  misères  et  cala- 
mités, mais  aussi  par  la  considération  des  causes  qui  les  avaient 
excités  à s’armer;  il  les  avait  jugés  dignes  d’excuses  parce  que  le 
soin  que  chacun  doit  avoir  du  salut  de  son  âme  les  avait  déterminés, 
et  que,  pour  un  vrai  chrétien,  rien  ne  saurait  avoir  tant  de  puissance 
qu’une  telle  obligation.  Il  ajoutait  « avoir  souvent  éprouvé  par  lui- 
même  que  la  force  endurcit  plutôt  qu’elle  ne  change  les  courages  des 
hommes  au  fait  de  la  religion  »,  et  arrivait  ainsi  à parler  de  sa  con- 
version. Sitôt  que  les  avantages  que  Dieu  lui  avait  donnés  sur  ses 
adversaij’es  lui  avaient  laissé  quelque  relâche,  il  avait  voulu  être  ins- 
truit en  la  vérité  de  la  religion  catholique,  de  laquelle  Dieu  lui 
ayant  fait  la  grâce  de  le  rendre  capable  avec  ferme  propos  et  réso- 
lution d’y  persévérer  jusqu’au  dernier  soupir  de  sa  vie,  il  n’avait  eu 

^ Notamment  lorsque  les  Espagnols  surprirent  Amiens  et  qu’il  fallut  le 
reprendre  ensuite  à la  mort  de  Henri  IV  et  dans  les  premiers  jours  de  la 
Régence.  Fontenai  Mareuil.  Gollect.  Petitot,  P®  série,  t.  I,  p.  156,  L’Estoile, 
collect.  Petitot,  P'  série,  t.  XLVII,  p.  193;  t,  XLYIII,  p.  436,  XLIX,  p.  4. 
Pulma  Gavct.  Chronologie  novenaire.  Gollect.  Petitot, P®  série,  t.  XLIII,  p.  359, 
et  De  ThJu,  liv.  GXVIII. 

* Edit  de  Folembray.  Art,  i,  27-28. 

^ Mémoires  de  la  Ligue,  t.  VI,  p.  347. 

10  M.VR3  1879. 
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depuis  de  plus  grand  désir  que  de  se  réconcilier  avec  le  Saint-Siège. 
Mais  cette  réconciliation  « tant  désirée  pour  l’entier  repos  de  son 
âme  comme  pour  la  satisfaction  plus  grande  des  consciences  de  ses 
sujets  émus  du  seul  zèle  de  leur  religion  » avait  été  traversée  par  les 
ruses  ordinaires  de  ses  ennemis  et  leur  puissance  à Piome.  Pour  qu  elle 
s’accomplit  il  avait  fallu  que  le  Saint-Père  n’ayant  égard  qu’au  seul 
bien  de  la  religion  chrétienne,  confondit  par  sa  prudence  et  bonté 
l’audace  et  mensonge  des  dits  ennemis.  Grande  occasion  pour  le  roi 
de  louer  Dieu,  de  magnifier  réquanimité  de  Sa  Sainteté  et  d’admirer 
la  Providence  divine  à qui  il  avait  plu  que  le  chemin  de  son  salut  fut 
aussi  le  plus  propre  à lui  gagner  le  cœur  de  ses  sujets  et  les  amener 
à le  reconnaître  et  lui  obéir.  Gela  dit,  il  arrivait  au  duc  de  Mayenne 
et  continuait  ainsi  ; « Mais  ce  bon  œuvre  n’eût  été  parfait,  ni  la  paix 
entière,  si  notre  très- cher  et  très- aimé  cousin,  le  duc  de  Mayenne, 
chef  de  son  parti,  n’eùt  suivi  le  même  chemin,  comme  il  s’est  résolu 
de  faire,  sitôt  qu’il  a vu  que  notre  dit  Saint-Père  avait  approuvé 
notre  dite  réunion.  Ce  qui  nous  a mieux  fait  sentir  qu’auparavant  le 
but  de  ses  actions  ; recevoir  et  prendre  en  bonne  part  ce  qu’il  nous 
a remontré  du  zèle  qu’il  a eu  à la  religion  ; louer  et  estimer  l’affection 
qu’il  a montrée  à conserver  le  royaume  en  son  entier,  duquel  il  n’a 
fait  ni  souffert  le  démembrement,  lorsque  la  prospérité  de  ses  affaires 
semblait  lui  en  donner  quelques  moyens  : comme  il  a fait  encore 
depuis  qu’étant  affaibli  il  a mieux  aimé  se  jeter  entre  nos  bras  et  nous 
rendre  robéissance  que  Dieu,  nature  et  les  lois  lui  commandent  que 
de  s’attacher  à d’auires  remèdes  qui  pouvaient  encore  faire  durer  la 
guerre  longuement  au  grand  dommage  de  nos  sujets.  Ce  qui  nous  a 
fait  désirer  de  reconnaître  sa  bonne  volonté,  l’aimer  et  traiter  à 
l’avenir  comme  notre  bon  parent  et  fidèle  sujet.  » Ayant  ainsi  justifié 
le  traitement  favorable  qu’il  accordait  à Mayenne,  il  engageait  tous 
les  catholiques  à imiter  son  exemple,  et  pour  confirmer  les  uns,  pour 
exciter  les  autres,  pour  ôter  à tous  tout  prétexte  de  dissension,  non 
seulement  il  attestait  de  nouveau  à la  fin  de  ce  long  préambule  sa 
résolution  de  vivre  et  de  mourir  en  la  religion  catholique,  apostolique 
et  romaine,  mais  de  plus  il  proclamait  son  intention  d’en  procurer  à 
l’avenir  le  bien  et  avancement  de  tout  son  pouvoir,  avec  le  même 
zèle  que  les  rois  ses  prédécesseurs,  en  conservant  néanmoins  la  tran- 
quillité publique.  C’est  dans  ce  but,  c’est  pour  pratiquer  cette  poli- 
tique, qu’il  se  proposait  de  prendre  « l’avis  de  tous  ses  bons  et 
loyaux  sujets  catholiques  tant  de  ceux  qui  l’avaient  toujours  assisté 
que  de  ceux  qui  se  remettaient  en  son  obéissance.  )) 

Les  clauses  de  l’édit  n’étaient  pas  moins  avantageuses  à tout  le 
parti  de  la  Ligue  que  les  motifs  n’en  étaient  honorables.  Tous  les 
édits,  toutes  les  sentences  rendus  contre  les  ligueurs  étaient  révo- 
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qués,  la  mémoire  même  devait  en  être  abolie  * ; toutes  recherches 
contre  leurs  actes  ^ interdites  à l’avenir,  toutes  marques  des  discus- 
sions passées  ôtées  ^ ; tous  les  écrits  pouvant  les  rappeler  supprimés^. 
En  même  temps  les  villes  dont  quelques  ligueurs  avaient  été  chassés 
leur  étaient  rouvertes  ^ ; ils  étaient  réintégrés  non-seulement  dans 
les  biens  mais  dans  les  emplois,  offices  et  bénéfices  qu’ils  avaient 
pu  perdre  ^ et  confirmés  dans  ceux  qu’en  cas  de  vacance  et  au 
sein  des  pays  soumis  à la  Ligue  avait  pu  leur  conférer  le  duc  de 
Mayenne  Enfin  ils  étaient  déchargés  des  deniers  publics  perçus, 
des  sommes  dépensées,  des  dommages  causés  par  eux  durant  la 
guerre  civile  ^ et  le  roi  allait  jusqu’à  prendre  au  compte  du  Trésor 
royal  les  dettes  contractées  par  Mayenne  pour  subvenir  à cette 
guerre  Ces  avantages  étaient  assurés  aux  ligueurs  sous  la  seule 
condition  qu’its  déclareraient  en  vouloir  jouir,  et  prêteraient  au  roi 
serment  de  fidélité 

Ainsi  fut  terminée  la  Ligue  ; ainsi  fut-elle  dissoute  en  même  temps 
que  satisfaite.  Après  la  soumission  de  Mayenne  et  de  ses  lieutenants 
elle  n’avait  plus  de  tête.  Le  jeune  duc  de  Guise  avait  traité  avant  son 
oncle  et  même  s’était  efficacement  et  courageusement  employé  pour 
réduire  Marseille  sous  l’obéissance  du  roi  dans  le  moment  où  cette 
ville  allait  tomber  sous  le  joug  espagnol  Vers  la  même  époque, 
le  h septembre  1695,  l’ancien  chancelier  de  la  Ligue,  le  premier 

^ Edit  de  Folembray,  art.  n. 

^ Art,  V,  XII  et  xxiv.  Il  n’y  avait  d’exception  que  pour  les  crimes  et  déi 
punissables  en  même  parti  et  l’assassinat  du  feu  roi  (art.  v).  Cette  excep- 
tion même  était  déclarée  « ne  se  pouvoir  étendre  envers  les  princes  et 
princesses  qui  s’étaient  séparés  defoliéissancedufeu  Roi.  » Le  roi  prononçait 
qu’il  n’y  avait  contre  eux  aucune  charge  et  interdisait  à son  procureur  gé- 
néral de  les  rechercher  (art.  vi).  Article  destiné  spécialement  à la  duchesse 
de  Montpensier,  sœur  de  Mayenne,  soupçonnée  d’avoir  eu  part  à la  mort 
de  Henri  III. 

3 Art.  iir. 

^ Art.  XI. 

^ Art.  VII. 

^ Art.  IV  et  xxiii. 

Art.  xvi-xxi. 

s Art.  vm-x  et  xxii. 

» Art.  XXIX  et  xxx. 

Art.  XXV. 

Poirson,  liv.  V,  chap.  i.  Il  faut  confesser  que  M.  de  G-uise  usa  d’une 
grande  prudence,  industrie  et  dextérité  pour  rétablir  l’authorité  du  Roy  et 
par  conséquent  la  sienne  entre  tant  d’embarras  de  divers  partis  et  d’inten- 
tions contrariantes;  la  réxluction  de  Marseille  est  une  des  plus  belles  actions 
militaires  et  politiques  qui  se  soient  passées  et  notre  temps.  » Sully.  Econo- 
raks  Po'yales.  Gollect.  Petitot,  2®  série,  t.  II,  chap,  xvin,  p.  35.  Voir  aussi 
Mémoires  d’Antoine  Paget,  collect.  Michaud  et  Poujoulat,  t.  VI,  p.  751. 
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des  ligueurs  dans  l’ordre  ecclésiastique,  Pierre  d’Epinac,  retiré  dans 
son  diocèse,  recevait  solennellement  Henri  IV  à Lyon  et  le  logeait 
dans  son  archevêché.  Il  y avait  déjà  plus  d’un  an  qu’il  lui  avait  fait 
soumission  ^ lorsqu’il  le  reçut  à la  porte  de  sa  cathédrale  ; il  le  féli- 
cita d’une  conversion  qui  était,  disait-il,  « la  plus  grande  grâce  que 
Dieu  lui  eut  jamais  faite,  en  même  temps  qu’un  moyen  extraordinaire 
et  miraculeux  de  restaurer  l’Etat  » et  suppliant  le  roi  d’être  « comme 
il  l’avait  promis  et  commencé,  le  protecteur  de  la  foi  catholique,  » 
il  venait  avec  ses  chanoines  « baiser  ses  victorieuses  mains  » et  lui 
témoigner  le  dévouement  du  clergé  à son  service^. 

Parmi  les  principaux  ligueurs,  un  seul,  le  duc  de  Mercœur,  s’opi- 
niâtra deux  ans  encore  et  se  maintint  en  Bretagne,  moins  comme 
chef  de  parti  que  comme  seigneur  féodal.  Il  avait  du  côté  de  sa 
femme  des  prétentions  à k souveraineté  de  cette  province  et,  malgré 
les  instances  du  Pape,  ne  consentait  point  à s’en  dessaisir  en  se  sou- 
mettant. Mais  enfin  la  Bretagne  s’ébranlant  l’abandonna  tout  entière 
pour  se  donner  au  roi.  Il  fallut  traiter  alors  : la  sœur  du  duc  de 
Mercœur,  Louise  de  Vaudémont,  veuve  du  roi  Henri  III,  jalouse  de 
contribuer  du  fond  de  son  deuil  et  de  sa  retraite  à la  paix  de  la 
France,  s’entremit  et  l’arrangement  qui  fut  conclu  ferait  autant 
d’honneur  à la  prudence  qu’à  la  générosité  de  Henri  IV,  s’il  n’avait 
en  même  temps  perpétué  la  trace  de  ses  coupables  faiblesses. 
Comblé  de  biens  et  d’avantages  de  toutes  sortes,  Mercœur  fut  obligé 
de  quitter  la  Bretagne.  Mais  le  prince  auquel  il  en  cédait  le  gouver- 
nement devait  être  le  mari  de  son  unique  fdle  ; malheureusement  ce 
mari  désigné  d’avance  était  César  de  Vendôme,  l’enfant  presque  encore 
au  berceau  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  d’Estrées.  Le  même  acte  qui 
achevait  d’assurer  le  repos  du  royaume  préparait  un  établissement 
princier  à la  descendance  illégitime  du  roi  : heureuse  transaction 
dans  le  présent,  exemple  funeste  légué  à l’avenir 

Quant  au  duc  de  Mercœur  lui-même,  sa  destinée  resta  singulière. 
Comme  il  avait  l’âme  chrétienne  et  grande  en  même  temps  que  l’es- 
prit aventureux,  ne  trouvant  plus  rien  à faire  en  France,  il  s’en  alla 
sur  la  frontière  toujours  menacée  de  la  chrétienté,  en  Hongrie,  guer- 
royer pour  la  croix  contre  le  croissant.  A la  tête  des  troupes  impé- 
riales fort  inférieures  en  nombre  et  jusqu’alors  malheureuses,  il 
étonna,  il  fit  reculer  les  Ottomans  ; on  dit  c[u’à  son  aspect  ils  se  sou- 

^ Lettre  datée  de  Meilant  13  mai  (1594)  et  puLliée  par  M.  Tamizey  de  Lar- 
roque.  [Revue  des  Chartes  historiques.  Octobre-décembre  186G,  p.  616.) 

2 Palma  Cayet  Gollect.  Petitot,  P®  série,  t.  XLIII,  p.  77. 

^ Gheverny  Mémoires.  Gollect.  Petitot,  P*  série  t.  XXXVI,  p.  335  et  5. 
Palm.a  Gayet,  Chronologie  novenaire.  Gollect.  Petitot,  P®  série,  t.  XLIII, 
p.  201,  1387,  413.  L’Estoile,  Mémoires,  Journaux.  Gollect.  Petitot,  P®  série, 
t.  XLVI,  p.  221. 
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vinrent  d’une  antique  prédiction  leur  annonçant  que  l’épée  des 
Français  les  chasserait  d'Europe  h Digne  peut-être  d’une  telle  gloire, 
ce  vaillant  homme  ne  devait  pas  l’obtenir.  Gomme  il  revenait  en 
France  pour  refaire  ses  forces  épuisées  et  se  préparer  à une  nou- 
velle expédition,  une  fièvre  maligne  le  saisit  à Nuremberg.  Les  der- 
niers moments  du  capitaine  qui  venait  d’user  sa  vie  à défendre 
l’empire  furent  tourmentés  par  l’intolérance  protestante.  Ne  pouvant 
obtenir  que  la  messe  proscrite  de  Nuremberg  fut  célébrée  près  de  son 
lit,  il  voulut  se  faire  porter  mourant  à travers  la  campagne  pour  rece- 
voir son  Dieu,  Le  magistrat  de  la  ville  permit  alors  à grand  peine 
qu’un  prêtre  allât  quérir  une  hostie  consacrée  à trois  lieues  de  L'i  et 
le  communiât  secrètement.  Ainsi  finit  le  19  février  1602  à quarante- 
trois  ans  le  dernier  des  ligueurs  devenu  le  dernier  des  croisés.  A la 
demande  de  sa  veuve,  saint  François  de  Sales  prononça  à Paris,  à 
Notre-Dame,  son  oraison  funèbre  2. 

La  lutte  qui  avait  rempli  le  seizième  siècle  en  France  se  termi- 
nait avec  ce  siècle.  Le  protestantisme  en  sortait  toléré,  le  catholi- 
cisme prédominant  et  le  roi  maître  incontesté  du  royaume.  Aux 
troubles  et  aux  conflits  succédait  un  ordre  de  choses  à la  fois  antique  et 
nouveau,  issu  du  malheur  des  temps,  mais  propre  à y porter  remède 
et  destiné,  après  tant  d’orages,  à préparer  la  régulière  grandeur  du 
siècle  qui  allait  s’ouvrir.  Le  pouvoir  royal  devenait  de  plus  en  plus 
la  pierre  angulaire  de  la  société  française  : la  foi  catholique  en  demeu- 
rait l’âme  et  la  vie  ; le  pouvoir  royal,  relevé  et  porté  plus  haut  par 
sa  soumission  à la  foi  catholique,  la  foi  catholique  retrempée  par 
une  sanglante  épreuve  et  capable  désormais  de  triompher  dans  la 
paix  de  toute  contradiction. 

Telles  étaient  les  perspectives  de  l’avenir.  Mais  dans  le  présent 
que  de  désordres!  Que  de  maux  à guérir!  Que  de  souillures  et  que 
de  plaies  sur  le  corps  sanglant  et  déchiré  de  la  patrie  ! toutes  les 
forces  vives  de  la  France  ne  s’étaient-elles  pas  violemment  tournées 
les  unes  contre  les  autres  et  ses  principes  de  vie  n’avaient-ils  pas 
paru  se  changer  en  principes  de  mort?  Les  dégager  du  chaos,  les 
redresser  et  les  coordonner  ensemble,  telle  était  la  tâche  de  Henri  IV 
et  tel  fut  en  effet  son  labeur,  depuis  le  jour  où  cessant  de  lutter, 
il  commença  de  gouverner.  L’œuvre  n’était  pas  encore  achevée  quand 
il  périt. 

G.  DE  Meaux. 

^ De  Thou.  Livre  GXXI,  GXXIV,  GXXV,  Charles  de  Lacomhe,  Henri  IV 
et  sa  poliiqae,  liv.  IV,  chap.  vr. 

^ Do  Thou,  liv.  GXXVII.  L’Estoile,  Mémoires,  Journaux,  Gollect.  Petitot, 
1'®  série,  t.  XLVII,  p.  327.  Saint  François  de  Sales.  Oraison  funèbre  du  duc 
de  Mercæur  et  Lettre  à la  duchesse  de  Mercœur. 


PROCÈS-VERBAUX  INÉDITS 

DE  LA 

COMllSSION  DE  L’ISSilHEllT  DE  18D 


LOI  SUR  l’e-NSEïGNEMENT  PRIMAIRE. 


î 

Au  mois  de  novembre  dernier,  répondant  à un  honorable*  député, 
M.  de  Keijégu,  qui  interpellait  le  gouvernement  sur  une  violation  de 
la  loi  de  l’enseignement  primaire,  M.  Dufaure,  président  du  Conseil 
et  garde  des  sceaux,  disait  : « La  loi  qui  a fondé  en  France  la  liberté 
d’enseignement  a été  principalement  l’œuATe  de  trois  grands  catho- 
liques, M.  de  Montalembert,  M.  de  Falloux,  Mgr  Dupanloup.  w Si  à 
ces  trois  noms  glorieux  il  avait  ajouté  celui  d’un  homme  d’Etat 
philosophe  et  libéral,  M.  Thiers,  il  aurait  dit  toute  la  vérité  histo- 
rique sur  l’origine  et  les  auteurs  deda  loi  qui  fut  votée  sous  la  seconde 
de  nos  P^épubliques,  et  que  la  République  actuelle  menace  si  vio- 
lemment. 

Gomment  a été  préparée  la  loi  de  1850?  Dans  quel  esprit  fut-elle 
conçue?  A quelles  pensées  de  conciliation  et  de  justice  répondit-elle? 
C’est  l’étude  que  nous  voudrions  entreprendre  en  remontant  aux 
sources  mêmes,  c’est-à-dire,  aux  procès-verbaux  L jusqu’à  présent 
inédits,  de  la  Commission  extrca-parlementaire  qui,  nommée  parM.  de 
Falloux  au  lendemain  même  de  son  avènement  au  ministère  de  l’ins- 
truction, publique,  arrêta  les  bases  de  la  législation  votée,  l’année 
suivante,  par  l’Assemblée  législative. 

^ Ces  procès-verbaux,  supérieurement  rédigés  par  MM.  Ilousset  et  Glievab 
lier,  secrétaires,  furent  lus  et  approuvés  après  chaque  séance.  (Voir  le  pre- 
mier article  de  M.  de  Falloux  sur  l’évêque  d’Orléans,  dans  le  Correspo7idant 
du  25  décembre  dernier.)  — La  publication  de  ces  procès-verbaux  fut  l’uB 
des  derniers  et  plus  chers  désirs  de  Mgr  Dupanloup. 
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Nous  avons  nommé  les  quatre  hommes  à qui,  depuis  trente  ans 
bientôt,  TUniversité  dut  la  paix  avec  l’Eglise,  et  à qui  l’Eglise  dut 
aussi  d’avoir  repris  sa  part  légitime  dans  l’éducation  de  la  jeunesse 
française.  Si  nous  voulions  définir  le  rôle  distinct  de  chacun  de  ces 
quatre  hommes  dans  cette  grande  œuvre,  nous  dirions  que  sans  M.  de 
Montalembert,  sans  ses  luttes  généreuses  pendant  dix-huit  ans,  la 
question  de  la  liberté  d’enseignement  n’aurait  pas  été  mûre  en  1848  ; 
— que  sans  M.  de  Falioux,  elle  n’aurait  pas  été  tirée  du  domaine 
de  la  controverse,  coordonnée  en  loi  et  revêtue  de  l’autorité  décisive 
du  gouvernement;  — que  sans  Mgr  Dupanloup,  sans  son  éloquence 
persuasive,  conciliante  dans  les  détails,  invincible  et  ferme  sur  les 
principes,  l’accord  d’où,  sortit  cette  loi  équitable,  ne  se  serait  pas 
fait  dans  la  Commission  préparatoire  ; — que  sans  M.  Thiers  enfin, 
dont  le  secours  fut  inappréciable  et  incomparable,  la  loi  elle-même 
n’aurait  pas  réuni,  dans  l’Assemblée  de  1850,1a  majorité  nécessaire 
à son  adoption. 

Ce  fut  M.  de  Montalembert  qui  fut  le  chevalier,  le  Roland,  le  Cid, 
le  Coudé  de  cette  merveilleuse  campagne.  Durant  les  dix-huit  années 
du  gouvernement  de  juillet,  il  avait  fait  de  la  cause  de  la  liberté 
d’enseignement  l’àme  de  sa  vie,  de  ses  actions,  de  sa  chaude  et 
populaire  éloquence  ; ((  Pair  héréditaire,  écrivait  son  émule,  M.  de 
Falioux,  en  possession  de  la  tribune  aussitôt  qu’il  fut  en  âge  d’y 
monter,  et  orateur  dès  son  premier  discours,  M.  de  Montalembert, 
que  tant  d’autres  séductions  pouvaient  atteindre,  que  tant  d’autres 
ambitions  pouvaient  entraîner,  eut  le  privilège  incomparable  de  se 
dévouer,  dès  le  premier  jour  et  sans  partage,  à la  cause  de  Dieu. 
Toujours  écouté,  mais  toujours  contredit,  arrachant  quelquefois  des 
applaudissements  et  jamais  un  vote  à la  majorité  de  ses  collègues, 
M.  de  Montalembert  consacra  les  quinze  années  de  sa  jeunesse  à la 
lutte  la  plus  brillante,  quoiqu’en  apparence  la  plus  ingrate,  et,  en 
tout  cas,  la  ]dus  infatigable  qui  puisse  être  consignée  dans  les  annales 
parlementaires.  Cherchant,  avec  activité,  des  auxiliaires  hors  de 
l’étroite  enceinte  du  Luxembourg,  créant  des  journaux,  organisant 
des  comités,  nouant  des  relations  en  Pologne,  en  Allemagne,  en 
Belgique,  en  Angleterre,  le  pupille  d’O’Gonnell,  le  précurseur,  puis 
l’ami  de  Donoso  Cortès,  le  fondateur  enfin,  l’orateur,  l’agitateur  de 
ce  qu’on  nomma  le  parti  catholique,  M.  de  Montalembert  mérita  de. 
personnifier,  en  France  et  en  Europe,  la  lutte  laïque  soutenue  au 
nom  de  la  foi  contre  tous  les  préjugés  des  gouvernements  et  des 
peuples  L » 

’ Le  Parti  Catholique,  ce  qu'il  a Ué,  ce  qu'il  est  devenu,  par  le  comte  de  Fal- 
loux,  Paris,  1856. 
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Le  grand  exemple  et  le  grand  spectacle  que  donna  M.  de  Monta- 
lembert,  excitèrent  une  admiration  qui  survécut  à ses  luttes.  Les 
personnes  qui,  au  mois  de  novembre  1858,  entendirent  M.  Dufaure 
défendant  M.  de  Montalembert  contre  les  poursuites  du  gouverne- 
ment impérial,  n’ont  pu  oublier  avec  quels  accents  le  puissant  avocat 
parlait  de  son  client,  dont  la  vie  politique  avait  été  belle  comme  une 
croisade. 

Durant  ces  dix-huit  ans  de  combat  par^^la  parole  et  par  la  plume, 
M.  de  Montalembert  n’avait  pas  connu,  un  seul  jour,  la  fatigue,  le 
découragement,  le  doute  ; il  se  disait  que  peut-être  il  ne  verrait  pas 
la  victoire  et  qu’il  mourrait  à la  peine,  mais  que  sa  cause  était  in- 
vincible et  immortelle  : « Ne  nous  décourageons  jamais,  s’écriait-il 
dans  une  de  ses  brochures.  Jamais  arrière!  C’est  encore  là  un  beau 
cri  de  guerre  des  temps  chevaleresques,  qui  doit  être  le  nôtre.  Jamais 
de  retraite,  jamais  de  repos;  mais  aussi  jamais  d’impatience;  jamais 
de  ces  lâches  tristesses  qui  trahissent  le  mauvais  soldat. 

« Sachons  attendre  ; ce  qui  ne  veut  pas  dire,  comme  plusieurs 
l’interprètent,  sachons  dormir,  mais  attendons  comme  le  laboureur, 
qui  espère  avec  une  humble  confiance  le  fruit  de  son  travail  passé, 
en  continuant  dans  le  présent  ce  travail  de  chaque  jour  qui  fait  sa 
gloire  et  sa  force.  Laissons  monter  le  grain,  le  bon  grain  que  nous 
avons  semé  de  nos  mains,  arrosé  de  nos  sueurs,  que  nous  n’aurons 
pas,  sans  doute,  le  bonheur  de  récolter.  Mais  qu’importe  ? 

((  Ce  qui  importe,  c’est  de  faire  notre  devoir  ; or  notre  devoir  ici- 
bas,  ce  n’est  pas  le  succès,  c’est  le  travail  et  la  peine.  Nous  savons 
bien  que  d’autres  moissonneront  là  où  nous  aurons  semé,  que  ceux 
qui  ont  été  les  premiers  à la  peine  ne  seront  pas  les  premiers  à 
l’honneur.  Telle  est  la  nature  des  luttes  humaines.  Dans  toutes 
les  grandes  affaires  de  ce  bas  monde,  il  y a deux  espèces  d’hommes  ; 
les  hommes  de  bataille  et  les  hommes  de  transaction,  les  soldats 
qui  gagnent  les  victoires,  et  les  diplomates  qui  passent  les  traités, 
et  qui  reviennent,  chargés  de  décorations  et  d’honneurs,  pour  voir 
passer  les  soldats  aux  Invalides.  Nous  ne  nous  en  plaignons  pas  ; 
nous  dirons  seulement  que  le  temps  des  transactions  n’est  pas 
encore  arrivé,  que  le  rôle  des  diplomates  n’est  pas  encore  prêt. 
Nous  leur  demandons  de  nous  laisser  le  temps  de  leur  préparer  une 
plus  ample  moisson,  de  leur  faire  la  partie  plus  belle  ^ . » 

^ Ben  Devoirs  des  Catholiques  dans  les  élections  (1846),  — Cette  brochure  a été 
reproduite  dans  le  tome  IV  des  Œuvres  complètes  du  comte  de  Montalembert, 
p.  430  et  431. 
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Deux  ans  après  que  M.  de  Montalembert  écrivait  ces  pages,  la 
révolution  de  février  éclatait;  et  il  se  trouvait  que  l’heure  de  la 
moisson  et  de  la  transaction,  si  courageusement  préparée  et  si 
éloquemment  annoncée  par  l’illustre  orateur,  sonnait  pour  la  France. 

La  tumultueuse  année  iSliS  ne  s’était  pas  écoulée  que  l’homme 
d’Etat  qui  proposerait  et  signerait  le  traité  de  paix  entre  le  clergé 
et  l’Université,  était  déjà  au  pouvoir;  c’était  M.  de  Falloux. 

Dans  des  pages  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires,  M.  de  Falloux 
a,  naguère,  raconté  ici  même  l’histoire  de  son  avènement  au  minis- 
tère de  l’instruction  publique,  de  la  mission  qu’il  s'était  proposée  en 
se  résignant  à ces  redoutables  fonctions,  du  rôle  qu’il  avait  pu  jouer 
pour  mener  à bien  sa  difficile  entreprise.  «Mes  fautes,  a-t-il  dit  avec 
une  élévation  si  simple,  pouvaient  être  de  deux  sortes  ; laisser 
échapper  l’occasion,  ou  prétendre  faire  de  la  liberté  d’enseignement 
le  triomphe  exclusif  de  mon  parti  ou  de  ma  personne;  je  ne  fus, 
grâce  à Dieu,  tenté  ni  de  l’un  ni  de  l’autre...  Je  ne  m’adresse  à 
moi  même  qu’un  seul  compliment  : c’est  d’avoir  pu  m’ effacer  à 
propos  et  de  bonne  foi.  » Le  mérite  de  M.  de  Falloux  fut  plus  consi- 
dérable qu’il  ne  l’indique;  M.  de  Montalembert,  qui  avait  l’âme 
aussi  grande  que  le  talent,  donnait  une  idée  plus  vraie  des  choses, 
lorsque,  dans  son  discours  pour  appuyer  le  projet  de  loi  sur  la 
liberté  d’enseignement  que  M.  de  Falloux  avait  présenté,  et  que, 
déjà  démissionnaire  du  ministère,  et  gravement  malade,  il  n’a- 
vait pu  soutenir  à la  tribune,  il  disait,  le  17  janvier  1850,  au 
milieu  des  applaudissements  de  l’Assemblée  législative  : « La  gloire 
de  ce  concordat  doit  revenir  à M.  de  Falloux,  au  jeune  et  émi- 
nent ministre  dont  nous  regrettons  tous  l’absence,  et  dont  le  nom 
est  devenu  en  France  et  dans  l’histoire  contemporaine  le  syno- 
nyme de  la  droiture,  de  l’éloquence  et  du  courage.  » 

La  vie  ministérielle  de  M.  de  Falloux  ne  dura  pas  dix  mois;  sa 
vie  publique,  bien  vite  interrompue,  d’abord  par  la  maladie,  plus 
tard  par  l’abnégation  hère  du  royaliste  fidèle,  ne  dura  pas  deux 
ans.  En  ces  huit  mois  de  ministère,  en  ces  deux  ans  de  vie  pu- 
blique, il  eut  le  temps  de  décider  la  liberté  d’enseignement  en 
France,  le  rétablissement  de  la  souveraineté  pontificale  à Rome,  et 
de  se  faire  un  nom  qui  se  plaça  d’abord  et  demeure  toujours  parmi 
les  plus  grands  de  notre  siècle.  Telle  était  la  supériorité  de  fhomme! 
Et  telle  fut  aussi  f immensité  des  services  rendus  ! 

Nommé  membre  de  l’Assemblée  constituante  par  le  département 
de  Maine-et-Loire,  au  mois  d’avril  1848,  M.  de  Falloux  avait,  tout 
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de  suite,  frappé  les  esprits  par  son  sang-froid,  sa  clairvoyance  dans 
le  péril,  sa  tranquillité  intrépide.  Lorsque  l’Assemblée  avait  été 
envahie  le  15  mai,  on  avait  vu  le  jeune  député  angevin  monter 
à cheval  et,  aux  côtés  de  M.  de  Lamartine  qui,,  dans  ses  Mémoires, 
rend  hommage  à sa  vaillance,  marcher  sur  l’hôtel  de  ville  qu’il 
s’agissait  de  reprendre  à l’émeute. 

A mesure  que  la  crise,  où  se  débattait  la  France,  grandissait,  la 
situation  de  M.  de  Falloux  grandissait  également.  Un  témoin  bien 
impartial,  le  marquis  de  Normanby,  ambassadeur  d’Angleterre  à 
Paris,  écrivait  à cette  date,  dans  des  notes  intimes  «15  juin.  Au 
milieu  du  naufrage  de  tant  de  réputations  soudainement  lancées  sur 
les  eaux  troublées  de  la  Révolution,  il  n’y  en  a qu’une  qui  dans  ce 
moment  commande  en  maîtresse  à la  tempête..  Personne  ne  se  serait 
attendu  que  M.  le  vicomte  de  Falloux,  qui  n’était  guère  connu  dans 
l’ancienne  Cdiambre  que  comme  un  fervent  légitimiste,  aimable  et 
de  manières  distinguées,  aurait  conquis  si  vite  la  position  qu’il 
occupe  dans  ce  moment  à l’Assemblée  constituante  républicaine. 
Il  a montré  un  calme  et  unejénergie  qui  lui  ont  assuré  l’ascendant, 
parmi  ceux  mêmes  chez  lesquels  son  nom,  auparavant,  n’éveillait 
aucune  sympathie  L )> 

La  formidable  explosion  des  journées  de  juin  qui  survint  peu  de 
jours  après,  ne  fit  cj[ue  'mettre  dans  un  relief  plus  éclatant  les  qua- 
lités fortes  de  M.  de  Falloux. 

A chaque  incident  parlementaire  qui  marqua  le  gouvernement 
du  générai  Gavaignac,  le  député  de  Segré  se  révéla  de  plus  en 
plus  ; en  voyant  cette  inconnu  de  la  veille  qui  prenait  tant  de  place, 
le  chroniqueur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  ne  put  s’empêcher 
d’écrire  un  jour,  le  30  septembre  1848  : « Celui-là  pourrait  aller 
bien  loin  ; il  a de  la  mesmn,  du  tact,  du  sang-froid,  et  dans  sa 
grande  mine  Fair  d’un  fils  des  Croisés,  )> 

Un  instant  même,  dans  F une  de  ses  velléités  conservatrices  qui 
le  rapprochèrent  de  la  droite  et  lui  firent'à  deux  reprises  changer 
son  ministère,  le  général  Cavaignac,  poussé  par  ropinion,  eut  l’idée 
d’offrir  à M.  de  Falloux  le  portefeuille  des  travaux  publics  ; M.  de 
Falloux  refusa. 

Tel  était  le  personnage  qui,  au  mois  de  décembre  1848,  entrait 
comme  ministre  de  l’instruction  publique  dans  un  cabinet  que  pré- 
sidait M.  Odllon  Barrot  et  où  siégeaient  les  hommes  les  plus  divers, 
M,  Drouyn  de  Lhuys,  M.  Léon  Faucher,  M.  de;  Malleville,  M.  Bixio. 
Après  avoir  été  si  résolu  contre  ranarchie,  il  allait  montrer  qu’il. 

^ Une  année  de  Révolution  d’auprès  le  Journal  tenu  à.  Paris  en  1848,  par  le 
marquis  de  Normanhy.  A Paris,  1860,  chez-  Plon,  rue  Garancièrc  8. 
T.  Il,  p.  57. 
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savait  aussi  bien  trouver  des  alliés  pour  les  grandes  causes  sociales 
qu’affronter  leurs  irréconciliables  ennemis,  et  que  l’énergie  dans 
l’action  n’exclut  pas  l’esprit  de  conciliation  dans  les  limites  de 
l’honneur  et  de  l’équité. 

Dès  le  Zt  janvier  1849,  M.  de  Falloux  nommait  deux  commissions 
extra-parlementaires  ; chargée,  l’une,  d’étudier  toutes  les  questions 
relatives  à l’instruction  primaire,  à la  plus  large  diffusion  de  laquelle, 
disait-il  dans  un  rapport  adressé  au  président  de  la  République, 
l’exercice  du  suffrage  universel  était  indissolublement  lié,  et  qui, 
disait-il  encore  dans  le  même  rapport,  ne  devait  pas  laisser  un  seul 
hameau,  un  seul  enfant  sans  les  notions  éternellement  vraies  de 
la  religion  et  de  la  morale;  chargée,  l’autre,  de  préparer  une.  loi 
sur  la  liberté  de  l’enseignement  secondaire,, 

La  Commission  de  l’enseignement  primaire  était  composée,  sous 
la  présidence  du  ministre,  de  MM.  Bûchez,  représentant,  Augustin 
Gochin,  Cuvier,  pasteur  protestant,  Armand  de  Melun,  Michel,  de 
Montreuil,  Peupin,  Poulain  de  Bossay,  Henry  de  Pûancey,,  Pioux- 
Lavergne,  l’abbé  Sibour,  Alexis  Chevalier,  secrétaire. 

Dans  la  Commission  de  l’enseignement  secondaire  étaient  appelés, 
toujours  sous  la  présidence  du  ministre,  MM.  Bellaguet,  chef  d’ins- 
titution, Corne,  de Corcelles,  Cousin, Dubois  (de  la  Loire-Inférieure), 
l’abbé  Dupanloup,  Freslon,  Fresneaii,  Janvier,  Laurentie,  de  Mon- 
talembert,  Saint-Marc-Girardin,  Thiers,  Housset,  secrétaire. 

Les  deux  Commissions  ne  tardèrent  pas  à se  fondre  en  une  seule, 
et  à choisir  M.  Thiers  pour  président,  pour  les  cas  fréquents  où 
M.  de  Falloux  serait  retenu  au  dehors  par  le  Conseil  des  ministres 
ou  par  les  séances  de  l’Assemblée. 

Ce  fut  dans  cette  mémorable  Commission,  formée  des  représen- 
tants les  plus  éminents  de  l’esprit  français,  sans  acception  de  parti 
politique,  de  systèmes  philosophiques  ou  littéraires,  que  fut  élaborée 
la  loi  qui,  depuis  trente  ans,  régit  nos  jeunes  générations,  et  que 
le  P.  Lacordaire  a si  bien  nommée  l’édit  de  Nantes,  de  notre  siècle. 

III 

Après  avoir  essayé  de,  peindre  la  physionomie  caractéristique  de 
MM.  de  Montalembert  et  de  Falloux  dans  l’histoire  de  la  liberté  d’en- 
seignement, nous  voudrions  esquisser  aussi  celle  des  deux  hommes 
dont  les  noms  sont  liés  aux  leurs  dans  cette  page  si  belle  de  notre 
siècle  agité. 

M.  l’abbé  Dupanloup  qui  eut  dans  la  Commission  de  l’ensei- 
gnement et  dans  ses  décisions  principales  une  influence  prépondé- 
rante, était  comme  prédestiné  par  sa  vie  entière  à cette  gloire.  Il 
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avait  été  l’un  des  plus  grands  maîtres  de  la  jeunesse,  l’un  de  ces 
maîtres  comme  l’Eglise  seule  peut  en  former.  Il  avait  fait  de  son 
petit  séminaire  de  Paris  le  rival  de  tous  les  collèges  de  l’Etat  par  la 
solidité  brillante  de  l’instruction,  leur  supérieur  par  l’excellence 
incomparable  de  l’éducation.  Les  personnages  les  plus  divers  étaient 
frappés  de  son  ascendant,  et  l’un  d’eux,  qui  avait  été  un  éloquent 
professeur,  M.  Royer-Collard,  ne  cachait  pas  son  admiration. 

En  18/14 5 dans  une  lettre  à M.  le  duc  de  Broglie  qui  avait  été,  à 
la  Chambre  des  Pairs,  le  rapporteur  du  projet  de  loi  sur  l’instruc- 
tion publique,  et  dont  les  appréciations  sur  la  force  des  études 
ecclésiastiques  avaient  été  injustes,  M.  l’abbé  Dupanloup  disait  : 
« La  voix  des  journaux,  organes  de  la  pensée  de  quelques  hommes 
politiques,  se  plaint  que  nous  n’adoptons  pas  les  institutions  du 
pays.  Rebelles  à la  marche  du  temps,  sourds  aux  conseils  de 
l’expérience,  nous  ne  comprenons  pas,  disent-ils,  les  mœurs  et  les 
idées  de  la  France  nouvelle;  nous  n’entendons  rien  au  gouverne- 
ment sous  lequel  elle  vit.  Mais  que  faisons-nous  donc,  en  ce  moment, 
que  rendre  hommage  à cet  ordre  nouveau  qui  régit  notre  pays,  en 
invoquant  ses  bienfaits,  en  réclamant  la  liberté  d’enseignement 
promise  par  la  Charte,  et  avec  elle  toutes  les  libertés  religieuses?  » 

L’année  suivante,  M.  l’abbé  Dupanloup  développait  son  argumen- 
tation dansfson  livre  de  la  Pacification  religieuse.  Il  le  publiait  avec 
une  confiance  hardie,  au  plus  fort  des  luttes  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  au  lendemain  du  jour  où,  accompagnant  son  saint  ami,  le 
P.  de  Ravignan,  il  avait  été,  dans  une  tribune  de  la  Chambre  des 
députés,  entendre  M.  Berryer  couvrant  de  sa  magnifique  parole 
les  Jésuites. 

Ce  livre  de  la  Pacif  cation  religieuse  respire  une  sérénité  éton- 
nante, il  contraste  avec  les  accents  de  guerre  qui  retentissaient  tout 
alentour,  il  est  l’œuvre  d’un  homme,  qui,  toute  vaincue  que  semble  sa 
cause,  sent  qu’il  tient  déjà  la  victoire  : « Aujourd’hui,  disait-il  après 
un  retour  sur  plusieurs  dates  de  nos  temps  révolutionnaires,  les 
temps  sont  meilleurs,  et,  malgré  une  agitation  violente  qui  n’est 
manifestement  excitée  qu’à  la  surface,  au  fond  les  préventions  ne 
tiennent  pas;  les  calomnies  ne  sont  crues  qu’à  moitié;  le  peuple, 
malgré  tout  ce  qu’on  fait  pour  l’émouvoir,  ne  s’émeut  pas;  le  bon 
sens  résiste  avec  plus  de  force  qu’on  ne  s’y  attendait,  malgré  les 
habiletés  et  les  fureurs  contraires  ; il  proteste  invinciblement,  et 
cela  parmi  les  hommes  les  plus  éclairés,  jusque  dans  les  plus  hum- 
bles régions,  où  la  foule,  sans  bien  s’en  rendre  compte,  ni  sortir  de 
son  indifférence,  sent  toutefois  qu’il  y a trop  de  stupidité  et  de 
mensonge  dans  tout  ce  qu’on  lui  dit,  et  que  les  erreurs  dont  on  veut 
la  nourrir  sont  pour  elle  une  pâture  trop  grossière. 
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« Et  dans  les  hauteurs  de  la  société,  malgré  les  colères  d’une 
impiété  sans  pudeur,  malgré  l’ardeur  des  menaces  contre  l’Eglise, 
les  hommes  vraiment  politiques  sentent  bien  qu’il  y a là  des  droits 
auxquels  il  n’est  pas  sage  de  toucher,  qu’il  y a là  des  périls  pour 
tous. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  la  liberté  religieuse,  la  liberté  d^’enseigne- 
ment,  sont  devenues,  même  pour  ceux  qui  les  combattent,  des 
vérités  de  bon  sens.  » 

C’est  dans  cette  brochure  de  la  Pacification  religieuse  que 
M.  l’abbé  Dupanloup  écrivait  cette  phrase  profonde  ; « Vous  avez 
fait  la  révolution  de  89,  sans  nous  et  contre  nous,  mais  pour  nous; 
Dieu  le  voulant  ainsi  malgré  vous.  » Et  il  complétait  son  idée  par 
le  mot,  si  souvent  répété,  d’un  grand  philosophe  catholique  : « La 
révolution  française  qui  a commencé  par  la  déclaration  des  droits 
de  l’homme,  finira  par  la  déclaration  des  droits  de  Dieu,  w 

Il  n’était  pas  malaisé  de  pressentir  que,  lorsque  le  jour  de  la  paix 
serait  arrivé,  le  prêtre  qui  avait  parlé  ainsi,  serait  un  des  pacificateurs 
les  plus  autorisés. 

En  entrant  dans  la  Commission  de  T enseignement  de  1849,  pour 
y tenir  le  langage  qu’il  tint,  pour  y remporter  les  admirables  vic- 
toires qu’il  remporta,  M.  l’abbé  Dupanloup  n’avait  qu’à  rester  lui- 
même;  il  appliquait  la  pensée  de  toute  sa  vie. 

Mais  quel  changement  s’était  opéré  dans  M.  Thiers  pour  que  le 
partisan  si  véhément  du  monopole  de  l’Etat  en  matière  d’enseigne- 
ment fut  devenu  fapprobateur  et  le  collaborateur  de  M.  l’abbé  Du- 
panloup ? 

Comme  la  publication  des  débats  de  la  Commission  le  montrera, 
il  est  certain  que  plus  d’une  fois,  principalement  dans  les  matières 
relatives  à l’enseignement  secondaire,  la  parole  de  M.  l’abbé  Dupan- 
loup fut  pour  M.  Thiers  une  lumière  inattendue  et  souveraine;  il  fut 
ébranlé  dans  scs  préventions  ou  dans  ses  préjugés,  et,  sa  conviction 
ainsi  changée,  il  mit  son  devoir  et  son  honneur  à faire  triompher 
dans  les  assemblées  législatives  la  vérité  qu’il  avait  reconnue. 

Mais  il  est  non  moins  certain  que  M.  Thiers  était  singulièrement 
préparé  à l’œuvre  de  justice  à laquelle  il  allait  concourir,  par  les 
réflexions  que  l’étude,  l’expérience,  la  secousse  terrible  de  la  révo- 
lution de  février  avaient  suscitées  dans  son  esprit,  sur  la  grandeur, 
les  bienfaits,  futilité  sociale  de  l’Eglise  catholique. 

Lorsque,  conduite  par  les  aff'reux  petits  rhéteurs  dont  parlait  un 
jour  M.  de  Montalembert,  lorsque  l’Assemblée  actuelle,  la  plus  mé- 
diocre, la  plus  subalterne,  la  plus  intellectuellement  abaissée  qu’ait 
jamais  vue  la  France,  entreprend  contre  l’Eglise  catholique  une 
guerre,  tantôt  sournoise,  tantôt  violente,  toujours  odieuse,  il  n’est 
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pas  sans  intérêt  de  montrer  par  quelles  considérations,  devant  une 
Assemblée  mille  fois  supérieure,  M.  Thiers  fut  amené  à défendre 
l’Eglise.  Bien  avant  1849,  des  signes  non  équivoques  avaient 
donné  à penser  que  rhomme  d’Etat  de  1830  considérait  le  chris- 
tianisme avec  un  sérieux  plein  de  respect  ; et  plus  d’un  lecteur 
de  r Histoire  du  Consulat  et  de  T Empire  s’était  étonné  de  trouver, 
sous  la  plume  de  l’ancien  et  partial  historien  de  la  Piévolution,  des 
pages  comme  celle-ci  : « Il  faut  une  croyance  religieuse,  il  faut  un 
culte  à toute  association  humaine.  L’homme,  jeté  au  milieu  de  cet 
univers,  sans  savoir  d’où  il  vient,  où  il  va,  pourquoi  il  souffre, 
pourquoi  même  il  existe,  quelle  récompense  ou  quelle  peine  rece- 
vront les  longues  agitations  de  sa  vie  ; assiégé  des  contradictions  de 
ses  semblables,  qui  lui  disent,  les  uns  qu’il  y a un  Dieu,  auteur 
profond  et  conséquent  de  toutes  choses,  les  autres  qu’il  n’y  en  a 
pas  ; ceux-ci,  qu’il  y a un  bien,  un  mal,  qui  doivent  servir  de  règle 
à sa  conduite;  ceux-là,  qu’il  n’y  a ni  bien  ni  mal,  que  ce  sont  là 
les  inventions  intéressées  des  grands  de  la  terre  : l’homme,  au 
milieu  de  ces  contradictions,  éprouve  le  besoin  impérieux,  irrésis- 
tible, de  se  faire  sur  tous  ces  objets  une  croyance  arrêtée.  Vraie  ou 
fausse,  sublime  ou  ridicule,  il  s’en  fait  une.  Partout,  en  tout  temps, 
en  tout  pays,  dans  l’antiquité  comme  dans  les  temps  modernes,  dans 
les  pays  civilisés  comme  dans  les  pays  sauvages,  on  le  trouve  au 
pied  des  autels,  les  uns  vénérables,  les  autres  ignobles  ou  sangui- 
naires. Quand  une  croyance  établie  ne  règne  pas,  mille  sectes  achar- 
nées à la  dispute  comme  en  Amérique,  mille  superstitions  honteuses 
comme  en  Chine,  agitent  ou  dégradent  l’esprit  humain.  Ou  bien, 
si,  comme  en  France  en  93,  une  commotion  passagère  a emporté 
l’antique  religion  du  pays,  l’homme,  à l’instant  même  où  il  avait 
fait  vœu  de  ne  plus  rien  croire,  se  dément  après  quelques  jours,  et 
le  culte  insensé  de  la  déesse  Raison,  inauguré  à côté  de  l’échafaud, 
vient  prouver  que  ce  vœu  était  aussi  vain  qu’il  était  impie. 

({  A en  juger  donc  par  sa  conduite  ordinaire  et  constante,  l’homme 
a besoin  d’une  croyance  religieuse...  On  n’avait  rien  à inventer  en 
1800.  Cette  croyance  pure,  morale,  antique  existait  : c’était  la  vieille 
religion  du  Christ,  ouvrage  de  Dieu  suivant  les  uns,  ouvrage  des 
hommes  suivant  les  autres,  mais  suivant  tous,  œuvre  profonde  d’un 
réformateur  sublime,  réformateur  commenté  pendant  dix-huit  siè- 
cles par  les  conciles,  vastes  assemblées  des  esprits  éminents  de 
chaque  époque,  occupées  à discuter  sous  le  titre  d’hérésies,  tous  les 
systèmes  de  philosophie,  adoptant  successivement  sur  chacun  des 
grands  problèmes  de  la  destinée  de  l’homme  les  opinions  les  plus 
plausibles,  les  plus  sociales,  les  adoptant  pour  ainsi  dire  à la  majo- 
rité du  genre  humain,  arrivant  enfin  à produire  ce  corps  de  doctrine 


LÀ  COMMISSIOî^  DE  L’EI^SEIGNEMENT  DE  1849 


825 


cepte,  lui  avait-il  dit,  si  vous  me  promettez  de  préparer,  de  soutenir 
et  de  voter  avec  moi  une  loi  de  liberté  de  l’enseignement  ; sinon, 
non.  — Je  vous  le  promets  ! lui  avait  répondu  M.  Thiers;  je  vous 
le  promets  ! Et  ce  n’est  pas  un  engagement  qui  me  coûte.  Comptez 
sur  moi,  car  ma  conviction  est  pleinement  d’accord  avec  la  vôtre.  » 

Quelques  jours  après,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  M.  Thiers 
était  appelé  par  ses  collègues  à la  présidence  de  la  Commission 
extra-parlementaire  que  M.  deFalloux  avait  instituée  au  ministère  de 
l’instruction  publique. 

IV 

Quoique  les  deux  discussions  sur  l’enseignement  primaire  et  sur 
l’enseignement  secondaire  aient  été  souvent  confondues,  nous  exami- 
nerons d’abord,  pour  Tordre  des  faits  et  la  plus  grande  commodité 
du  lecteur,  ce  qui  a trait  à l’instruction  primaire  et  à toutes  les 
importantes  questions  qu’elle  soulève. 

Dans  un  temps  comme  le  nôtre  où  la  séparation  de  TEglise  et  de 
l’école  est  devenue  un  des  articles  du  programme  révolutionnaire, 
commençons  par  dire  que  dans  la  Commission  de  1849  il  y eut 
unanimité  pour  reconnaître,  selon  le  mot  de  M.  Guizot,  u que  l’ins- 
truction primaire  doit  être  essentiellement  religieuse  T » 

Et  pour  bien  faire  comprendre  la  pensée  des  membres  de  la  Com- 
mission de  1849,  reproduisons  le  commentaire  que  M.  Guizot  don- 
nait lui-même  à sa  maxime  : « Pour  quelle  soit  vraiment  bonne  et 
socialement  utile,  il  faut  que  l’instruction  populaire  soit  profondé- 
ment religieuse.  Et  je  n’entends  pas  seulement  par  là  que  l’ensei- 
gnement religieux  y doit  tenir  sa  place  et  que  les  pratiques  de  la 
religion  y doivent  être  observées;  un  peuple  n’est  pas  élevé  religieu- 
sement à de  si  petites  et  si  mécaniques  conditions;  il  faut  c{ue  l’édu- 
cation populaire  soit  donnée  et  reçue  au  sein  d’une  atmosphère 
religieuse,  que  les  impressions  et  les  habitudes  religieuses  y pénè- 
trent de  toutes  parts.  La  feligion  n’est  pas  une  étude  ou  un  exercice 
auquel  on  assigne  son  lieu  et  son  heure;  c’est  une  foi,  une  loi  qui 
doit  se  faire  sentir  constamment  et  partout,  et  qui  n’exerce  qu’à  ce 
prix,  sur  l’âme  et  la  vie,  toute  sa  salutaire  action.  C’est  dire  que, 
dans  les  écoles  primaires,  l’influence  religieuse  doit  être  habituelle- 
ment présente;  si  le  prêtre  se  méfie  ou  s’isole  de  l’instituteur,  si 
l’instituteur  se  regarde  comme  le  rival  indépendant,  non  comme 
l’auxiliaire  fidèle  du  prêtre,  la  valeur  morale  de  l’Ecole  est  perdue, 
et  elle  est  près  de  devenir  un  danger.  » 


’ Mémoires  pour  servir  à r Histoire  de  mon  Temps,  de  M.  Guizot,  t.  III,  cli.  xvr. 
10  MARS  1879  53 
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Sur  ce  point,  M.  Cousin,  M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure), 
M.  Saint-Marc  Girardin,  défenseurs  ardents  de  F Université,  ne  furent 
pas,  dans  la  Commission  de  1849,  moins  décidés  que  MM.  deMonta- 
îembert  et  Dupanloup. 

Ce  n’était  pas  là , d’ailleurs , une  idée  de  circonstance.  Dès 
1831,  dans  son  ouvrage  V Instruction  publique  en  Allemagne^ 

M.  Cousin,  par  exemple,  avait  écrit  : « Le  christianisme  doit  être  la 
base  de  l’instruction  du  peuple. ..  Nulle  part  je  n’ai  vu  de  bonnes 
écoles  du  peuple  où  manquait  la  charité  chrétienne.  En  France, nos 
meilleures  écoles  de  garçons  sont  celles  des  Frères  de  la  Doctrine 
chrétienne.  » 

La  loi  de  1833  sur  l’instruction  primaire,  qui,  sous  beaucoup  de 
rapports,  avait  été  vicieuse  on  défectueuse,  avait  mis,  au  premier 
rang  des  matières  obhgatoires  dans  les  écoles  primaires,  l’instruc- 
tion morale  et  religieuse.  M.  Guizot  avait  placé  un  ecclésiastique 
dans  tous  les  comités  et  dans  toutes  les  commissions  instituées  pour 
la  mise  à exécution  de  la  loi.  Il  avait  déclaré  dans  ses  circulaires 
officielles,  que,  c partout  où  l’enseignement  a prospéré,  une  pensée 
religieuse  s’est  unie,  dans  ceux  qui  le  répandaient,  au  goût  des 
lumières  et  de  l’instruction.  » 

Cette  absolue  nécessité  de  la  présence  de  la  religion  et  du  prêtre 
dans  l’enseignement  primaire  n’avait  jamais,  peut-être,  été  plus  so- 
lennellement proclamée  que  dans  un  rapport  présenté,  en  1840,  par 
M.  Jouffroy,  à l’Académie  des  sciences  morales,  sur  le  concours 
relatif  aux  écoles  normales  primaires.  Nous  voulons  citer  quelques 
fragments  de  ce  rapport,  parce  qu’il  indique  la  pensée  des  maîtres 
les  plus  éminents  de  l’Université,  des  philosophes  les  moins  suspects 
de  cléricalisme,  et  parce  que,  hélas!  il  démontre  aussi  jusqu’où  nous 
sommes  tombés  et  comment  les  idées  qu’on  s’apprête  à faire  passer 
dans  les  lois,  semblaient  autrefois  monstrueuses  : 

((  Faire  des  maîtres,  disait  M.  Jouffroy,  qui  enseignent  bien  cer- 
taines choses,  et  seulement  certaines  choses,  est  un  problème  aisé 
à résoudre  : la  vraie  difficulté  est  d’en  forilier  qui  donnent  à la  patrie 
des  enfants  moraux  et  religieux^  qui  l’aiment  et  la  servent,  etc. 

((  Il  n’y  a qu’une  voix  pour  proclamer  que  sans  la  religion  il  n’y 
a pas  d’éducation  morale  possible,  et  quelle  doit  être  l’âme  des 
écoles  normales  primaires.  Ce  sont  là  des  symptômes  doublement 
rassurants,  en  ce  qu’ils  indiquent  dans  la  société  tout  entière  un 
retour,  et  dans  le  sein  de  l’instruction  primaire,  en  particulier,  un 
attachement  ferme  aux  saines  doctrines  et  aux  saines  idées. 

« La  religion  étant  la  base  de  la  morale,  le  succès  de  l’instituteur 
moral  exige  non-seulement  la  neutralité,  mais  la  bienveillance,  et 
s’il  se  peut  l’appui,  et  s’il  se  peut  le  concours  du  prêtre. 
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((  Pour  que  l’instituteur  aime  sa  mission,  il  faut  qu’il  la  comprenne 
et  qu’il  soit  chrétien  ; ne  lui  fermez  donc  pas  les  yeux  sur  sa  mission, 
ouvrez-les  lui,  au  contraire:  mais  ouvrez-les  lui  au  point  de  vue 
chrétien,  le  seul  d’où  elle  puisse  être  comprise  dans  toute  sa  gran- 
deur et  dans  toute  sa  sainteté,  parce  qu’il  est  le  seul  d’où  elle  puisse 
apparaître  ce  quelle  est  véritablement,  une  association  glorieuse  à 
l’œuvre  de  Dieu,  aux  desseins  de  la  Providence  sur  l’humanité.. . 

((  Le  christianisme  renferme  une  éducation  d’une  profondeur 
inépuisable,  qui  s"est  faite  petite  quand  il  fallait,  qui  s^’est  développée 
à mesure  que  par  elle  se  développaient  les  sociétés,  qui  a grandi 
avec  elles,  toujours  constante  dans  son  but...,  contenant  en  elle, 
non-seulement  la  solution  des  problèmes  et  la  satisfaction  des  be- 
soins du  passé,  auxquels  elle  a suffi,  mais  la  solution  des  problèmes 
et  la  satisfaction  des  besoins  du  présent  et  de  l’avenir,  les  uns 
si  nouveaux,  les  autres  inconnus,  et  auxquels  elle  seule  peut 
suffire.  » 

Concluons  donc  en  disant,  une  fois  de  plus,  que  sur  cette  question 
capitale  et  vitale  qui  domine  tout  enseignement  primaire,  l’accord 
était  établi  d’avance  entre  tous  les  membres  de  la  Commission  de 
1849.  Il  y eut  divergence  sur  la  propriété  et  sur  l’efficacité  des 
moyens  à employer  pour  que  l’instruction  fût  morale  et  religieuse  ; 
il  n’y  en  eut  pas  quant  au  but  à atteindre.  On  peut  même,  en 
lisant  les  débats  de  la  Commission,  affirmer  que,  pour  la  majorité, 
sinon  Punanimité  de  ses  membres,  l’obligation  et  la  gratuité  de 
l’enseignement  ne  conservaient  pas  d’objections  fondamentales,  si, 
au  préalable,  le  caractère  profondément  moral  et  religieux  de  l’ins- 
truction avait  été  assuré. 

En  même  temps  que  les  représentants  de  l’ Université  étaient  les 
premiers  à mettre  la  religion  dans  l’enseignement  primaire,  les 
hommes  les  plus  religieux  qui  siégeaient  dans  la  Commission,  pro- 
fessaient que,  dans  les  conditions  de  la  société  actuelle,  il  ne  fallait 
de  monopole  pour  personne,  pas  même  pour  le  clergé.  Et  pour  le 
triomphe  de  leur  cause,  qui  était  la  rénovation  morale  du  pays  par 
l’enseignement,  ils  ne  faisaient  appel  qu’au  droit  dans  l’égalité,  qu’à 
la  lutte  égale,  qu’à  la  libre  concurrence. 

Sur  quel  autre  terrain,  du  reste,  auraient-ils  pu  se  placer?  C’était 
sur  ce  terrain  qu’à  la  voix  des  évêques,  ils  avaient  combattu  du- 
rant dix-huit  ans;  qu’ils  avaient  vu  l’opinion  d’abord  si  furieuse- 
ment hostile,  leur  revenir  et  respecter  leur  culte,  même  dans  le 
désordre  d’une  révolution.  A l’illustre  laïque  qui  avait  le  plus  brillam- 
ment marqué  de  son  initiative  et  de  son  éloquence  ce  caractère  nou- 
veau de  la  revendication  catholique,  le  pape  Pie  IX  venait  de  dé- 
cerner la  plus  encourageante  récompense.  Bénissant  M.  de  Monta- 
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lembert,  il  lui  avait  écrit,  quelques  semaines  après  la  révolution  de 
février,  dans  un  bref  daté  du  16  mars  1848  : ((...  Des  événements 
considérables  et  imprévus  ont  changé  la  face  de  la  France.  Nous 
remercions  vivement  le  Seigneur,  dans  l’humilité  de  notre  cœur,  de 
ce  que  dans  ce  grand  changement  aucune  injure  n’ait  été  faite  à la 
religion  ou  à ses  ministres.  Nous  nous  complaisons  dans  la  pensée 
que  cette  modération  est  dûe  en  partie  à votre  éloquence  et  à celle 
des  autres  orateurs  catholiques  qui  ont  rendu  notre  nom  cher  à ce 
peuple  généreux.  » 

Rendre  religieuse  l’instruction  poptilaire,  et,  pour  cela,  rendre 
libre,  sous  la  surveillance  de  la  société  et  de  la  loi,  l’enseignement 
primaire,  voilà  la  pensée  qui  inspira  la  Commission  de  1849  et  la 
loi  qu’elle  élabora. 

Mais  laissons  la  parole  aux  témoins  eux-mêmes;  au  moment  où 
des  législateurs  sans  nom  s’apprêtent  à détruire  leur  œuvre,  qu’on 
entende  ceux  qui  avaient  fait  cette  œuvre,  ceux  qui  s’appellent  Du- 
panloup,  Thiers,  Cousin,  Montalembert,  Fallouxî 


V 

Dès  les  premières  séances  de  la  Commission,  le  8 janvier, 
M.  Cousin  prit  la  parole  pour  revendiquer  la  place  du  prêtre  dans 
les  jurys  d’examens  et  dans  les  comités  de  surveillance  qui  auraient 
à délivrer  à l’instituteur  son  brevet  de  capacité  et  de  moralité,  et  à 
le  suivre  dans  l’exercice  de  ses  devoirs  professionnels. 

La  loi  de  1833,  dit-il,  prescrit  à l’instituteur  de  préparer  les  enfants 
à l’enseignement  religieux  du  prêtre,  en  leur  faisant  réciter  le- caté- 
chisme et  en  leur  faisant  apprendre  l’iiistoire  sainte  qu’il  doit  expliquer 
dans  un  sens  moral  et  édifiant. 

Pour  s’assurer  que  cette  prescription  de  la  loi  est  bien  remplie, 
l’ecclésiastique,  membre  de  la  Commission  d’examen,  peut  faire  toutes 
les  questions  qu’il  jugera  convenable;  en  sorte  que  nul  ne  peut  vérita- 
blement demeurer  instituteur  sans  témoigner  d’excellents  sentiments 
religieux. 

L’honorable  préopinant  reconnaît  toutefois  avec  douleur  que  les 
ressorts  de  la  grande  discipline  universitaire  ont  été  relâchés  depuis 
quelques  années.  On  semble  avoir  oublié  quelquefois  cette  belle  maxime 
du  duc  de  Broglie  : « L’instituteur  ne  doit  pas  troubler  la  sérénité  de 
l’enfance.  )>  Mais  il  nous  reste  toujours  une  garantie  puissante  dans 
le  droit  qu’a  chaque  curé  de  surveiller  l’instruction  morale  et  religieuse 
dans  sa  paroisse.  C’est  un  droit  pour  lui  ; bien  plus  c’est  un  devoir,  car 
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frappe  sans  crainte  le  riche  dont  l’égoïsme  te  refuse  cette  part  de 
bonheur  ; c’est  en  enlevant  au  riche  son  superflu  que  tu  assureras  ton 
bien  être  et  celui  de  tous  ceux  qui  sont  dans  la  même  position  que  toi. 

Oui,  je  ne  saurais  trop  le  redire,  l’enseignement  primaire  ne  pro- 
duira de  bons  résultats  qu’ autant  que  le  clergé  obtiendra  une  très- 
grande  part  d’influence  sur  ce  même  enseignement. 

Que  si  maintenant  je  considère  la  question  de  la  gratuité  de  l’ensei- 
gnement je  suis  amené  à faire  cette  simple  question  : cette  gratuité 
est-elle  donc  une  chose  si  indispensable?  est-il  donc  bien  urgent, 
ainsi  que  le  voulait  le  projet  soumis  à l’Assemblée  nationale  et  qui 
vient  d’être  retiré,  que  l’Etat  entre  dans  Ame  dépense  immédiate  de 
80,000,000  de  francs  pour  généraliser  dans  toutes  les  communes  de 
France  l’enseignement  gratuit? 

Folie  que  tout  cela,  et  folie  bien  plus  funeste  encore  celle  qui  consis- 
terait à rendre  ce  même  enseignement  obligatoire!  Qui  donc,  en  effet, 
dans  nos  campagnes  désire  que  ses  enfants  soient  instruits?  le  fermier, 
mais  celui-là,  il  a l’aisance  nécessaire  pour  payer  les  classes  de  son 
enfant,  rapportez-vous-en  à lui;  il  n’est  besoin  d’aucune  prescription 
législative  pour  qu’il  envoie  son  enfant  à l’école  payante.  Quant  au 
paysan,  j’en  conviens,  il  ne  témoigne  pas  le  même  désir  d’envoyer  son 
enfant  à l’école,  et  il  n’a  peut-être  pas  tort  : car  l’enfant  qui  a suivi 
l’école,  trop  souvent  ne  veut  plus  tenir  la  charrue.  Et  ici  je  vous  parle 
non-seulement  de  mes  impressions  personnelles,  mais  surtout  et  aussi 
d’après  les  nombreuses  correspondances  qui  m’arrivent  chaque  jour  et 
qui  toutes  sont  unanimes  pour  repousser  cette  fatale  idée  de  l’ensei- 
gnement primaire  partout  gratuit  et  obligatoire  : parce  que,  toutes, 
elles  s’accordent  à reconnaître,  que  qui  sait  lire  et  écrire  s’éloigne  du 
travail  des  champs!  Oui,  je  veux  restreindre  cette  extension  démesurée 
de  l’enseignement  primaire,  qui  serait  d’ailleurs  la  négation  de  la  liberté 
de  l’enseignement  : Oui,  je  dis  et  je  soutiens  que  l’enseignement  pri- 
maire ne  doit  pas  être  forcément  et  nécessairement  à la  portée  de  tous  ; 
j’irai  même  jusqu’  dire  que  l’instruction  est  suivant  moi  un  commen- 
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Je  ne  reviendrai  pas  sur  le  second  point  que  j’ai  établi;  à savoir  que 
l’instruction  primaire  ne  sera  morale,  qu’autant  que  le  clergé  obtiendra, 
de  par  la  loi,  une  part  d’influence  très-grande  sur  cet  enseignement. 

J’ajoute  seulement  et  en  troisième  lieu  : il  faut  encore  songer  à 
offrir  une  bonne  nourriture  h ces  esprits  chez  qui  l’instruction  a éveillé 
le  besoin  de  lire  et  de  connaître,  et,  qui  aujourd’hui  chez  nous  ne  lisent 
guère,  sinon  de  détestables  feuilletons  ou  une  déplorable  littérature,  du 
moins  les  récits  des  procès  les  plus  abominables. 

Il  est  donc  à désirer  que  l’État,  par  tous  les  moyens  possibles,  encou- 
rage la  publication  de  petits  livres  moraux  et  utiles,  de  petits  traités 
de  morale,  d’économie  publique.  Pas  d'économie  politique^  ne  confon- 
dons pas,  car  la  manie  de  l’économie  politique  a fait  tous  nos  mal- 
heurs. Je  demanderai  encore  quelques  petits  livres  d’histoire,  d’his- 
toire de  France  surtout,  quelques  petites  biographies  d’hommes  utiles 
et  célèbres.  Ges  petits  ouvrages  écrits  dans  un  style  simple  et  à la 
portée  de  tous,  devenus  la  propriété  de  l’État,  pourraient  former  des  bi- 
bliothèques communales  confiées  à la  garde  des  maîtres  d’école;  leur 
emploi  serait  imposé  dans  les  écoles,  de  même  qu’il  y a des  livres  dont 
Tusage  est  prescrit  dans  les  lycées  et  collèges  ; et,  sans  nul  doute,  la 
lecture  de  ces  ouvrages  pourrait  exercer  une  heureuse  influence  sur  les 
enfants  et  même  sur  les  adultes,  h qui  ces  livres  pourraient  être  égale- 
ment communiqués. 

M.  Cousin.  — Il  en  existe  de  ces  livres,  nous  en  couronnons  à l’Ins- 
titut ; mais  on  ne  les  lit  pas. 

M.  Tiiîers.  — On  ne  les  lit  pas  parce  qu’ils  sont  ennuyeux;  aussi, 
j’en  demande  d’autres.  Mais  au  résumé  tout  cela  n’est  pas,  j’en  conviens, 
un  moyen  bien  puissant  pour  combattre  le  désordre 

Encore  une  fois  avisez  au  moyen  de  combattre  le  mal  qui  croît  chaque 
jour. 

Cette  vive  improvisation  de  M.  Thiers  avait,  en  un  instant,  tou- 
ché à tous  les  points  divers  dont  se  composait  la  grosse  question  de 
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l’enseignement  primaire.  Comme  l’a  si  bien  dit  et  si  finement 
remarqué  M.  de  Falloux,  M.  Thiers,  était,  dans  l’épanchement  de 
sa  parole  familière,  le  plus  beau  joueur  qu’on  put  souhaiter;  jamais 
il  ne  s’attardait  aux  petits  côtés  d’une  question,  et  avec  lui  il  fallait 
épuiser  celle  qu’on  avait  commencée. 

Chose  singulière  en  apparence!  Les  premières  objections  qui 
furent  adressées  à M.  Thiers,  portèrent  sur  l’inüuence  presque 
exclusive  qu’il  voulait  donner  au  clergé  en  matière  d’instruction 
primaire;  et  elles  lui  furent  adressées  par  les  représentants  les  plus 
notoires  des  idées  religieuses. 

M.  Pioux-Lavergne  que  sa  qualité  de  rédacteur  du  journal  rUni'- 
vers  avait  fait  appeler  dans  la  Commission,  dit,  après  avoir  rendu  à 
M.  Thiers  un  hommage  bien  mérité  : « SL  vous  réalisez  la  prédomi- 
nance du  clergé  dans  l’enseignement  primaire,  avec  votre  état  actuel, 
avec  le  relâchement  des  mœurs  et  la  licence  de  l’esprit  public,  vous 
préparez  au  clergé  des  difficultés  insurmontables  qui  entraveront 
son  influence  et  mineront  le  pouvoir  de  l’Eglise. 

« Que  l’on  songe  à la  conduite  de  la  Restauration  ; a-t-elle  réussi 
en  voulant  conférer  au  clergé  une  influence  exclusive? 

((  A cette  époque  aussi,  existait  la  Société  des  bons  livres;  quels 
résultats  a-t-elle  produits?  Aucun. 

« C’est  la  meilleure  réponse  à ce  moyen  proposé  par  M.  Thiers  : 
la  propagation  de  bons  petits  livres...  » 

M.  Laurentie  parla  dans  le  même  sens  que  M.  Roux-Lavergne  : 
<(  C’est  bien  plutôt  un  rôle  négatif  qu’il  convient  de  donner  à l’Etat 
en  ces  matières,  qu’une  mission  active  ; il  faut  bien  surtout,  et  cela 
dans  son  propre  intérêt,  que  l’Etat  se  garde  d’imposer  aucune  doc- 
trine. Je  n’en  veux  citer  d’autre  preuve  que  celle  du  gouvernement 
de  la  Restauration,  qui  n’a  perdu  tant  de  sa  force  dans  l’esprit 
général  que  parce  qu’on  estimait  qu’il  imposait  certaines  doctrines, 
notamment  dans  l’enseignement.  Aussi  était-ce  avec  grande  raison 
qu’un  ecclésiastique,  à qui  Mgr  l’évêque  d’Hermopolis  demandait 
ce  qu’il  pourrait  faire  d’utile  pour  un  établissement  qu’il  dirigeait, 
lui  répondit  : la  plus  grande  grâce  que  je  vous  demande,  c’est  de 
ne  plus  nous  protéger.  Mgr  l’évêque  d^Hermopolis,  dont  la  raison 
était  si  droite,  compris  la  justesse  de  cette  réponse.  » 

M.  de  Riancey  qui  devait  plus  tard,  retrouver  M.  de  Laurentie  à 
la  rédaction  de  ÏVnion^  dit  comme  M.  Laurentie  : « La  protection 
ne  vaudra  jamais  la  liberté.  La  Restauration  avait  voulu  créer  des 
comités  monarchiques  et  religieux,  et  cela  n’a  servi  qu’à  exciter  les 
mauvaises  passions  contre  ce  qu’on  appelait  la  direction  cléricale  de 
l’enseignement.  » 

Ces  paroles  de  MM.  Roux-Lavergne,  de  Riancey  et  Laurentie  furent 
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appuyées  par  l’ universitaire  le  plus  prononcé  de  la  Commission, 
M.  Dubois,  ancien  directeur  de  l’Ecole  normale  supérieure  ; « Je 
vous  le  demande,  dit-il,  dans  l’intérêt  même  de  l’Eglise,  ne  lui 
donnez  pas  cette  action  exclusive.  N’oubliez  pas  que  si  cette  Eglise 
a reconquis  une  grande  puissance  sur  l’opinion  publique  en  France, 
c’est  quelle  a vécu  depuis  dix-huit  ans  dans*  une  noble  indépendance 
du  pouvoir  temporel.  Sous  l’Empire,  en  effet,  les  évêques  n’étaient 
guère  que  des  préfets  ecclésiastiques;  sous  la  Restauration,  l’Eglise 
devint  un  parti.  Tout  au  contraire,  depuis  la  révolution  de  Juillet, 
l’Eglise  s’est  tenue  à l’écart  par  la  sagesse  de  ses  évêques,  ne  se 
révélant  que  par  le  bien  qu’elle  faisait,  en  sorte  que  la  révolution  de 
Février  l’a  trouvée  forte  et  respectée,  et  a recherché  son  alliance. 
Je  voudrais,  pour  ma  part,  la  voir  dans  le  plein  exercice  de  sa  liberté 
religieuse,  avec  des  institutions  plus  larges,  même  avec  ses  conciles  ; 
mais  si  vous  la  réduisez  à devenir  l’instrument  du  pouvoir,  vous 
préparez  sa  ruine.  » 

VI 

Sur  les  questions  de  la  gratuité  et  de  l’obligation  de  l’enseigne- 
ment, la  même  conviction  dominait  tous  les  esprits.  Répandre  l’ins- 
truction primaire  aussi  largement  que  possible,  par  l’effet  même  de 
la  libre  concurrence,  de  l’action  de  l’Etat  et  du  dévouement  reli- 
gieux ; la  répandre  si  largement  que  nul  ne  pourrait  en  être  déshé- 
rité que  par  sa  faute  ; la  répandre  gratuitement  pour  ceux-là  seuls 
qui  ne  pourraient  pas  payer  et  non  pour  ceux  qui,  pouvant  la  payer, 
voudraient  se  la  faire  payer  par  d’autres,  ce  fut  l’objet  que  se  pro- 
posa la  Commission. 

M.  l’abbé  Dupanloup  résuma  la  controverse  qui  avait  souvent  porté 
sur  la  valeur  métaphysique  des  mots  plutôt,  que  sur  le  fond  des 
choses. 

M.  l’abbé  Dupanloup  — demande  la  parole  pour  exposer  ce  qu’il 
considère  comme  les  véritables  principes  des  obligations  de  l’Etat,  en 
matière  d’instruction,  et  spécialement  d’instruction  primaire.  Il  com- 
mence par  déclarer  qu’il  est  très-fermement  partisan  pour  son  compte 
de  l’instruction  gratuite;  ainsi,  au  surplus,  l’a  pratiqué  de  tout  temps 
l’Eglise,  seulement  elle  ne  prodiguait  pas  aveuglément  ce  bienfait,  et 
surtout  elle  se  gardait  de  l’imposer  à personne.  Ce  que  l’Eglise  a fait, 
l’État  aujourd’hui  doit-il  le  faire,  et  quelles  sont  sur  ce  point  ses  obli- 
gations? — Il  est  incontestable  que  l’État,  ou  pour  mieux  dire  et  sans 
entrer  ici  dans  la  question  métaphysique  de  savoir  si  l’État  a une  âme, 
que  les  hommes  dépositaires  de  la  puissance  publique  ont  des  devoirs 
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à remplir,  devoirs  qu’il  importe  de  ne  pas  méconnaître  ni  amoindrir, 
car  la  société  en  souffrirait,  mais  qu’il  importe  non  moins  de  ne  pas 
multiplier  au  delà  des  bornes  et  des  moyens  possibles.  En  effet,  en 
premier  lieu,  si  ces  devoirs  étaient  ainsi  exagérés,  ils  seraient  mal 
remplis,  et  de  là  la  souffrance  ; et  puis,  en  supposant  même  qu’il  essayât 
de  les  remplir,  comme  au  fond  l’État  s’incarne  dans  des  hommes  dont 
l’intelligence  a évidemment  des  limites,  il  s’en  suivrait  un  préjudice  à 
l’accomplissement  des  devoirs  véritables.  En  second  lieu,  en  s’impo- 
sant d’autres  devoirs  que  ses  devoirs  essentiels,  l’État  empêcherait 
ceux  à qui  ces  devoirs  sont  essentiels,  de  les  remplir. 

Quels  sont  ces  devoirs?  Partant  de  cette  idée  fondamentale,  qui  est 
celle  adoptée  par  tous  les  jurisconsultes  et  par  tous  les  théologiens, 
que  le  droit  est  toujours  corrélatif  du  devoir,  et  dans  les  mêmes  pro- 
portions, l’honorable  membre  établit  que  pour  l’État  comme  pour 
l’individu,  il  existe  des  devoirs  essentiels,  stricts  et  absolus,  qui  doi- 
vent toujours  être  écrits  dans  les  constitutions  et  dans  les  lois;  qu’il 
en  est  d’autres,  au  contraire,  relatifs  et  variables,  et  qui,  par  ce  motif, 
ne  doivent  pas  être  expressément  consignés  ; autrement  ceux  à qui 
l’accomplissement  de  ces  devoirs  serait  avantageux,  pourraient  abuser 
de  cette  reconnaissance  formelle;  et  n’avons-nous  pas  eu  le  triste 
exemple  de  la  funeste  déclaration  du  devoir  imposé  à la  société  de 
fournir  le  travail,  d’où  est  né  le  thème  du  droit  au  travail,  qu’on  a 
voulu  soutenir  le  glaive  à la  main? 

Il  y a donc  des  choses  que  l’État  fait  et  doit  faire;  il  y en  a d’autres 
qu’il  doit  seulement  encourager  et  protéger,  ainsi  qu’on  l’a  dit,  par  son 
intervention  tutélaire. 

Les  choses  que  l’État  doit  faire,  c’est,  par  exemple,  d’assurer  à 
chacun  la  justice,  de  protéger  les  frontières,  d’assurer  par  sa  vigilance 
les  divers  services  de  l’administration  publique  ; ces  choses-là  non- 
seulement  l’État  doit  les  faire,  mais  seul  il  peut  les  faire.  Si  on  va  au 
delà,  alors  l’État  remplira  mal  ses  devoirs  dont  on  voudrait  lui  imposer 
l’obligation  absolue,  il  ne  pourra  suffire  à une  aussi  lourde  responsa- 
bilité. Ainsi  prendrait-il  le  monopole  de  l’enseignement;  il  s’en  suivra 
des  mécontentements  profonds,  et  peut-être  même  des  perturbations 
graves;  prétendra-t-il  monopoliser  l’industrie,  assurer  le  travail  à 
chacun,  assurément  il  remplira  fort  mal  cette  obligation,  et,  sans  rap- 
peler ici  les  leçons  de  l’expérience,  ne  peut-on  pas  dire  que  le  moindre 
mal  de  ce  système,  c’est  de  constituer  une  prime  à la  paresse  indivi- 
duelle? 

11  faut,  en  effet,  bien  se  garder  de  substituer  l’Etat  aux  droits,  aux 
devoirs,  aux  forces  individuelles;  et,  s’il  y a péril  à déclarer  que  l’État 
n’a  aucun  devoir,  le  danger  est  non  moins  grand  à étendre  outre  mesure 
ses  devoirs,  car,  en  substituant  ainsi  les  devoirs  de  l’État  à ceux  de 
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riiidiyidu  et  de  la  famille,  on  arriverait  infailliblement  à éteindre  les 
forces  véritables  du  pays. 

L’honorable  membre  rappelle  ici  le  rôle  de  l’Eglise  dans  l’instruc- 
tion : tout  le  monde  la  reconnaît  : elle  est  la  première  qui  ait  établi 
i’instriiction  populaire,  et  cette  œuvre,  elle  l’a  entreprise  seule.  Mais 
notons  bien  qu’elle  n’a  ni  étendu  aveuglément  cette  instruction,  ni  con- 
traint personne  de  la  recevoir;  car  savoir  lire  et  écrire  n’est  pas  un 
moyen  essentiel  de  salut;  l’essentiel,  c’est  le  catéchisme.  Seulement 
.elle  a encouragé  autant  qu’elle  a pu  l’enseignement  primaire  ; et  n’est-il 
pas  permis  de  citer  à ce  sujet  la  Savoie  où,  sous  la  direction  des  vicaires 
maîtres  d’écoles,  tout  le  monde  sait  lire  et  compter  sans  que  pour  cela 
la  population  de  cette  contrée  ait  rien  perdu  de  cette  moralité  qui  lui 
a fait  si  énergiquement  repousser,  tout  récemment  encore,  les  mouve- 
ments révolutionnaires?  Au  résumé,  dit  l’honorable  membre,  si  je  con- 
clus à ce  que  la  loi  à faire,  contienne,  en  fait,  les  obligations  de  l’Etat 
en  matière  d’enseignement,  je  conclus  à ce  que  le  principe  absolu  des 
devoirs  de  l’Etat  ne  soit  point  formellement  énoncé. 

Ces  simples  et  lumineuses  paroles  exprimaient  la  conclusion  à 
laquelle,  après  bien  des  réflexions  échaingées,  la  Commission  devait 
aboutir. 

M.  Cousin  appuya  l’argumentation  de  M.  l’abbé  Dupanloup  par 
quelques  considérations  toujours  bonnes  à méditer  : 

En  1833,  en  France  on  a rejeté  le  principe  de  l’obligation  qui  comp- 
tait cependant  plus  d’un  partisan,  et  on  lui  a substitué  un  système 
dont  les  résultats  ne  laissent  certainement  rien  à désirer,  quant  à 
la  vulgarisation  de  l’enseignement  primaire  si  l’on  songe  au  nombre 
toujours  croissant  des  écoles  : c’est  celui  des  encouragements  donnés 
par  le  Comité  d’arrondissement.  Conservons  ce  système  en  le  perfec- 
tionnant. 

Mais  je  combattrais  aujourd’hui  de  toutes  mes  forces  l’établisse- 
ment de  toute  prescription  obligatoire  : alors  que  Frédéric  le  Grand 
établissait  que  tout  père  serait  tenu  sous  certaines  peines  d’envoyer 
son  enfant  à l’école,  il  avait  certainement  raison,  il  était  souverain 
absolu  d’un  peuple  arriéré  ; cela  peut  convenir  à l’enfance  d’un  peuple 
et  par  ce  motif,  cela  a été  excellent  il  y a un  siècle,  en  Prusse.  Mais 
quand  le  temps  a marché  et  que  le  peuple  a grandi,  cela  devient  sinon 
dangereux,  du  moins  inutile;  et  la  Prusse  elle-même  en  est  l’exemple. 
Quel  est  aujourd’hui  le  père  de  famille  qui  n’envoie  dans  ce  pays  son 
enfant  à l’école?  Et  cela  par  suite  d’une  habitude  prise  et  passée  dans 
les  mœurs,  sans  s’occuper  en  aucune  façon  des  prescriptions  de  la  loi. 
-Serait-il  possible  chez  nous,  aujourd’hui  surtout,  de  faire  des  procès 
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aux  pères  des  familles  qui  négligeraient  d’envoyer  leurs  enfants  h 
récole?  Sans  doute,  de  meme  que  la  société  a le  droit  de  demander  à 
cliacun  son  domicile,  elle  a le  droit  d’empêcher  qu’un  enfant  ne  reste  pas 
dans  l’ignorance  ; mais  pour  arriver  à ce  résultat  n’employons  pas  les 
mesures  de  rigueur,  et  songeons  comment  a été  récemment  accueilli 
par  l’opinion  publique  le  projet  de  M.  Carnot.  Plus  fait  douceur  que 
viole7ice;  suivons  plutôt  l’exemple  de  la  Hollande  où  le  concours  du 
clergé  et  de  l’autorité  municipale  a tant  contribué  au  développement 
de  l’instruction  primaire...  En  Prusse,  même  à l’heure  qu’il  est,  on  ne 
force  réellement  personne  à envoyer  ses  enfants  h l’école.  Si  un  père 
de  famille  paraît  quelque  peu  négligent,  le  bureau  de  charité  le  fait 
venir;  s’il  est  constant  que  les  besoins  delà  vie  contraignent  le  père  a 
tirer  parti  du  travail  de  son  enfant,  on  lui  assure  le  prix  de  ce  travail^ 
et  l’enfant  va  à l’école.  Quant  à l’homme  plus  aisé,  il  n’a  pas  besoin 
d’être  excité. 

Laissons  donc  aux  pères  de  famille  leur  liberté,  et  soyons  sûrs  qu’ils 
n’en  feront  pas  un  mauvais  usage.  Gardons-nous  surtout  d’imiter  en 
1849  l’exemple  de  l’empereur  Napoléon  qui  commit,  en  matière  d’en- 
seignement secondaire,  cette  faute  si  grave  et  véritablement  attenta- 
toire à la  liberté,  de  contraindre  d’envoyer  tout  le  monde  suivre  les 
cours  de  ses  lycées,  môme  les  élèves  des  petits  séminaires. 


VI 

Un  jeune  membre  de  la  Commission,  M.  Augustin  Cochin,  émit 
quelques  idées  qui  furent  généralement  goûtées  : 

Ce  qu’il  y a,  dit-il,  d’incontestablement  bon  dans  la  loi  de  1833., 
c’est  le  système  qu’elle  a établi  pour  la  gratuité  de  l’enseignemeiiL. 
Aujourd’hui  3,700,000  enfants  fréquentent  les  écoles  primaires  dont 
1,150,000  admis  gratuitement.  Continuons  ainsi;  pour  arriver  à ces  ré- 
sultats ne  chargeons  pas  les  instituteurs  d’obligations  exagérées,  et  son- 
geons également,  quoi  qu’on  ait  pu  dire,  à réaliser  dans  leur  position 
les  améliorations  qu’on  leur  a promises  en  1816  en  créant  cette  ins- 
titution et  qu’on  n’a  cependant  commencé  à réaliser  qu’en  1846  et 
en  1847... 

M.  Cochin  proposait  en  meme  temps  quelques  autres  mesures,  d’une 
utilité  incontestable,  comme  un  choix  plus  sévère  dans  le  personnel 
des  inspecteurs  primaires,  des  inspections  plus  nombreuses,  la  sup- 
pression, au  moins  temporaire,  de  l’inamovibilité  dont  l’instituteur 
avait  été  revêtu,  et  qui  le  dérobait  à toute  sanction  efficace. 

Mais  généreusement  imbu  de  toutes  les  idées  de  décentralisation 
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qui,  toujours,  à l’aurore  de  chacune  de  nos  Républiques,  ont  séduit 
et  entraîné  les  conservateurs,  M.  Augustin  Cochin  exprima  l’avis 
que,  désormais,  au  lieu  d’être  sous  la  dépendance  immédiate  des 
agents  de  l’Etat,  l’instituteur  primaire  fut  nommé  par  l’administra- 
tion municipale  et  ne  relevât  que  de  la  commune. 

A ce  système  qui,  avec  des  tempéraments,  devait  prévaloir  dans 
la  loi,  les  vieux  universitaires  opposèrent  des  raisons  pleines  de 
force. 

M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure)  fit  remarquer  qu’un  des  dé- 
fauts de  la  loi  de  1833  avait  été  précisément  de  trop  effacer  l’action 
du  pouvoir  central  dans  le  choix  et  dans  la  surveillance  de  l’insti- 
tuteur primaire;  que  les  comités  d’arrondissement  à qui  une  part 
prépondérante  avait  été  conférée  dans  ce  choix  et  dans  cette  sur- 
veillance, avaient  mal  rempli  leur  tâche;  quelle  serait  plus  mal 
placée  encore  entre  les  mains  des  conseils  municipaux. 

Loin  donc,  dit-il,  de  relâcher  les  liens  de  Tunité  et  de  rendre  la 
commune  souveraine,  cherchons  à rendre  plus  forte  faction  de  l’au- 
torité supérieure.  Gomment  d’ailleurs  songer  à laisser  à la  commune 
la  direction  de  renseignement  primaire,  quand  cette  direction  pourra 
passer  entre  les  mains  de  conseillers  municipat%,  imbus  d’idées  so- 
cialistes et  communistes,  idées  qu’on  peut  même  craindre  de  rencon- 
trer trop  souvent  dans  le  sein  des  comités  d’arrondissement,  qu’en 
tout  cas  agitent  trop  souvent  des  passions  mal  éclairées.  Et  n’est-ce 
pas  en  effet  contre  ces  passions  exclusives  que  fUniversité  a été  cons- 
tamment appelée  à lutter  : depuis  1816  jusqu’à  la  Révolution  de  Juillet 
contre  les  comités  cantonnaux  qui  poursuivaient  les  écoles  mutuelles  ; 
depuis  1833,  contre  les  comités  d’arrondissement  qui  poursuivaient  les 
frères. 

L’ancien  directeur  de  l’Ecole  normale  résumait  ainsi  son  opinion  : 

îl  faut  en  premier  lieu  rendre  faction  de  l’Etat  plus  efficace  en  la 
concentrant  fortement  ; il  faut  en  second  lieu  accorder  la  liberté  com- 
plète, et  appeler  le  développement  des  congrégations  religieuses  ensei- 
gnantes, des  associations  philanthropiques  qui  créent  des  écoles  afin 
d’assurer  une  concurrence  salutaire  qui  excite  au  bien. 

Sans  aller  aussi  loin  que  M.  Dubois  dans  les  prérogatives  qui 
devaient  appartenir  au  pouvoir  central,  M.  Cousin  s’élevait,  avec 
la  même  vigueur  que  lui,  contre  les  immixtions  immodérées  des 
conseils  municipaux  dans  la  direction  de  l’instruction  primaire  : 

M.  Cousin  : Rendre  l’instruction  primaire  entièrement  chose  muni- 
cipale, comme  le  pensent  certains  esprits,  est  une  erreur  radicale;  mais 
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une  doctrine  encore  pire  serait  de  centraliser  entre  les  mains  de  l’Etat 
toute  autorité  quant  à la  nomination  des  maîtres  d’école  et  à la  répres- 
sion des  délits  qu’ils  pourraient  commettre.  Il  faut,  dans  cette  matière 
si  délicate,  savoir  se  garder  de  Tun  ou  de  l’autre  de  ces  systèmes  exa- 
gérés. Mettre  l’instruction  primaire  au  pouvoir  absolu  de  l’autorité  muni- 
cipale, c’est  ce  que  la  Hollande,  pays  cependant  où  tout  est  municipal, 
n’a  jamais  songé  à faire;  et  que  serait-ce  donc  chez  nous,  que  de  la 
livrer  à ce  maire  de  village  qu’une  élection  amène  et  qu’une  autre 
bientôt  renverse,  tyran  d’autant  plus  aveugle  dans  l’exercice  de  son 
autorité  passagère  que  le  suffrage  de  la  majorité  aura  été  le  chercher 
dans  certains  rangs  quelquefois  peu  dignes  de  sympathie?  Gomment 
voudrait- on  en  ce  cas  que  l’instruction  primaire  fût  morale  et  religieuse? 
Et  cependant,  d’un  autre  côté,  on  ne  saurait  se  séparer  de  l’autorité 
municipale;  car  c’est  elle  qui  paye,  qui  indique  quels  sont  les  enfants 
pauvres  à recevoir  gratuitement  à l’école  ; il  lui  faut  donc  reconnaître 
un  pouvoir,  mais  seulement  le  limiter  pour  en  prescrire  l’abus. 

En  Allemagne,  en  Hollande,  en  Ecosse,  et  l’on  peut  même  dire  aux 
Etats-Unis,  on  peut  affirmer  que  c’est  par  la  force  de  l’esprit  religieux 
que  fleurit  d’une  manière  si  remarquable  l’instruction  primaire.  En 
Ecosse  notamment  toute  paroisse  doit  avoir  et  aune  école  que  surveille 
partout  le  pasteur,  mais  qu’il  ne  peut,  il  est  vrai,  tenir.  Ceux  qui  pense- 
raient qu’il  serait  bien  chez  nous  d’accorder  cette  faculté  de  tenir  l’école 
aux  curés,  seraient  assurément  dans  une  rêverie  honnête,  mais  agi- 
raient certainement  contre  le  but  qu’ils  se  proposeraient  d’atteindre, 
car  cette  attribution  ne  pourrait  être  que  nuisible  le  plus  souvent  à 
l’influence  du  curé.  Mais  s’il  ne  peut  en  être  le  maître,  qu’il  en  soit 
l’inspecteur,  et  que  son  autorité  soit  très -étendue;  quelques-uns,  non 
pas  moi  assurément,  pourraient  peut-être  redouter  l’extension  trop 
grande  de  l’influence  du  clergé  dans  l’instruction  supérieure  ; dans  l’ins- 
truction primaire,  nulle  appréhension.  Que  le  curé  surveille  toutes  les 
parties  de  l’instruction  et  non  pas  seulement  le  développement  du 
catéchisme,  car  en  apprenant  à lire,  on  peut  donner  aux  enfants  de 
mauvaises  doctrines.  Si  l’on  pense  en  effet  qu’il  n’y  a point  de  véritable 
et  salutaire  instruction  primaire,  si  elle  n’est  basée  sur  la  religion, 
comme  d’un  autre  côté,  il  n’y  a pas  de  religion  sans  clergé,  ne  l’empri- 
sonnons donc  point  dans  les  murs  du  temple,  appelons  son  interven- 
tion au  dehors,  et  donnons-lui,  sans  crainte  aucune,  une  action  forte 
dans  l’enseignement  primaire.  Que  le  maître  d’école  apprenne  à plier 
et  à se  soumettre  devant  M.  le  curé,  comme  devant  M.  le  maire,  qui 
doivent  être  les  deux  grandes  autorités  préposées  à la  surveillance  de 
l’école. 

La  surveillance  deviendrait  ainsi  efficace,  et  puisque  j’en  suis  sur  ce 
point,  qu’on  me  permette,  dit  l’honorable  membre,  de  combattre  une 
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illusion,  c’est  celle  qu’il  est  nécessaire  de  sortir  du  corps  même  des 
instituteurs  primaires,  pour  être  apte  aux  fonctions  d’inspecteur  ou  de 
sous-inspecteur  ; en  Hollande  pas  un  inspecteur  n’est  pris  parmi  les 
maîtres  d’école,  et,  ne  peut-on  pas  encore  citer  le  père  Girard,  qui  a 
quitté  les  fonctions  de  premier  professeur  de  pliilosopMe  de  Lucerne 
pour  les  fonctions  de  préfet  des  études  à Fribourg. 

M.  Cousin  proposait,  tout  en  laissant  au  ministre  une  action  supé- 
rieure, de  constituer  ainsi  le  gouvernement  de  l’instruction  primaire  : 
un  conseil  supérieur  de  FUniversité,  des  conseils  académiques,  des 
comités  d’arrondissement  auxquels  serait  remis  le  droit  d’inves- 
titure pour  l’instituteur  lequel,  selon  lui,  ne  devait  plus  être  inamo- 
vible, et  devait  toujours,  en  sortant  de  l’Ecole  normale,  et  avant 
d’être  appelé  à la  direction  d’une  éœle,  avoir  fait  un  stage  de  trois 
ans  comme  maître  adjoint  sous  un  chef  responsable. 

Voulant  préciser  ses  vues,  M.  Cousin  ne  tarda  pas  à reprendre  la 
parole,  à propos  d’une  question  fort  délicate,  et  dans  laquelle 
M.  Thiers  devait  bientôt  intervenir  avec  le  plus  vif  éclat.  îl  s’agissait 
de  la  suppression  ou  du  maintien  des  écoles  normales  primaires 
dont  plusieurs  membres  delà  Commission,  quelques-uns  meme  uni- 
versitaires, avaient  signalé  les  inconvénients  et  les  périls. 

Aux  yeux  de  M.  Cousin,  les  principes  posés  par  la  loi  de  1833 
sur  rinstruction  primaire,  le  recrutement  des  instituteurs  tel  qu’elle 
l’avait  organisé,  le  programme  d’études  qu’elle  avait  établi,  le  sys- 
tème de  gratuité  et  d’obligation  qu’elle  avait  déterminé,  tous  ces 
principes  étaient  bons  et  devaient  être  peu  modifiés. 

Distinguant  désormais,  dit-il,  les  attributions,  laissons  au  Conseil 
municipal  l’administration  matérielle,  au  curé  la  surveillance  morale. 

Et  à ce  sujet  qu’on  me  permette  de  le  rappeler?  Que  de  peine  n’ai-je 
pas  eue,  lors  de  la  loi  de  1833,  pour  obtenir  au  curé  l’entrée  de  l’école 
et  faire  admettre  ces  mots  : le  curé  pourra  inspecter! Aujourd'hui 
que  cette  résistance  a disparu,  consacrons  formellement  et  largement 
cette  surveillance  qui  doit  être  de  tous  les  instants,  et  non  h tel  jour 
et  a telle  heure;  consacrons  que  l’enseignement  moral  et  religieux  doit 
être  donné  dans  les  écoles. 

Mais  encore  une  fois,  maintenons  les  écoles  normales  : ce  n’est  pas 
d’aujourd’hui,  je  le  sais,  qu’elles  ont  trouvé  des  contradicteurs,  et  je 
n’ignore  pas  que  longtemps,  l’homme  le  plus  éminent  du  conscjl  de 
l’instruction  publique,  M.  Cuvier  leur  fut  hostile.  M.  Cuvier  venait  de 
visiter  la  Hollande,  où  il  n’y  avait  pas  d’école  normale  : Laissez  faire, 
disait  ce  savant,  comme  en  Hollande,  rapportez-vous-en  à M.  le  Maire 
et  à M.  le  Curé,  on  fera  sous  leur  surveillance  son  noviciat  près  du 
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maître  d’école  du  village,  et  quand  on  sera  assez  instruit,  on  prendra 
le  brevet  pour  devenir  maître  à son  tour.  Avec  ce  système,  j’en  con- 
viens, la  Hollande  a formé  d’excellents  maîtres  : mais  il  est  advenu 
une  grave  chose,  c’est  que  les  sujets  ont  manqué  et  le  service  a failli. 
Aussi  qu’est-il  arrivé?  on  a essayé  depuis,  dans  ce  pays,  d’établir  des 
écoles  normales,  et  cet  essai  a réussi. 

Quand,  après  1830,  je  revins  d’Allemagne  où  les  écoles  normales  sont 
depuis  longtemps  établies,  je  trouvai  M.  Cuvier  complètement  changé 
et  revenu  de  ses  idées  premières.  Pourquoi  donc  en  effet  repousserait- 
on  ces  écoles,  aussi  utiles  pour  les  besoins  du  service  et  le  maintien 
de  renseignement  dans  l’instruction  primaire,  que  l’est,  pour  l’ensei- 
gnement secondaire,  cette  autre  école  normale,  si  injustement  atta- 
quée, quoique  si  nécessaire  aux  progrès  de  la  science? 

Que  si  l’on  trouve  qu’il  y a un  trop  grand  nombre  d’écoles  normales, 
qu’on  réduise  ce  nombre  ; qu’on  permette  à plusieurs  départements 
de  se  réunir  à cet  effet  : rien  de  mieux  ; et  je  me  rappelle  parfaitement 
l’époque  où  il  n’y  en  avait  qu’une  pour  les  sept  départements  formant 
l’Académie  de  Paris. 

Je  suis  franc,  je  ne  cacherai  rien,  car  je  veux  sauver  cette  instruction 
primaire  qui  m’est  si  chère  : nous  avons  eu  un  autre  tort,  en  cédant  à 
d’autres  obsessions;  le  programme  de  l’instruction  primaire  a été  trop 
étendu.  Notre  loi  de  1833,  nous  disait-on,  n’est  qu’une  loi  de  perru- 
ques ; vous  voulez  réduire  l’instruction  primaire  à lire,  écrire  et  compter 
pour  tout  enseignement  intellectuel  : et  l’on  nous  poussait  toujours  en 
avant  î Oui,  que  le  maître  d’école  ne  sache  en  fait  de  science  que  lire, 
écrire  et  compter,  avec  une  solide  instruction  religieuse,  mais  enfin 
qu’il  sache  bien  cela. 

Frappons  et  frappons  sans  pitié  les  coupables  ; mais  de  grâce,  ne 
détruisons  pas  aveuglement  ce  qui  existe  ; ne  faisons  pas  plus  de  ruines 
qu’il  n’y  en  a déjà  dans  ce  malheureux  pays.  N’exagérons  [pas  cette 
funeste  maxime  : un  nouveau  gouvernement  exige  de  nouvelles 
lois. 

Si  l’on  veut  améliorer  l’instruction  primaire,  cela  ne  peut  se  faire  que 
par  des  précautions  sociales  et  religieuses  plus  sévèrement  écrites  dans 
la  loi,  mais  on  ne  peut  tout  changer  en  un  jour. 

L’empereur  Napoléon  définissait  ainsi  TUniversité  : un  corps  qui 
dure,  qui  veille,  quand  le  gouvernement  sommeille,  et  qui  marche 
sans  bruit  comme  le  monde.  Je  dirai  en  terminant  : pour  l’honneur  de 
cette  assemblée,  pour  la  sécurité  des  enfants,  pour  l’avenir  des  insti- 
tuteurs, ne  touchez  pas  trop  à la  loi  de  1833. 

Par  leur  élévation  comme  par  leur  modération,  ces  débats  préli- 
minaires avaient  montré  que  la  pensée  de  M.  de  Falloux  était  com- 
10  MARS  1879.  54 
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prise,  et  qu’une  bonne  loi  de  pacification  sociale  était  désirée  de 
tous. 

Ayant  d’arrêter  ses  résolutions  définitives,  la  Commission  décida 
que,  faisant  une  enquête  sur  l’instruction  primaire,  elle  entendrait 
MM,  Girard,  président  de  la  section  du  contentieux  du  conseil  de 
rUniversité;  Magen  et  Ritt,  inspecteurs  généraux  de  l’instruction 
primaire;  l’abbé  Daniel,  ancien  recteur  de  l’Académie  de  Caen; 
M.  Rapet,  inspecteur  de  l’instruction  primaire;  le  frère  Philippe, 
supérieur  général  des  Frères  des  écoles  chrétiennes  ; le  R.  P.  Etienne, 
supérieur  général  des  Filles  de  la  Charité, 

Cette  enquête, les  discussions  qu’elle  ouvrit,  les  décisions  quelle 
prépara,  seront  l’objet  d’un  prochain  article. 
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LE  COUVENT  DE  SANSON 


LA  DUCHESSE  DE  GHOISEÜL.  — LA  MARÉCHALE  DE  BEAÜVAÜ.  — 

HELVÉTIUS. 

I 

Nous  avons  esquissé,  en  n’admettant,  autant  que  possible,  dans 
notre  galerie  de  portraits,  que  des  figures  caractéristiques,  l’histoire 
des  femmes  philosophes,  c’est-à-dire  des  femmes  qui  ont  prétendu 
tirer  exclusivement  d’elles-mêmes  leur  force  morale,  et  puiser  dans 
leur  conscience  seule  l’excuse  de  leurs  fautes  ou  la  raison  de  leur 
sagesse.  Nous  avons  vu  combien  il  en  fallait  rabattre,  à quels  humi- 
liants aveux  avait  dù  se  résoudre  la  superbe  de  ces  frivoles  stoïciennes, 
de  quels  roseaux  peints  en  fer  se  composaient  les  fragiles  appuis  de 
leur-  vertu,  enfin  à quelles  déceptions  la  conduite  de  ces  aimables  aveu- 
gles qui  n’avaient  voulu  d’autres  guides  que  la  pâle  lumière  de  leurs 
principes,  condamnerait  un  historien  capable  de  partager  leurs  illu- 
sions. 

Nous  poursuivons  aujourd’hui  notre  étude  en  l’élevant  d’un  degré 
et  en  la  transportant  dans  un  milieu  plus  pur,  dans  un  cercle  supé- 
rieur de  ces  limbes  de  la  science  et  de  la  morale  sans  Dieu.  Nous 
sommes  toujours  dans  la  grise  atmosphère  de  l’incrédulité.  Mais 
nous  avons  affaire  à des  femmes  plus  dignes  de  pitié  et  même  de 
respect,  que  les  dupes  et  les  victimes  ordinaires  de  ce  fléau  conta- 
gieux des  mœurs  et  de  la  société  au  dix-huitième  siècle  : le  scep- 
ticisme. Il  ne  s’agit  plus  ici  de  ces  jolies  étourdies,  de  ces  coquettes 
tranchantes,  qui,  enivrées  de  la  vanité,  longtemps  inconnue  à leur 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  août,  10  septembre,  25  novembre,  25  dé- 
cembre 1878,  et  iO  février  1879. 
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sexe,  de  la  négation  philosophique,  décidaient  à leur  toilette  que 
Voltaire  était  un  bigot  parce  qu’il  n’était  pas  athée  : poupées  parfois 
spirituelles  et  gracieuses,  en  dehors  de  cette  vilaine  affectation,  de 
cette  odeur  de  fagot,  qui  jure  avec  les  parfums  favoris  de  la  femme, 
mais  dont  la  stérilité  morale,  l’agaçante  inutilité  inspiraient  à Ho- 
race Walpole,  songeant  au  rôle  domestique  de  ces  jolis  jouets  vivants, 
cette  question  inquiète  ; Cest  parfait;  mais  que  fait-on  de  cela  à 
la  maison  ?. . . 

Nous  arrivons  à tout  un  groupe  de  femmes  à la  conduite  irrépro- 
chable, qui  ne  regardèrent  pas  comme  indigne  d’elles  d’aimer  leur 
mari  et  leurs  enfants,  qui  en  furent  justement  estimées  et  adorées., 
qui  furent  d’honnêtes  femmes,  non  dans  le  sens  des  héroïnes  de 
Brantôme  ou  de  Tallemant  des  Réaux,  de  lord  Ghesterfield,  de 
Bezenval  et  de  Lauzun,  mais  dans  l’acception  actuelle  du  mot,  et 
qui  n’eurent  d’autre  tort  que  d’être  sages  sans  foi,  et  vertueuses 
sans  espérance  ; saintes  profanes  dont  les  mérites  et  les  sentiments 
se  bornaient  à la  terre,  et  dont  l’âme,  suivant  l’expression  de  Bos- 
suet, ne  respirait  pas  du  côté  du  ciel. 

Car  il  y en  eut  ainsi  et  plus  d’une.  Ce  serait  une  erreur  et  une 
calomnie  de  croire  que  le  siècle  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ne 
compta  que  d’aimables  et  spirituelles  pécheresses,  que  la  philosophie 
y corrompit  l’esprit  et  y dessécha  le  cœur  du  sexe  tout  entier,  que 
les  maris  y furent  tous  veufs  de  l’affection  et  de  la  fidélité  conju- 
gales, que  les  enfants  y furent  tous  orphelins  des  caresses  et  de 
l’exemple  maternel,  que  dans  la  noblesse  et  dans  la  bourgeoisie 
l’austérité  et  la  dignité  des  anciennes  mœurs  ne  trouvèrent  aucun 
foyer  pour  y entretenir  leur  flambeau. 

Le  temps  de  l’incrédulité  érigée  en  système,  de  la  frivolité  dégé- 
nérée en  principe,  le  temps  où  l’amant  semblait  un  être  toujours 
irrésistible  et  le  mari  un  fâcheux  toujours  sacrifié,  est  aussi  celui  où 
de  nombreuses  dérogations  à la  règle,  d’heureuses  exceptions  et 
contradictions,  sauvent  l’honneur  de  la  société,  de  la  famille,  de  la 
femme,  et  où  il  n’est  pas  difficile  de  trouver  et  de  citer  des  ménages 
exemplaires,  des  intérieurs  modèles,  des  maternités  admirables,  des 
fidélités  héroïques,  pour  consoler  le  cœur  et  réconforter  l’esprit  de 
l’observateur  attristé.  L’admiration  pour  Voltaire  ne  fit  pas  que  des 
femmes  frondeuses  et  des  épouses  légères  ; le  culte  de  Rousseau  se 
concilia  chez  plus  d’une  de  celles  qui  le  lisaient  volontiers,  parta- 
geant en  cela  la  faiblesse  du  temps,  avec  des  mérites  et  des  vertus 
inconnus  â sa  Sophie  et  impossibles  à son  Héloïse.  La  marquise  de 
Créqui,  par  exemple,  sa  sensée  et  fidèle  amie,  ne  rougit  point  de 
donner  l’exemple  des  vertus  de  la  veuve  et  de  la  mère  chrétienne. 
Lne  autre  de  ses  amies,  M™®  de  Verdelin,  si  elle  n’arriva  pas  à la  foi 
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entière,  se  préserva  du  moins  dans  ses  idées  de  la  superstition,  et 
dans  sa  conduite,  de  la  liberté  philosophique.  L’incrédule  Diderot 
ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  de  donner  à sa  fille  une  éducation 
religieuse,  et  de  l’envoyer  au  catéchisme. 

Par  une  contradiction  plus  piquante,  Voltaire,  sur  la  fin  de  sa 
vie,  avait  été  conduit  par  les  rigueurs  de  l’expérience  à des  idées  sur 
le  rôle,  les  droits  et  les  devoirs  de  la  femme,  très-différentes  de  ses 
principes;  en  ce  qui  le  touche  lui-même,  il  se  garda  bien  de  se 
marier,  et  de  risquer  d’être  pris  au  mot  par  quelque  libre-penseuse 
de  son  école  qui  l’eût  rendu  irrévérencieusement  malheureux;  et  le 
célibat  le  préserva  des  risques  et  de  l’affront  d’une  épreuve  qui  n’eût 
pas  tourné  à l’avantage  de  la  philosophie.  Ce  n’est  pas  l’amour  libre 
ni  la  morale  naturelle  qu’il  prêchait  aux  jeunes  femmes  auxquelles  il 
s’intéressait;  et  c’est  ici  le  lieu  de  répéter  d’après  Rœderer,  qui  la 
tenait  de  la  propre  bouche  de  la  marquise  de  Villette,  une  anecdote 
piquante,  dont  la  leçon  ne  doit  pas  être  perdue. 

Quand  Voltaire  maria  de  Varicourt  il  n’alla  point  jusqu’à  lui 
conseiller  d’être  dévote  ; mais  il  lui  apprit  le  secret  du  bonheur,  dans 
ce  nouvel  état  où  elle  allait  entrer,  d’une  façon  qui  marque  une  sage 
défiance  et  même  un  certain  mépris  à l’endroit  de  la  panacée  philo- 
sophique : 

Lorsque  Voltaire  maria  de  Varicourt  au  marquis  de  Villette, 
qui  avait  cent  mille  écus  de  rentes,  il  lui  fit  un  singulier  présent  de 
noces;  il  la  fit  approcher  de  son  lit,  et  après  lui  avoir  donné  sa  béné- 
diction, il  lui  présenta  un  livre  relié  en  maroquin  et  doré  sur  tranche  ; 
la  jeune  personne  l’ouvrit  avec  empressement,  il  était  de  papier  blanc  ; 
seulement  Voltaire  avait  écrit  de  sa  propre  main  sur  le  premier  feuillet  : 
Registre  de  dépenses  pour  madame  la  marquise  de  Villette,  Elle  parut  sur- 
prise et  il  lui  dit  : « Ma  chère  enfant^  je  n'ai  rien  à vous  apprendre  sur  la 
manière  de  vous  faire  aimer  de  votive  mari  ; mais  je  vous  dirai  qu^une  femme 
qui  veut  être  considérée  dans  sa  maison  et  par  son  mari  lui-même  doit 
veiller  sur  sa  maison  ^ . n 

Certes,  c’était  là  un  conseil  d’une  sagesse  un  peu  vulgaire  et 
étroite,  surtout  présenté  isolément.  Tous  les  devoirs  de  la  femme  ne 
sont  pas  contenus  dans  ceux  de  la  bonne  ménagère;  et  il  ne  suffit 
pas,  pour  être  honorée  de  son  mari  et  de  ses  serviteurs,  de  tenir  exac- 
tement ses  comptes.  Tel  qu’il  est  en  tout  cas,  il  constitue  un  trait  de 
caractère,  trop  négligé  jusqu’ici,  dans  la  physionomie  morale  de 
l’homme  avisé  et  positif,  habile  calculateur  et  spéculateur  sans  scru- 
pule, qui  lorsqu’il  comptait  ses  doubles  louis,  ce  qu’il  faisait  souvent, 

' Pvœdercr,  Œuvres,  t.  IV,  p.  408,  et  t V,  p.  105. 
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disait  : un  ami^  deux  amis^  trois  amis^  etc.,  au  témoignage  même  de 
de  Villette  ^ 'Mais  s’il  atteste  que  Voltaire  gardait  peu  d’illu- 
sions sur  les  hommes  de  son  temps,  il  atteste  aussi  quhl  en  avait 
encore  moins  sur  les  femmes,  que  le  ÎDon  sens  l’emportait  au  besoin, 
chez  lui,  sur  l’esprit  de  secte,  et  qu’il  ne  faisait  pas  mystère,  quand 
il  s’agissait  d’une  personne  qui  lui  était  chère,  de  la  vanité  à ses 
yeux,  pour  le  bonheur  delà  vie  et  l’honneur  du  foyer,  d’une  éduca- 
tion raffinée  et  de  ces  maximes  hardies  dont  il  réservait,  à celles  dont 
le  sort  lui  était  indifférent,  le  flatteur  et  décevant  poison. 

On  le  voit  — et  ce  n’était  pas  là  une  chose  inutile  à dire  — plus 
d’une  femme  échappa,  soit  malgré  eux,  soit  avec  leur  propre,  com- 
plicité, à l’influence  pernicieuse  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Après 
eux,  comme  avant  eux,  il  y eut  des  mariages  heureux,  des  unions 
durables,  des  maris  se  faisant  un  devoir  de  la  dignité  domestique  et 
de  la  fidélité  conjugale,  et  des  femmes  s’en  faisant  un  honneur.  On 
pourrait  signaler  de  ces.  exceptions  jusqu’en  pleine  Régence.  Parmi  les 
exemples  qu’on  peut  citer  depuis  cette  époque,  comment  omettre 
celui  de  la  comtesse  deBonneval,  l’aimable,  la  discrète^  la  touchante 
compagne  du  noble  et  parfois  séduisant  aventurier  dont  F humeur 
indomptable  et  vagabonde  paralysa  les  bonnes  qualités,  et  qui  finit 
par  mourir  en  Turquie  sous  le  turban  d’un  pacha;  et  l’admirable 
femme  de  l’héroïque  comte  de  Plélo  ; et  la  digne  et  pieuse  veuve  du 
regrettable  comte  de  Gisors? 

Sous  Louis  XV  lui-même,  si  le  vice  était  assis  sur  le  trône,  la 
vertu  n’y  était-elle  pas  assise  à côté  de  lui  sous  la  figure  de  cette 
épouse,  de  cette  mère,  de  cette  reine  modèle,  qui  s’appela  Marie 
Leczinska  ? Si  la  domination  des  favorites  souilla  la  demeure  royale, 
cette  profanation  ne  trouva-t-elle  pas  sa  réparation  et  son  expiation 
dans  la  chambre,  pure  comme  un  sanctuaire,  de  Madame  Louise, 
cette  fille  de  France  qui  voulut  vivre  et  mourir  saintement  sous  la 
bure  de  la  carmélite?  On  ne  parle,  quand  il  s’agit  du  dix-huitième 
siècle,  que  des  courtisanes  qui  s’affichent  ; on  oublie  trop  les  hon- 
nêtes femmes  qui  s’effacent;  on  s’indigne  justement  contre  une  Gha- 
teauroux,  une  Pompadour,  une  Du  Barry  ; on  néglige  de  se  consoler 
par  le  nom  de  tant  d’autres  qui  opposèrent  à la  galanterie  couronnée 
une  honorable  résistance,  qui  refusèrent  de  voir  un  honneur  en- 
viable dans  le  déshonneur  envié,  une  marquise  de  Flamarens,  une 
marquise  de  Flavacourt,  une  comtesse  de  Séran? 

Si  la  seconde  moitié  du  dix- huitième  siècle  nous  montre  des  in- 
térieurs désolés  par  toutes  les  discordes  domestiques,  des  maris  et 
des  femmes  luttant  l’un  contre  l’autre  dans  des  procès  scandaleux  et 


^ Rœdercr,  Œuvres,  t.  IV,  p.  210, 
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se  diffamant  à F envi  avec  la  collaboration,  on  peut  dire  la  compli- 
cité de  leurs  propres  enfants,  comme  ce  ménage  du  marquis  de 
Mirabeau  dont  M.  de  Loménie  a étalé  sous  nos  yeux  les  plaies  in- 
times et  fouillé  les  sombres  mystères,  avec  un  talent  d’historien  et 
de  moraliste  qui  ajoute  à notre  estime  et  à nos  regrets,  nous  pou- 
vons nous  consoler  de  ces  tristes  spectacles  et  de  ces  sévères  leçons 
en  suivant,  par  exemple,  le  guide  pieux  qui  nous  fait  pénétrer  dans 
le  manoir  patriarcal,  plein  de  douces  vertus  et  de  grâces  décentes, 
qui  abrite  la  famille  Costa  de  Beauregard.  Plusieurs  familles,  même 
dans  la  plus  haute  noblesse,  s’étaient  préservées  de  la  contagion  du 
siècle,  s’étaient  tenues  à l’écart  des  dangers  de  la  cour,  et  profes- 
saient fièrement  le  culte  des  anciennes  mœurs.  Les  mémoires  du 
temps  nous  permettent  de  citer  comme  types  de  ces  intérieurs  heu- 
reux les  Craon,  les  Maurepas,  les  Luynes,  les  Brienne,  les  Caraman, 
les  Beaumont,  les  Broglie  dont  on  disait  à Metz,  rapporte  Rœderer, 
que  la  maxime  de  la  famille  était  : Aimez  vos  femmes  et  vos  châ- 
teaux L 

Pour  en  revenir  directement  à notre  sujet,  la  première  partie  de 
cette  Etude  sera  consacrée  à peindre  quelques-unes  de  ces  honnêtes 
femmes  qui  ne  se  piquèrent  de  philosophie  que  dans  leurs  idées, 
mais  point  dans  leurs  actions,  qui  honorèrent  leur  temps  et  leur 
sexe  en  une  époque  de  déchéance  du  rang  et  de  décadence  du  sexe, 
dont  la  hardiesse  d'esprit  fut  inoffensive,  et  dont  la  noblesse  de 
cœur  fut  salutaire,  à la  vertu  et  au  bonheur  desquelles  rien  n’eùt 
manqué  si  leur  vertu  eût  été  moins  profane,  et  si  leur  bonheur  se 
fût  élargi  des  espérances  de  la  foi.  Ce  qui  leur  manqua,  d’autres  le 
possédèrent,  quand  un  roi  honnête  homme  et  une  reine  honnête 
femme  montèrent  sur  le  trône  et  y réhabilitèrent  par  leur  exemple 
la  pudeur  domestique  et  les  vertus  du  foyer.  Dans  cette  société 
condamnée  aux  purifications  du  fer  et  du  sang,  que  le  triomphe  de 
la  philosophie  avait  corrompue,  que  n’avait  pu  racheter  l’exception 
de  quelques  familles  où,  sans  la  foi  des  anciens  jours,  s’était  du 
moins  conservée  intacte  la  dignité  des  anciennes  mœurs,  il  se  trouva 
pour  l’expiation  et  pour  l’exemple  suprêmes  dont  l’échafaud  de  la 
Terreur  fut  l’autel,  des  victimes  assez  pures  pour  opposer  les  plus 
consolants  martyres  de  la  foi  aux  plus  tristes  crimes  de  la  raison. 

Abordons  maintenant  avec  respect  ce  second  groupe  des  femmes 
philosophes  qui  s’appelèrent,  par  exemple,  la  duchesse  de  Choiseul, 
la  princesse  de  Beauvau,  la  marquise  de  Créqui,  M“®  Helvétius; 
puis  nous  apprendrons,  de  saintes  et  de  martyres  comme  la  duchesse 
d’Ayen,  la  vicomtesse  de  Noailles,  M“°  de  Montagu,  M“®  de  La 


^ Rœderer,  Œuvres,  t.  IV,  p.  131. 
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Fayette,  dignes  émules  d’une  Madame  Elisabeth,  le  secret  de  cette 
vertu  chrétienne,  supérieure  à la  vertu  profane  d’une  M™'"  Roland 
de  toute  la  hauteur  du  ciel,  qui  n’enseigne  pas  seulement  à vivre, 
mais  qui  enseigne  à miourir,  même  quand  l’horreur  d’une  révolution 
ajoute  à la  difficulté  de  bien  vivre  et  à celle  de  bien  mourir,  quand 
il  n’y  a plus  de  salons  qu’en  prison,  quand  le  culte  proscrit  n’al- 
lume plus  ses  flambeaux  furtifs  que  dans  l’ombre  des  catacombes, 
quand  le  geôlier  et  le  bourreau  sont  les  deux  seuls  compagnons  de 
la  dernière  heure,  quand  enfin  le  couvent  de  Fontenelle,  de  Vol- 
taire, de  Rousseau,  n’est  plus  que  le  couvent  de  Sanson  ! 

II 

La  duchesse  de  Ghoiseul  nous  a été  révélée,  il  y a quelques  années 
par  sa  Correspondance  avec  la  marquise  du  Deffand^  publiée  par 
M.  le  marquis  de  Saint-Hilaire.  Ce  fut  une  délicieuse  surprise  pour 
le  monde  lettré  que  la  découverte  de  cette  femme  naturelle  parmi 
tant  de  femmes  artificielles;  et  l’on  respira  avec  un  plaisir  presque 
attendri  ce  parfum  inattendu  d’esprit  délicat,  de  bon  sens  piquant, 
de  raison  ornée,  de  bonheur  et  de  dévouement  conjugal,  qu’une  rare 
modestie  avait  dérobé,  en  dehors  de  l’intimité,  aux  contemporains, 
et  qui  avait  gardé  toute  sa  fraîcheur  pour  la  postérité.  Nous  ne 
ferons  pas  à une  personne  d’autant  plus  charmante  quelle  semblait 
ignorer  son  charme,  que  l’admiration  étonnait,  qui  ne  prétendait 
qu’à  l’affection  des  siens  et  au  respect  des  autres,  l’injure  d’un 
éloge  en  règle.  Nous  nous  bornerons  à demander  à deux  témoi- 
gnages contemporains  l’impression  juste  de  cette  physionomie  et  de 
ce  caractère. 

Le  premier  croquis  de  cette  figure,  moins  au  point  de  vue  phy- 
sique qu’au  point  de  vue  moral,  est  dù  à l’abbé  Barthélemy,  l’au- 
teur du  Voyage  d' Anacharsis^  le  secrétaire  intime,  le  factotum^  le 
serviteur  dévoué  et  l’ami  fidèle  de  la  famille  de  Ghoiseul  aux  jours 
de  prospérité  et  plus  encore  aux  jours  d’adversité,  celui  dont  la 
correspondance,  qui  nous  révèle  une  M™®  de  Ghoiseul  inconnue,  con- 
tient aussi  des  lettres  qui  nous  font  apparaître  le  savant  et  l’homme 
sous  un  jour  piquant  de  bon  sens  enjoué  et  de  malicieuse  bonhomie. 
Attaché  dès  le  début  de  la  prodigieuse  fortune  dont  celui-ci  était  le 
seul  à ne  pas  douter,  en  homme  qui  se  sentait  favori,  et  pour  qui  les 
scrupules  n’étaient  pas  des  obstacles,  au  duc  de  Ghoiseul,  alors 
comte  de  Stainville,  préludant  au  ministère  par  fambassade  de 
Rome  où,  avant  celle  de  Vienne,  il  donna  la  mesure  de  ses  qualités 
et  des  défauts  aimables  qui  ne  le  servirent  pas  moins  que  ses  qua- 
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lités,  l’abbé  éerivait  dans  ses  Souvenirs,  en  songeant  à la  parfaite 
épouse  que  son  mari  appréciait  sans  la  mériter  : 

M“®  de  Stanville,  à peine  âgée  de  dix-huit  ans,  jouissait  de  cette 
profonde  véflTération  qu’on  n’accorde  communément  qu’à  un  long  exer- 
cice de  vertus  ; tout  en  elle  inspirait  de  l’intérêt  : son  âge,  sa  figure,  la 
délicatesse  de  sa  santé,  la  vivacité  qui  animait  ses  paroles  et  ses  actions, 
le  désir  de  plaire,  qu’il  lui  était  facile  de  satisfaire,  et  dont  elle  rappor- 
tait le  succès  à un  époux  digne  objet  de  sa  tendresse  et  de  son  culte, 
cette  extrême  sensibilité  qui  la  rendait  heureuse  ou  malheureuse  du 
bonheur  ou  du  malheur  des  autres  ; enfin,  cette  pureté  d’âme  qui  ne  lui 
permettait  pas  de  soupçonner  le  mal.  On  était  en  même  temps  surpris 
. de  voir  tant  de  lumières  avec  tant  de  simplicité.  Elle  réfléchissait  dans 
lin  âge  où  l’on  commence  à peine  à penser.  Elle  arait  lu  avec  le  même 
plaisir  et  la  même  utilité  ceux  de  nos  auteurs  qui  se  sont  le  plus  dis- 
tingués par  leur  profondeur  et  par  leur  élégance.  Mon  amour  pour  les 
lettres  m’attira  son  indulgence,  ainsi  que  celle  de  son  époux,  et  dès  ce 
moment,  je  me  dévouai  à eux,  sans  prévoir  les  avantages  d’un  pareil 
dévouement. 

Ce  portrait  se  rapporte  à la  fin  de  l’année  1755,  époque  où  Louise- 
Honorine  Grozat  du  Châtel,  petite-fille  du  fameux  financier  qui 
balança  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  le  crédit  et  l’influence  de 
Samuel  Bernard,  et  peut  lui  servir  de  pendant,  était  à peine  âgée 
de  dix- huit  ans  et  venait  d’épouser  le  comte  de  Stainville,  qui  n’en 
comptait  guère  plus  de  trente-cinq.  En  voici  un  autre,  tracé  à une 
époque  très- postérieure,  en  1766,  par  la  main  d’un  observateur  peu 
indulgent,  mais  ici,  comme  tout  le  monde,  gagné  par  un  charme^ 
irrésistible  et  gantant  sa  griffe  de  velours. 

La  duchesse  de  Ghoiseul  n’est  pas  très-jolie,  mais  elle  a de  beaux  yeux. 
C’est  un  petit  modèle  en  cire,  à qui  l’on  n’a  pas  permis,  pendant  quelque 
temps,  de  parler,  l’en  jugeant  incapable,  et  qui  a de  la  timidité  et  de  la 
modestie.  La  cour  ne  l’a  pas  guérie  de  cette  modestie;  sa  timidité  est 
rachetée  par  le  plus  séduisant  son  de  voix,  que  fait  oublier  le  tour 
d’expression  le  plus  chaste  et  l’exquise  propriété  de  l’expression.  Ohî 
c’est  bien  la  plus  gentille,  la  plus  aimable  et  la  plus  honnête  petite 
créature  qui  soit  jamais  sortie  d’un  œuf  de  fée! 

Voilà  ce  que  Horace  Walpole  écrivait,  le  5 mai  1766,  à propos  de 
la  femme  du  comte  de  Stainville,  devenu  duc  de  Ghoiseul,  premier 
ministre,  non  sans  l’appui  de  M™®  de  Pompadour,  dont  il  avait  gagné 
les  bonnes  grâces  par  un  service  diversement  apprécié,  mais  qu’il 
est  difficile  de  trouver  héroïque,  et  qui  tour  à tour  le  plus  frivole  des 
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hommes  sérieux,  le  plus  sérieux  des  hommes  frivoles,  élevé  par 
une  favorite  qu’il  avait  osé  flatter,  renversé  par  une  favorite  qu  il 
osa  mépriser,  devait  terminer  sa  carrière  pleine  de  contrastes  et  de 
contradictions,  comme  son  caractère,  au  milieu  d’une  popularité 
inconnue  jusque-là  aux  disgrâces. 

Dès  le  11  janvier,  il  avait  confessé  son  faible  à lady  Hervey  et 
s’était  mis  au  rang  des  conquêtes  de  la  duchesse  de  Ghoiseul,  dans 
les  termes  suivants  : 

Ma  dernière  nouvelle  passion,  que  je  crois  la  plus  forte,  c’est  la 
duchesse  de  Ghoiseul;  elle  a une  jolie  figure,  pas  très-jolie  : toute  sa 
personne  est  un  petit  modèle;  gaie,  modeste,  pleine  d’attention  avec 
la  plus  heureuse  propriété  d’expressions,  une  remarquable  promptitude 
de  raison  et  de  jugement,  vous  la  prendriez  pour  la  reine  d’une  allé- 
gorie, qu’on  craint  devoir  finir,  autant  qu’un  amoureux,  si  elle  voulait 
en  admettre  un,  pourrait  souhaiter  d’en  voir  la  fin. 

Nous  connaissons  le  sentiment  unanime  de  sympathie  et  de  res- 
pect qu’insph’èrent  de  tous  temps,  aux  témoins  les  plus  divers,  les 
qualités  aimables  autant  que  solides  de  la  duchesse  de  Ghoiseul  ; 
maintenant  c’est  elle-même  que  nous  voulons  interroger  sur  elle- 
même,  sans  craindre  quelle  démente  cette  sincérité  dont  elle  fit 
toujours  profession;  c’est  aux  révélations  de  ces  lettres  que  certai- 
nement elle  n’écrivait  pas  pour  la  postérité,  que  nous  voulons  devoir 
successivement  les  traits  essentiels  de  sa  physionomie  morale  ; c’est 
de  ses  propres  aveux  que  nous  voulons  tenir  le  secret  de  cette  force 
morale,  de  cette  autorité,  de  cette  dignité,  de  cette  vertu  dont  on  ne 
constate  pas  le  contraste  avec  la  fragilité  du  corps  qui  servait  d’en- 
veloppe à une  âme  si  énergique,  avec  les  grandeurs  d’un  rang  voisin 
de  l’éclat  suprême,  avec  les  amertumes  d’une  disgrâce  aussi  pro- 
fonde que  le  triomphe  avait  été  haut,  enfin  avec  les  blessures  secrètes 
d’un  bonheur  apparent,  sans  éprouver  une  admiration  parfois  atten- 
drie par  la  pitié.  Quelle  avait  été,  dans  la  formation  morale  de  cette 
femme  si  intéressante,  la  part  de  l’éducation  personnelle,  de  l’expé- 
rience, et  celle  de  l’éducation  reçue,  de  l’influence  maternelle,  par 
exemple?  M""®  de  Ghoiseul  nous  le  dit;  elle  dut  peu  aux  autres, 
beaucoup  à elle-même.  Elle  écrivait  à M“*°  du  Deffand  : 

Vous  croyez  que  mon  éducation  a été  excellente,  parce  que  ma  mère 
a été  une  femme  d’esprit  ; mais  cette  éducation  a été  la  plus  nulle  de 
toutes,  et  c’est  peut-être  encore  ce  qu’elle  a eu  de  mieux,  car  au  moins 
ne  m’a-t-on  pas  donné  les  erreurs  des  autres.  Si  j’ai  acquis  quelque  chose, 
je  ne  le  dois  ni  aux  préceptes,  ni  aux  livres,  mais  à quelques  disgrâces* 
Peut-être  l’école  du  malheur  est-elle  la  meilleure  de  toutes  quand  ces 
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malheurs  ne  sont  pas  de  nature  à avilir  l’âme  ou  que  l’âme  n’est  pas 
de  trempe  à se  laisser  avilir.  Les  passions  peut-être  sont  le  plus  grand 
des  maîtres  comme  le  plus  grand  des  obstacles,  c’est  la  force  propor- 
tionnée à la  résistance... 

A un  autre  endroit,  de  Ghoiseul  nous  révèle  le  principe  domi- 
nant, la  maxime  dirigeante  que  lui  répétait  souvent  sa  mère,  et  dans 
laquelle  se  résuma  toute  son  éducation,  plus  négative  que  positive, 
comme  on  va  voir  : « Ma  fille^  nayez  pas  de  goûts.  » Il  y a de  la 
sagesse  dans  cette  maxime,  surtout  quand  on  la  prend  dans  le  sens 
que  lui  donne  X Imitation à laquelle  sans  doute  elle  était  empruntée  : 
((  /V/z,  sta  sine  electione.  » Mais  cette  recette  de  direction  mystique 
qui  signifie  : « Soyez  soumis  à tout,  soyez  prêts  à tout  ; ne  subs- 
tituez pas  à Faction  de  la  grâce,  qui  veut  une  âme  docile,  au  souffle 
d’en  haut,  cpii  est  doux  aux  humbles  et  rude  aux  rebelles,  l’orgueil 
de  la  volonté  humaine,  l’égoïsme  de  vos  préférences  »,  avait  été 
détournée  par  la  frivolité  du  dix-huitième  siècle  vers  un  sens  tout 
profane  et  presque  épicurien  d’indifférence  commode  à toutes  choses. 

de  Ghoiseul  ne  l’entendit  pas  tout  à fait  ainsi;  elle  fut  sans 
goûts,  c’est-à-dire  sans  choix  trop  arrêté,  sans  prédilection  trop 
passionnée,  moins  par  indifférence  que  par  raison;  mais  elle  ne 
réduisit  pas  son  initiative  aux  borne&  étroites  de  la  passivité  ; elle 
demeura  une  âme  active,  et  sur  certains  points,  singulièrement 
résolue;  elle  ne  s’endormit  point  sur  le  commode  oreiller  de  cette 
morale  abaissée  qui  consistait  à se  laisser  vivre,  à se  laisser  aller  à 
la  dérive  des  événements  et  des  passions  ; elle  refusa  notamment  de 
partager  les  préjugés  de  sa  société  en  ce  qui  touche  deux  points 
essentiels  : elle  se  garda  du  fétichisme  philosophique;  elle  refusa 
son  hommage  à cette  morne  et  aveugle  idole  des  boudoirs  de  son 
temps  ; X ennui.  Nulle  part  ailleurs  que  dans  ses  lettres,  on  ne  trouve 
de  plus  dures  vérités  à l’adresse  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  qu’elle 
juge  sainement,  sévèrement,  et  vis-à-vis  desquels  elle  garde  une 
indépendance  qui  va  jusqu’au  persiflage.  Nulle  part  non  plus  la 
maladie  à la  mode,  ce  goût  du  néant,  ce  vide  moral  auquel  corres- 
pond physiquement  et  médicalement  l’affection  étrange  appelée 
« vapeurs  »,  n’ont  été  plus  finement  analysées,  plus  exactement 
décrites  et  plus  sensément  combattues. 

Elle  est  d’elle,  et  à vingt- six  ans,  cette  pénétrante  lettre  sur 
l’ennui  adressée  à M™*  du  Deffand,  que  par  un  badinage  plus  d’une 
fois  justifié  par  les  puérilités  de  sa  correspondante  et  sa  raison  pré- 
coce, elle  appelait,  en  dépit  d’un  demi  siècle  de  différence  d’âge 
« sa  petite  fille.  » 

Savez-vous  pourquoi  vous  vous  ennuyez  tant,  ma  chère  enfant  ? C’est 
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justement  par  la  peine  que  vous  prenez  d'éviter^  de  prévoir^  de  combattre 
l’ennui;  vivez  au  jour  la  journée,  prenez  le  temps  comme  il  vient; 
profitez  de  tous  les  moments,  et  avec  cela  vous  verrez  que  vous  ne  vous 
ennuierez  pas.  Si  les  circonstances  vous  sont  contraires,  cédez  au 
torrent  et  ne  prétendez  pas  y résister;  si  l’on  oppose  une  digue  trop 
• faible  en  raison  du  volume  d’eau  qu’elle  doit  contenir,  elle  sera  brisée  ; 
mais  ouvrez  la  digue,  l’eau  s’écoulera  et  la  digue  ne  sera  seulement  pas 
endommagée;  croyez-moi,  le  mal  que  l’on  se  résout  à supporter  est 
bientôt  passé,  et  il  n’en  reste  rien  après  lui;  surtout  évitez  le  malheur 
toujours  dupe  et  superflu  de  la  crainte.  Celui-là  n’est  pas  dans  la  nature 
des  choses,  il  n’est  que  dans  la  nôtre,  et  nous  doublons  le  mai  par  l’ac- 
tion rétroactive  que  nous  lui  donnons  en  le  craignant.  Je  ne  prétend 
pas  vous  dire  que  j’en  sois  déjà  venue  au  point  de  suivre  exactement  la 
morale  que  je  vous  prêche  ; mais  en  vérité,  à force  de  réflexion,  et  j’ose 
dire  de  courage,  je  suis  bien  près  de  la  mettre  en  pratique  ; avec  un  cœur 
chaud,  qui  a besoin  d’aliments,  et  une  imagination  vive,  qui  a besoin 
de  pâture,  j’étais  plus  disposée  au  malheur  et  à l’ennui  que  personne. 
Cependant  je  suis  heureuse  et  je  ne  m’ennuie  pas.  Jugez  de  là,  ma  chère 
enfant,  qu’il  vous  est  possible  aussi  d’être  heureuse,  et  soyez-la,  je  vous 
en  prie. 

du  Deffand,  conformément  à ce  conseil,  faisait  effort  pour 
être  heureuse,  et  n’y  réussissait  pas,  parce  qu’elle  cherchait  le  bon- 
heur hors  d’elle-même,  dans  les  choses  et  les  personnes,  qui  surpren- 
nent ou  trompent  toujours,  et  qu’on  ne  peut  point  accommoder  à 
son  goût,  au  lieu  de  le  chercher  en  elle-même,  car  le  bonheur  est 
en  nous,  puisqu’il  ne  réside  que  dans  l’idée  que  nous  sommes  heu- 
reux, idée  que  peuvent  seulement  permettre  la  paix  de  la  conscience 
et  le  silence  des  passions.  Mais  si  du  Deffand  n’était  pas  heu- 
reuse, elle  en  convenait  sans  aigreur,  sans  récriminations;  c’était 
une  malade  aimable,  qui  ne  cherchait  point  à faire  porter  aux  autres 
la  peine  de  ses  désabusements,  et  qui  mettait  de  la  coquetterie,  étant 
ennuyée,  à n’être  pas  du  moins  ennuyeuse.  de  Ghoiseul  Ten 
félicitait  et  voyait  dans  ce  pâle  sourire  un  symptôme  de  guérison. 

Yous  me  parlez  de  votre  tristesse  avec  la  plus  grande  gaieté  et  de  votre 
ennui  de  la  façon  la  plus  amusante  du  monde.  Vous  faites  donc  aussi 
du  courage,  ma  chère  enfant?  C’est  ce  qu’on  a de  mieux  à faire  quand 
on  n’en  a pas.  Entre  en  faire  et  en  avoir,  il  y a loin  ; mais  c’est  pourtant 
à force  d’en  faire  qu’on  en  acquiert.  Oh  ! combien  j’en  ai  fait  dans  ma 
vie!...  Soupez  peu,  ouvrez  vos  fenêtres,  promenez-vous  en  carrosse,  et 
appréciez  les  choses  et  les  gens.  Avec  cela,  vous  aimerez  peu,  mais 

* Correspondance,  etc.,  publiée  par  le  marquis  de  Saint- Aulaire,  1. 1,  p.  2tl. 
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VOUS  haïrez  peu  aussi.  Vous  n’aurez  pas  de  grandes  jouissances,  mais 
vous  n’aurez  pas  non  plus  de  grands  mécomptes,  et  vous  ne  serez  plus 
triste  et  ennuyée  et  malade 

Ce  qui  avait  mis  de  bonne  heure  M""®  de  Choiseul  en  garde  contre 
l’ennui,  ce  qui  lui  faisait  à la  fois  blâmer  et  plaindre  ses  victimes, 
c’est  que  non-seulement  l’ennui  était  à ses  yeux  une  défaillance 
morale,  mais  encore  un  dissolvant  social.  Il  est  impossible  de  plaire 
aux  autres  quand  on  se  déplaît  à soi-même.  L’ennui  engendre  la 
misanthropie,  l’hypocondrie,  l’humeur  enfin,  ce  fléau  de  l’intimité, 
cette  peste  des  relations  sociales.  De  là  ce  joli  passage  d’une  lettre 
de  de  Choiseul  à du  Deffand,  en  date  du  20  juin  1770  : 

Ah!  mon  Dieu!  je  pense  bien  comme  vous  sur  l’humeur;  c’est  un 
défaut  qui  équivaut  à tous  les  vices  ; il  rend  injuste,  parce  qu’on  ne  peut 
se  justifier  de  ses  propres  torts  que  par  son  injustice  ; il  rend  haineux, 
parce  que  l’on  hait  ceux  à qui  on  a fait  injustice;  il  rend  vindicatif, 
parce  que  le  propre  de  la  haine  est  la  vengeance;  il  donne  de  la  férocité 
au  caractère  le  plus  doux,  delà  dureté  au  cœur  le  plus  sensible;  il  rend 
léger,  parce  qu’il  change  l’amour  en  haine;  il  rend  inconséquent,  parce 
qu’il  rend  léger,  il  donne  l’apparence  de  la  fausseté  parce  qu’il  rend 
inconséquent.  Si  j’avais  une  prière  à adresser  à Dieu,  je  lui  dirais  tous 
les  matins  : Mon  Dieu!  gardez-moi  de  l’humeur  que  je  pourrais  avoir 
dt  de  celle  que  je  pourrais  donner 

de  Choiseul,  si  pratique,  si  ferme,  si  décisive  dans  ses  conseils 
sur  l’ennui,  ne  l’était  pas  moins  dans  son  appréciation  impartiale,  et, 
pour  le  temps  surtout,  d’une  critique  supérieure,  des  personnages 
célèbres  dont  le  prestige  aveuglait  tant  d’hommes  et  surtout  de 
femmes  autour  d’elle.  Il  existe  d’admirables  lettres  d’elle  sur  Rous- 
seau et  sur  Voltaire. 

Je  ne  serais  pas  du  tout  étonnée  qu’on  me  prouvât  que  Rousseau 
n’est  pas  un  honnête  homme;  et  je  parie  bien,  par  parenthèse,  que  ma 
petite  fille  du  Deffand)  ne  le  serait  pas  plus  que  moi.  Mais  je 
pourrais  l’être  davantage,  si  l’on  me  prouvait  qu’un  homme  toujours 
subjugué  par  sa  vanité,  qui  s’est  fait  singulier  pour  se  rendre  célèbre, 
qui  s’est  toujours  refusé  au  doux  plaisir  de  la  reconnaissance  pour  se 
soustraire  à la  plus  légère  obligation;  qui  a prêché  toutes  les  nations, 
leur  criant  : ((Ecoutez,  je  suis  l’oracle  de  la  vérité;  mes  manières  bizarres 
ne  sont  que  la  marque  de  ma  simplicité,  dont  la  candeur  de  mon  front 
est  le  symbole;  je  suis  le  fabricateur  des  vertus,  l’essence  de  toutes 

''  Correspondance,  p.  98. 

2 Ibid.,  etc.,  t.  I,  p.  286. 
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justice  . . ))  et  de  là,  portant  le  trouble  dans  les  sociétés,  a fini  par  leyer 
l’étendard  de  la  révolte  dans  son  propre  pays,  a soufflé  le  feu  de  la 
discorde  entre  ses  concitoyens,  les  a armés  les  uns  contre  les  autres, 
en  répandant  des  écrits  séditieux  dans  le  peuple  ; je  serais  bien  étonnée, 
dis-je,  que  cet  homme  fut  un  honnête  homme!...  Rousseau  est  peut- 
être  un  des  auteurs  qui  ont  le  plus  d’esprit,  qui  a écrit  avec  le  plus  de 
chaleur,  et  dont  l’éloquence  est  la  plus  séduisante...  ; il  nous  a prêché 
une  bonne  morale,  que  nous  connaissions  du  reste,  parce  qu’il  n’y  en  a 
qu’une  seule  ; mais  il  en  a tiré  des  conséquences  suspectes  et  dange- 
reuses, ou  nous  a mis  dans  le  cas  de  les  tirer  par  la  façon  dont  il  les  a 
présentées.  Méfions-nous  toujours  de  la  métaphysique  appliquée  aux 
choses  simples.  Heureusement  pour  nous,  rien  n’est  si  simple  que  la 
morale,  et  ce  qu’il  y a de  plus  vrai  en  ce  genre,  est  ce  qu’il  y a de  plus 
près  de  nous  : Ne  faites  point  aux  autres  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  qu'on 
vous  fît..  . Il  n’est  pas  besoin  de  belles  dissertations  sur  le  bien  et  le  mal 
moraf  V origine  des  passions^  les  préjugés^  les  mœurs.,  etc.,  et  tant 
d’autres  beaux  galimatias  dont  ces  Messieurs  remplissent  les  journaux, 
les  boutiques  et  nos  bibliothèques,  pour  nous  apprendre  ce  que  c’est 
que  la  vertu.  Défions-nous  surtout  de  ceux  qui  s’élèvent  avec  tant  d’achar- 
nement contre  les  préjugés  reçus  dans  la  société...  Un  véritable  citoyen 
servira  sa  patrie  de  son  mieux  par  son  esprit  et  ses  talents,  mais  n’ira 
pas  écrire  sur  le  pacte  social  pour  nous  faire  suspecter  la  légitimité 
des  gouvernements,  et  nous  accabler  du  poids  des  chaînes  que  nous 
n’avions  pas  encore  senties.  Je  me  suis  toujours  méfiée  de  ce  Rousseau, 
avec  ses  systèmes  singuliers , son  accoutrement  extraordinaire  et  sa 
chaire  d’éloquence  portée  sur  le  toit  des  maisons.  îl  nia  toujours  paru 
un  charlatan  de  vertu  ^ . 

Mais  c’est  surtout  Voltaire,  ce  fanfaron  d’humanité,  avec  ses  con- 
trastes, ses  variations,  ses  palinodies,  qui  est  saisi,  analysé,  creusé 
jusqu’au  tuf  dans  sa  conduite,  son  caractère,  son  talent,  par  cette 
plume  féminine  que  la  clairvoyance  de  la  raison  et  f indignation  de 
l’honnêteté  peuvent  rendre  aussi  acérée,  aussi  étincelante,  aussi 
cinglante  que  celle  de  du  Deffand  elle-même.  M”"®  deChoiseul, 
après  la  duchesse  du  Maine,  plus  justement  qu’elle,  pouvait  prendre 
pour  devise  le  vers  du  Tasse,  car  elle  se  montre,  quand  il  s’agit  de 
Voltaire,  vraiment  cette  abeille  dont  le  corps  est  si  frêle,  mais  dont 
le  minuscule  aiguillon  peut  faire  de  si  grandes  blessures.  C’est 
d’abord  à propos  de  ses  flagorneries  à l’adresse  de  Catherine  II 
qu’elle  l’entreprend.  Il  faudrait  pouvoir  citer  toute  cette  longue 
lettre  du  12-14  juin  1767  : 
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Rien  de  plus  choquant  que  son  enthousiasme  pour  l’impératrice 
de  Russie  ; rien  de  plus  révoltant  et  de  moins  léger  que  sa  petite  plai- 
santerie : ((  Je  sais  Lien  qu’on  lui  reproche  quelques  bagatelles  au  sujet 
de  son  mari;  mais  ce  sont  des  affaires  de  famille  dont  je  ne  me  mêle 
pas.  ))  Quoi!  Voltaire  trouve  qu’il  y a le  mot  pour  rire  dans  un  assas- 
sinat I Et  quel  assassinat!  celui  d’un  souverain  par  sa  sujette,  celui 
d’un  mari  par  sa  femme!  Cette  femme  conspire  contre  son  mari  et  son 
souverain,  lui  ôte  l’empire  et  la  vie  de  la  façon  la  plus  cruelle,  et  usurpe 
le  trône  sur  son  propre  fils,  et  Voltaire  appelle  cela  des  démêlés  de  famille  î 
<(  Il  n’est  pas  mal,  ajoute-t-il,  qu’on  ait  une  faute  à réparer.  ))  Gomment  ! 
ces  crimes  atroces  ne  sont  que  des  bagatelles,  des  fautes,  de  petits 
péchés  véniels  à réparer  ; il  ne  lui  faut  qu’un  mea  culpa  et  une  absolu- 
tion : la  voilà  blanche  comme  neige;  et  elle  est  la  gloire  de  son  empire, 
l’amour  de  ses  sujets,  l’admiration  de  l'univers,  la  merveille  de  son 
siècle!...  Vous  avez  senti  cela,  comme  moi,  et  vous  lui  avez  répondu 
par  le  persiflage  le  plus  fln  et  le  plus  délicat.  Puisse-t-il  en  rougir^?... 

Toute  la  lettre  est  sur  ce  ton,  avec  une  âpreté  logique,  une  solidité 
de  raisonnement,  une  puissance  contenue  de  colère  et  de  mépris,  et 
le  contraste  final  d’un  éloge  chaleureux  du  marquis  Ginori,  bienfai- 
teur de  la  Toscane,  opposé  à la  satire  de  cette  Sémiramis  du  nord 
qui  mendie  sa  gloire  aux  gens  de  lettres  qu’elle  pensionne  et  qu’elle 
flatte  pour  en  être  louée,  qui  en  font,  comme  ne  craint  pas  de  le  pro- 
clamer du  Deffand,  un  chef-d’œuvre.  Voltaire  n’eut  pas  été  de 
cet  avis,  et  sans  doute  il  se  fût  épargné  les  frais  de  câlinerie  et  de 
flagornerie  c[u’il  prodigua  aux  Ghoiseul  pendant  leur  prospérité, 
s’il  se  fût  douté  du  peu  de  cas  qu’ils  faisaient  de  cet  encens  banal 
dont  le  nuage  flottait  et  tournait  selon  le  vent  de  la  fortune,  de  façon 
que  le  courtisan  du  ministre  tout  puissant  se  trouvait  aussi  et  des 
premiers  à saluer  f avènement  de  son  successeur.  Pris  en  flagrant 
délit  de  cette  contradiction  qui  lui  était  habituelle.  Voltaire  n’eût 
pas  ri  et  n’eût  pas  cherché  à avoir  les  rieurs  de  son  côté,  s’il  eût 
pu  lire  ce  que,  le  21  mai  1771,  la  duchesse  de  Ghoiseul  écrivait  à 
du  Deffand  : 

La  lettre  de  Voltaire  que  je  vous  envoie  est  pitoyable.  Il  en  avait  déjà 
écrite  une  dans  le  même  genre  à M.  de  la  Ponce,  remplie  d’amour  pour 
nous,  d’invectives  contre  le  Parlement,  et  d’éloges  sur  les  opérations 
du  chancelier.  Il  croit,  en  rassemblant  tous  ces  contraires,  se  donner 
un  air  de  candeur  et  prendre  le  ton  de  la  vérité.  Il  vous  mande  qu’il 
est  fidèle  à ses  passions;  il  devrait  dire  à ses  faiblesses  ! Il  a toujours 
été  poltron  sans  danger,  insolent  sans  motifs,  et  bas  sans  objet.  Tout 

^ Correspondance,  aie,,,  t,  I,  p.  110-120. 
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cela  n’empêche  pas  qu’il  ne  soit  le  plus  bel  esprit  de  son  siècle,  qu’il 
ne  faille  admirer  ses  talents,  meubler  sa  tête  de  ses  ouvrages,  s’éclairer 
de  sa  philosophie,  se  nourrir  de  sa  morale,  il  faut  l’encenser  et  le 
mépriser  : c’est  le  sort  de  presque  tous  les  objets  du  culte  ^ 

Cette  opinion  de  de  Choiseul  sur  Voltaire,  si  peu  favorable  à 
son  caractère,  ne  l’empêchait  pas  de  rendre  justice  à son  talent, 
comme  on  le  voit,  et  de  l’apprécier  très-finement. 

Je  suis  assez  de  l’avis  de  M.  du  Bucq  sur  Voltaire,  qu’il  accuse  d’être 
un  peu  superficiel.  Voulez-vous  opposer  le  superficiel  au  profond?  com- 
parez Voltaire  à Montesquieu,  et  vous  verrez  si  Voltaire  est  profond. 
Je  prends  la  liberté  de  n’être  pas  tout  à fait  de  votre  avis  sur  ses  tragé- 
dies ; j’en  aime  le  style,  le  coloris  et  la  chaleur;  peut-être  y met-il  trop 
de  philosophie  : la  philosophie  n’est  point  le  langage  de  la  passion,  et 
c’est  sans  doute  pour  cela  que  vous  trouvez  que  ses  personnages  man- 
quent de  vérité  et  d’énergie.  Cependant,  malgré  les  défauts  qu’on  peut 
reprocher  à Voltaire,  il  sera  toujours  l’écrivain  que  je  lirai  et  relirai 
avec  le  plus  de  plaisir,  à cause  de  son  goût  et  de  son  universalité.  Que 
m’importe  qu’il  ne  dise  rien  de  neuf,  s’il  développe  ce  que  j’ai  pensé, 
et  s’il  me  dit  mieux  que  personne  ce  que  d’autres  m’ont  déjà  dit  ? je  n’ai 
pas  besoin  qu’il  m’en  apprenne  plus  que  ce  que  tout  le  monde  sait,  et 
quel  autre  auteur  pourra  me  dire  comme  lui  ce  que  tout  le  monde  sait“2  ? 

Tous  ces  jugements  et  bien  d’autres  dépassent  la  portée  ordinaire 
et  attestent  une  véritable  supériorité  d’esprit.  Nous  voudrions  pou- 
voir pousser  plus  à fond  et  dans  le  détail  l’étude  de  cette  correspon- 
dance où,  à côté  de  lettres  d’une  raison  toute  virile,  nous  en  trou- 
verions d’autres  d’une  délicatesse  toute  féminine.  Elles  réalisent 
parfaitement  l’idée  qu’Horace  Walpole,  qui  ne  la  connaissait  que  par 
sa  conversation,  nous  a donné  de  ce  charme  moral,  de  cette  séduc- 
tion tout  immatérielle  d’une  personne  dont  le  crayon  de  Carmontelle 
s’était  en  vain  évertué  à rendre  les  attraits,  sans  parvenir  à rien 
reproduire,  « de  cette  délicatesse  mignonne,  de  cet  esprit  personnifié, 
de  cette  finesse  sans  méchanceté  et  sans  affectation  ; de  cette  beauté 
qui  paraît  une  émanation  de  l’âme,  qui  vient  se  placer  sur  le  visage, 
de  peur  qu’on  ne  la  craigne  au  lieu  de  l’aimer,  w 

Pour  achever  de  la  connaître  et  de  la  peindre,  il  faudrait  pouvoir 
dire  quelque  chose  de  cette  liberté  d’esprit,  de  cette  hardiesse 
d’idées  qu’elle  savait  allier  avec  la  modestie  et  pour  ainsi  dire  la 
pudeur  de  la  vertu  et  la  pratique  du  devoir.  Cette  hardiesse  d’idées 

^ Correspondance,  etc.,  t.  I,  p.  432. 

2 IbuL,  t.  III,  p.  302-263. 
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allait  assez  loin  chez  elle  pour  qu’en  philosophie  elle  déclarât  ne  s’en 
rapporter  qu’au  témoignage  de  ses  sens,  pour  qu’en  morale  elle 
n’écoutât  d’autre  voix  que  celle  de  sa  conscience  et  bornât  la  des- 
tinée humaine  à la  recherche  du  bonheur  pour  soi  et  surtout  pour 
les  autres,  pour  qu’en  politique  elle  ne  craignit  point  d’énoncer  sur 
le  passé,  le  présent  et  l’avenir  de  la  monarchie  des  vues  qui  permet- 
tent de  la  ranger  parmi  les  membres  de  cette  élite  sans  préjugés  et 
sans  illusions  de  l’aristocratie  française,  dont  la  Révolution  à ses 
débuts  ne  déconcerta  pas  les  prévisions  et  n’effaroucha  pas  les  espé- 
rances. 

Nous  nous  empressons  de  dire  que  cett^  hardiesse  d’idées,  que 
nous  aurions  plus  d’une  fois  l’occasion  de  contredire  et  de  regretter, 
si  nous  pouvions  entrer  dans  leur  discussion,  n’eut  aucune  des  fâ- 
cheuses conséquences  ordinaires  en  ce  qui  touche  le  caractère  et  la 
conduite  de  la  duchesse  de  Ghoiseul.  Si  elle  doit  être  rangée  dans  le 
groupe  des  femmes  philosophes,  c’est  un  titre  auquel  elle  ne  fit 
aucun  sacrifice  essentiel,  et  qui  par  une  rare  et  heureuse  contradic- 
tion, ne  coûta  rien  à son  charme  et  à sa  vertu.  Elle  s’est  complue  à 
tracer  le  portrait  de  la  duchesse  de  Lauzun,  angélique  épouse  d’un 
diabolique  mari,  et  si  elle  était  moins  modeste,  on  croirait  qu’elle  a 
cédé  à la  tentation  de  se  louer  indirectement,  en  louant  dans  cette 
admirable  et  malheureuse  femme,  avec  laquelle  elle  a les  ressem- 
blances et  les  analogies  d’une  sœur  aînée,  les  qualités  qui  la  distin- 
guaient elle-même  : 

Quant  à -de  Lauzun,  laissez  dire  à vos  dissidentes  tout  ce  qu’elles 
voudront  de  leur  merveille,  mais  soyez  sûre  qu’il  n’y  a pas  une  jeune 
personne  plus  aimable,  mieux  élevée,  plus  intéressante  et  plus  charmante 
en  tout  que  l’est  ma  nièce;  c’est  un  naturel  parfait,  orné  de  toute  la 
culture  qui  lui  est  propre,  mais  sans  aucune  manière.  Je  conviens  que 
la  nature  agreste  à son  piquant;  mais  elle  a aussi  son  âpreté  : je  hais 
la  manière;  je  dirais  à Zaïre  : Cari  rCesi  pas  fait  pour  toi;  mais  je  ne 
voudrais  pas  que  ma  fille  eut  le  ton  de  Colette  pervertie,  comme  dit 
M.  de  Yoyer,  par  la  société.  Je  veux  que  sans  sortir  de  son  naturel  on 
se  prête  aux  formes  que  cette  société  a consacrées.  Je  ne  veuxpas  qu’on 
soit  scandaleuse  pour  être  philosophe,  pincée  pour  être  vertueuse, 
romanesque  pour  être  sublime,  grossière  pour  être  franche,  triviale 
pour  être  naturelle,  et  M"""  de  Lauzun  n’est  rien  de  tout  cela;  je  veux 
surtout  que  l’âge,  la  figure,  le  maintien,  l’esprit,  le  caractère  soient 
assortis  et  M"*®  de  Lauzun  est  un  modèle  de  ce, parfait  assortiment  : je 
veux  que  si  on  a un  esprit  plus  avancé  que  son  âge  et  un  caractère  plus 
décidé,  on  propose  cependant  ses  opinions  avec  la  modestie  du  doute, 
quitte  à rester  intérieurement  de  son  avis;  que  si  on  a une  âme  plus 
10  MAas  1879.  55 
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forte  que  celle  qu’on  reconnaît  communément  aux  femmes,  je  veux  qu’a 
quelque  âge  que  ce  soit,  on  ne  la  manifeste  qu’avec  la  timidité  et  la 
mesure  qui  peuvent  en  faire  pardonner  la  supériorité  K 

Tel  était  Ficléal  de  la  femme  selon  M™®  de  Ghoiseul.  Tel  est  celui 
qu’elle  réalisa  elle-même  dans  toute  sa  conduite,  où  nous  ne  saurions 
guère  trouver  qu’une  défaillance  : c’est  cette  estime  quelle  accorda 
à de  Pompadour,  moins  par  une  erreur  de  son  goût  que  par  une 
erreur  de  sa  reconnaissance  pour  celle  à laquelle  son  mari  devait  son 
élévation.  Cette  faiblesse  regrettable  tournerait  encore  à son  hon- 
neur, si  comme  nous  le  pensons,  l’indulgence  que  de  Ghoiseul 
professait  à l’endroit  de  la  favorite  n’avait  pas  d’autre  cause  que 
celle  qu’elle  poussa  envers  son  mari  jusqu’aux  dernières  limites  du 
dévouement  conjugal;  ainsi  l’unique  faute  que  nous  pourrions  lui 
reprocher  prendrait  encore  sa  source  dans  sa  vertu,  car  M*”®  de 
Ghoiseul  fut  une  épouse  admirable,  et  comme  le  siècle  en  compta 
trop  peu  pour  l’honneur  du  mariage.  Elle  ne  le  fut  point  seulement 
par  son  constant  désir  et  son  art  inépuisable  de  plaire  à ce  tyran 
plus  aimé  encore  qu’aimable,  auquel  elle  avait  voué  et  asservi  sa 
vie  au  point  d’être  inquiète  et  tremblante  après  quinze  ans  d’union 
comme  au  premier  jour,  du  doute  d’avoir  atteint  le  but  de  son 
unique  ambition  et  de  la  crainte  que  l’objet  de  son  adoration  ne 
trouvât  pas  son  hommage  digne  de  lui.  Naïf  scrupule  d’une  âme 
tendre,  que  du  Deffand  rabrouait  avec  des  larmes  d’admiration 
dans  la  voix,  s’indignant  avec  raison  de  la  pensée  que  le  duc  de 
Ghoiseul  pût  être  insensible  à la  plus  belle  conquête  à coup  sûr  qu’il 
eût  jamais  faite. 

Mais  ce  désir  de  plaire  à son  époux,  de  Ghoiseul  ne  le  poussa 
pas  seulement  jusqu’à  l’abandon  de  ses  plus  légitimes  prétentions 
personnelles;  elle  pardonna  avec  joie,  dans  son  abnégation  héroïque, 
non-seulement  Toubli  passager  de  ses  mérites  mais  jusqu’au  passager 
mépris  de  ses  droits.  Elle  fut  douce  envers  l’affront  qu’une  âme  hère 
doit  trouver  le  plus  amer;  et  des  inconstances  d’un  époux  qui  ne 
pensait  pas  toujours  à elle,  elle  ne  tira  d’autre  vengeance  que  de 
penser  toujours  à lui.  Elle  eut  plus  que  lui  le  souci  de  ce  quelle 
appelait  sa  gloire.  Elle  fut  l’ornement  de  sa  prospérité,  adoucissant 
avec  soin  et  amortissant  avec  succès  ce  que  l’éclat  de  sa  fortune 
pouvait  avoir  d’insolence  et  de  défi  ; elle  fut  l’âme  de  cette  noble 
résistance  au  caprice  royal  déchu  à la  courtisane,  qui  ht  au  duc  de 
Ghoiseul  une  chute  plus  enviable  que  son  élévation  ; elle  fut  le  charme 
de  cette  disgrâce  inouïe  qu’honora  une  popularité  que  le  pouvoir 


^ Correspondance,  etc.,  t.  II,  p.  299. 
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n’avait  pas  connue  ; elle  fut  la  vie  de  cette  retraite  de  Giianteloup  qui 
compta  plus  de  partisans  que  Versailles,  et  où,  sans  qu’elle  daignât 
s’inquiéter  de  ce  luxe  qui  la  dépouillait,  elle  aida  le  ministre  tombé 
à faire  aux  amis  multipliés  par  l’admiration  et  plus  encore  par  la 
mode,  les  honneurs  d’une  hospitalité  charmante  et  ruineuse. 

Le  résultat  de  ces  généreuses  prodigalités,  de  cette  magnificence 
héroïque,  de  cette  grande  existence  continuée  sur  l’ancien  plan  malgré 
l’absence  de  ressources  proportionnées,  au  milieu  des  hommages  de 
l’Europe,  de  l’adoration  des  serviteurs,  d’une  paix  domestique  et  d’une 
concorde  de  famille  auxquelles  M™'"  de  Choiseul  n’hésita  pas  à faire 
tous  les  sacrifices,  excepté  celui  de  sa  dignité,  que  l’affection  ne  sau- 
rait ni  exiger  ni  permettre,  fut  celui  que  tout  le  monde  avait  prévu, 
excepté  M.  de  Choiseul  par  égoïsme,  et  sa  femm'e  par  dévouement. 

Quand  le  duc  mourut  en  1785,  il  laissait,  en  dépit  de  800,000  livres 
de  rentes  annuelles  qu’avait  absorbées  son  train  de  maison,  des 
dettes  évaluées  à 6 millions.  Il  est  vrai  qu’une  fortune  évaluée  à 
Ih  millions  pouvait  en  répondre.  Mais  le  poids  d’un  tel  passif  l’em- 
barrassait pour  longtemps,  et  même  la  liquidation  ne  pouvait  se  faire 
et  le  désordre  d’une  banqueroute  ne  pouvait  être  évité  qu’à  la  condi- 
tion que  M”"**  de  Choiseul  se  prêtât,  non  sans  sacrifices,  aux  arrange- 
ments nécessaires.  M.  de  Choiseul,  dans  son  testament,  invoquait 
son  concours  avec  confiance,  et  par  ses  deux  dispositions  finales,  qui 
ne  furent  pas  moins  douces  l’une  que  l’autre  au  cœur  de  celle  à 
laquelle  il  rendait  ainsi  doublement  hommage,  il  ordonnait  la  cons- 
truction d’un  tombeau  où  il  espérait  que  de  Choiseul  viendrait 
à son  heure  reposer  à côté  de  lui,  et  en  attendant,  il  assignait  pour 
but  à sa  vie  le  payement  de  ses  dettes  et  la  rançon  de  sa  mémoire. 

La  noble  veuve  fut  fidèle  à ce  double  vœu.  Elle  se  retira  immé- 
diatement au  couvent  des  Récollettes  avec  deux  femmes  et  deux 
laquais  seulement,  consacrant  tous  ses  revenus  à acquitter  les  dettes 
de  son  mari,  en  attendant  que  l’heure  sonnât  pour  elle  de  le  re- 
joindre au  funèbre  et  cher  rendez-vous  qu’il  lui  avait  assigné.  Cette 
admirable  fidélité  conjugale,  qui  prolongeait  et  perpétuait,  de  la  vie 
à la  mort,  ses  devoirs  et  ses  sacrifices,  eut  sa  consolation  et  sa  récom- 
pense dans  une  fidélité  amicale  non  moins  rare  et  qui  n’est  pas  d’un 
moins  bel  exemple.  L’abbé  Barthélemy  partagea  jusqu’au  bout,  digne 
d’elle  et  de  lui,  l’adversité  de  celle  dont  il  avait  partagé  la  prospé  - 
rité; jusqu’au  bout  il  demeura  son  confident,  son  conseiller,  et  d’un 
seul  mot  son  ami,  n’admettant  pour  l’expression  de  ses  sentiments 
immuables  que  les  changements  imposés  par  l’usage  du  temps,  et 
se  résignant  seulement  à appeler  « la  divine  duchesse^  divine  ti- 
toyenne.  » La  citoyenne  d’ailleurs  ne  se  conduisit  pas  moins  bien 
envers  lui  que  la  duchesse.  Et  c’est  même  elle  qui,  dans  cette  lutte 
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de  dévouement,  cet  assaut  de  sacrifices,  trouva  moyen  de  mériter  la 
palme. 

Chassée  par  la  Révolution  da  son  asile,  celle  qui  n’était  plus  que 
la  citoijenne  ChoiseuU  demeurant  rue  Dominique^  au  coin  de  la  rue 
Bourgogne^  vivait  triste  et  pauvre  dans  son  modeste  appartement, 
avec  son  unique  servante  Marianne,  ne  recevant  guère  d’autres  vi- 
sites que  celles  du  fidèle  et  toujours  aimable  abbé.  Il  était  chez  elle 
le  2 septembre  1793  quand  on  vint  l’y  arrêter,  à la  suite  de  ces  dénon- 
ciations intéressées  qui  firent  considérer  comme  suspect  tout  le  per- 
sonnel de  la  Bibliothèque  nationale,  et  n’épargnèrent  pas  plus 
Chamfort,  l’auteur  des  Tableaux  de  la  Révolution^  l’ami  de  Mira- 
beau, que  f ancien  secrétaire  du  duc  de  Ghoiseul,  l’auteur  du  Voyage 
du  jeune  Aîiacharsis^  publié  en  1788.  Mais  si  le  désespoir  de  son 
arrestation  poussa  Chamfort  jusqu’au  suicide,  le  bon  abbé  n’en  fut 
pas  même  troublé  dans  la  sérénité  qu’il  devait  à la  paix  de  la  con- 
science et  à l’imperturbable  optimisme  de  sa  belle  âme.  Il  comptait 
sur  Dieu  et  bénissait,  quel  qu’il  fût,  son  mystérieux  dessein  ; et  s’il  y 
avait  quelque  chose  à faire  du  côté  des  hommes,  il  connaissait  assez 
la  duchesse  pour  savoir  qu'elle  ne  dormait  pas.  C’est  elle,  en  effet, 
qui  vint  le  réveiller  dans  sa  prison,  agitant  triomphalement  l’ordre 
d’élargissement  qu’elle  avait  couru  au  comité  de  la  section  solliciter, 
obtenir,  arracher  avec  l’irrésistible  prestige  de  la  vérité  et  de  l’in- 
nocence, du  courage  et  du  dévouement.  Le  soir,  l’abbé,  remis  de  son 
alerte,  dînait  avec  sa  libératrice  et  lui  exprimait  sa  reconnaissance 
dans  ce  même  modeste  logis  où  on  l’avait  arrêté  le  matin. 

Et  maintenant  que  nous  connaissons  assez  M'""  de  Choiseul  pour 
pouvoir  restimer  et  l’admirer  en  toute  sûreté  de  conscience,  quel 
regret  nous  oblige  à la  plaindre?  Que  lui  manque-t-il  pour  être 
parfaite?  Elle  eut  toutes  les  vertus  et  tous  les  charmes  de  la  plus 
honnête  des  femmes.  Le  siècle  de  la  médisance  et  du  scandale  n’a 
pas  trouvé  à souiller  de  la  moindre  imputation  la  blancheur  d’her- 
. mine  de  sa  mémoire.  Que  lui  manque- t-il?  C’est  une  femme  qui 
la  connaissait  bien  et  qui  ne  nous  est  pas  inconnue  qui  va  nous  le 
dire  : 

Il  n’y  a pas  un  habitant  du  ciel  qui  vous  ait  supassée  en  vertus  ; mais 
ils  vous  ont  surpassée  par  leurs  intentions  et  leurs  motifs. 

Vous  êtes  aussi  pure,  aussi  juste,  aussi  charitable,  aussi  humble 
qu’ils  ont  pu  l’être.  Si  vous  devenez  aussi  bonne  chrétienne,  vous 
deviendrez  tout  de  suite  une  aussi  grande  sainte.  En  attendant  con- 
tentez-vous d’être  ici-bas  l’exemple  et  le  modèle  des  femmes. 

Ce  trait  décisif,  qui  achève  de  peindre  M‘"®  de  Choiseui,  a été  tracé 
par  une  main  amie.  C’est  M""®  du  Deffand  qui  fa  glissé  dans  un  por- 
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trait  de  la  duchesse  de  Ghoiseul,  écrit  par  elle  en  1766.  L’original  se 
récria,  se  prétendit  flatté  et  protesta  avec  une  modestie  sincère 
contre  les  éloges  que  lui  prodiguait  un  peintre  trop  indulgent.  Mais, 
toujours  véridique,  elle  ne  protesta  point  contre  Tunique  réserve  qui 
formait  ombre  au  tableau.  de  Ghoiseul  n’eut  pas  le  bonheur  de 
croire.  11  manque  à ses  vertus  le  parfum  de  la  foi.  La  grâce  ne  la 
toucha  point.  Elle  convenait,  non  sans  quelque  regret  caché,  de  cette 
stérilité  de  son  âme,  en  présence  de  T évêque  de  Soissons  : « La 
grand’ -maman,  écrit  Tabbé  Barthélemy,  le  3 février  1769,  lui  dit 
avec  beaucoup  d’onction  que  la  grâce  semblait  la  circonvenir,  et  que 
la  plupart  de  ses  amies  étaient  dévotes:  M“®de  Ghoiseul,  d’Achy, 
de  Thieu.  » Le  bon  évêque  pria  pour  elle.  Mais,  sans  doute, 
M“®  de  Ghoiseul  ne  pria  pas  avec  lui,  car  après  avoir  mérité  tous  les 
éloges  que  peut  obtenir  la  vertu  profane,  elle  mourut  à Paris  le 
3 décembre  1801,  sans  avoir  pu  obtenir  ce  titre  qu’elle  avait  donné 
elle-même,  non  sans  Tenvier  peut-être,  à sa  pieuse  parente,  la  com- 
tesse de  Ghoiseul-Beaupré,  en  l’appelant  a la  petite  sainte,  » 


111 

Une  autre  femme,  qui  fut  aussi  une  admirable  veuve  après  avoir 
été  une  admirable  épouse,  qui  fut  aussi  le  charme  et  l’honneur  de 
la  haute  société  de  son  temps,  ce  fut  la  maréchale  princesse  de  Beau- 
veau,  distinguée  d’ailleurs  par  des  qualités  différentes  de  celles  de 
de  Ghoiseul,  qu’elle  n’aimait  pas,  qui  ne  l’aimait  pas,  mais  à 
laquelle  elle  ne  put  refuser  et  qui  ne  put  lui  refuser  son  estime. 

Marie-Gharlotte  de  Rohan-Ghabot,  née  le  12  septembre  1729, 
mariée  le  7 septembre  1749  à Jean-Baptiste  de  Glermont-d’Amboise, 
né  en  octobre  1702,  lieutenant-général  des  armées  du  roi,  avait, 
devenue  veuve  de  ce  premier  mari,  épousé,  en  mars  176â,  Gharles- 
Joseph,  prince  de  B eau  vau,  né  à Lunéville,  le  10  novembre  1720, 
membre  de  l’Académie  française  en  1771,  maréchal  de  France  en 
1783,  ministre  de  Louis  XVI  en  1789.  Le  prince  de  Beauvau  avait 
épousé  en  premières  noces,  le  3 avril  1745,  Marie-Gharlotte  de  la 
Tour-d’Auvergne,  née  le  20  décembre  1729,  dont  il  n’eut  qu’une 
fille,  qui  fut  l’aimable  et  spirituelle  princesse  de  Poix. 

Le  prince  de  Beauvau  était  un  homme  d’une  grande  bravoure, 
d’une  grande  noblesse  de  caractère,  d’une  grande  distinction  d’es- 
prit, mais  dont  la  gravité  ne  se  déridait  que  dans  l’intimité  et  dont  la 
sensibilité  contenue  avait  jalousement  réservé  ses  trésors  pour  Ta- 
mitié  et  pour  cette  passion  conjugale  à laquelle  s’était  vouée  toute 
entière  de  son  côté  celle  qui  en  était  le  si  digne  objet.  La  princesse 
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de  Beaiivau,  après  avoir  épousé  en  1764,  non  sans  avoir  subi  l’é- 
preuve d’une  longue  attente  et  la  contrariété  de  pénibles  traverses, 
le  seul  homme  qui  avait  su  trouver  le  chemin  de  son  cœur,  le  seul 
dont  les  hommages  l’avaient  à la  fois  flattée  et  touchée,  avait  fait  de 
l’honneur  et  du  bonheur  de  son  mari  l’unique  but  de  sa  vie. 

D’une  haute  intelligence,  d’un  esprit  cultivé,  d’un  attrait  moins 
doux  qu’impérieux,  d’un  charme  qui  tenait  moins  aux  traits  d’un 
visage  seulement  agréable  qu’à  l’ascendant  d’une  âme  généreuse, 
d’une  volonté  énergique,  servi  par  un  art  peu  commun  de  conver- 
sation, la  princesse  de  Beauvau  devait  exercer  sur  la  société  et 
même  sur  les  évènements  de  son  temps  une  influence  autrement 
marquée,  autrement  décisive  que  celle  de  M™*"  de  Ghoiseul,  dont  la 
modestie  dissimulait  les  qualités  au  point  de  les  effacer.  Son  salon 
fut  une  des  puissances  du  temps,  moins  littéraire  que  politique  et 
sociale,  avec  celui  de  la  maréchale  de  Luxembourg  et  celui  de  la 
duchesse  de  Gramont.  Elle  partagea  avec  cette  dernière,  qui  ne  souf- 
frait pas  de  rivalité,  même  légitime,  l’empire  qu’elle  exerçait  sur 
son  frère,  le  duc  de  Ghoiseul.  Elle  fut  une  de  ses  conseillères  au 
pouvoir  et  son  amie  fidèle  dans  la  disgrâce.  Elle  occupa  la  même 
situation  délicate  d’Egérie  auprès  de  Necker,  et  fut  un  des  oracles 
de  Saint-Ouen,  comme  elle  l’avait  été  de  Ghanteloup.  Au  demeu- 
rant, comme  elle  était  tenace  dans  ses  idées  et  ne  tolérait  pas  volon- 
tiers la  contradiction,  elle  fut  plus  estimée  qu’aimée  ; et  on  craignit 
plus  de  l’avoir  pour  adversaire  qu’on  ne  rechercha  de  l’avoir  pour 
alliée.  Elle  avait  a l’esprit  de  principauté,  » comme  disait  l’abbé  de 
Saint-Gyran,  et  le  laissait  trop  voir  et  trop  sentir.  M'”®  du  Deffand  et 
M""®  de  Ghoiseul,  qui  la  ménageaient  sans  la  flatter,  l’appelaient  : « la 
dommayite.  » Bien  qu’imbue,  sur  les  points  essentiels,  des  traditions 
monarchiques,  elle  avait,  comme  son  mari,  fait  de  larges  concessions 
à l’esprit  du  siècle,  put  passer  aux  yeux  de  la  cour,  pour  être  « de 
l’opposition,  » et  sans  s’abaisser  à la  popularité,  caressa  l’opinion. 

Mais  ce  n’est  pas  sous  ces  aspects  brillants  et  triomphants  que 
nous  avons  à l’envisager  ici.  11  nous  convient  moins  de  la  peindre 
telle  que  l’a  vue,  par  exemple,  l’auteur  anonyme  de  la  Galerie  sati- 
rique des  Dames  françaises^  en  1790,  que  dans  le  moment  où  son 
âme  altière,  enfin  attendrie  par  la  blessure  d’une  irréparable  perte, 
se  montra  tout  entière,  avec  des  délicatesses  inattendues,  portant 
dignement  au  milieu  des  ruines  politiques  et  sociales  dont  elle  ne 
s’apercevait  même  pas,  tant  elle  était  absorbée  parce  qui  était  pour 
elle  l’unique  malheur,  le  deuil  d’inconsolables  regrets. 

La  maréchale  de  Beauvau,  qui  appartient  à cette  étude  idest  donc 
point  celle  dont  la  Galerie  des  Dames  françaises^  pour  faire  suite  à 
celle  des  Etats-Généraux^  écrivait  en  1790  : 
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Desdemona  peut  servir  de  modèle,  et  n’en  a pas  eu.  C’est  une  femme 
du  bon  temps,  une  de  ces  femmes  qu’on  n’use  jamais,  qui  a plusieurs 
sortes  d’esprits,  celui  de  causer,  devenu  si  rare,  celui  d’observer  les 
.événements,  du  choc  desquels  la  vraie  sagesse  tire  des  règles  de  con- 
duite, celui  de  n’exiger  des  individus  que  ce  qu’il  peuvent  fournir  à la 
société.. . Heureuse  si  elle  ne  s’était  pas  méprise  aux  affections  de  l’âme; 
si ‘elle  n’avait  pas  pris  l’entêtement  pour  la  fermeté,  la  douleur  pour  la 
noblesse,  l’enthousiasme  pour  la  chaleur,  l’aveuglement  pour  la  fidélité! 

Cette  femme,  qui  ne  pécha  guère  que  par  les  plus  nobles  erreurs, 
dont  les  défauts  ne  furent  que  l’excès  de  ses  qualités,  et  à laquelle  le 
satirique  auteur  que  nous  venons  de  citer  reconnaît  le  mérite  « d’une 
générosité  toujours  prête  à essuyer  les  larmes  du  chagrin,  à dimi- 
nuer les  privations  de  la  misère,  et  à rendre  le  courage  aux  hommes 
justement  lassés  des  persécutions,  ou  des  oublis  éternels  des  ministres 
du  sort))  n’est  pas  celle  dont  nous  voulons  suspendre  ici  la  suprême 
image.  Celle  qui  nous  attire,  ce  n’est  ni  la  reine  de  salon,  ni  la  con- 
seillère politique  de  deux  hoimnes  d’Etat  qui  n’occupèrent  point  la 
première  place  et  surtout  n’en  tombèrent  pas  sans  honneur,  c’est  la 
veuve,  apportant  dans  les  manifestations  d’une  douleur  trop  com- 
mune une  dignité,  une  noblesse,  et  nous  dirons  presque  une  poésie 
originale. 

Deux  ans  avant  que  de  Beauvau,  alors  ® de  Clermont,  fût 
devenue  veuve  et  eût  acquis  la  liberté  de  répondre  décemment  aux 
sentiments  que  professait  pour  elle  le  prince  de  Beauvau,  ces  sen- 
timents n’étaient  un  mystère  pour  personne,  pas  même  pour  la 
femme  de  celui  qui,  en  tout  bien,  en  tout  honneur,  il  est  vrai,  s’é- 
tait déclaré  son  chevalier,  sans  se  plaindre  de  ce  qui  n’était  pas  une 
usurpation,  mais  de  ce  qui  empruntait  au  sentiment  quelle  avait  de 
sa  fin  prochaine,  le  caractère  d’une  anticipation  un  peu  indiscrète. 
La  première  de  Beauvau  disait  mélancoliquement  : « U étoile  de 
de  Clermont  me  tuera  h » 

La  malheureuse  femme  ne  se  trompait  pas.  Elle  ne  tarda  pas  à 
mourir,  emportée  par  la  maladie  dont  elle  ressentait  déjà  les  an- 
goisses. Et  en  1764,  la  veuve  du  comte  de  Clermont  hérita  de  ce 
que  sa  devancière  regrettait  le  plus  ici-bas,  en  épousant  le  prince 
de  Beauvau.  Ce  fut  à son  tour  de  connaître  les  délices  et  les  inquié- 
tudes de  cette  possession  que  la  pensée  de  l’incertitude  de  la  vie 
humaine  rend  si  précaire  et  si  anxieuse  pour  tous  ceux  qui  aiment. 
Pourtant  elle  eut  le  temps  de  jouir  de  son  bonheur  et  de  savourer 
jusqu’à  ce  fond  de  la  coupe  d’autant  plus  amer  que  le  bord  en  a été 

^ Yie  de  la  princesse  de  Poix,  par  la  vicomtesse  de  Noailles,  citée  par  M.  de 
Loménie  : La  comtesse  de  Roche  fort  et  ses  amis,  p.  258. 
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plus  doux.  Cette  lie  de  tous  les  sentiments  humains,  c’est  la  sépara- 
tion inévitable.  L’heure  en  sonna  le  J 9 mai  1793,  dans  cette  retraite 
du  Val,  près  de  Saint- Germain,  où  le  maréchal  et  la  maréchale  de 
Beauvau,  échappés  à la  proscription,  grâce  à une  sorte  de  pudeur 
de  la  haine  ou  de  conspiration  de  la  considération  universelle, 
vivaient  tranquilles,  consolés,  par  le  plaisir  de  s’appartenir  sans  en- 
traves et  de  jouir  sans  partage  l’un  de  l’autre,  de  la  perte  de  tout  le 
reste,  et  avaient  abrité  au  milieu  des  tragédies  de  la  Terreur  cette 
idylle  d’amour  et  de  bonheur  conjugal  qui  faisait  dire  à la  princesse 
de  Foix,  leur  fille,  à laquelle  on  conseillait  jadis  de  ne  point  lire  de 
romans  : « Défendez-moi  donc  de  voir  mon  père  et  ma  mère  ^ . » 

Le  maréchal  était  mort  dans  sa  soixante-treizième  année.  Pendant 
les  quatorze  ans  qu’elle  lui  survécut  malgré  elle,  sa  veuve,  qui  ne 
devait  le  rejoindre  que  le  26  mars  1807,  à soixante-dix-huit  ans, 
environna  les  restes  dont  elle  s’était  constituée  la  jalouse  gardienne 
d’une  sorte  de  culte  pieux  et  passionné.  Pour  elle,  son  mari  n’était 
pas  mort,  et  elle  réchauffait,  pour  ainsi  dire,  sa  cendre  du  feu  de 
son  toujours  vivant  amour,  dans  cette  chapelle  domestique  où  elle 
ne  passait  pas  un  jour  sans  aller  s’entretenir  avec  une  ombre  chérie 
qui  ressuscitait  pour  son  cœur  et  presque  pour  ses  yeux  l’illusion  de 
cette  adoration  perpétuelle. 

Rien  de  plus  touchant,  déplus  attendrissant  à lire  que  le  mémorial 
trempé  de  larmes  où,  à chaque  motif  ou  prétexte  de  commémoration, 
la  maréchale  épanche  ses  souvenirs  et  ses  regrets  et  trouve  à chaque 
jour  son  anniversaire. 

Dès  le  12  juin  1793,  la  maréchale  s’occupe  à la  fois  d’ériger  maté- 
riellement et  moralement,  dans  le  cimetière  du  Val  et  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  un  tombeau  digne  de  son  mari.  Elle  recueille 
tout  ce  quelle  sait  de  sa  vie  et  de  ses  pensées  pour  que  ses  notes 
servent  de  matériaux  à la  biographie  que  Saint-Lambert  s’est  chargé 
d’écrire,  et  où  il  ne  réussira  pas  au  gré  d’un  goût  rendu  inexorable 
par  l’affection.  Elle  soulage  ses  regrets  par  l’idée  qu’il  a vécu 
heureux  et  que  sa  mort  a été  douce.  Elle  passe  successivement  en 
revue  les  épisodes  les  plus  brillants  de  cette  grande  existence  : les 
actions  d’éclat  du  prince  pendant  la  guerre  de  Ilhi  et  celle  de  1756, 
sa  conduite  comme  capitaiiie  des  gardes  du  corps,  sa  rivaltié  avec 
M.  de  Castries  pour  le  grade  de  lieutenant  général  et  la  querelle 
courtoise  qu^une  injuste  préférence  établit  entre  deux  hommes  de 
mérite  bientôt  réconciliés  par  une  mutuelle  estime,  sa  liaison  avec 
le  duc  de  Ghoiseul,  son  refus  de  sanctionner  comme  pair  l’édit 

■'  Souvenirs  de  la  maréchale  princesse  de  Beauvau  {née  Rohan-Chabot)  suivis 
des  Mémoires  du  maréchal  prince  de  Beauvau,  recueillis  et  mis  en  ordre  par 
Standish,  née  Noailles,  son  arrière  petite-fille.  Paris,  Tecliener  1862. 
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de  suppression  des  Parlements,  son  commandement  en  Guyenne  et 
en  Languedoc,  signalé  par  des  actes  courageux  d’impartialité  et  de 
tolérance,  son  gouvernement  de  Provence  en  1782,  le  désintéres- 
sement ruineux  avec  lequel  il  administrait  une  grande  fortune,  la 
noblesse  avec  laquelle  il  supporta  les  sacrifices  d’une  honorable 
gêne,  son  entrée  au  conseil  en  1789  en  refusant  la  pension  attachée 
à son  titre,  etc.,  etc. 

Après  avoir  payé  son  tribut  à la  mémoire  adorée,  la  maréchale 
enregistre  et  collectionne  avec  soin  les  hommages  qu’elle  a reçus 
des  plus  illustres  contemporains.  Elle  feuillette,  parcourt  et  relit  ses 
lettres,  y trouvant  à chaque  page  des  témoignages  d’affection  bien 
souvent  savourés,  mais  auxquels  demeure  toujours  quelque  parfum 
oublié,  quelque  douceur  nouvelle.  Elle  se  revoit  dans  le  portrait 
qu’il  traçait  d’elle  en  1753,  d’une  plume  que  l’amour  rendait  élo- 
quente. Elle  s’attendrit  aux  éloges  et  aux  adieux  de  son  testament. 
Elle  copie  la  lettre  de  condoléance  qu’elle  a reçue  de  Marmontel,  et 
cette  réponse  qu’elle  lui  a adressée  en  regardant  machinalement, 
comme  si  elles  allaient  encore  livrer  passage  à son  conseiller  habituel, 
a ces  portes  qu’elle  n’a  jamais  vues  s’ouvrir  sans  plaisir,  ni  se  fermer 
sans  une  sorte  de  peine.  » Elle  rappelle  le  voyage  qu’ elle  fitàFerney 
en  1777,  et  l’accueil  que  reçut  de  Voltaire  a ce  prince  auprès 
duquel  les  autres  étaient  peuple.  » Elle  relit  le  discours  de  réception 
à l’Académie  française  du  prince  reçu  à la  place  du  président  Hénault 
{21  mars  1771),  et  cette  préface  de  \ Histoire  de  F Académie  où 
d’Alembert  rend  hommage  au  respect  que  son  illustre  confrère  a tou- 
jours professé  pour  l’égalité  académique.  « Quiconque  se  sentira  aussi 
digne  que  lui  de  porter  ici  le  titre  si  flatteur  et  si  noble  de  simple 
académicien,  n’aura  point  l’humiliante  vanité  d’en  vouloir  un  autre.  » 

Mais  à mesure  que  le  temps  marche,  la  douleur  de  l’admirable 
veuve,  loin  de  s’apaiser,  comme  il  est  d’habitude,  semble  au  con- 
traire s’accroître.  Pour  un  sentiment  comme  le  sien,  l’absence  et  l’é- 
loignement, qui  sont  mortels  à tant  d’autres  affection  s,  deviennent  des 
aliments.  Ses  regrets  se  nourrissent  de  ce  qui  en  éteint  tant  d’autres. 
Et  elle  arrive,  à force  de  creuser  ce  sentiment  qui  remplit  son  âme 
tout  entière  et  ne  laisse  place  à aucun  autre,  à des  accents  d’une 
intensité  pénétrante,  à des  témoignages  vraiment  nouveaux  de  la 
plus  ancienne  douleur  qui  soit  au  monde,  celle  de  se  quitter.  Elle 
en  vient  à se  reprocher,  comme  égoïste  et  indigne  de  lui,  la  conso- 
lation quelle  cherchait  dans  la  pensée  que  par  une  mort  imprévue 
et  douce  le  maréchal  avait  échappé  à la  vue  des  suprêmes  catas- 
trophes, et  peut-être  à cette  épreuve  inouïe,  non  de  monter  à l’é- 
chafaud, mais  d’y  voir  monter  une  épouse  adorée.  Et  elle  écrit  alors 
ces  lignes  cornéliennes  : 
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Eh  bien  1 lui  sentiment  que  je  dois  peut-être  me  reprocher,  mais  que 
je  ne  puis  vaincre  m’a  ôté  cette  consolation.  J’ai  vu  périr  ensemble  des 
maris  et  des  femmes  qui  auraient  pu  désirer  de  survivre  l’un  à l’autre, 
et  j’ai  envié  leur  mort.  Sans  doute  celui  que  je  pleure  n’eût  pas  été 
oublié  dans  cette  terrible  proscription  ; et  moi,  qui  depuis  que  les  cir- 
constances étaient  devenues  si  menaçantes,  ne  le  perdais  plus  un  moment 
de  vue,  pour  ne  pas  échappera  son  sort,  je  l’aurais  partagé.  Gent  fois 
nous  avions  formé  le  vœu  de  mourir  delà  même  mort;  nous  nous  étions 
dit  que  ce  serait  le  complément  de  notre  bonheur  : j’ose  croire  que  ce 
sentiment  eût  anéanti,  pour  lui,  comme  pour  moi,  les  horreurs  de  ces 
derniers  instants  : tout  aurait  disparu  ; nous  n’aurions  vu  que  nous. 
C’est  alors  qu’une  seule  âme  eût  semblé  nous  animer  et  un  seul  coup 
nous  frapper,  que  nos  cendres  eussent  été’ confondues,  et  qu’une  union 
peut-être  sans  exemple  eût  été  terminée  de  la  seule  manière  qui  put 
répondre  à sa  force,  à son  intimité  comme  à sa  durée  G 

Celle  qui  parlait  ainsi  avait  inspiré  des  sentiments  dignes  d’elle 
au  mari  qu  elle  pleurait.  Elle  se  plaît  à en  donner  cette  preuve 
touchante  : 

Dans  cette  dernière  année  de  sa  vie,  qui  fut  celle  du  commencement 
de  la  Terreur,  on  se  croyait  souvent  personnellement  menacé.  Il  y eut 
une  occasion  où  il  crut  l’être.;;!!  vit  que  j’étais  décidée  à ne  pas  le  quitter. 
Ah  ! me  dit-il,  ne  craignez  pas  que  je  vous  éloigne,  je  vous  appellerais. 
Ces  paroles  pénétrèrent  mon  cœur,  et  de  toutes  les  preuves  d’amour 
que  j’ai  reçues  de  lui,  c’est  celle  dont  le  souvenir  m’est  le  plus  cherC 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  davantage  sur  notre  sujet.  Nous 
nous  bornerons  à compléter  da  physionomie  de  la  maréchale  de 
Beauvau  par  un  trait  qui  achève  de  la  peindre.  Nous  voyons  par  la 
page  quelle  consacre  au  trente-quatrième  anniversaire  de  son  ma- 
riage, le  lû  mars  1798,  que  chaque  année,  ce  jour-là,  elle  déposait 
sur  la  tombe  de  son  mari^  auprès -de  son  image,  son  anneau  nuptial 
pour  ne  le  reprendre  qu’en  les  quittant,  et  comme  sur  son  ordre. 
((  J’y  dépose  auprès  de  son  image  l’anneau  que  j’ai  reçu  de  lui,  le 
gage  de  notre  heureuse  union,  et  lorsque  je  le  reprends,  il  me 
semble  qu’il  me  le  donne  encore.  » Une  seule  fois,  le  poids  des  évé- 
nements publics  avait  absorbé  les  deux  époux  au  point  de  leur  faire 
négliger  la  commémoration  habituelle  du  jour  de  leur  union,  de 
Beauvau  rappelle  dans  quelles  circonstances  : 


^ Souvenirs  de  la  maréchale  princesse  de  'Beauvau,  p.  96-97. 
2 Ibid.,  p.  136. 
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Depuis  l’année  1764  jusqu’à  cette  fatale  année  1793,  jamais  nous 
n’avions  été  distraits  de  célébrer  cet  heureux  jour  par  un  souvenir  plus 
vif  de  ce  qu’il  avait  été  pour  nous.  Cette  année,  commencée  par  un 
crime  ineffaç  d3le,  et  qui  sembla  ouvrir  la  carrière  à tous  ceux  qui  le 
suivirent,  cette  année  fut  la  seule  où  dans  le  trouble  et  l’iiorreur  dont 
nous  étions  saisis  nous  oubliâmes  tous  les  deux  cette  époque  si  chère; 
il  s’en  souvint  le  premier.  Le  lendemain,  dès  que  je  fus  éveillée,  il  me 
le  rappela  avec  une  expression  si  douloureuse  et  si  tendre  que  je  crois 
entendre  encore,  et  son  air  et  ses  paroles  : l’impression  que  j’en  reçus 
lui  fit  regretter  de  l’avoir  excitée  — Deux  mois  après  il  n’était  plus. 

Certes  la  femme  que  nous  venons  de  peindre  n’eut  rien  d’ordinaire  ; 
on  peut  même  dire  quelle  eut  l’esprit  et  le  cœur  d’une  qualité  supé- 
rieure. C’est  une  chose  charmante  c[ue  cette  originalité  qu’elle  eut 
le  bon  goût,  trop  rare  de  son  temps,  de  se  donner  en  aimant  son 
mari,  en  en  étant  aimée,  et  en  plaçant  son  honneur  dans  son  bon- 
heur,  comme  son  bonheur  dans  son  honneur.  Cette  admirable 
épouse  fut  encore  plus  admirable  veuve.  Pourtant  elle  ne  le  fut  point 
au  degré  qu’a  fixé  saint  Paul  quand  il  parle  a des  veuves  véritable- 
ment veuves.  » C’est  que  celles  dont  parle  saint  Paul  regardaient  au 
ciel  à travers  leurs  voiles  de  deuil.  La  maréchale  de  Beauvau,  fille 
d’un  siècle  sans  foi,  n’a  vu  que  la  terre  à travers  ses  larmes.  Elle 
convient,  en  la  regrettant,  de  cette  stérilité  de  son  âme,  et  c’est  en 
cela  que  sa  douleur  est  plus  à plaindre  qu’une  autre,  car  l’amertume 
de  la  séparation  n’est  pas  adoucie  pour  elle  par  l’espoir  du  céleste 
rendez-vous.  Ecoutez-la  : 

Quel  est  celui  qui  a aimé  et  quin’apas  ressenti  le  tourment  de  l’absence, 
le  déchirement  de  la  séparation?  Eh  bien!  qu’on  joigne  à ce  mot  absence, 
si  cruel  lors  même  que  l’espérance  l’adoucit,  qu’on  y joigne  celui-ci; 
éternelle  et  l’on  se  fera  l’idée  de  ce  que  le  cœur  peut  supporter  de  plus 
douloureux... 

...  Heureux  celui  qui  a pu  embrasser  cette  opinion  consolante  de  la 
réunion  dans  un  autre  ordre  de  choses!  Pour  moi,  qui  ne  puis  même 
regretter  cette  idée,  puisqu’elle  n’a  pas  été  la  sienne,  je  me  borne  à 
désirer,  à m’assurer  que  ce  qui  a existé  de  nous  sera  réjoint... 

de  Noailles-Standish,  arrière  petite-fille  du  prince  de  Beau- 
vau, ne  peut  s’empêcher  de  signaler,  en  le  déplorant,  l’aveu  de  la 
maréchale,  que  Necker  lui  reprochait  aussi  L Elle  conclut  toutefois 

^ « Je  vous  plains,  Madame,  lui  écrivait  Necker  après  la  mort  de  son  mari; 
de  ne  pas  tenir,  au  moins  par  des  sentiments  vagues,  aux  idées  religieuses? 
vous  en  avez  été  détournée  par  des  personnes  qui,  ma  foi,  n’en  savent  rien 
et  vous  avez  beaucoup  perdu.  » 
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par  une  insinuation  non  moins  consolante  que  spirituelle,  qui  peut 
servir  à diminuer  l’impression  pénible  de  cette  vertu  et  de  cette  dou- 
leur, auxquelles  il  ne  manqua  que  ce  mouvement  d’humilité  et  de 
confiance,  qui  fait  tomber  à genoux  devant  un  crucifix,  pour  se  rele- 
ver soulagée,  l’affliction  des  veuves  chrétiennes. 

M.  et  de  Beauvau  succombèrent  au  mal  de  leur  époque.  Nés 
pour  la  vertu  et  toujours  fidèles  à ses  préceptes,  ils  en  ignorèrent  les 
sources  divines  et  l’espoir  de  leur  bonheur  éternel  fit  défaut  à leur 
bonheur  terrestre.  Voilà  ce  qui  ressort  de  certaines  expressions  amères 
de  la  douleur  de  M“®  de  Beauvau  après  la  mort  de  son  époux.  Mais 
devons-nous  les  accepter  sans  conteste  ? Tant  de  gens  ici-bas  se  croient 
religieux  sans  l’être,  qu’il  est  peut-être  permis  d’espérer  que  d’autres 
le  sont  sans  le  savoir... 


IV 

Il  n’y  eût  pas  de  ménages  modèles,  d’intérieurs  exemplaires  au  dix- 
huitième  siècle  seulement  dans  l’aristocratie  ; la  bourgeoisie  en  compta 
beaucoup,  moins  entamée  que  la  noblesse,  surtout  en  province,  par 
la  corrosion  de  l’esprit  irréligieux  ; on  en  peut  citer  dans  la  littéra- 
ture, comme  le  ménage  Suard  et  le  ménage  Marmontel;  et  jusque 
dans  la  philosophie  elle-même,  où  le  baron  d’Holbach  et  Helvétius 
eurent  l’esprit  de  préserver  leur  foyer  de  la  contagion  de  leurs  doc- 
trines, l’art  d’échapper  comme  maris  aux  conséquences  de  leurs  prin- 
cipes comme  philosophes.  d’Holbach  fut  une  aimable  et  honnête 
femme,  qui  ne  se  crut  point  obligée  d’être  philosophe  parce  que  son 
mari  l’était  ; et  M Helvétius  mérite  d’être  rangée  au  nombre  des 
admirables  épouses  et  des  admirables  mères  d’un  siècle  qui  en  eut 
trop  peu,  et  où  la  société  périt  par  la  faute  de  la  famille. 

Si  nous  plaçons  Helvétius  parmi  les  femmes  philosophes^  ce 
n’est  pas  qu’elle  ait  donné  dans  le  travers  d’écrire,  autrement  que 
dans  le  cœur  de  ses  amis,  et  qu’elle  se  soit  formé  un  système.  N’ayant 
jamais  commis  de  faute,  elle  n’eut  pas  besoin  de  théorie  pour  s’ex- 
cuser ou  se  justifier.  Mais  elle  fut  la  femme  d’un  matérialiste  et  scep- 
tique, cet  Helvétius  « si  généreux  comme  fermier-général,  si  repous- 
sant comme  philosophe  h » Elle  fut  l’amie  et  la  seconde  mère  de 
Cabanis,  et  il  est  bien  possible  que  celle  qu’on  appelait  dans  son  inti 
mité  : Notî^e-Dame  â! Auteuif  n’ait  pas  eu  le  courage  ou  le  temps 
d’opter  sur  ce  lit  de  mort,’  où  sa  fin  fut  d’un  exemple  plus  profane 
que  chrétien,  et  que  par  scrupule  de  bonté  et  de  fidélité,  elle  n’ait 

^ Mignet;  Notices  et  Portraits  [Vie  de  Franklin).  T.  II,  p.  430. 
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pas  osé  recourir  aux  consolations  de  la  foi  pour  ne  pas  se  séparer 
de  ceux  qui  lui  étaient  chers  et  qui  n’y  croyaient  pas.  Toujours  est-il 
que,  par  faiblesse  d’esprit  ou  par  faiblesse  de  cœur,  elle  a permis  sur 
ce  point  un  doute  fâcheux  et  que  regrettent  les  admirateurs  d’une 
bonté  et  d’une  vertu  auxquelles  manque  la  consécration  religieuse. 

Helvétius  était  née  en  1719,  au  château  de  Ligniville,  en  Lor- 
raine. Elle  était  fille  du  comte  de  Ligniville,  alliée  à la  maison  de 
Lorraine,  parente  de  la  reine  xMarie- Antoinette. 

M.  Helvétius  la  vit  chez  sa  tante,  de  Graffigny,  si  connue  par 
ses  Lettres  péruviennes  et  plus  encore  par  les  lettres  naïves  et  ma- 
lignes où  elle  nous  a fait  connaître,  non  sans  quelque  atteinte  aux  dis- 
crétions de  l’hospitalité.  Voltaire  en  pantoufles  et  du  Châtelet  en 
déshabillé,  dans  leur  intérieur  du  château  de  Girey  : 

M.  Helvétius  fut  frappé  de  sa  beauté,  et  de  la  dignité  avec  laquelle  elle 
supportait  sa  mauvaise  fortune.  Il  lui  offrit  sa  main,  et  l’épousa  après 
avoir  quitté  sa  place  de  fermier-général. 

Helvétius  l’aima  passionnément;  elle  l’aima  toute  sa  vie. 

Elle  en  eut  deux  filles  : M'"®  d’Andlau  et  de  Mun. 

Elle  habita  longtemps  les  terres  de  son  mari,  et  plus  ordinairement 
celle  de  Voré. 

Alors  son  occupation  habituelle  était  de  visiter  les  pauvres  et  les 
malades,  accompagnée  d’un  chirurgien  et  d’une  sœur  de  charité  L 

M”'"  Helvétius  éleva  admirablement  ces  deux  filles  que  nous  venons 
de  nommer,  toutes  deux  belles  et  distinguées,  et  qui  furent  l’orne- 
ment et  l’honneur  de  cette  société  élégante  et  brillante  qui  gravita, 
de  1775  à 1785,  autour  de  l’astre  alors  triomphant  de  Marie-Antoi- 
nette . On  appelait  d’Andlau  et  de  Mun , dans  le  petit  monde 
des  Polignac  et  des  Sabran,  comme  dans  le  petit  monde  d’Auteuil, 
où  régnait  leur  mère,  les  deux  Etoiles.  Ce  gracieux  sobriquet  leur 
avait  été  donné  en  raison  de  leurs  qualités  et  de  leurs  charmes,  par 
allusion  â un  conte  que  faisait  une  mère  à qui  sa  petite  fille  deman- 
dait ce  que  devenaient  les  vieilles  lunes,  et  qui  lui  répondit  qu’on 
les  cassait  en  cinq  ou  six  morceaux  pour  en  faire  des  étoiles 

Tous  les  contemporains  ont  rendu  hommage  aux  mérites  de 
M“®  Helvétius,  non-seulement  comme  femme,  mais  comme  épouse 
et  comme  mère.  L’abbé  Morellet  la  montre  dans  son  salon,  « belle, 
d’un  esprit  original  et  d’un  naturel  piquant.  » Et  PiœHerer  rapporte 
une  anecdote  qui  est  le  plus  éloquent  des  éloges.  Une  femme  du 
monde  disait,  en  parlant  de  M™®  Helvétius  et  de  son  mari,  avec  une 

^ iioiderer,  Œuvras,  t.  IV,  p.  15!. 

2 il/.--.',  nrcs  de  Vahhê  Morellat,  t.  I,  p.  309, 
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surprise  mêlée  d’admiration  et  de  dépit  jaloux  : <(  Ces  gens-là  m 
prononcent  point  comme  les  autres  les  mots  de  mon  mari^  ma 
femme ^ mes  enfants.  )) 

Après  la  mort  de  son  mari,  qui  fit  passer  en  d’autres  mains  les 
terres  où  elle  avait  répandu  ses  bienfaits,  Helvétius  se  retira  à 
Auteuil,  dans  une  maison  que  ne  fréquenta  pas  le  monde,  qu’elle 
n’aimait  pas,  mais  où  une  hospitalité  familière,  presque  maternelle, 
dont  ses  vingt  mille  livres  de  rentes  lui  permettaient  le  luxe,  qui 
était  son  unique  plaisir,  attira  et  retint  auprès  d’elle  les  amis  dont 
elle  ne  pouvait  se  passer.  L’abbé  Morellet,  Turgot,  Chamfort,  Franklin 
y furent  souvent  ses  hôtes.  L’abbé  de  la  Pmche  et  Cabanis  y furent 
ses  commensaux.  Le  superflu  de  son  inépuisable  bonté,  elle  l’émiet- 
tait à toute  une  colonie  d’animaux  domestiques  et  favoris,  ses  oi- 
seaux, ses  chiens  et  surtout  ses  chats,  qui  n’étaient  pas  moins  de 
dix-huit,  oisifs,  voluptueux,  se  caressant  égoïstement  à elle,  comme 
eut  dit  Rivarol,  et  que  Morellet  nous  montre  « mangeant  tout  ce 
qu’ils  attrapent,  ne  faisant  rien  que  tenir  leurs  mains  dans  leurs 
robes  fourrées  et  se  chauffer  au  soleil,  et  laissant  la  maison  s’infes- 
ter de  souris.  » 

C’est  là  que  Helvétius  vécut  jusqu’à  la  fin  du  siècle,  dans 
une  solitude  ornée  d’amis  et  une  retraite  heureuse.  C’est  là  qu’à 
propos  de  sa  liaison  avec,  on  peut  dire  de  son  adoption  de  Cabanis, 
l’auteur  d’un  magistral  portrait  de  ce  dernier,  a peint  « cette  femme 
respectable,  belle  encore  malgré  son  grand  âge,  douée  d’une  grâce 
rare  et  d’une  exquise  bonté,  spirituelle  sans  aucun  savoir,  vertueuse 
avec  facilité,  se  plaisant  à la  fois  dans  les  plus  hautes  pensées  et  dans 
les  goûts  les  plus  simples,  passant  de  l’entretien  de  ses  amis  les 
philosophes  à la  culture  de  ses  fleurs  et  aux  soins  de  ses  oiseaux  ; 
réunissant  autour  d’elle  d’Alembert  et  Diderot,  Holbach  et  Condor- 
cet, Condillac  et  Thomas,  Turgot  et  Franklin,  et  ajoutant  au  grand 
art  de  leur  plaire,  le  don  supérieur  de  s’en  faire  aimer.  )) 

C’est  à Auteuil  qu’un  jour,  peu  avant  le  18  brumaire,  M“°  Helvé- 
tius, se  promenant  dans  son  jardin  avec  le  général  Bonaparte,  qui 
était  venu  y voir  son  ami  Cabanis  et  présenter  ses  hommages  à la 
veuve  du  célèbre  philosophe,  lui  dit  ces  mots  d’une  profondeur  virile 
et  d’une  délicatesse  féminine  : Vous  ne  savez  pas  ce  quon  peut 
trouver  de  bonheur  dans  trois  arpents  de  terre.  Le  futur  empereur 
l’ignorait  en  effet,  l’ignora  toujours,  et  n’était  pas  homme  à l’appren- 
dre. Helvétius,  elle,  avait  trouvé  dans  un  coin  de  terre  où  famitié 
souriait  à sa  toujours  jeune  vieillesse,  ce  secret  d’être  heureux  sans 
remords  et  sans  regrets  que  Napoléon  poursuivit  en  vain  à travers  le 

^ Mignot,  Notices  et  Portraits,  t.  Il,  p.  257. 
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monde.  Secret  modeste  et  charmant,  qui  semblait  si  bien  apparte- 
nir à Helvétius,  que  Turgot  et  Franklin  furent  tentés  de  lui  de- 
mander de  le  partager  avec  eux.  Elle  refusa  la  main  de  Franklin, 
qui,  pendant  une  intimité  de  neuf  ans,  était  venu  chaque  semaine, 
profitant  de  son  voisinage  de  Passy,  dîner  chez  celle  qu’il  avait  appelée 
Notre-Dame  (FMUeuily  comme  elle  avait,  bien  avant,  refusé  la  main 
de  Turgot.  L^héroïque  bonhomme  américain  ne  se  sépara  pas  d’elle, 
quand  il  dut  quitter  la  France,  sous  les  larmes  d’adieux  qu’il  sentait 
être  les  derniers.  Peu  de  temps  après  son  retour  dans  sa  patrie,  il  lui 
écrivait  « avec  l’effusion  d’une  haute  et  touchante  tendresse  » : J’é- 
tends les  bras  vers  vous,  malgré  l’immensité  des  mers  qui  nous  sépa- 
rent, en  attendant  le  baiser  céleste  que  j’espère  fermement  vous 
donner  un  jour.  » Combien  nous  voudrions  trouver  dans  ce  qui  nous 
est  demeuré  de  Helvétius  ou  dans  ce  qui  a été  écrit  sur  elle 
quelque  chose  qui  nous  permette  d’espérer  que  le  vœu  touchant  de 
Franklin  a été  exaucé,  et  que  ce  rendez-vous  d’outre-tombe  n’a  pas 
été  donné  en  vain  ! 


M.  DE  Lescure. 


La  suite  prochainemeut. 
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VIII.  — SESSION  DE  1818  (suite).  — discussion  sur  le  projet  de 

DOTATION  DU  DUC  DE  RICHELIEU.  LOIS  DE  FINANCES.  DÉBATS 

DANS  LES  DEUX  CHAMBRES  SUR  LA  PROPOSITION  DU  MARQUIS  BARTHÉ- 
LEMY, RELATIVE  A LA  RÉFORME  DE  LA  LOI  ÉLECTORALE.  CRÉATION 

DE  SOIXANTE  PAIRS.  DE  SERRE  PRÉSENTE  LES  PROJETS  DE  LOI  SUR  LA 

PRESSE. 


I 

Le  premier  projet  de  loi  que  de  Serre  présenta  aux  Chambres 
portait  sur  la  responsabilité  des  ministres.  11  fut  déposé  sur  le  bu- 
reau de  la  Chambre  des  députés  dans  la  séance  du  28  janvier  1819. 

L’exposé  des  motifs  était  pénétré  de  l’esprit  qui  devait  diriger  la 
conduite  du  nouveau  garde  des  sceaux  : solennelle  invocation  de 
la  royauté,  mise  partout  en  honneur  ; garanties  offertes  aux  citoyens 
contre  les  ministres  qui,  loin  de  redouter  l’examen,  devaient  trouver 
leur  force  dans  leur  responsabilité.  La  pensée  du  projet  de  loi  écla- 
tait dès  le  début,  et  il  est  remarquable  de  voir  comment,  dans  les 
premières  années  de  la  Restauration,  la  responsabilité  ministérielle 
était  comprise  et  définie  au  nom  du  roi. 

((  Le  même  article  de  la  Charte,  qui  reconnaît  la  personne  du 
roi  inviolable  et  sacrée,  déclare  aussi  ses  ministres  responsables. 
En  effet  la  responsabilité  ministérielle  naît  immédiatement  de  l’in- 
violabilité royale,  et  lui  donne  une  nouvelle  garantie,  en  la  conciliant 
avec  la  sécurité  des  intérêts  et  de  la  liberté  des  peuples.  Dans  un 
pays  où  régnent  les  lois,  lorsqu’on  vertu  de  son  infaillibilité  consti- 

’ Voir  le  CoircHpondant  des  10  août,  25  soptombro  1877,  10  février,  10  mars, 
25  avril  et  25  décomljro  1878,  25  janvier  1870.  Discours  prononcés  dans  les 
Chambres  législatives , par  le  comte  de  Serre.  2 vol.  ia-8‘^.  186G.  Correspondance 
du  comte  de  Serre,  annotée  et  publiée  par  son  lils.  G vol.  in-S».  187G  et  1877. 
Etude  sur  M.  le  comte  de  Serre,  par  M.  Salmon,  membre  de  l’Académie  de 
Metz.  18GG.  Documents  inédits. 


LE  COMTE  DE  SERRE 


873 


tutlomielle  le  chef  suprême  de  l’Etat  est  élevé  au-dessus  de  toute 
recherche  pour  les  actes  de  son  gouvernement,  c’est  à ceux  à qui  il 
a confié  l’exercice  de  son  autoriié  qu’il  est  imposé  d’en  rendre 
compte  à la  justice  publique,  non  moins  inviolable  que  la  souve- 
raineté même.  Grâce  à ce  partage  salutaire,  c’est  du  trône  qu’émane 
tout  acte  d’équité,  de  protection,  de  clémence,  tout  usage  régulier 
du  pouvoir;  c’est  aux  ministres  seuls  que  doivent  être  imputés 
l’abus,  l’injustice,  la  malversation.  Ainsi,  tandis  que  la  reconnais- 
sance des  peuples  monte  droit  au  prince,  comme  à la  source  de  tout 
bien,  les  récriminations,  les  plaintes,  le  soupçon  même  d’avoir  fait, 
pensé  ou  connu  le  mal,  ne  peuvent  approcher  de  son  auguste  per- 
sonne, et  les  accusations,  sachant  où  s’adresser,  ne  courent  point  le 
risque  de  s’égarer  témérairement  et  d’alfaiblir  le  plus  ferme  lien  de 
l’ordre  public,  en  violant  le  respect  dû  à la  majesté  suprême.  » 

Conçu  dans  un  esprit  de  loyale  équité,  fournissant  à la  fois,  dans 
les  formalités  rigoureuses  et  tutélaires  qu’il  instituait,  les  moyens  de 
résister  aux  artifices  d’un  ministre  encore  puissant  et  de  protéger 
contre  l’acharnement  des  partis  la  faiblesse  d’un  ministre  déjà  ren- 
versé, le  projet  de  loi  ne  fut  pas  à l’abri  de  la  fatalité  qui  semble 
poursuivre  toutes  les  propositions  successivement  faites  sur  le  même 
sujet.  La  Chambre  l’accueillit  froidement;  on  multiplia  contre  lui  les 
objections  et  les  amendements;  il  tomba,  sans  avoir  été  ni  discuté 
ni  retiré. 

Une  autre  proposition,  qui  rattachait  le  cabinet  du  29  décenlbre 
au  ministère  précédent,  fut  présentée  par  le  président  du  conseil  à la 
Chambre  des  députés;  c’était  celle  qui  avait  trait  à la  dotation  du 
duc  de  Richelieu. 

L’idée  de  rendre  un  hommage  public  au  duc  de  Richelieu, 
d’honorer  solennellement  le  vertueux  citoyen,  l’habile  négociateur 
qui  venait  d’assurer  la  libération  du  territoire,  avait  surgi  dans  les 
Chambres.  M.  deLally  Tollendal,  à la  Chambre  des  Pairs,  M.  Deles- 
sert,  à la  Chambre  des  députés,  avaient,  dans  les  séances  du  30  et  du 
31  décembre  1818,  proposé  la  vote  d’une  adresse  tendant  à supplier 
le  roi  de  présenter  un  projet  de  loi  qui  décernât  au  duc  de  Richelieu, 
suivant  les  expressions  de  M.  de  Lally,  « une  grande  récompense 
nationale,  héréditaire,  proportionnée  à l’éminence  de  ses  services  et 
à Eexcès  de  son  désintéressement.  )) 

Le  duc  de  Richelieu  n’avait  aucune  fortune.  Par  un  exemple  rare 
avant  la  Restauration,  et  qui,  à l’honneur  de  ce  gouvernement,  se 
renouvela  fréquemment  sous  son  règne,  il  était  sorti  du  ministère 
plus  pauvre  encore  qu’il  n’y  était  entré.  Il  avait  porté  dans  l’exercice 
d’un  grand  pouvoir  et  jusqu’au  congrès  des  souverains  des  habitudes 
modestes  dont  s’était  étonnée  la  pompe  des  cours,  mais  qui  n’avaient 

10  MARS  1879.  56 
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fait  que  mettre  plms  en  évidence  Fascendant  singulier  de  ce  liaut 
cai  actère  traité  presque  comme  un  égal,  dans  sa  pauvreté  fière,  par 
les  dominateurs  de  l’Europe..  11  n’avait  pas  même  consenti,  en  pré- 
sence  des  maux  de  sa  patrie,  à toucher  ses  appointements  de  ministre 
des  affaires  étrangères,  et  il  en  avait  abandonné  à.  l’Etat  plus  de  la, 
moitié.  Tel  était  l’homme  qui,  par  son  ardente  persévérance  et 
comme  le  disait  son  successeur,  le  général  Des^sole,  « par  une  diplor- 
matie  de  franchise  et  d’honneur,  ))  venait  de  faire  réduire  de  plus, 
d’un  million  les  réclamations  des  étrangers,,  d’obtenir  une  diminu- 
tion de  15  millions  sur  le  restant  de  la.  contribution  extraordinaire, 
imposée  par  les  traités^,  et  de  hâter  enfinr  le;  départ  des  troupes  de  la 
coalition. 

Le  gouvernement,-  déjà  d’accord  avec  les  auteurs  de  la  proposition, 
n’attendit  pas  le  débat  public  pour  s’y  associer,  et,  dès  le  11  janvier, 
il  présenta  un  projet  de  loi,  portant  qu’il  serait  érigé  en  faveur  du 
duc  de  Richelieu,  à.titre  de  récompense  nationale,,  pour  être  attaché 
à la  pairie  et  transmissible  au  même  titre,  un  majorât  de  cinquante' 
mille  francs  de  revenu,  a C’est  comme  Français,  disait  le  général 
Dessole,  président  du  conseil,  que  nous  venons,  au  nom  du  roi  de, 
France,  vous  proposer  d’honorer  par  une  récompense  nationale  un 
Français  qui  a servi  son  pays  et  son  roi  danS'  des  temps  difficiles  et 
malheureux.,  » 

Le  duc  de  Richelieu  voyageait  alors  dans  le  Midi,  demandant  à, 
un  olimat  plus  doux  le  rétablissement  de  su  santé  affaiblie  par  ses 
anxiétés  et  ses  veilles  patriotiques.  A peine  informé  de  la  motion 
faite  en  sa  faveur,  il  avait  écrit  aux  présidents  des  deux  Chambres 
pour  décliner,  dans  les  plus  nobles  termes,  ce  flatteur  témoignage,, 
alléguant,  entre  autres  motifs,  la  résolution  de  ne  point  ajouter  aux 
charges  énormes  dont  il  voyait  avec  douleur  la  France  accablée.. 
Le  projet,  présenté  par  le  cabinet,  faisait  droit  à ce  généreux  scru- 
pule; le  roi  demandait  lui-même,  « pour  ménager  ce  désintéressement 
si  pur  et  si  hautement  reconnu  » que  la  dotation,  au  lieu  d’être 
constituée  aux  frais  de  l’Etat  et  d’ajouter  ainsi.aux  charges  publiques, 
fut  prise  sur  le  domaine  de  la  couronne. 

A cette  royale  initiative  il  n’y  avait  pour  les  royalistes,  qu’une 
réponse  à faire  : voter  le  projet  unanimement.  C’était  le  cas  d’oublier 
les  dissentiments  passagers,  et  de  ne  se  souvenir,  comme  le  proposait 
le  roi,  que  des  services  exceptionnels  rendus  à la  France' par  un  Fran- 
çais. La.  droite  le  devait  d’autant  plus  que,  si  le  duc  de  Richelieu 
avait  quitté  le  pouvoir,  c’était  pour  avoir  inutilement  essayé  de  se 
rapprocher  d’elle;  Feffort,  même  infructueux,  méritait  sa.  recon- 
naissance. 

Lorsque  William  Pitt  mourut,, la  proposition  fut  faite  à,  la  Chambre' 
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des  communes  d’élever  un  monument  au  grand  défenseur  de  la  puis- 
sance anglaise;  ce  fut  son  'adversaire  le  plus  déclaré  et  le  plus 
illustre,  Charles  Fox,  qui  se 'leva  pour  la  soutenir  •;  Je  ne  puis, 
dit-il,  voter  un  monument  au  système  politique  avec  lequel  je  me 
suis  trouvé  dans  une  contradiction  constante;  mais  je  vote  un  monu- 
rment  aux  vertus  publiques  dont  le  célèbre  personnage  que  nous 
regrettons  n’a  cessé  d’offrir  le  modèle.  Je  voté  un  monument  à la 
.pureté  de  principes  et  d intentions  qui  ï accompagna  dans  toutes 
ses  opinions  conformes  ou  contraires  aux  miennes.  Je  vote  un 
monument  à son  amour  pour  le  pays.,  à sa  -fidélité  pmir  son  souve- 
rain., à cet  oubli  de  luUmème  aussi  entier  que  son  dévouement  pour 
la  chose  publique.,  à cette  chasteté  de  désintéressement  dont  la 
plus  légère  souillure  n'a  jamais  approché  et  qid  ha  fait  sortir 
si  glorieusement  pauvre  du  long  maniement  de  tant  de  trésoirs.  » 

Quel  honneur  pour  la  droite  si  elle  avait  su  s’approprier  ces  pa- 
roles, merveilleusement  applicables  au  duc  de  Richelieu,  et  que  lui 
rappelait  avec  tant  d’ à-propos,  dans  la  Chambre  des  Pairs-,  M.  de 
Lally-Tollendal  ! L’esprit  de  parti,  ce  dangereux  corrupteur  des  na- 
tures honnêtes,  étouffa  ce  cri  du  cœur.  Ce  fut  des  rangs  de  la  droite, 
dans  les  Chambres  comme  dans  la  pressé^  que  partit  la  plus  vive 
opposition  contre  le  projet  de  loi.  Cet  homme,  que  l’opinion  monar- 
chique est  aujourd’hui  si  fière  de  revendiquer,  dont  le  nom,  dès  cette 
époque,  était  pour  la  France  un  titre  au  respect  de  l’étranger,  trouva 
parmi  ceux  que  la  dernière  pensée  de  son  ministère  avait  été  dé 
rallier,  des  adversaires  aussi  injustes  qu’inhabiles*  Triste  erreur  qu’il 
en  coûte  de  rappeler  ! Sachons  du  moins  en  profiter  pour  nous  rnettre 
en  garde  contre  la  tentation  trop  fréquente  de  méconnaître  de  leur 
vivant  les  hommes  qui  honorent  notre  pays  ou  notre  cause,  saüf  à 
nous  parer  de  leur  gloire,  lorsqu’ils  ne  sont  plus. 

Dans  les  Chambres,  toutefois,  la  personne  du  duc  de  Pûchelieu 
fut  universellement  respectée,  et  il  iCy  eut  qu’un  orateur  d’extrême 
gauche,  M.  d’Argenson,  pour  demander  quels  services  l’ancien  pré- 
sident du  conseil  pouvait  avoir  rendus.  Mais  avec  des  égards  pour 
l’homme,  les  orateurs  de  droite  multiplièrent  les  objections  contre 
le  projet  de  loi,  poursuivant  de  leurs  efforts  un  rejet  qui,  même  en- 
veloppé d’hommages,  eût  été  pour  le  duc  de  Richelieu  un  véritable 
affront.  Ils  avaient  d’abord  essayé  d’intéresser  à leur  querelle  l’au- 
torité royale  en  avançant  que  ce  serait  manquer  de  respect  au  roi 
que  de  voter  une  récompense  à un  ministre  dont  le  roi  avait  accepté 
la  retraite.  La  proposition  du  gouvernement,  si  manifestement  ap- 
prouvée par  Louis  XVIII,  leur  ayant  enlevé  ce  prétexte,  ils  se  réfu- 
gièrent dans  des  contestations  juridiques  ou  de  vaines  épigràm- 
mes  à l’adresse  de  ce  ministère  nouveau  prétendant  récompenser 
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l’homme  dont  il  occupait  la  place,  et  M.  Cornet  d’incourt  divertit 
la  Chambre  en  promettant  aux  détenteurs  actuels  du  pouvoir  qu’au 
jour  certain  de  leur  chùte,  il  n’insulterait  pas  à leur  disgrâce  en 
offrant  de  les  récompenser. 

L’extrême  gauche  avait,  par  d’autres  arguments,  appuyé  la  droite 
dans  son  opposition,  et  T un  de  ses  chefs,  M.  de  Chauvelin,  résumant 
les  objections  des  deux  camps,  les  invitait  à se  réunir  pour  faire 
rejeter  la  loi.  Elle  ne  fut  pas  rejetée,  mais  successivement  trans- 
formée. On  établit  d’abord,  contrairement  au  vœu  du  roi  et  aux 
sentiments  exprimés  par  le  duc  de  Richelieu,  que  la  dotation  serait 
prise  sur  les  biens  de  l’Etat,  et  non  sur  le  domaine  de  la  couronne  ; 
on  décida  ensuite,  sur  la  proposition  de  M.  de  Courvoisier,  qui  crut 
par  là  sauver  le  projet,  que  la  dotation,  personnelle  au  duc  de 
Richelieu,  ne  serait  pas  transmissible  à ses  héritiers  autres  que  ceux 
en  ligne  directe,  masculine  et  légitime.  C’était  refuser  au  cœur  géné- 
reux du  donataire  sa  plus  douce  satisfaction,  en  le  privant  du  droit 
de  reporter  sur  ses  neveux,  seuls  héritiers  de  son  nom  et  de  son 
affection,  l’avantage  qui  lui  était  fait. 

Même  avec  ces  changements,  la  loi  ne  passa  qu’à  une  faible  ma- 
jorité. Elle  obtint,  sur  209  votants,  126  suffrages;  la  coalition  de  la 
droite  et  de  l’extrême  gauche  portait  à 95  le  chiffre  des  oppo- 
sants. 

La  Chambre  des  pairs  adopta,  par  83  suffrages  sur  129  votants, 
le  projet  de  loi  modifié  par  la  Chambre  des  députés. 

On  sait  comment  le  duc  de  Richelieu  répondit  à ce  vote.  11 
n’avait  pas  sollicité  cette  récompense,  il  en  avait  décliné,  dès  qu’il 
l’avait  connue,  la  première  pensée.  Il  pouvait  espérer  du  moins, 
qu’une  fois  proposée  par  le  gouvernement  du  roi,  elle  serait  votée 
sans  contradiction,  et  un  témoignage  empressé  des  Chambres,  « un 
petit  bout  de  remerciement  voté  à l’unanimité  »,  comme  il  l’écrivait 
à M.  Decazes,  eût  été  plus  précieux  à ce  grand  cœur  que  « tout 
l’argent  du  monde.  » Aussi  délicat  dans  la  manière  de  reconnaître 
l’hommage  que  de  sentir  l’offense,  il  accepta  la  dotation,  mais  à la 
condition  de  n’en  toucher  aucune  part.  Il  en  transmit  l’entière  jouis- 
sance aux  hospices  de  Bordeaux.  Le  roi,  dont  la  persévérante  gra- 
titude condamnait,  en  s’attachant  à la  réparer,  la  faute  des  roya- 
listes, voulut  constituer  sur  la  liste  civile  un  million  au  duc  de 
Richelieu.  Celui-ci  refusa,  pour  ne  pas  diminuer  des  ressources  dont 
la  munificence  royale  savait  user  en  faveur  de  bons  et  fidèles  ser- 
viteurs, plus  malheureux  que  lui  : (c  Si  je  me  prêtais  à un  pareil 
bienfait,  écrivait-il,  je  perdrais  Testime  de  moi-même.  » 

Ne  quittons  pas  cette  belle  et  touchante  figure  sans  redire  ici 
l’hommage  que  lui  rendait  à cette  époque  même,  dans  des  notes 
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intimes,  récemment  publiées,  un  étranger,  un  républicain,  un  des 
chefs  de  l’aristocratie  génevoise.  Pieté t de  Richemont  : 

((  On  ne  saurait  avoir  plus  de  vertus  et  il  est  rare  d’avoir  plus  de 
lumières.  Il  a des  notions  justes  de  tout,  et  des  connaissances  posi- 
tives sur  un  grand  nombre  d’objets.  Son  franc  mépris  pour  ce  que 
les  hommes  appellent  les  grandeurs  et  le  dévouement  passionné  à 
une  vie  laborieuse  dans  la  ligne  du  bien  me  donnaient  une  impres- 
sion de  respect  et  un  plaisir  très-vif...  Sa  table  est  de  trois  plats  et 
il  va  en  voiture  de  remise  aux  grandes  cérémonies,  si  bien  que  les 
gardes  ne  le  laissent  pas  approcher...  Il  se  brouille  avec  ses  amis  poli- 
tique par  conscience,  mécontente  par  vertu  tous  les  postulants.  Mais 
voilà  un  homme  pour  lequel  il  est  permis  d’avoir  de  l’enthousiasme  ^ n 

Ce  sentiment,  si  vivement  exprimé  par  une  bouche  étrangère, 
fut  partagé  par  tous  ceux  qui  virent  de  près  le  duc  de  Richelieu  ; le 
cardinal  de  Bausset,  M.  Lainé,  M.  Pasquier,  en  étaient  pénétrés,  et 
de  Serre,  qui  alors  honorait  son  caractère,  sans  avoir  pu  apprécier 
sa  personne,  ne  fut  pas,  quand  il  l’eut  approché,  le  moins  ardent  à 
éj)rouver  ces  impressions. 

La  droite  avait  laissé  aux  centres  le  mérite  de  défendre  le  projet 
de  loi;  ils  s’unirent  pour  l’appuyer;  de  la  part  du  centre  gauche, 
le  tactique  fut  d’autant  plus  habile  que  le  duc  de  Richelieu  avait 
hautement  combattu  sa  politique.  M.  Boissy  d’Anglas,  à la  Chambre 
des  Pairs,  soutint  chaleureusement,  comme  le  duc  de  Crillon  et  le 
duc  de  Choiseul,  la  motion  présentée  par  M.  de  Lally-Tollendal.  A 
la  Chambre  des  Députés,  M.  Delessert,  rapporteur  du  projet  de  loi 
dont  il  avait  lui-même  pris  l’initiative,  fut  secondé  par  M.  de  Sainte- 
Aulaire  et  par  M.  Pasquier  ; « Je  laisse,  dit-il  après  avoir  énuméré 
les  services  rendus  par  le  négociateur,  je  laisse  à des  cœurs  français 
le  soin  de  prouver  à l’Europe  de  cjuelle  manière  nous  savons  honorer 
de  pareils  bienfaits.  » 

Mais  l’orateur  qui  intervint  avec  le  plus  de  force  et  d’autorité  en 
faveur  du  projet  de  loi,  ce  fut  le  garde  des  sceaux.  De  Serre  trouvait, 
encore  une  fois  unis  dans  la  même  opposition,  la  droite  et  l’ex- 
trême gauche,  M.  Corbière  et  M.  Manuel,  M.  de  Chauvelin  et  M.  de 
Salis,  M.  Cornet  d’incourt  et  M.  d’Argenson.  Sans  négliger  de 
répondre  à l’argumentation  puissante  de  M.  Corbière,  qui  se  fondait 
sur  l’inaliénabilité  des  domaines  de  la  couronne  pour  repousser  le 
second  article  du  projet  ministériel,  il  s’attaqua  surtout  aux  dis- 
cours des  orateurs  d’extrême  gauche,  et  en  particulier,  à celui  de 
son  compétiteur  du  Haut-Rhin,  M.  Voyer  d’Argenson.  Celui-ci  ne 
s’était  pas  contenté  de  révoquer  en  doute  les  titres  du  duc  de  Riche- 
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lieu  ; îî  avait  profîtê  de  ce  débat  peur  diriger  une  critique  générale 
contre  tous  les-  actes  du  geuvemement,  et  pour  signaîer  les  dépenses 
inscrites  au  budget  comme  autant  de  charges  inutiles  abusivement 
imposées  aux  citoyens. 

Ce  qui  m’étonne,  répliqua  de  Serre,  après  avoir  précisé  l’objet  de  la 
discussion,  ce  qui  m’étonne,  c’est  d’avoir  entendu  un  orateur  attaquer 
la  question  par  des  côtés  qu’il  était  bien  difficile  sans  doute  d’aper- 
cevoir ; énumérer  avec  amertume  toutes  les  dépenses  actuelles  de  l’Etat  ; 
s’étonner  que  vous  voulussiez  consentir  à payer  une  administration 
oppressive  ; s’’étonner  que  dans  des  circonstances  qui  sont  connues  de 
tout  le  monde,. nos  soldats  fussent  aussi  peu  nombreux  et  notre  armée 
incomplète  ; que  vous  consentissiez  à payer  tant  d’officiers  sans  troupes 
avec  lesquels,  cependant,  vous  ne  faites  qu’acquitter  la  dette  de  la  patrie 
et  le  prix  du  sang  qu’ils  ont  versé  pour  elle...  Que  répondre,  Messieurs,  à 
ces  propositions  et  à plusieurs  autres  qui  ne  tendraient  à rien  moins 
qu’à  tout  désorganiser  f Certes,  nous  osons  espérer  qu  elles  rencontre- 
ront peu  d’assentiment;  nous  osons  croire  que  l’étonnement  de  l’hono- 
rable membre  ne  sera  partagé  que  par  un  nombre  infiniment  petit  des 
membres  de  cette  Chambre;  nous  osons  croire  qu’aucun  ne  demande: 
avec  lui  les  pièces  de  ta  négociation  pour  connaître  quels  ont  été  les' 
travaux  de  M.  le  duc  de  Richelieu  à Aix-la-Chapelle.  On  l’a  dit  à cette 
tribune  : ces  travaux  se  sont  manifestés  par  des  traités  ; ils  ont  eu  poui’ 
effet  de  réduire  considérablement  les  charges  que  vous  avez  proclamées; 
intolérables;  ils  ont  eu  pour  but  l’affranchissement  du  territoire,  la  li- 
bération de  nos  places  fortes,  de  nous  arracher  à la  douleur  et  à l’hu- 
miliation de  toute  influence  étrangère,  de  nous  rendre  à nous-mêmes  ; de 
remettre  à nous  seuls  le  soin  de  nos  destinées  ; enfin  de  conquérir 
au  roi  et  à la  nation  cette  indépendance  sans  laquelle,  suivant  la  noble 
expression  du  monarque,  il  n’y  aurait  ni  roi  ni  nation. 

Répondant  ensuite  à.  ceux  qui  contestaient  au  gouvernement  le 
droit  d’établir  la  dotation  sur  les  biens  de  la  couronne,  de  Serre  sai- 
sissait l’occasion  de  rendre  hommage  au  caractère  du  duc  de  Riche- 
lieu. 

Peut-être,  Messieurs,  l’idée^de  prendre  cette  récompense  ailleurs  que 
sur  les  domaines  de  l’Etat  ne  fut  venue  à personne  sans  le  désinté- 
ressement, la  délicatesse  du  noble  duc  qui  n’a  pas  voulu  que  ce  qui 
était  pour  lui  un  témoignage  éclatant  delà  reconnaissance  publique,  fût, 
dans  des  temps  difficiles,  une  charge  pour  son  pays.  C’est  alors  que  le 
monarque  lui-même  a voulu  concourir,  de  la  manière  la  plus  prépon- 
dérante, à ce  qui  était  nécessaire  pour  former  cette  récompense. 
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Î1  rencontra  ^bientôt  dans  la  latte  M.  Manuel  qui,  tout  en  ména- 
geant sa  personne,  lui  avait  reproobé  d’avoir  injustement  qualifié 
les  propositions  deM.  d’Argenson.  Par  la  manière  dont  il  releva  le 
reproche  aux  applaudissements  de  la  Chambre,  il  montra  le  vrai 
^caractère  de^son  libéralisme. 

Elen  de  plus  important  parmi  nous  que  ce  qui  nous  constitue  véri- 
tablement, c’est-à-dire  la  liberté  des  délibérations..  Cette  liberté  serait 
également  détruite,  soit  qu’il  ne  fût  pas  permis  de  tout  dire  contre 
les  propositions  avancées.,  soit  qu’il  fût  permis  de  rien  dire  contre 
les  personnes  ou  les  intentions...  J’ai  attaqué  des  propositions  ; je  n’ai 
nulle  part  signalé  des  intentions,  je  les  suppose  toutes  pures  et  loyales. 
,Mais  j’ai  signalé,  comme  désorganisatrices,  despropositions  qui  présen- 
taient à la  Chambre  comme  inutiles  les  dépenses  les  plus  nécessaires  à 
la  vie  de  l’Etat  et  au  maintien  de  l’ordre  dans  toutes  les  parties  de  son 
organisation...  Loin  d’avoir  poussé  trop  loin  la  critique,  je  crains  bien 
plutôt  qu’elle  n’ait  été  réservée  et  timide  ; je  pouvais,,  je  devais  peut-être 
signaler  encore  comme  désorganisatrices  deux  autres  assertions  : la pre- 
mière, que  ce  pays  doit  être  administré  par  les  élus  du  peuple,  tandis 
que  la  Charte  veut  que  ce  soit  par  le  roi  ou  par  les  délégués  du  roi,; 
la  seconde  que  nous  ne  vivons  pas  dans  un  pays  libre,  c’est-à-dire  que 
nous  vivons  sous  l’oppression  et  la  tyrannie. 

Interrompu  parles  cris  d’adhésion  de  la  Chambre  que  cette  dis- 
'cusslon  avait  profoiidément  ^remuée,  l’oralteur  reprit  : 

Voilà  les  propositions  fausses  qu’il  est  de  mon  droit  et  de  mon 
devoir  de  signaler,  comme  capables -de  porter  le  désordre  dans  le  corps 
social..,;  lepréopinant  ne  vient-il  pas  de  traiter  une  de  mes  propositions 
de  légère?  Je  ne  m’en  plains  pas...  En  tout  cela,  le  droit  de  discussion 
libre,  qui  appartient  à chaque  député,  n’a  pas  été  dépassé. 

II 

Il  y avait  un  mois  à peine  que  de  »Serre  était  au  ministère,  ses 
.paroles  et  ses  actes  avaient  à ce  point  marqué  sa  politique  qu’elle 
excitait  des  appréhensions  dans  le  cabinet  et  que  M.  Decazes  en 
redoutait  les  suites.  Déjà  cependant  de  Serre  entendait  montrer 
contre  ses  lenteurs  et  ses  hésitations  les  mêmes  critiques  qu’il  avait 
adressées  à ses  prédécesseurs,  et  c’étaient  ses  propres  amis  qui  les 
formulaient.  A propos  d’un  débat  sur  une  loi  de  finances,  débat  dans 
lequel  le  ministère  avait  laissé  sans  réponse  une  véhémente  attaque 
de  M.  de  la  Bourdonnaye  et  de  M.  de  Villèle,  le  garde  des  sceaux 
recevait  de  M.  Guizot  cette  brûlante  remontrance. 
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Il  faut  absolument,  mon  cher  ami,  que  vous  parliez  demain,  que  vous 
repreniez  vertement  MM.  de  Yillèle  et  de  la  Bourdonnaye.  J’ai  vu  beau- 
coup de  monde  aujourd’hui,  tout  le  monde  s’étonne,  et  tout  le  monde 
a raison.  On  se  demande  si  le  ministère  est  donc  paralysé,  muet,  morty 
et  en  effet  il  en  a l’air.  C’est  à vous  de  ne  pas  souffrir  qu’il  ait  un  seul 
instant  cette  fatale  apparence.  L’inaction,  l’hésitation,  le  silence  sontla 
mort  dans  ce  pays-ci.  Vous  seul  pouvez,  et  vous  devez.  Je  vous  proteste 
que  cela  est  grave;  voyez  comment  nous  allons,  nous  nous  isolons 
chaque  jour.  Nous  ne  rallions  personne  dans  la  Chambre,  on  ne  sait 
où  nous  marchons,  où  nous  sommes.  Ce  gouvernement-ci  n’est  pas 
possible  entre  six  personnes,  il  en  faut  vingt,  trente,  quarante  ; il  faut 
avancer  avec  une  masse  et  la  porter  en  toute  occasion  et  où  se  montre 
l’attaque.  Pour  Dieu  ! ne  dormez  pas  sur  le  banc  des  ministres...  La 
matière  est  belle  et  vous  êtes  capable...  Soyez  sûr  que  ce  n’est  pas  seu- 
lement pour  faire  des  tragédies  qu’il  faut  avoir  le  diable  au  corps  ^ . 

On  ne  se  figure  pas  aisément  cette  familiarité  passionnée,  ce 
« diable  au  corps  » chez  l’homme  d’Etat,  dont  la  physionomie  aus- 
tère est  demeurée  dans  nos  souvenirs.  Cette  curieuse  lettre  le  peint 
cependant;  elle  donne  le  secret  de  cette  activité  indomptable,  de 
cette  ardeur  impérieuse  qu’il  ne  cessa  de  porter,  sous  sa  gravité 
magistrale,  dans  toutes  les  luttes  où  il  fut  mêlé,  à l’Académie,  au 
consistoire,  comme  dans  les  Chambres  et  le  gouvernement. 

M.  Guizot  résumait  d’un  mot  vrai  la  tâche  du  ministère  en  même 
temps  que  ses  difficultés  : « Il  faut  avancer  avec  une  grande  masse.  « 
Cette  grande  masse,  nécessaire  en  effet  au  succès  d’une  politique, 
où  pouvait-on  la  prendre?  Les  doctrinaires  n’étaient  pas  faits  pour 
la  rallier;  on  disait  d’eux  qu’ils  étaient  trois,  quelquefois  quatre  et 
que,  lorsqu’ils  voulaient  effrayer  le  public  par  leur  nombre,  ils 
prétendaient  être  cinq.  Leur  école,  puissante  et  respectée  dans  une 
sphère  supérieure  et  restreinte,  n’attirait  pas  les  foules,  et  elle  con- 
tribuait par  le  raffinement  de  ses  exigences  à créer  les  obstacles 
quelle  reprochait  au  cabinet  de  ne  pas  surmonter. 

Le  ministère  n’avait  en  face  de  lui  que  des  groupes  séparés;  il 
était  lui-même  partagé  entre  deux  tendances,  comme  le  précédent 
cabinet,  et,  à la  différence  de  ce  dernier,  c’était  M.  Decazes  et  le 
maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  qui,  avec  M.  Portai,  représentaient  la 
droite  dans  le  nouveau  conseil,  tandis  que  la  gauche  y était  formée 
par  le  général  Dessole,  de  Serre  et  le  baron  Louis.  M.  Decazes 
avait  proposé,  pour  faire  cesser  le  partage  des  voix,  de  créer  un 
ministère  de  la  maison  du  roi,  qu’on  eût  confié  à M.  Pasquier.  Le 

^ Corresp.,  t.  Il,  p.  384.  (Dimanche  minuit,  14  février  1819). 
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roi  s’y  était  refusé;  il  inclinait  à remplacer  par  des  membres  du 
centre  droit  les  trois  ministres  du  centre  gauche,  et  le  cabinet  se  fût 
probablement  dissous  dans  ces  incertitudes,  si,  par  la  hardiesse  et 
l’ascendant  de  sa  parole,  de  Serre  ne  lui  avait  bientôt  imposé  un 
programme  et  conquis  une  majorité. 

Assembler  les  hommes,  c’est  les  émouvoir,  disait  le  cardinal  de 
Retz.  De  Serre  renversa  la  maxime  ; il  réunit  ceux  qu’il  avait  émus. 

Il  s’était  surtout  attaché  à combattre  l’extrême  gauche  dans  le 
débat  sur  la  dotation  du  duc  de  Richelieu,  et  la  manière  dont  il  avait 
soutenu  les  droits  du  gouvernement,  les  principes  qu’il  avait  exposés 
sur  l’institution  des  majorais,  semblaient  devoir  lui  concilier  les 
esprits  dans  les  rangs  de  la  droite.  Un  autre  projet  de  loi  le  mit  avec 
elle  en  lutte  ouverte. 

Ce  fut  précisément  cette  loi  de  finances,  à propos  de  laquelle 
M.  Guizot  avait  un  peu  précipitamment  gourmandé  l’inaction  du 
ministère. 

La  session  législative  ne  s’ouvrant  d’ordinaire  que  dans  les  derniers 
mois  de  l’année,  les  Chambres  n’arrivaient  pas  à voter  le  budget 
avant  le  janvier,  et  elles  étaient  obligées  d’allouer  en  toute  hâte 
des  douzièmes  provisoires,  qui,  concédés  en  bloc  et  sans  débat, 
laissaient  le  ministère  maître  de  l’emploi  des  fonds  publics.  Ce 
mode  de  procéder  avait  excité,  à plusieurs  reprises,  les  réclamations 
des  Chambres  ; le  gouvernement,  s’inspirant  de  leur  vœu,  déposa  un 
projet  de  loi. conforme  aux  indications  données  par  la  dernière  com- 
mission des  douzièmes. 

Ce  projet  reportait  au  juillet  le  commencement  de  l’exercice, 
fixé  jusque-là  au  l"*"  janvier;  mais  il  ne  mettait  fin  à une  irrégula- 
rité prolongée  que  par  une  irrégularité  passagère.  Le  budget  de  1820 
ne  prenant  date  qu’au  1"  juillet,  il  fallait  rattacher  les  six  premiers 
mois  de  l’année  au  budget  de  1819,  lequel  devait  dès  lors  être  excep- 
tionnellement voté  pour  dix-huit  mois. 

De  quelque  manière  qu’on  f envisageât,  la  question  n’était  pas  de 
nature  à soulever  les  passions.  On  pouvait  proposer  d’autres  combi- 
naisons, et  il  n’en  était  guère  qui  n’eût,  par  quelque  côté,  l’incon- 
vénient de  toucher  à la  Charte.  Ainsi  l’amendement  le  plus  sérieux, 
celui  qui  fut  appuyé  par  M.  de  Villèle,  établissait  par  exception  deux 
sessions  dans  l’année,  de  façon  qu’on  pût  voter  deux  budgets  ; mais 
il  plaçait  au  mois  de  février,  c'est-à-dire  après  la  première  session, 
le  renouvellement  d’un  cinquième,  qui  ne  devait  avoir  lieu,  suivant 
la  loi  constitutionnelle,  qu’au  mois  d’octobre.  C’était  réduire  de  six 
mois  la  durée  assignée  par  la  Charte  au  mandat  des  députés. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  dissidences  s’agitaient  dans  l’ordre  financier 
et  auraient  dû  n’en  pas  sortir.  Ainsi  f avaient  compris  les  premiers 
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adversaires  du  projet  de  loi,  MM.  Le  Graverend.  Mestadier,  le  duc 
de  Gaëte,  membres  des  centres.  La  droite  changea  ie  caractère  du 
débat  et  le  rendit  politique.  M.  de  la  Bomrdonnaye,  montrant  dans 
racceptation  de  la  loi  un  vote  de  confiance,  et  la  repoussant  à ce 
titre,  déploya  contre  ie  ministère  une  hostilité  outrageante  et  pas- 
sionnée. Les  mêmes  memères  qui,  malgré  le  vœu  formel  du  roi, 
avaient,  en  1815,  proposé  les  plus  graves  changements  à la  Charte, 
dénoncèrent  comme  une  violation  réfléchie  de  la  Gharte,  une  dispo- 
sition dont  reflet  transitoire  était  évident.  Il  parut,  à les  entendre, 
que  la  Constitution,  que  les  droits  des  citoyens,  que  les  libertés 
publiques  étaient  en  péril,  et  avec  une  emphase  que  ne  faisaient 
prévoir  ni  les  habitudes  de  son  esprit,  ni  la  nature  du  sujet,  M.  de 
Villèle,  évoquant  tout-à-coup  le  souvenir  du  18  Brumaire,  s’écria 
devant  la  Chambre  étonnée  : v Lorsque  Bonaparte,  à la  tête  de  quel- 
ques soldats,  vint  disperser  les  membres  du  consdl  des  Cinq-Cents, 
ils  invoquèrent  les  droits  qu’ils  tenaient  de  la  Constitution  ; il  leur 
répondit  : « Vous  l’avez  vioîléel  d Evitez  pour  vousunèmes cette  fou- 
droyante réponse.  » 

De  Serre  n’avait  pas  besoin  de  la  leçon  de  M.  Guizot  pour  se 
sentir  ému  de  cette  iapostrophe  et  éprouver  le  besoin  de  la  relever. 
Longtemps  contenu,  l’orage  que  ces  violentes  tattaques  amassaient 
dans  son  âme,  n’éclata  qu’avec  plus  de  force. 

Il  prit  la  parole  dans  la  séance  du  15  février.  Il  commença  par 
rétablir  les  véritables  termes  de  la  question.  H anontra  que  la  loi, 
proposée  par  le  gouvernement,  avait  été  plusieurs  fois  réclamée  par 
les  commissions  financières,  sans  éveiller  jamais  les  critiques  qui 
venaient  de  se  produire;  si  le  gouvernement  ne  l’avait  pas  présentée, 
on  lui  eut  avec  raison  repcoché  de  vouloir  maintenir  un  provisoire, 
qui  ne  favorisait  que  l’arbitraire  ; si  la  Chambre  la  rejetait,  ce 
serait  sur  elle  que  pèserait  désormais  la  resipoasabiîité  de  ce 
désordre. 

Lorsque  vous  avez  voté  des  douzièmes,  je  dis  que  vous  n’avez  pas 
voté  en  connaissance  de  cause.  Je  le  prouve  : vous  avez  voté  parce  que 
vous  avez  vu  qu’il  était  nécessaire  de  voter  ces  douzièmes. Mais,  Mes- 
sieurs, ceux  qui  pendant  quinze  ans  ont  en  silence  voté  des  budgets 
dans  cette  enceinte,  ces  législateurs  asservis  en  savaient  tout  autant 
que  vous;  ils  savaient  qu’un  Etat  ne  peut  vivre  sans  argent;  mais, 
non  plus  que  vous,  ils  ne  savaient  quel  emploi,  utile  ou  funeste,  serait 
fait  de  cel  argent.  Je  me  trompe  : vous  le  savez  encore  moins  qu’eux, 
car  enfin  ils  votaient  un  budget  de  dépenses  qu’il  fallait  enfreindre, 
mais  vous,  en  votant  des  douzièmes,  vous  les  livrez  sans  l’ombre  môme 
d’une  garantie  de  leur  emploi. 
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Abordant  ensuite  le  point  de  vue  constitutionnel,  de  Serre  ne 
cachait  pas  que  la  Chambre  avait  à concilier  dans  la  loi  fondamen- 
tale des  anomalies  apparentes;  mais  il  prouvait  que,  de  tous  les 
expédients  proposés,  le  meilleur  était  le  projet  de  loi,  et  sa  voix 
s’élevait,  en  défendant  le  ministère  contre  ce  reproche  inattendu  de 
violer  la  Charte,  que  lui  adressaient  des  membres  de  la  droite. 

Groyez-le,  Messieurs,  eroyez-le,  c’est  à des  signes  certains  que  l’on 
reconnaît  les  vrais  amis  de  la  Charte,  les  hommes  vraiment  constitu- 
tionnels. On  ne  les  voit  point,  pharisiens  nouveaux,  se  contenter  d’un 
culte  purement  extérieur,  et  la  Charte  sur  les  lèvres,  élever  des  scru- 
pules et  de  subtiles  querelles  sur  des  syllabes,  des  points  et  des  virgules, 
tandis  qu’au  gré  de  leurs  passions  ou  de  leurs  intérêts,  ils  violent  sans 
pudeur  les  préceptes  les  plus  essentiels  de  la  loi.  Aimer  et  pratiquer  la 
Charte,  c’est  protéger,  c’est  défendre  les  droits,  les  intérêts,  les  libertés 
publiques  que  la  Charte  a reconnus  et  garantis.  C’est  combattre  tous  ceux 
qui  voudraient  les  inquiéter,  les  menacer  et  les  flétrir...  Aimons  ainsi  la 
Charte,  Messieurs,,  fondons  sur  elle  ce  trône  dont  elle  est  descendue  : 
que  la  France  entière,  à notre  exemple,,  se  pénètre  de  son  esprit,  et  nous 
ne  craindrons  ni  ces  soldats  impies,  ni  ces  insolentes  paroles  dont  on 
naus  a tantôt  menacés.;' 

La  Chambre  était  encore  émue  de  cette  réplique,  lorsque,  relevant 
les  invectives  de  M.  de  la  Bourdonnaye,  de  Serre  s’écria  : 

Non,  et  vous  le  savez  bien,  le  Gouvernement  ne  sème  la  division  nulle 
part,  ni  dans  la  garde  ni  dans  l’armée;  mais  il  maintient,  il  main- 
tiendra, dans  l’une  comme,  dans  l’autre,  le  respect  des  lois,  la  sé- 
vérité de  la  discipline  militaire  et  l’obéissance  silencieuse  aux  ordres 
du  roi.  Non,  et  vous  le  savez  encore,  le  ministère  ne  favorise  pas  l’agio- 
tage; mais  il  oserait  peut-être  penser  que  lorsqu’on  a vu,  après  bien 
des  craintes,  dans  quelles  mains  venait  se  reposer  le  pouvoir,  la  con- 
fiance publique  s’est  ranimée.  Voilà  les  seuls  artifices  dont  il  s’est  servi 
pour  rappeler  le  crédit  public...  Vous  le  savez  aussi,  le  ministère  ne 
cherche  point  à troubler  la  nation.  Vous  ne  pouvez  lui  imputer  tous  ces 
actes  arbitraires,  ces  atteintes  à la  liberté  individuelle  ou  à d’autres  li- 
bertés, atteintes  dont  on  réveiUe  avec  tant  d’imprudence  le  souvenir.  Sa 
première  sollicitude,  l’objet  de  toutes  ses  pensées,  c’est  de  réparer 
promptement  les  maux  causés  par  une  trop  funeste  influence,  maux 
trop  souvent  irréparables. 

...  Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  personne  ne  redoute  plus  que  lui  les 
attentats  à la  liberté  publique. 

La  discussion  finit  sur  ces  paroles,  vivement  applaudies  par  la 
majorité,  et,  jusque  dans  les  tribunes.  La  clôture  fut  prononcée  à 
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Tunanimité,  et  cent  trente  deux  voix  contre  cent  adoptèrent  le  projet 
de  loi. 

De  Serre  devenait,  par  la  puissance  de  son  talent,  le  vrai  chef  du 
cabinet.  L’opinion  libérale  se  surprenait  à le  regarder  avec  faveur  et 
sentait  l’opposition  s’ébranler  dans  ses  rangs.  C’était  le  moment  où 
le  général  Foy,  encore  éloigné  des  Chambres,  écrivait  au  Journal  du 
Commerce^  ces  lignes,  reproduites  par  le  Moniteur  (du  22  février 
1819)  : « La  France  renaît  à l’indépendance  et  à l’honneur.  La  liberté 
va  s’établissant  sur  des  bases  inébranlables.  Chaque  jour  est  meilleur 
que  celui  qui  l’a  précédé.  )> 

Heureux  présages  qui  entretenaient  dans  l’âme  confiante  de  de 
Serre  l’espoir  de  convaincre  les  libéraux,  et  de  gagner,  clans  des 
rangs  jusque-là  hostiles,  de  nouvelles  recrues  à la  monarchie. 

III 

La  majorité  qu’il  venait  de  grouper  à la  Chambre  ne  pouvait 
cependant  ni  répondre  à ses  vues  ni  suffire  à son  ambition.  Elle  ne 
se  composait  que  des  gauches  et  d’une  portion  des  centres,  de  « ces 
((  honnêtes  gens  sans  grandes  passions  « , dont  M.  de  AVendel  disait 
qu’ils  s’attachaient  à de  Serre,  dans  l’espérance  de  ne  le  voir  jamais 
séparer  « les  intérêts  de  la  dynastie  de  ceux  des  Français.  » Pour  de 
Serre,  il  est  vrai,  ces  « honnêtes  gens  sans  grandes  passions  » repré- 
sentaient la  masse  du  pays;  c’était  l’ensemble  de  ces  existences 
moyennes,  qui  ne  soutiennent  avec  ardeur  aucun  gouvernement, 
mais  dont  l’appui  est  nécessaire  à tous.  De  Serre  avait  à cœur  de  les 
rassurer,  de  les  réunir,  de  les  fixer  autour  du  trône  légitime,  se 
flattant  sans  doute  que  f évidence  des  services  rendus  à la  royauté 
lui  vaudrait  ensuite  le  retour  des  royalistes. 

En  ce  moment,  les  royalistes  étaient  contre  lui.  L’impression  pro- 
duite par  les  derniers  débats,  la  satisfaction  du  parti  libéral,  la 
crainte,  sincère  chez  les  uns,  habilement  exagérée  par  les  autres, 
que  le  ministère  ne  voulût  pousser  la  monarchie  à gauche  et  par  suite 
aux  abîmes,  développaient  dans  les  rangs  de  la  droite  une  émotion 
dont  l’attitude  de  la  Chambre  des  Pairs  fournit  bientôt  la  preuve. 

L’alliance,  déjà  formée  entre  la  droite  et  le  centre  droit,  s’était 
resserrée  dans  cette  Chambre.  Les  deux  groupes  avaient  échangé 
leurs  impressions,  combiné  leurs  projets,  et  de  leurs  délibérations 
communes  sortit  l’idée  d’une  proposition  qui,  sous  couleur  de  pour- 
suivre la  réforme  de  la  loi  électorale,  visait  en  réalité  le  renversement 
du  ministère. 

Ce  fut  dans  la  séance  du  20  février  qu’on  vit  se  lever  le  marquis 
Barthélemy  pour  demander  qu’une  adresse  fut  votée,  tendant  à 
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supplier  le  roi  de  présenter  une  loi  qui  fit  éprouver  à l organisation 
des  collèges  électoraux  les  modifications  dont  ta  nécessité  pouvait 
paraître  indispensable. 

La  motion  était  d’autant  plus  grave  que  son  auteur  était  plus 
modéré.  Premier  secrétaire  d’ambassade  en  Angleterre  sous  Louis XVI, 
ambassadeur  de  la  République  sous  la  Convention , membre  du 
Directoire,  emprisonné  au  18  fructidor  et  déporté  à Sinamary,  pair 
de  France  en  1814,  M.  Barthélemy  se  rattachait  à cet  ordre  d’es- 
prits, sur  qui  de  Serre  avait  la  pensée  d’agir;  c’était  un  de  ces 
hommes  qui  acceptent,  dans ’ certaines  limites,  tous  les  régimes, 
capables  de  courage  et  même  d’héroïsme  dans  les  grands  |)érils,  mais 
peu  disposés  à les  affronter,  et  cherchant  avant  tout,  sous  des  gou- 
vernements réguliers,  une  vie  tranquille  et  digne.  Il  avait  mis  dans 
l’exposé  de  ses  motifs  la  sincérité  calme  de  son  caractère.  Il  déclarait 
avoir  voté  la  loi  du  5 février  1817  et  ne  s’inspirer  contre  elle  d’aucun 
parti  pris;  l’expérience  seule  l’avait  averti  et  éclairé.  Il  ne  précisait 
pas  les  changements  dont  il  croyait  la  loi  susceptible  ; mais  sa  pro- 
position n’en  avait  que  plus  de  chances  de  réunir  ceux  qui  voulaient 
remanier  de  fond  en  comble  la  législation  et  ceux  qui,  comme  M.  Bar- 
thélemy lui-même,  ne  songeaient  qu’à  la  perfectionner. 

La  Chambre  des  Pairs  était  d’avance  gagnée  à la  proposition. 
Malgré  les  efforts  de  M.  Decazes  et  de  ses  amis,  elle  en  autorisa  le 
développement  immédiat  par  82  voix  contre  42,  et  dans  la  séance  du 
26  février,  après  un  débat  approfondi  et  animé,  elle  la  prit  en  consi- 
dération, à la  majorité  de  94  suffrages  contre  60. 

A la  date  et  dans  les  conditions  où  elle  se  produisait,  cette  dis- 
cussion mettait  aux  prises  des  hommes  qui,  sur  le  fond  des  choses, 
avaient  des  opinions  analogues  et  devaient  bientôt,  sur  cette  loi 
même,  arriver  à des  conclusions  identiques.  La  question  électorale 
se  compliquait  d’une  question  politique.  Ce  n’était  plus  une  loi, 
c’était  un  programme  de  gouvernement  qu’il  s’agissait  de  défendre. 
Dès  lors  les  ministres,  également  menacés,  oubliaient  leurs  dissi- 
dences et  faisaient  cause  commune.  Le  roi  lui-même  se  sentait 
engagé.  Il  écartait  toute  idée  de  modifier  le  cabinet  pour  soutenir 
une  loi,  dont  les  dangers  ne  l'avaient  pas  frappé,  et  surtout  pour 
repousser  une  initiative  qui  lui  rappelait  les  empiétements  de  la 
Chambre  de  1815. 

Il  résultait  de  ce  conflit  que  la  situation  était  pour  tout  le  monde 
un  peu  fausse.  Dans  le  désir  de  vaincre,  chacun  atténuait  ou  forçait, 
suivant  les  circonstances,  l’expression  de  sa  pensée.  Les  partisans  de 
la  proposition,  sentant  que  la  question  électorale  n’était  pas  mûre 
dans  tous  les  esprits,  s’attachaient  à en  dissimuler  la  gravité,  et, 
après  avoir  attaqué  la  loi  tout  entière,  réduisaient  leurs  demandes 
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à des  proportions  si  minimes  qu  elles  rendaient  inexplicable  ce 
solennel  éclat.  Les  ministres,  à leur  tour,  démêlant  dans  la  modestie 
soudaine  de  ces  prétentions  la  tactique  de  leurs  adversaires,  défen- 
daient la  loi  dans  ses  moindres  articles,  et  en  arrivaient  à poser  comme 
inadmissibles  des  modifications,  dont  plusieurs  d’entre  eux  recon- 
naissaient, au  fond,  la  nécessité.  Ceux-ci  soutenaient  une  politique 
juste  en  couvrant  une  loi  défectueuse;  ceux-là  combattaient  avec 
raison'la  loi;  mais,  faite  en  dehors  du  ministère  et  contre  lui,  leur 
proposition  devait  tomber  avec  devant  le  danger  de  la  crise  que  son 
succès  aurait  ouverte. 

Le  général  Dessole,  président  du  conseil,  avait  développé  devan^t 
la  Chambre  des  Pairs  le  programme  du  gouvernement,  en  s’efforçant 
de  prouver,  au  risque  de  blesser  la  Chambre  elle-même,  que  le  vote 
de  l’adresse  présentée  par  M.  Barthélemy,  ne  tendait  qu^à  l’écarter. 

...  Lorsque  Sa  Majesté  fait  tout,  disait  le  ministre,  pour  que  l’oubli 
de  toutes  les  erreurs  ne  laisse  que  le  souvenir  de  tous  les  services, 
quand  sa  royale  sagesse  s’efforce  de  réunir  tous  les  intérêts,  quand  elle 
offre  à chacun  les  moyens  de  prendre  rang  dans  l’échelle  de  la  société, 
quand  elle  n’écarte  des  fonctions  que  les  hommes  qui  résistent  à son 
gouvernement  et  ne  les  écarte  que  jusqu’au  moment  où  ils  voudront 
marcher  avec  le  reste  du  corps  social,  quand  enfin  nul  n'est  exclu  s'il 
n'est  exclusif,  est-ce  à la  Chambre  des  Pairs  à lutter  contre  la  sagesse 
du  roi?  Est-ce  en  luttant  contre  le  monarque  qu’on  affermira  la  monar- 
chie? 

Le  défaut  d’entente  des  promoteurs  de  la  réforme  était  un  autre 
obstacle  à l’adoption  de  leur  proposition  ; le  duc  de  Broglie  se  chargea 
de  le  faire  ressortir.  Dans  une  opinion  qui  ne  fut  pas  prononcée, 
mais  que  le  Moniteur  inséra,  il  montrait,  aveu  la  précision  rigide  et 
gravement  sarcastique,  qui  déjà  caractérisait  sa  parole,  la  responsa- 
bilité dont  se  chargerait  la  Chambre,  en  provoquant  une  crise,  sans 
savoir  au  juste  si  elle  avait  dans  son  sein  une  majorité  capable 
d’appuyer  un  projet  déterminé. 

Que  va-t-il  sortir  de  l’iirne?  Une  résolution  portant  que  la  majorité 
de  la  Chambre  des  Pairs  trouve  quelque  chose  à reprendre  à la  loi  des 
élections.  Mais  qu’est-ce  que  cette  majorité  trouve  à reprendre?  Rien 
en  tant  que  majorité;  car  il  est  possible  qu’elle  ne  soit  elle-même 
qu’une  collection  de  minorités  qui  diffèrent  dans  leurs  vues  et  se  soient 
réunies  un  instant  à l’occasion  d’une  formule  générale.  Il  est  très- 
possible  qu’aucun  des  changements  que  cette  formule  exprime,  s’il  était 
débattu  à part  et  mis  aux  voix  isolément,  ne  passât  aujourd’hui.  Je 
serais  porté  aie  croire  en  voyant  la  sollicitude  avec  laquelle  on  évite 


LE  COMTE  DE  SERRE 


887 


d’en  articuler  un  seul.  De  bonne  foi,  est-ce  là  un  résultat  que  nous 
puissions  porter  an  monarque? 

D’un  autre  côté,  il  était  difficile  de  méconnaître  la  justesse  des 
aperçus,  la  sagacité  prévoyante  des  considérations  que  les  défenseurs 
de  la  proposition  faisaient  valoir  contre  la  loi  du  5.  février.  Nul  ne  les 
exprima  en  un  langage  plus  élevé  que  M.  de  Fontanes,  et  de  Serre 
qui  les  releva  devant  la  Chambre  des  Députés  pour  les  combattre,  put 
quelques  mois  plus  tard^  en  reconnaître  la  vérité,  lorsque  les  événe- 
ments l’entraînèrent  à réfléchir,  avec  le  duc  de  Broglie  et  d’autres 
amis  sur  les  moyens  d’opérer  la  réforme  électorale. 

On  ne  fonde  point,  disait  M.  de  Fontanes,  on  ne  fonde  point  des  ins- 
titutions libres  et  durables  avec  un  rassemblement  d’hommes  pris  au 
hasard,  qui  n’ont  aucun  lien  commun  et  qui  ne  sont  en  rapport  qu’une 
fois  tous  les  SLX  ans.  Les  docteurs  du  siècle,  un  niveau  dans  la  main, 
cherchent  l’égalité  de  tous  les  droits  dans  l’abaissement  de  toutes  les 
supériorités  sociales.  Mais  ils  se  trompent.  C’est  dans  ces  supériorités 
diverses  fondées  sur  la  richesse,  sur  l’éducation  et  ses  lumières,  c’est 
dans  l’esprit  de  corps,  c’est  dans  les  principes  assurés  que  donnent 
les  positions  indépendantes,  c’est  en  un  mot,  dans  toutes  les  forces  de 
résistance  dont  ils  veulent  se  débarrasser,  c’est  là  et  non  ailleurs  qu’ils 
trouveront  les  plus  fermes  appuis  de  la  liberté.  On  peut  leur  prédire  que 
s'ils  triomphent^  ils  ne  recueilleront  de  leurs  vaines  théories  que  les  excès 
du  pouvoir  absolu. 

Puis,  invoquant  à l’appui  de  ces  considérations  l’exemple  du  puis- 
sant génie  que  ne  désavouaient  pas  les  libéraux  du  temps  : 

Un  homme  a longtemps  effrayé  l’Europe  de  son  ambition.  De  quelque 
manière  qu’on  juge  les  qualités  de  cet  homme  extraordinaire,  on  ne 
peut  lui  refuser  la  science  du  pouvoir.  Eh  bien  ! un  jour,  il  proposait 
l’organisation  de  ses  collèges  électoraux.  J’étais  présent.  Quelques-uns 
de  ses  conseillers  intimes  lui  disaient  que  son  plan  n’était  pas  sans 
danger,  que  les  propriétés  importantes  restaient  encore  dans  la  main 
des  premiers  possesseurs,  qu’enfm  le  choix  des  six  cents  plus  imposés 
dans  chaque  département  ramènerait  tôt  ou  tard  les  partisane  de  l’an- 
cienne monarchie.  11  ne  fut  point  ébranlé  par  leurs  arguments.  Yoici 
sa  réponse  : d’autres  l’ont  entendue,  et  je  n’y  change  pas  un  mot  : 
((  Ces  hom.mes-lù ^ dites-vous,  sont  grands  propriétaires.  Ils  ne  veulent 
donc  pas  que  le  sol  trerahle.  C'est  leur  intérêt  et  le  mien,  » 

Ces  paroles  n’étaient  pas  suspectes,  venant  de  Napoléon,  de 
l’iiomme  qui  avait  le  plus  fait  pour  développer  en  France  sur  les 
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ruines  de  la  liberté  les  intérêts  démocratiques  ; elles  réfutaient  d a- 
vance  les  accusations  de  privilège  que  les  libéraux  et  les  bonapar- 
tistes dirigèrent  en  1820  contre  la  nouvelle  loi  électorale. 

Irrité  de  la  proposition  du  marquis  Barthélemy  et  du  succès  qu’elle 
venait  d’obtenir  à la  Chambre  des  Pairs,  le  gouvernement  avait 
encore  à se  défendre,  tout  en  profitant  de  leur  appui,  contre  les 
tendances  d’une  fraction  de  ses  alliés.  La  gauche  avait  aussitôt 
évoqué  contre  le  vote  des  Pairs  le  fantôme  de  l’ancien  régime.  Les 
journaux,  les  correspondances,  les  pétitions  conspiraient  pour  sus- 
citer dans  le  pays  une  émotion  favorable  aux  desseins  ultérieurs  du 
parti.  M.  Laffitte,  sans  attendre  la  décision  de  la  Chambre  des  Pairs, 
avait  présenté  à la  Chambre  des  Députés  un  projet  d’adresse  au  roi, 
tendant  à obtenir  que  la  loi  des  élections  fut  maintenue  telle  qu^elle 
était ^ comme  la  hase  principale  de  la  paix  publique  et  de  la  mo- 
narchie constitutionnelle. 

Cette  initiative  déplaisait  à M.  Decazes  et  l’inquiétait.  Il  n’admet- 
tait pas  que  les  libéraux  prétendissent  conduire  la  résistance,  et 
comme  on  comptait  à ce  moment  même  plusieurs  vacances  à la 
Chambre  des  Députés,  il  était  d’avis  de  convoquer  immédiatement  les 
collèges  pour  rendre  inutile  la  motion  de  M.  Laffitte,  en  montrant 
par  un  acte  que  le  gouvernement  ne  changerait  pas  la  loi.  De  Serre 
écarta  d’abord  cette  ouverture  : il  avait  en  vue  une  résolution  bien 
autrement  significative  : « La  convocation  des  quatre  départements, 
écrivait-il  à M.  Decazes,  est  aujourd’hui  une  question  bien  secon- 
daire, bien  minime  auprès  de  celles  qui  absorbent  l’attention  des 
Chambres  et  du  public.  En  la  décidant,  vous  paraîtriez  renoncer,  au 
moins  ajourner  la  grande  question  qui  vous  rattache  les  uns  par  la 
crainte,  les  autres  par  l’espérance...  Il  me  paraît  dangereux  de  dé- 
courager nos  amis  par  l’abandon  de  notre  plus  puissant,  peut-être 
de  notre  seul  moyen  de  défense,  lorsque  nous  ne  sommes  encore 
fixés  ni  sur  son  urgence,  ni  sur  son  avantage,  ni  sur  ses  dangers.  » 

Quelle  était  donc  cette  grande  question  ? C’était  la  dissolution  de 
la  Chambre.  Parti  hasardeux  qui  convenait  à l’impétueuse  droiture 
de  de  Serre  et  que  lui  conseillaient  d’ardents  amis  : « Je  ne  sais  plus 
quand  vous  finirez,  comment  vous  finirez,  lui  écrivait  M.  Guizot,  et, 
si  vous  ne  finissez  pas,  on  finira  sans  vous,  malgré  vous,  contre 
vous.  La  mesure  excellente  aujourd’hui  peut  devenir  en  effet  critique 
dans  huit  jours.  )) 

De  Serre  ne  s’arrêta  pas  à cette  résolution  ; il  en  comprit  heureu- 
sement les  difficultés  et  les  périls.  On  se  contenta  de  pourvoir  aux 
sièges  vacants;  les  collèges  électoraux  furent  convoqués  par  une 
ordonnance  royale  en  date  du  28  février. 

La  Chambre  des  Pairs  venait  de  prendre  en  considération  la  mo- 


LE  COMTE  DE  SERRE 


889 


tioïl  de  M.  Barthélemy,  lorsque  la  Chambre  des  députés  discuta  en 
comité  secret  le  projet  de  M.  Laffitte. 

De  Serre  prit  la  parole  contre  cette  proposition.  Il  commença  par 
déclarer  que  le  ministère  partageait  les  sentiments  qui  l’avaient 
dictée,  mais  qu’en  l’état  des  choses,  elle  lui  paraissait  inutile  et  ne 
pouvait  qu’engager  prématurément  la  discussion.  Tant  qu’une  pré- 
position n’avait  été  votée  que  par  une  seule  Chambre,  le  roi  n’avait 
point  à faire  connaître  sa  volonté  ; c’était  aux  ministres  à la  combattre 
ou  à la  soutenir  devant  la  seconde  Chambre.  Ce  qu’ils  pensaient  de 
cette  proposition,  on  le  savait  d’avance;  les  ministres  n’admettaient 
pas  qu’on  remit  en  question  la  loi  des  élections  : 

Cette  loi,  disait  le  garde  des  sceaux,  conséquence  légitime  de  la 
Charte,  déduite  de  son  esprit  et  de  ses  termes,  est  devenue  le  plus  ferme 
boulevard,  la  plus  sûre  garantie  des  droits  et  des  libertés  publiques  que 
la  Charte  a consacrés.  De  quelques  prétextes  frivoles  que  soit  enve- 
loppée l’attaque  dirigée  contre  la  loi  des  élections,  le  gouvernement  a 
reconnu,  dans  sa  généralité,  dans  sa  marche,  dans  ses  appuis,  un  acte 
d’hostilité  violent  contre  lui  et  contre  les  intérêts  nationaux,  et  c’est 
un  honneur  au  ministère  du  roi  que,  pour  arriver  à lui,  ses  adversaires 
n’aient  pas  trouvé  de  route  plus  sûre  que  d’attaquer  de  front  les  droits 
les  plus  chers  au  pays.  Nous  en  serons.  Messieurs,  vous  n’en  doutez 
pas,  tes  premiers  et  les  plus  constants  défenseurs,  et,  sur  c,e  point,  ni 
le  roi,  ni  ses  ministres,  n’ont  besoin  d’être  provoqués. 

Il  était  donc  légal  et  constitutionnel,  suivant  l’orateur,  d’attendre 
que  la  résolution  de  la  Chambre  des  Pairs  fut  transmise  à la  Chambre 
des  Députés.  Ce  ne  serait,  point  alors  par  une  humble  adresse,  ce 
serait  par  un  rejet  formel  que  la  Chambre  des  Députés,  après  une- 
discussion  approfondie,  manifesterait  ses  sentiments  : 

Le  préopinant  aurait-il  eu  pour  but  d’avertir  l’opinion,  de  l’éclairer, 
de  la  soutenir  ! Soin  plus  inutile  encore.  Messieurs.  Noire  conscience 
à tous  nous  dit  assez  que  la  nation  entière  est  attentive;  quelle  a res- 
senti avec  effroi  l’atieinte  portée  à l’une  des  hases  de  la  monarchie 
constitutionnelle,  et  c’est  dans  l’anxiété,  dans  la  douleur  de  tous  les 
bons  citoyens  que  tous,  monarque,  députés  et  ministres,  nous  pouvons 
lire  nos  devoirs  énergiquement  tracés. 

La  motion  de  M.  Laffitte  trouva  contre  elle  les  adversaires  de  la  loi 
électorale  aussi  bien  que  ses  défenseurs,  M.  Lainé  comme  M.  Royer- 
Collard,  M.  de  Yillèle  comme  les  ministres.  Soutenue  seulement  par 
les  orateurs  de  l’extrême  gauche,  M,  Manuel,  M.  de  Chauvelin,  M.  Du- 
pont (de  l’Eure),  elle  fut  repoussée  à une  grande  majorité. 

10  MARS  1879.  57 
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Le  gouvernement  avait  écarté  la  dissolution  de  la  Chambre  des 
Députés  ; il  se  décida  à une  autre  mesure  qui,  pour  entraîner  de 
moins  redoutables  conséquences,  n’en  était  pas  moins  grave.  Soixante 
membres  nouveaux  furent  introduits  par  ordonnance  royale  dans  la 
Chambre  des  Pairs. 

L’opposition  de  la  majorité  de  cette  Chambre  aux  vues  du  gou- 
vernement ne  se  démentait  point,  et  les  desseins  que  le  ministère 
était  réputé  former  contre  elles  ne  pouvaient  que  l’accroître.  La 
commission,  chargée  d’examiner  le  projet  de  loi  qui  fixait  la  date 
de  l’année  financière  et  que  la  Chambre  des  Députés  avait  approuvé, 
venait  d’en  proposer  le  rejet.  Le  ministère  s’armait  auprès  du  roi  d®" 
cette  contradiction  nouvelle  pour  le  déterminer  à modifier  par  une 
large  création  de  Pairs  l’esprit  de  la  Chambre  haute,  tandis  que  l’an- 
nonce de  cette  promotion,  propagée  par  les  journaux  avant  d’être 
officielle,  décidait  la  Chambre  elle-même  à ratifier  les  propositions 
hostiles  de  sa  commission. 

On  a beaucoup  accusé  M.  Decazes  d’avoir  provoqué  la  nomination, 
et,  suivant  le  mot  qui  fut  alors  employé,  la  fournée  des  soixante 
Pairs,  La  justice  commande  d’en  attribuer  à de  Serre,  au  moins  à un 
égal  degré,  la  responsabilité.  Dans  les  situations  diverses  de  sa  vie 
politique  ce  fut  son  habitude  d’incliner  toujours  vers  les  partis  les 
plus  décidés.  Loin  de  s’opposer  à la  mesure  qu’appuyait  M.  Decazes, 
il  se  plaignait  plutôt  de  riiésitation  qu’on  mettait  à la  réaliser.  On  a 
dit  aussi  que  les  doctrinaires  ne  l’avaient  pas  conseillée;  ils  n’en 
voulurent  peut-être  pas,  après  coup,  accepter  la  responsabilité,  bien 
que  leur  groupe  fût  représenté  parmi  les  nouveaux  Pairs  ; mais  il 
nous  paraît  certain  qu’ils  l’avaient  approuvée.  Si  M.  Royer- Collard, 
par  exemple,  y avait  été  contraire,  on  ne  s’expliquerait  pas  que  de 
Serre,  en  le  tenant  au  courant  des  délibérations  préparatoires  du 
cabinet,  se  fut  plaint  auprès  de  lui,  presque  en  s’en  excusant,  des 
incertitudes  et  des  difficultés  qu’on  avait  à vaincre.  « Vingt-quatre 
Pairs  ont  été  adoptés  hier  soir,  lui  écrivait-il  le  3 mars,  plusieurs  un 
peu  bien  pâles.  Demain,  conseil  du  roi;  nous  tâcherons  d’en  ob- 
tenir quelques-uns  de  plus  significatifs,  plus  les  vingt-deux.  Quelle 
misère,  quelle  contradiction,  mon  cher  ami,  d’être  si  près  du  pou- 
voir, d’en  sentir  le  besoin  extrême,  le  devoir  et  d’être  contenu  dans 
l’inaction  ! » 

C/ette  lettre  montre  avec  quelle  passion  de  Serre  se  jetait  dans  la 
politique  qu’il  avait,  une  fois,  embrassée  ; mais  elle  ne  laisse  pas  de 
doute  sur  l’adhésion  de  M.  Royer-Collard.  On  ne  fait  pas  de  pa- 
reilles confidences  à qui  blâme  votre  résolution.  Les  vingt-deux 
dont  parlait  de  Serre  étaient  les  Pairs  de  ISlZi  qui  avaient  été  éli- 
minés, après  la  seconde  restauration,  pour  avoir  fait  partie  de  la 
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Chambre  des  Cent- Jours.  De  Serre  était  d’avis  qu’on  les  comprit 
tous  dans  la  nouvelle  promotion.  Louis  XVIII  s’y  refusa,  estimant 
avec  raison  que  ce  serait  de  sa  part  une  sorte  d’amende  honorable. 
Quinze  seulement  furent  rappelés  à la  Chambre  et  figurèreot  sur  la 
liste  générale  que  publia  rordonnaiice  du  5 mars. 

Assurément  elle  avait  son  côté  juste  et  politique,  cette  création  de 
soixante  Pairs;  elle  se  défendait  par  de  hautes  et  généreuses  raisons, 
et  de  Serre  était  dans  le  vrai  lorsque,  l’interprétant  à quelques  jours 
de  là  devant  la  Chambre  des  Députés,  il  faisait  allusion  aux  grands 
noms  qu’il  convenait  d’honorer,  aux  glorieux  services  qu’il  apparte- 
nait à la  monarchie  de  récompenser.  Mais  on  ne  pouvait  se  dissi- 
muler les  motifs  accidentels  et  soudains  de  cette  mesure  ; le  grand 
acte  de  pacification  et  d’équité  disparaissait  et  ne  laissait  voir  que 
l’expédient  précipitamment  employé  pour  constituer  dans  la  Chambre 
une  majorité  au  ministère  ; c’était  là  un  précédent  regrettable,  dont 
ceux  qui  l’approuvèrent  alors,  parce  qu’ils  en  profitaient,  furent  les 
premiers  à blâmer  le  caractère  avec  l’audacieuse  inconséquence 
des  partis,  lorsqu’il  se  reproduisit  contre  eux.  On  sait  qu’en  1827, 
soixante-seize  Pairs  furent  nommés  par  M.  de  Villèle,  et  que  la  majo- 
rité de  la  Chambre  des  Députés  de  1830,  qui  comptait  dans  ses  rangs 
beaucoup  d’approbateurs  de  l’ordonnance  du  5 mars  1819,  ne  se  fit 
aucun  scrupule  d’annuler  en  bloc  toutes  les  créations  de  Pairs,  faites 
sous  Charles  X. 

Il  n’en  faut  pas  moins  le  reconnaître  ; il  y avait  de  la  part  de  la  Res- 
tauration une  singulière  grandeur  à faire  entrer  dans  la  Chambre  des 
Pairs  tant  de  noms  illustrés  sous  un  régime  vaincu,  tant  d’existences 
formées  dans  des  partis  contraires,  et  l’on  chercherait  en  vain  un  autre 
gouvernement  qui  ait  montré  autant  de  confiance  et  d’impartialité. 
Du  même  coup  étaient  admis  à la  Chambre  des  Pairs,  avec  le  pri- 
vilège d’une  situation  héréditaire,  les  maréchaux  Moncey,  Lefebvre, 
Mortier,  Suchet,  Davout,  Jourdan,  les  généraux  Dejean,  Relliard, 
Becker,  Latour-Maubourg,  Rapp,  Reille,  le  duc  de  Gadore,  le  comte 
Daru,  l’amiral  Verhuell,  le  comte  Lacépède,  MM.  d’Argoiit,  Mounier, 
de  Barante,  Portalis,  tous  venant  de  la  République  ou  de  l’Empire, 
ayant  grandi,  sous  ces  régimes,  dans  l’armée,  dans  la  marine,  dans 
les  sciences,  dans  l’administration. 

La  résolution  de  la  Chambre  des  Pairs,  touchant  la  motion  du 
marquis  Barthélemy,  fut  communiquée  dans  la  séance  du  là  mars  à 
la  Chambre  des  Députés.  Comme  elle  n’émanait  que  d’une  Chambre 
sans  avoir  été  approuvée  par  le  roi,  elle  n’avait  que  le  caractère 
d’une  proposition  particulière  et  ne  pouvait,  à ce  titre,  être  discutée 
qu’en  comité  secret.  M.  Manuel  fit  d’inutiles  efforts  pour  qu’elle  fut 
portée  en  séance  publique. 
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Dix-sept  députés  de  la  droite  s’étaient  inscrits  pour  la  soutenir  ; 
cinquante-quatre  du  centre  et  de  la  gauche  pour  la  combattre. 

M.  Beugnot,  rapporteur,  avait  conclu  au  rejet  de  la  résolution.  Il 
insistait,  comme  avait  fait  le  duc  de  Broglie,  sur  la  difficulté  qu’é- 
prouvaient les  partisans  de  la  réforme  électorale  à former  une  majo- 
rité pour  préciser  ce  que  devrait  être  cette  réforme. 

M.  de  la  Bourdonnaye,  M.  Corbière,  M.  de  Villèle,  M.  Labié,  mar- 
quèrent au  premier  rang  des  défenseurs  de  la  proposition  ; elle  eut 
contre  elle  M.  de  Lafayette,  M.  de  Sainte-Aulaire,  M.  Royer-Collard, 
le  garde  des  sceaux.  D’accord  pour  attaquer  la  loi  électorale,  M.  Lainé 
et  M.  de  la  Bourdonnaye  ne  l’étaient  guère  pour  la  remplacer,  l’un 
voulant  maintenir  l’élection  directe,  l’autre  ne  visant  qu’à  renverser 
à la  fois  le  ministère  et  la  législation  nouvelle.  Les  divergences  n’é- 
taient pas  moins  profondes  entre  les  adversaires  de  la  proposition.  A 
côté  de  M.  Beugnot,  qui  soutenait  la  loi  de  1817,  de  M.  Ptoyer-Col- 
lard  qui,  en  la  soutenant,  prenait  soin  de  combattre  d’avance  les 
modifications  secondaires  dont  il  savait  que  plusieurs  ministres,  et 
notamment  M.  Decazes,  nourrissaient  la  pensée,  on  voyait  M.  de 
Lafayette  ressuscitant  au  secours  de  la  loi  les  vieilles  formules  de  la 
Révolution,  menaçant  de  loin  la  royauté  par  l’invocation  des  serments 
réciproques  qui  liaient  entre  eux  les  divers  pouvoirs,  réclamant,  à 
propos  des  élections,  une  loi  sur  l’indépendance  du  jury,  le  renou- 
vellement de  l’institution  des  gardes  nationales  sur  le  modèle  des 
lois  de  1791,  et  finalement  le  rappel  des  bannis. 

11  était  facile  de  prévoir  des  ennemis  prochains  dans  de  pareils 
alliés. 

La  discussion  dura  trois  jours,  les  20,  22,  23  mars.  Au  milieu  de 
la  lutte  une  trêve  sembla  luire  : de  Serre  présenta,  dans  la  séance  du 
22,  les  lois  sur  la  presse,  garanties  loyalement  offertes  à toutes  les 
opinions.  La  séance  du  23  fut  remplie  par  trois  grands  discours, 
celui  de  M.  Royer- Collard,  celui  de  M.  Lainé,  et  la  réponse  du  garde 
des  sceaux  qui  termina  le  débat. 

Dès  ses  premières  paroles,  de  Serre  confirma,  plus  que  ne  l’aurait 
voulu  sans  doute  M.  Decazes,  la  signification  donnée  par  l’opinion 
publique  à l’avènement  du  nouveau  cabinet.  Il  rattacha  l’origine  du 
ministère  à la  nécessité  de  calmer  les  inquiétudes  qu’avaient  excitées, 
dans  les  derniers  mois  de  l’année  précédente,  les  projets  annoncés 
contre  la  loi  électorale  : 

C’est  de  ces  jours  d’anxicté,  dit-il,  qu’est  sorti  le  ministère  actuel. 
Son  origine  lui  dictait  sa  marche  et  ses  devoirs  ; il  était  né,  le  roi  l’avait 
nommé  pour  la  défense  de  nos  lois  constitutionnelles. 

Il  montrait,  au  milieu  du  calme  de  la  nation,  le  ministère  occupé 
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à préparer  les  lois  qui  devaient,  avec  l’approbation  des  Giiambres^, 
améliorer  les  divers  services,  lorsqn’avait  paru,  réveillant  aussitôt 
toutes  les  alarmes,  la  proposition  faite  à la  Cdiambre  des  Pairs.  Cette 
proposition  ne  s’était  pas  d’abord  présentée  sous  les  formes  timides 
et  modestes  quelle  affectait  aujourd’hui;  par  la  bouche  de  ses  pre- 
miers défenseurs,  elle  avait  menacé  la  loi  électorale  tout  entière. 
C’était  là  un  fait  dont  l’orateur  s’emparait  pour  le  signaler  aux 
bons  citoyens  que  des  prétextes  spécieux  pouvaient  avoir  séduits  : 

Qu’ils  n’oiihlient  pas,  s’écriait-il,  ce  que  nous  venons  de  démontrer 
invinciblement,  c’est  que,  dans  sa  généralité  primitive,  la  proposition 
professait  hautement  l’intention,  trop  tard  désavouée  aujourd’hui, 
d’attaquer  le  principe  et  l’essence  même  de  la  loi,  et,  avec  eux  tous  les 
droits  acquis. 

Ces  prétextes,  mis  en  avant  contre  la  loi,  de  Serre  les  examinait 
successivement  et  s’attachait  à les  réfuter.  C’est  la  partie  contingente 
de  son  discours;  c’est  le  sacrifice  à des  nécessités  passagères.  Pour 
défendre  la  politique,  dont  l’échec  de  la  loi  entraînerait  la  ruine,  il 
prête  à celle-ci  des  mérites  qu’il  lui  a naguère  refusés,  et  combat  des 
arguments  qu’il  ne  tardera  pas  lui-même  à reproduire. 

Plus  des  deux  cinquièmes  de  cette  Chambre  ont  été  renouvelés, 
disait-il  en  terminant  sur  ce  point.  Trois  autres  semblables  cinquièmes 
y entreront  encore  ; je  le  dis  avec  conviction,  loin  d’en  rien  craindre, 
la  monarchie  légitime,  la  monarchie  constitutionnelle,  doit  tout  en 
espérer. 

Vaine  et  trompeuse  confiance  ! De  Serre,  au  début  de  son  discours, 
avait  parlé  de  ces  honnêtes  gens  qui  « portaient  dans  leurs  craintes 
la  passion  qui  les  animait  pour  le  bien  public.  » La  même  passion 
l’animait,  et  c’était  dans  ses  espérances  qu’il  la  faisait  pénétrer. 

Il  était,  non  pas  plus  sincère  — il  le  fut  toujours  — mais  plus 
clairvoyant  et  plus  vrai,  lorsque,  laissant  là  le  débat  électoral,  il 
abordait  la  question  politique  et  mettait  en  lumière  le  programme  du 
cabinet  : 

...  On  reproche  aux  ministres  du  roi  d’être  indifférents  aux  dangers 
de  la  monarchie.  Non,  Messieurs  ; mais  c’est  ailleurs  que  les  ministres 
ont  vu  le  danger.  Ils  ont  vu  le  danger  de  céder  à l’attaque  d’un  parti, 
le  danger  de  saisir  une  occasion  imprudemment  offerte,  le  danger  de 
porter  une  main  téméraire  sur  une  loi  fondamentale,  à laquelle  la 
nation  s’est  fortement  attachée  comme  au  rempart  le  plus  sûr  de  ses 
droits  et  de  ses  libertés,  comme  à l’infaillible  garantie  que  feffet  des 
promesses  royales  ne  lui  sera  point  ravi.  Les  ministres  ont  vu  le 
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danger  d’altérer,  de  détruire  peut-être  cette  confiance  entre  le  monarque 
et  ses  peuples,  première  force  de  tous  les  gouvernements,  besoin  le 
plus  impérieux  d’une  monarchie  nouvellement  restaurée.  Le  roi,  nous 
osons  le  nommer,  le  roi  et  ses  ministres  ont  pensé  que  la  confiance 
appelle  la  confiance,  et  la  bonne  foi  la  bonne  foi  ; ils  ont  pensé  que 
c’était  au  milieu  de  la  nation  même  qu’il  fallait  planter  l’étendard 
royal,  que  là  il  triompherait  des  efforts  des  partis,  que  là,  s’il  en  était 
besoin,  des  millions  de  bras  se  lèveraient  pour  sa  défense. 

Puis,  défendant  contre  les  paroles  véhémentes  de  M.  de  la  Bour- 
donnaye  la  nomination  des  soixante  Pairs  : 

Dois-je  relever  l’amertume  et  peut-être  rinconvenance  avec  laquelle 
on  s’est  exprimé  sur  la  grande  mesure  que  les  événements  ont  exigée? 
Un  mot  suffirait  peut-être  : le  roi  a usé  de  sa  prérogative  ; mais  il  est 
honorable  d’avoir  à expliquer  des  actes  du  pouvoir  royal  qui  ont  eu 
pour  but  un  si  grand  intérêt  public.  Une  alliance  au  moins  étrange 
avait  formé  dans  la  Chambre  héréditaire  une  majorité  précaire  sans 
doute,  mais  qui  précipitait  ses  actes  dans  sa  courte  durée;  la  Chambre 
héréditaire  s’attaquait  aux  sources  mêmes  de  la  Chambre  élective;  la 
Chambre  héréditaire  rejetait  sans  discussion  une  loi  sur  l’impôt  votée 
par  la  Chambre  des  Députés. 

Fallait-il  céder  les  rênes  de  l’Etat  à cette  majorité  nouvelle?  Fallait-il 
y puiser  un  ministère  mixte  ou  pur?  Mais  la  majorité  existait  en  sens 
inverse  dans  la  Chambre  des  Députés,  mais  un  appel  à la  nation,  même 
avec  toutes  les  modifications  aux  collèges  électoraux  indiquées  par  l’au- 
teur de  la  proposition,  n’eût  certes  pas  amené  dans  cette  Chambre  une 
majorité  conforme  à celle  de  l’autre  Chambre;  la  nécessité  des  choses, 
celle  d’un  gouvernement  indiquaient  donc  la  mesure  qui  a été  prise. 
Bien  d’autres  motifs  la  conseillaient.  Accroître  l’importance,  le  lustre 
de  la  Chambre  héréditaire,  la  mettre  dans  une  heureuse  et  plus  intime 
harmonie  avec  la  France  actuelle,  reconnaître  de  grands  et  honorables 
services,  assurer  au  trône,  comme  à toutes  les  institutions,  de  nouveaux 
défenseurs  ; enfin,  répondre  par  des  effets  à ces  paroles  d’union  et 
d’oubli  que,  sous  l’inspiration  du  monarque,  un  noble  fils  de  France 
(le  duc  d’Angoulême)  a répandu,  dans  nos  provinces,  voilà  les  motifs 
d’une  mesure  qui  a raffermi  la  confiance  et  fait  croire  à la  stabilité. 

Durant  l’administration  d’un  seul  ministre,  le  prince  qui  règne 
actuehement  en  Angleterre  a fait  près  de  cent  pairs  ; il  n’était  pas  le 
fondateur  des  institutions  de  son  pays,  le  créateur  de  la  pairie,  il  avait 
pour  unique  olijet  de  rallier  autour  du  trône  toutes  les  aristocraties  de 
fait,  (ouïes  les  influences  réelles,  d’en  former  un  faisceau  pour  l’opposer 
aux  révolutions  menaçantes.  Son  ministère  était  en  présence  d’une 
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opposition  formidable.  Et  dans  les  fidèles  communes  d’Angleterre,  pas 
une  voix  ne  s’est  élevée  pour  blâmer  l’usage  de  la  royale  prérogative» 

Une  note  plus  amère  devait  altérer  ce  beau  langage.  Dans  le  cours 
de  la  discussion,  un  débat  très-vif  s’était  produit,  et  l’on  s^était 
étonné  que  le  ministère  n’y  eût  pris  aucune  part. 

M.  de  Villèle,  en  critiquant  la  loi  du  5 février  1817,  avait  parlé 
d’un  département  du  Midi,  dans  lequel  l’introduction  frauduleuse 
d’un  certain  nombre  d’électeurs,  arbitrairement  inscrits  par  le  préfet, 
aurait  vicié  les  opérations  du  scrutin.  Le  département,  ainsi  désigné, 
était  le  Gard;  c’était  un  des  membres  de  la  Chambre,  M.  de  Sainte- 
Àulaire,  qui  avait  alors  présidé  le  collège  électoral.  Il  releva  aussitôt 
l’accusation,  soutint  qu’aucune  fraude  n’avait  été  commise,  mais  que 
des  électeurs  protestants,  effrayés  par  le  souvenir  des  violences  de 
1815,  avaient  eu  besoin  des  déclarations  rassurantes  de  radmims- 
tration  pour  oser  se  présenter  au  scrutin.  îi  rappelait,  à cette  occa- 
sion, non  sans  en  exagérer  la  réalité  déjà  trop  cruelle,  les  excès 
commis  en  1815,  à la  veille  des  élections,  dans  les  rues  de  Nîmes. 
« Aucune  justice,  avait-il  ajouté,  n’a  été  faite  de  ces  crimes.  Depuis 
1815,  la  présence  des  assassins  dans  la  ville  de  Nîmes  épouvante  la 
morale  publique  et  les  familles  de  leurs  victimes.  )> 

A ces  paroles,  qui  avaient  fait  passer  un  frémissement  dans  la 
Chambre,  M.  de  Villèle  à la  tribune,  plusieurs  députés  de  leurs 
bancs,  interpellèrent  les  ministres,  leur  demandant  couipte  de  f im- 
punité dénoncée  par  M.  de  Sainte- Au! aire.  Les  ministres  n’avaient  pas 
répondu.  Cette  scène  s’était  produite  dans  la  séance  du  samedi 
’SO  mars.  Dans  la  séance  suivante,  tenue  le  surlendemain,  M.  Cor- 
bière renouvela  l’interpellation  ; les  ministres  continuèrent  à garder 
le  silence.  De  Serre  s’était  réservé  de  répliquer.  îl  était  de  ceux  qui 
ne  croient  pas  qu’on  serve  une  cause  en  excusant  ou  en  dissimulant 
les  attentats  commis  en  son  nom.  Il  n’avait  pas  hésité,  en  1816,  à 
repousser  l’amendement  de  xM.  de  Trinquelague,  proposant  d’am- 
nistier les  crimes  commis  contre  les  particuliers,  en  vue  d’arrêter 
les  poursuites  contre  les  excès  inspirés  ou  couverts  par  les  passions 
royalistes.  Le  même  sentiment,  le  besoin  de  dégager  de  ces  horreurs 
l’image  auguste  de  la  monarchie,  dicta  sa  vigoureuse  réponse  aux 
interpellations  au  moins  imprudentes  dont  le  ministère  était  l’objet  : 

...  On  a essayé,  dit-il,  de  rejeter  sur  le  ministère  l’imprévoyance  ou 
l’impunité.  Le  jour  suivant,  un  nouvel  orateur  (M.  Corbière)  a repro- 
duit le  même  reproche  et  confondu  dans  sa  généralité  les  ministres 
actuels  et  ceux  qui  ne  le  sont  plus.  Il  ne  nous  est  plus  permis  de  nous 
taire,  quelque  afüigeant  que  soit  ce  scandale.  Disons-le  cependant,  le 
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scandale  est  dans  le  crime,  il  n’est  pas  dans  la  plainte,  il  n’est  pas  dans 
le  cri  du  sang  injustement  répandu...  Si  les  honorables  membres  eus- 
sent réfléebi  sur  l’état  des  partis,  sur  leurs  ramifications,  leur  puissance, 
leur  audace,  ils  auraient  compris  que  leur  esprit  peut  vicier,  paralyser 
les  plus  nobles  organes  de  l’ordre  social.  Pour  vous.  Messieurs,  sachez 
qu’en  quelques  mains  que  le  roi  ait  daigné  déposer  le  soin  de  sa  jus- 
tice, tout  a été  fait  pour  atteindre  les  auteurs  du  crime;  mais  sachez 
aussi  les  résultats  des  efforts  du  gouvernement  du  roi,  et  appréciez  les 
reproches  qui  lui  sont  adressés.  Je  citerai  peu  de  faits,  mais  marquants, 
mais  notoires.  Je  les  citerai  sans  réflexions. 

Il  montre  alors,  à Nîmes,  un  général  (c’était  le  général  de  La- 
garde),  atteint  d’un  coup  de  feu  tiré  à bout  portant,  au  moment  où 
il  s’efforcait  de  protéger  l’ordre  public,  l’auteur  du  crime  saisi,  le 
fait  constant,  avoué,  et  l’acquittement  prononcé  sur  cette  réponse  du 
jury  qu’il  y avait  eu  légitime  défense;  à Toulouse,  un  autre  général, 
le  général  Hamel,  dangereusement  blessé  lorsqu’il  remplissait  la 
même  mission  d’ordre  et  de  paix,  sa  demeure  forcée,  les  assassins 
le  déchirant  de  mille  coups  auxquels  il  succombe,  et  cependant 
condamnés,  pour  toute  peine,  à la  réclusion,  sous  prétexte  qu’ils 
n’ont  pu  donner  la  mort  à un  homme  déjà  mortellement  frappé;  un 
homme  enfin  « dont  l’horrible  surnom  coûte  à prononcer,  Trestailions 
et  ses  co-prévenus  »,  poursuivis,  comme  auteurs  de  plusieurs  assas- 
sinats, traduits  à Riom  « où  l’on  espérait  une  justice  plus  indépen- 
dante, » la  terreur  glaçant  les  témoins,  et,  faute  de  preuves,  les 
prévenus  rendus  à la  liberté;  Tesprit  de  parti  intervenant  jusque 
dans  les  crimes  privés,  et  disputant  au  glaive  de  la  loi  les  accusés 
du  meurtre  de  Fualdès. 

Je  finis,  Messieurs,  conclut  l’orateur,  et  pose  dans  son  expression  la 
plus  simple  la  question  que  vous  allez  décider  : la  France  sera-t-elle 
livrée  ou  non  à la  domination  des  partis?  La  France  repousse  cette 
domination;  elle  n’en  attend  qu’oppression,  que  honte,  que  calamités. 
Prêt  à les  combattre  tous,  le  gouvernement  du  roi  réclame  votre  secours 
pour  les  vaincre,  et  il  ne  l’aura  pas  réclamé  en  vain. 

Nulle  contradiction  ne  s’éleva  devant  cette  redoutable  éloquence. 
Le  général  Grenier,  qui  devait  combattre  la  proposition,  le  rappor- 
teur, M.  Beugnot,  renoncèrent  à la  parole  et  la  discussion  fut  immé- 
diatement fermée.  150  voix  contre  94  rejetèrent  la  motion  adoptée 
par  la  Chambre  des  Pairs. 

La  renommée  oratoire  de  de  Serre  ne  faisait  que  grandir;  mais  le 
vrai  caractère  de  sa  politique  ne  se  démêlait  pas.  Répondant  à des 
hommes  de  parti,  il  se  montrait  plus  homme  de  parti  qu’il  n’en- 
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tendait  l’être.  Il  se  trouvait  en  opposition  par  suite  d’incidents  qu’il 
n’avait  pas  créés,  avec  des  alliés  nécessaires,  avec  des  membres 
qu’il  aimait,  comme  M.  Lainé,  et  dont  le  concours  lui  était  indis- 
pensable; il  apercevait,  dans  les  rangs  de  la  majorité,  qui  l’avait 
soutenu,  des  ennemis  inévitables,  des  hommes  qui,  tout  en  ren- 
dant hommage  comme  M.  de  Lafayette  ou  M.  Martin  de  Gray,  à 
son  caractère,  conspiraient  au  fond  contre  sa  propre  cause.  Les 
élections  partielles  eurent  lieu  quelques  jours  après  ce  débat; 
elles  achevèrent  de  mettre  en  lumière  l’esprit  des  libéraux.  Sur 
cinq  députés  élus,  un  seul,  M.  de  Saint- Aignan,  appuyait  le  gou- 
vernement; les  quatre  autres,  M.  Daunou,  M.  de  Gorcelles, 
M.  Picot-Desormeaux,  M.  Benjamin  Constant,  étaient,  à des  degrés 
divers,  hostiles  à la  Restauration.  « Le  ministère,  disait  la  Minerve^ 
avec  une  ironie  implacable,  a recueilli  le  prix  de  ses  efforts;  les 
dernières  élections  ont  même  dû  surpasser  son  attente.  » 


IV 


Ces  fâcheuses  manifestations  ne  découragèrent  pas  le  cabinet.  Il 
avait  présenté  à la  Chambre  des  lois  qui  affranchissaient  la  presse  ; 
il  les  maintint  et  se  prépara  à les  défendre. 

Elaborées,  sous  la  direction  du  garde  des  sceaux,  par  une  com- 
mission dans  laquelle  siégeaient  M.  Guizot,  M.  de  Barante,  le  duc 
de  Broglie,  fondées  sur  des  principes  que  les  feuilles  libérales  et 
doctrinaires  avaient  agités  et  propagés,  ces  lois  étaient  véritablement 
l’œuvre  de  de  Serre.  Elles  résumaient  son  esprit  et  ses  tendances; 
c’était  son  programme  appliqué. 

Ce  qui  les  distingue,  ce  qui  forme  le  trait  particulier  de  leurs 
dispositions,  comme  de  la  politique  suivie  par  de  Serre,  ce  qui  a 
été  peut-être  l’excès  de  ce  dernier,  noble  excès  à coup  sûr,  connu 
seulement  des  âmes  élevées,  c’est  le  parti  pris  de  rallier  les 
hommes  par  leurs  grands  côtés  et  de  leur  donner  à eux-mêmes  une 
haute  idée  des  devoirs  attachés  à leurs  droits. 

Ces  lois  étaient,  avant  tout,  des  lois  de  confiance  et  de  franchise. 

Jamais  on  ne  vit  le  pouvoir  prendre  plus  de  soin  pour  provoquer 
le  contrôle  sur  sa  propre  conduite  et  pour  entourer  de  garanties  la 
liberté  de  discussion. 

Trois  projets  formaient  l’ensemble  de  ces  lois. 

Le  premier  touchait  aux  crimes  et  délits  commis  par  la  presse, 
et  les  rangeait  sous  quatre  titres  : 1°  la  provocation  publique  aux 
crimes  et  délits;  2°  les  offenses  publiques  envers  la  personne  du 
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roi;  3°  les  outrages  à la  morale  publique  et  aux  bonnes  mœurs; 

la  difiamation  et  les  injures  publiques. 

Le  second  projet  réglait  la  procédure.  La  censure  était  abolie. 
Les  écrits  ne  pouvaient  plus  être  saisis  qu’après  la  publication,  et 
non  sur  le  simple  dépôt;  le  jury  prononçait  sur  tous  les  crimes  et 
délits,  sauf  les  délits  d’injures  qui  demeuraient  soumis  aux  tribunaux 
correctionnels. 

Le  troisième  projet  concernait  les  journaux.  Il  leur  imposait,  pour 
toute  condition,  la  garantie  d’un  cautionnement,  la  désignation  de 
deux  éditeurs  responsables  et  la  formalité  du  dépôt. 

La  loi  partait  de  ce  principe  que  la  presse,  pas  plus  que  l’impri- 
merie,  n’a  créé  de  nouveaux  crimes  ou  délits.  Elle  n’a  créé  que  de 
nouveaux  moyens  de  les  commettre.  De  là  cette  conséquence  qu’il 
n’y  a pas  lieu  d’établir  contre  la  presse  des  pénalités  exceptionnelles. 
Elle  rentre  dans  le  droit  commun. 

La  discussion  était  entièrement  libre.  Il  n’y  avait  de  peine  que 
pour  la  provocation  aux  crimes  et  délits.  Seulement,  pour  prévenir  et 
arrêter  d’avance  les  interprétations  de  la  jurisprudence,  il  était 
défini  par  la  loi  que  l’ordre  de  successibilité  au  trône,  l’autorité 
constitutionnelle  du  roi  et  des  Chambres,  la  liberté  des  cultes  et 
l’inviolabilité  des  biens  nationaux  demeuraient  hors  de  contestation , 
C’étaient  J à autant  de  points  qu’on  ne  pouvait  mettre  on  question, 
sans  se  rendre  coupable  de  provocation. 

La  presse  n’avait  jamais  connu  dans  le  passé,  elle  n’a  jamais 
connu  dans  l’avenir  de  lois  plus  libérales.  Qui  le  croirait  pourtant? 
Jamais  lois  ne  furent  plus  attaquées  par  la  presse  elle-même.  A 
entendre  les  feuilles  qui  allaient  le  plus  en  profiter,  c’était  un  code 
de  tyrannie  que  préparait  le  gouvernement.  Des  écrivains,  dont  la 
servilité  adulatrice  avait  fatigué  l’empire,  d’anciens  membres  des 
comités  de  censure  sous  Napoléon,  protestaient  contre  l’esclavage 
dont  ils  se  sentaient  menacés;  M.  Cauchois-Lemaire,  qui  devait 
trouver  sur  ses  vieux  jours,  dans  le  régime  de  1852,  la  satisfaction 
de  ses  exigences  libérales,  dénonçait  les  lois  de  1819  comme  « un 
nouvel  et  terrible  assaut  que  le  ministère  livrait  au  boulevard  dos 
libertés  publiques.  » 

La  droite  ne  donnait  pas  un  meilleur  exemple.  Ses  journaux  s’at- 
tachaient à décrier  les  projets  du  gouvernement,  et  le  Conservateur 
osait  dire  qu’elles  réservaient  à la  France  une  liberté  semblable  à 
celle  dont  on  avait  joui  sous  Bonaparte. 

Quand  on  voit  de  pareilles  imputations  accueillir  de  telles  lois,  on 
ne  s’étonne  plus  d’aucune  injustice,  et  l’on  ne  peut  que  s’armer 
d’une  indifférence  suprême  pour  les  attaques  auxquelles  on  semit 
soi-même  exposé. 
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La  discussion  devait  dédommager  de  Serre.  Elle  ne  ferma  pas 
tout  à fait  la  carrière  aux  animosités  et  aux  passions;  mais  elle  y 
mit  certaines  bornes.  Face  à face  avec  les  choses  et  les  hommes,  la 
parole  publique  ne  hasarda  point  les  assertions  monstrueuses  que 
tolérait  la  presse. 

De  Serre  se  montra  dans  ce  débat  tel  qu’il  avait  été  dans  la  pré- 
paration de  la  loi.  Ses  vues  généreuses,  ses  habitudes  loyales  écla- 
tèrent plus  que  jamais,  comme  son  talent.  C’était  bien  là  le  modèle 
achevé  de  l’orateur  et  de  l’homme  d’Etat. 

Orateur,  il  ne  soutient  jamais  une  thèse.  îl  ne  s’inspire  que  de 
ses  convictions,  et  les  défend  avec  d’autant  plus  de  chaleur  qu’il 
en  est  plus  pénétré.  En  même  temps  il  est  attentif  à l’objection  ; il 
l’analyse  dans  toutes  ses  parties  ; il  n’en  méconnaît  pas  la  justesse 
et  ne  songe  jamais  à se  faire  un  titre  de  sa  situation  pour  imposer 
«on  avis.  Attaqué,  méconnu,  calomnié,  il  continue  de  réclamer 
des  garanties  pour  ceux  dont  il  éprouve  l’injustice,  et  Fingrate  hos- 
tilité des  journaux,  qu’il  veut  affranchir,  ne  le  détourne  pas  de  sa 
résolution  libérale.  Il  est  le  premier,  tout  en  soutenant  les  agents 
du  pouvoir,  tout  en  les  couvrant  de  sa  responsabilité,  à réclamer  sur 
leurs  actes  le  grand  jour,  et  il  veut  que  leur  diffamateur  puisse 
invoquer  la  preuve  contre  eux,  afin  que  leur  innocence  et  sa  mau- 
vaise  foi  sortent  du  procès  plus  évidentes.  Il  va  au  fond  des  argu- 
ments, ne  se  payant  jamais  de  mots  ; il  les  tourne  et  les  retourne  ; il 
ne  les  abandonne  que  lorsqu’il  en  a montré  l’inanité,  prêt  à les  ad- 
mettre dans  ce  qu’ils  peuvent  avoir  de  fondé,  même  si  les  adver- 
saires les  plus  déclarés  les  ont  soutenus  contre  lui.  Le  vote  paraît-il 
douteux?  Il  n’a  garde  d’en  triompher;  tandis  que  ses  amis  deman- 
dent qu’on  s’en  tienne  à une  épreuve,  dont  l’incertitude  leur  est 
avantageuse,  il  se  lève  pour  en  réclamer  une  nouvelle  ; il  ne  veut 
pas  de  surprise,  dùt-elle  lui  profiter.  Jamais  dans  son  langage  d’ap- 
prêt ni  de  consigne  ; il  épuise  tous  les  accents;  c’est  son  âme  même 
qu’il  répand,  qui  vibre  dans  ses  paroles,  âme  délicate  et  fière,  loyale 
et  haute,  ne  sachant  qu’interpeller  chez  les  autres  les  grands  sen- 
timents dont  elle  est  elle-même  animée. 

Nobles  scènes  ! glorieux  débats  ! pages  splendides  de  notre  his- 
toire parlementaire,  que  notre  pays  ne  saurait  relire  sans  orgueil, 
et  sans  un  retour  de  reconnaissance  vers  le  gouvernement  sous 
lequel  elles  ont  pu  s’écrire. 

Il  convient  d’entrer  plus  avant  dans  le  récit  de  cette  discussion. 


La  suite  prochainement. 


Charles  de  Lacombe. 
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Le  lecteur  est  probablement  porté  à plaindre  l’orpheline,  ainsi 
ballottée  de  refuge  en  refuge  et  obligée  de  fuir  une  famille  adoptive 
devant  la  jalousie  d’une  mère.  Elle  était  à plaindre  en  effet  sous 
plusieurs  rapports,  mais  peut-être,  malgré  son  dénûment,  plutôt 
encore  à féliciter.  Le  bonheur  est  chose  relative,  et  surtout  chose 
d’imagination.  Il  n’existe  pas  d’une  manière  absolue.  Un  homme 
d’esprit  a dit  que  malgré  la  poursuite  universelle  dont  il  est  l’objet, 
c’est  la  chose  dont  on  se  passe  le  mieux,  puisque  depuis  six  mille  ans 
tout  le  monde  s’en  passe.  Berthe,  à tout  prendre,  avait  pour  elle  la 
sollicitude  d’un  tuteur  généreux;  elle  était  à l’abri  du  besoin,  abritée 
dans  une  maison  hospitalière,  avec  des  ressources  de  société,  de 
lecture  et  de  musique.  Elle  avait,  ce  qu’aucun  tuteur  ne  donne,  la 
santé  et  la  beauté,  ces  dons  précieux,  et  ne  l’oublions  pas,  ce  don 
plus  précieux  encore  du  caractère,  qu’aucun  autre  ne  supplée  et 
que  la  fée  bienfaisante  avait  déposé  sur  son  berceau.  Combien  de 
pauvres  jeunes  filles  auraient  envié  son  sort? 

Malgré  les  échappées  de  quelques  regrets,  elle  ne  songeait  pas  à 
se  plaindre  et  s’habitua  vite  à cette  vie  nouvelle.  Sa  peine  la  plus 
vive,  qui  dans  les  profondeurs  du  cœur  humain  n’était  pas  sans  un 
mélange  de  satisfaction,  fut  d’apprendre  par  une  lettre  de  Nathalie, 
lettre  assez  froide  et  qui  devait  avoir  passé  sous  les  yeux  de  la  com- 
tesse, qu’ Alice  avait  témoigné  une  grande  douleur  en  ne  la  retrou- 
vant plus  à son  réveil  et  refusait  obstinément  d’écouter  d’autres 
leçons.  On  s’occupait  de  lui  chercher  une  gouvernante.  Cette  enfant, 
à laquelle  elle  s’était  attachée,  lui  manquait  plus  encore  que  la  pro- 
menade à cheval.  Berthe  fit  bientôt  la  joie  du  couvent.  Elle  égayait 
la  table  commune  par  l’entrain  de  ses  saillies,  au  point  de  dérider 
parfois  les  vieilles  nonnes  et  de  scandaliser  les  jeunes,  contrairement 


^ Voir  k Correspondant  du  25  février  1879. 
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à ce  qui  se  voit  dans  le  monde.  Ainsi  que  l’avait  supposé  le  comte, 
il  y avait  là  plus  d’une  existence  brisée,  et  des  femmes  qui,  entre 
deux  visites  de  leurs  avoués,  n’avaient  pas  précisément  sujet  d’être 
gaies.  Berthe  les  forçait  d’accepter  quelques  distractions,  et  de  la 
chambre  de  la  vieille  M*'®  de  Bouvières  réussissait  à faire  une  sorte 
de  salon  où  l’on  se  réunissait  le  soir.  Elle  servait  le  thé,  et  utilisait 
au  besoin  la  science  des  cartes  qu’elle  avait  acquise  en  Normandie. 

Dans  ce  récit  profane,  on  n’a  pas  à parler  des  ressources  d’un 
autre  genre,  appréciées  cependant  de  la  piété  féminine,  qu’offrait  la 
chapelle  très-ornée  et  presque  monumentale  du  couvent.  Berthe  ne 
les  dédaignait  pas.  Elle  avait  ses  périodes  de  ferveur  qui  n’étaient 
pas  sans  intermittences.  Elle  touchait  de  l’orgue  et  parfois  même, 
c’était  alors  fête  au  couvent,  elle  emplissait  la  nef  des  éclats  de  son 
admirable  voix. 

La  première  visite  qu’elle  reçut,  après  trois  mois  d’une  séquestra- 
tion qui,  ainsi  qu’on  le  voit,  n’était  pas  trop  tristement  claustrale, 
fut  celle  de  la  marquise  de  Faverolles.  L’irruption  de  la  bonne  mar- 
quise avait  fait  sensation  à la  porte.  La  tourière  n’était  pas  accou- 
tumée à des  toilettes  ni  à des  allures  d’un  goût  aussi  relevé,  non  plus 
qu’à  ces  nuages  de  parfums.  Elle  n’osait  pas  l’introduire  et  courut 
avertir  la  supérieure,  en  se  signant  presque,  qu’une  femme  de  théâtre 
demandait  Berthe.  La  supérieure  arriva,  un  peu  émue  elle- 
même,  et  reconnut  une  des  habituées  de  la  retraite  du  carême.  La 
marquise  était  d’ailleurs  en  règle  ; elle  était  munie  d’une  lettre  du 
comte  l’autorisant  à voir  Berthe  et  même  à la  faire  sortir.  Apprenant 
que  Berthe  logeait  au  troisième  étage,  elle  ne  voulut  pas  monter  et 
pria  de  la  faire  descendre,  en  chapeau  et  prête  pour  une  promenade, 
promettant  de  la  ramener  avant  l’heure  du  dîner.  Elle  la  vit  bientôt 
paraître,  l’embrassa  non  sans  de  bruyantes  démonstrations  de  joie,  et, 
laissant  le  parloir  embaumé  de  patchouli,  l’entraîna  au  bois  de  Bou- 
logne. On  était  à la  tin  de  novembre,  le  temps  était  clair  et  froid, 
mais  avec  de  bonnes  fourrures  la  voiture  découverte  était  encore 
agréable,  et  la  marquise  s’était  précautionnée  d’une  chaude  pelisse 
pour  la  jeune  fille. 

On  juge  combien  elle  avait  de  choses  à lui  raconter.  L’intempé- 
rance de  son  bavardage  était  exempte  de  méchanceté,  et  elle  avait 
résolu  de  ne  pas  accuser  la  comtesse  ; celle-ci  lui  avait  d’ailleurs  dit 
que  c’était  spontanément  que  Berthe  avait  fait  le  coup  de  tête  de 
s’échapper  sans  prendre  congé  d’elle.  C’était,  si  l’on  veut,  littérale- 
ment exact.  N’était-ce  cependant  pas  un  mensonge?  Que  de  fois  est 
mensonger  l’énoncé  d’une  vérité,  lorsqu’on  omet  à dessein  la  cir- 
constance qui  la  compléterait!  Que  de  paroles  sont  trompeuses,  bien 
qu’on  puisse  en  affirmer  sous  serment  l’exactitude!  Tromper  par  la 
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vérité,  c’est  le  comble  de  Fart  et  la  volupté  de  plus  d’une  conscience 
qui  se  croit  timorée. 

— Quelle  mouche  vous  a piquée,  ma  charmante,  dit  la  marquise, 
pour  vous  faire  faire  une  pareille  fugue  et  venir  vous  enfermer  dans 
un  couvent,  sous  la  garde  d’une  nonne  qui  m’a  prise  tout  à l’heure 
pour  une  Jézabel  ou  une  Frédégonile?  Sa  terreur  était  amusante. 

— lime  semble,  répondit  simplement  BerLhe,  qu’étant  approuvée 
et  même  accompagnée  de  mon  oncle,  je  n"ai  rien  pu  faire  qui  ne  fût 
sage.  Je  n’ai  été  que  docile. 

— - Je  crois  que  c’est  lui  qui  a été  docile.  Entendez-le  comme  vous 
voudrez.  Il  est  si  bon,  ce  cher  comte!  Moi  d’abord  j’ai  une  passion 
pour  lui.  J’en  ai  une  autre  pour  vous,  et  je  ne  suis  pas  venue  vous 
adresser  des  reproches,  Seulement  vous  avez  été  ingrate  pour  notre 
Bourgogne  où  tout  le  monde  vous  accueillait  avec  tant  de  plaisir. 

— Pas  tout  le  monde,  peut-être. 

— Ce  n’est  pas  le  moment  de  le  regretter  puisque  vous  seriez 
loin  de  moi.  La  comtesse  ne  veut  pas  rentrer  à Paris  avant  le  mois 
de  février  ou  de  mars.  Une  mode  nouvelle  que  je  trouve  absurde.  On 
est  obligé  de  danser  et  de  faire  bombance  en  carême.  Dieu  sait  avec 
quelles  capitulations.  Je  suis  plus  correcte.  Je  veux  qu’on  se  livre  à 
ses  péchés  bien  à son  aise  tout  le  long  du  carnaval,  pour  en  faire 
pénitence  quand  le  calendrier  l’ordonne.  Messieui’s  les  hommes  pré- 
tendent qu’ils  restent  à la  campagne  pour  les  chasses  ; comme  s’ils 
chassaient  par  la  neige  et  comme  si  on  ne  les  voyait  pas  à Paris  à 
leurs  cercles.  Je  déteste  les  hommes,  parce  que  je  les  ai  trop  aimés 
et  qu’ils  n’en  valent  pas  la  peine.  Ne  les  aimez  pas,  ma  chère, 
afin  de  n’avoir  pas  à les  détester,  c’est  le  conseil  que  je  donne  aux 
jeunes  filles.  Vous  n’avez  pas  vu  votre  cousin  Raymond,  il  était 
furieux  de  votre  départ,  surtout  quand  je  lui  ai  eu  parlé  de  vous. 

— Ah  ! et  comment  est-il,  mon  cousin  Raymond  ? 

— Charmant  dans  son  uniforme  de  sous-lieutenant  de  Saumur, 
un  noble  cœur  de  jeune  homme,  mais  un  peu  sauvage.  Il  ne  danse 
pas,  il  n’aime  que  les  chevaux.  Il  ne  quittait  pas  sa  petite  sœur  et 
il  a été  pour  elle  le  meilleur  médecin. 

— Est-ce  qu’ Alice  a été  malade  ? 

— Comment,  vous  ne  le  saviez  pas?  On  vous  Fa  donc  caché. 
Très-malade,  la  pauvre  enfant.  Elle  a été  prise  de  crises  nerveuses 
en  ne  vous  retrouvant  pas,  c’est  bien  tôt  à son  âge;  elle  aura  les 
passions  vives.  Puis  c’est  devenu  une  fièvre  violente.  On  était  inquiet, 
et  il  était  question  de  vous  rappeler  quand  est  arrivé  Raymond  qui 
a fait  diversion.  Lui  seul  a pu  la  consoler  et  qui  plus  est  la  guérir. 

— Vous  me  soulagez.  Elle  est  bien  guérie? 

— On  le  dit,  mais  elle  est  encore  pâlotte  et  n’a  plus  ses  bonnes 
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joues  roses.  Il  paraît  qu’elle  ne  parle  jamais  de  vous,  excepté  à son 
grand  frère.  Celui-ci  me  contait  quelle  lui  rebat  constamment  les 
oreilles  de  sa  chère  tante  Berthe.  C’est  tuès-dangereux  cela,  ma 
charmante. 

— Pourquoi  dangereux  ? 

— Je  ne  sais,  pas  ce  que  je  dis.  Ohl  regardez  cet  équipage  à 
quatre  chevaux.  Les  belles  bêtes  I 

— Superbes  en  effet.  C’est  quelque  prince? 

— lin  prince?  C’est  un  banquier.  Voilà, où  nous  en  sommes,  ma 
chère.  Ce  sont  les  grands  seigneurs  du  jour.  Ils  ne  nous  laissent 
que  ce  qu’ils  dédaignent. 

— Et  qui  a continué  l’éducation  d’Alice? 

— Une  Anglaise  est  arrêtée,  mais  n’est  pas  arrivée.  En  attendant, 
devinez. 

— L’abbé  sans  doute? 

— Vous  n’y  êtes  pas. 

— Ou  mon  oncle  ? 

— Vous  n’y  êtes  pas. 

— Nathalie? 

— Ce  joli  clair  de  lune?  Encore  moins. 

— Qui  donc? 

Pvaymond,  ma  chère,  le  sous-lieutenant,  il  n’y  a que  de  lui 
qu’elle  accepte  des  leçons,  et  il  y met  un  zèle  I digne  du  vôtre.  Il 
faut  le  voir  dans  ce  rôle,  c’est  à mourir  de  rire.  Mais  cela  ne  peut 
pas  durer  longtemps,  il  n’emmènera  pas  sa  petite  sœur  à Saumur, 
et  il  restera  deux  comparaisons  redoutables  pour  la  pauvre  Anglaise. 
Je  ne  voudrais  pas  être  à sa  place.  A propos,  ma  charmante,  vous 
vous  êtes  bien  moquée  de  M.  de  Marly.  Il  m’a  conté  votre  rencontre 
de  Dijon.  C’est  très-mal  à vous.  11  avait  été  pour  vous  si  empressé. 

Est-ce  que  vous  ne  l’avez  pas  trouvé  aimable? 

— Trop  complimenteur. 

— Je  connais  une  jeune  fille,  et  surtout  une  mère  qui  ne  se  plain- 
draient pas  de  l’excès  de  ses  compliments.  Devinez...  non,  vous  ne 
devinez  rien.  Le  clair  de  lune. 

Qu’appelez-vous  donc  le  clair  de  lune? 

— Nathalie;  n’est-elle  pas  blonde,  douce,  rêveuse,  et  d’un  éclat 
modéré?  La  comtesse  a moins  de  modération,  — dans  ses  ambitions. 
M.  de  Marly  est  très-riche,  et  serait  un  brillant  parti,  s’il  aimait  à 
rêver  au  clair  de  la  lune. 

— C’est  donc  pour  cela  qu’elle  a paru  si  contrariée. 

— La  migraine,  ma  chère.  Je  vous  dis  que  vous  ne  devinez  rien. 
Vous*  saurez  un  jour  que  la  migraine  d’une  femme  a toujours  un 
motif.  Et  c’est  pour  cela  que  vous  êtes  ici.  Je  faisais  semblant  tout 
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à l’heure  de  vous  reprocher  votre  fugue,  est-ce  que  vous  croyez  que 
je  n’avais  pas  tout  compris  ? Vous  avez  eu  raison,  et  je  ne  vous  en 
aime  que  mieux.  C’est  très-bien  ce  que  vous  avez  fait  là,  mais  je  me 
laisse  aller  avec  vous,  quand  je  m’étais  promis  d’être  plus  niaise. 
J’ai  pour  principe  de  ne  me  brouiller  avec  personne,  et  j’ai  besoin 
de  toute  l’amitié  du  comte,  pour  un  grand  projet,  que  je  vous  délie- 
rais bien  de  deviner,  celui-là...  Tenez,  le  voici,  M.  de  Marly,  qui 
galoppe  et  nous  dépasse!... 

La  marquise  se  leva  en  criant  : pas  si  vite!  C’était  bien  Raoul,  en 
effet.  Arrêtant  son  cheval,  il  revint  se  Tanger  auprès  du  landau  qui 
prit  le  pas.  On  était  au  bord  du  lac,  que  n’avait  jamais  vu  Berthe 
et  qu’elle  contemplait  avec  admiration.  Un  grand  nombre  de  voitures 
élégantes  et  de  cavaliers  profitaient  d’un  des  derniers  beaux  jours. 
Il  restait  aux  chênes  et  aux  platanes  quelques  feuilles  jaunies  mariant 
leurs  teintes  diaprées  d’automne  aux  sombres  couleurs  des  massifs 
de  pins,  tandis  que  les  cygnes  et  les  sarcelles  se  jouaient  sur  les 
eaux.  Ce  spectacle  si  banal  et  toujours  si  recherché  des  oisifs  était 
nouveau  pour  la  jeune  fille.  C’était  presque  la  révélation  d’un  monde 
inconnu. 

— Mademoiselle,  dit  Raoul,"  voici  le  monde  meilleur  où  nous  de- 
vions nous  revoir.  Je  n’ai  pas  oublié  vos  dernières  paroles.  J’ai 
adressé  au  ciel  de  ferventes  prières,  en  sens  contraire  de  celles  que 
vous  m’aviez  demandées.  J’ai  prié  contre  votre  vocation,  et  je  me 
félicite  d’avoir  été  exaucé.  Peut-être  le  ciel  n’a  pas  eu  à faire  un 
grand  effort,  et  je  m’imagine  que  vous  conspiriez  secrètement  avec 
moi. 

— Vous  vous  trompez,  répondit  Berthe  en  riant.  Ceci  n’est  qu’une 
épreuve.  Le  directeur  de  ma  conscience  a jugé  que  je  devais  voir 
une  fois  le  Bois  de  Boulogne,  — et  vous  revoir,  — avant  de  prendre 
le  voile.  Voir  Naples  et  puis  mourir,  vous  savez  le  proverbe.  Je  n’irai 
pas  jusqu’à  Naples.  Le  Bois  de  Boulogne  est  très-joli,  mais  ne  vaut 
pas  le  couvent,  où  je  vais  rentrer  avec  joie. 

— En  vérité!  Permettez-vous  que  j’escorte  madame  la  marquise 
et  vous  jusqu’à  la  porte?  Du  moins  je  saurai  où  vous  respirez,  et  au 
seuil  de  ce  saint  lieu,  il  est  probable  que  c’est  moi  qui  serai  touché 
de  la  grâce. 

— Non,  l'épreuve  serait  trop  périlleuse. 

— Pour  moi?  reprit  Raoul. 

— Je  prépare  une  autre  épreuve,  interrompit  la  marquise.  Mon 
cher  vicomte,  je  suis  charmée  de  vous  savoir  à Paris  ; vous  rece- 
vrez une  invitation,  mais,  en  attendant,  tenez- vous  prêt  pour 
le  G décembre  et  ne  vous  engagez  pas  ailleurs,  nous  danserons*. 

— Le  G décembre?  Impossible.  J’ai  une  partie  de  chasse. 
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— Vous  n’irez  pas  à la  chasse,  voilà  tout.  J’ai  besoin  de  vous 
pour  conduire  le  cotillon. 

— Avec  une  charmante  novice  ? 

— Sans  doute.  Toujours  pour  éprouver  sa  vocation. 

— J’en  suis,  et  je  n’irai  pas  à la  chasse,  si  je  ne  parviens  pas 
à faire  remettre  la  partie.  Mais  je  vais  peut-être  retrouver  mes  amis 
au  Bois. 

Il  salua,  piqua  des  éperons  et  repartit  au  galop. 

— Vous  vous  êtes  bien  moquée  de  lui  à votre  tour,  dit  Berthe.  Il 
a pris  votre  plaisanterie  au  sérieux,  et  il  est  capable  de  changer  les 
projets  de  ses  amis. 

— Ce  n’est  pas  une  plaisanterie,  ma  chère.  Je  donne  une  soirée 
dansante  le  6 décembre  et  vous  y serez. 

— Mais  la  règle  est  de  ne  pas  rentrer  au  couvent  après  dix  heures, 
et  l’on  ne  m’ouvrirait  pas. 

— Aussi  vous  coucherez  chez  moi,  et  ne  rentrerez  que  le  len- 
demain. 

— Mais  je  n’ai  pas  de  toilettes. 

— Aussi  nous  passerons  tout  à l’heure  chez  ma  couturière  qui 
prendra  votre  mesure.  Le  reste  ne  regarde  que  moi. 

— Mais  mon  oncle  ne  m’approuverait  peut-être  pas... 

— J’ai  sa  permission. 

— Convenez  du  moins,  après  ce  que  vous  m’avez  dit  des  arrière- 
pensées  de  la  comtesse,  qu’il  n’est  pas  possible  que  je  danse  le  cotil- 
lon avec  M.  de  Marly. 

— Vous  avez  raison,  ma  charmante.  J’arrangerai  cela  et  lui  don- 
nerai une  autre  danseuse.  Je  ne  serai  pas  embarrassée  de  vous  pour- 
voir. Nous  allons  bien  nous  divertir  ! Savez-vous  ce  qui  ]ne  manquait 
pour  recevoir  ? Une  jeune  fille  comme  vous.  Il  y a eu  un  temps  où  je 
n’avais  besoin  de  personne,  et  où,  sans  me  flatter,  j’ornais  assez  bien 
mon  salon  moi-même.  Les  jeunes  gens  papillonnaient  autour  de  la 
belle  marquise,  qui  était  un  peu  coquette,  comme  ils  papillonneront 
autour  de  vous,  et  ils  se  brûlaient  parfois  à la  lumière,  comme  vous  les 
laisserez  se  brûler,  si  vous  m’en  croyez.  Il  n’y  en  a pas  un  dans  les 
salons  qui  vaille  qu’une  femme  lui  donne  son  cœur,  mais  beaucoup 
valent  qu’on  s’amuse  du  leur.  Je  prétends  qu’on  leur  rend  service, 
ce  qui  m’ôte  les  scrupules.  Leur  fatuité  y trouve  son  compte;  ils  se 
croient  tous  l’objet  d’une  préférence,  et  puis  le  grand  mérite  moral  de 
la  bonne  compagnie  est  de  les  détourner  de  la  mauvaise.  Vous  n’étiez 
pas  née  quand  je  pratiquais  le  mieux  ces  maximes.  Tenez,  ma  chère, 
je  vais  vous  faire  une  confidence,  et  même  deux,  car  je  vous  dirai 
plus  tard  mon  âge,  — afin  que  vous  ne  l’appreniez  pas  par  d’autres, 
ce  qui  diminue  ma  vertu.  Hélas  ! on  a des  contemporains,  qui  sont 
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indiscrets,  et  si  le  comte  Fa  voulu  je  n’ai  rien  à vous  apprendre.  Mais 
commençons  par  là.  Soyez  franche,  ma  charmante,  le  comte  vous 
a-t-il  dit  mon  âge  ? 

— Jamais  un  mot,  je  vous  le  jure. 

■—  Quel  galant  homme  I Voyez  si  je  n’ai  pas  raison  de  Faimer. 
Je  l’adore,  ce  cher  comte.  Hé  bien  alors,  soyez  frnnche  encore.  Quel 
âge  me  donnez-vous? 

— Madame,  je  n’ai  jamais  eu  l’idée  de  me  le  demander. 

— ■ Bien  répondu,  mon  enfant,  vous  irez  loin.  Mais  j’insiste.  Vous 
pensez  à l’archevêque  de  Grenade.  A vos  risques  et  périls  il  faut  que 
vous  soyez  franche,  cela  importe  plus  que  vous  ne  croyez  à une 
double  expérience  que  je  veux  faire,  l’une  sur  vous,  l’autre  sur  moi. 
Ne  me  dévisagez  pas  de  trop  près,  au  contraire,  détournez  les  yeux 
et  ne  consultez  que  l’ensemble  de  vos  impressions.  Allons,  je  vous 
écoute?... 

L’accent  de  la  marquise  était  péremptoire.  Berthe  ne  savait  pas 
mentir  et  fut  obligée  de  se  risquer  sur  la  corde  raide,  sans  balancier. 

— Il  me  semble,  Madame...,  qu’à  quelques  années  près,  en  plus 
ou  en  moins...  vous  devez  être...  ce  qu’on  appelle  une  femme  de 
quarante  ans. 

— Bravo,  ma  charmante,  dit  la  marquise,  la  rassurant  aussitôt. 
Et  se  penchant  à l’oreille  de  Berthe,  elle  ajouta  bien  bas  : j’en  ai 
cinquante- sept.  Elle  constata  le  mouvement  d’un  étonnement  qui 
était  un  compliment  sincère  et  continua  de  sa  voix  naturelle  : 

— Vous  m’en  garderez  le  secret!  Maintenant  vous  voyez  ce  que 
je  gagne  aux  soins  que  je  prends  de  ma  personne.  Une  quinzaine 
d’années,  puisqu’une  femme  n’a  jamais  que  l’âge  quelle  paraît  avoir. 
Vous  n’avez  pas  cette  ressource-là,  et  je  vous  défie  de  vous  rajeunir. 
Cela  viendra,  et  à moins  que  vous  ne  soyez  une  mère  de  famille  heu- 
reuse et  entourée,  — ici  la  marquise  exhala  un  soupir  et  sa  voix 
prit  un  accent  inusité  de  tristesse,  — vous  aurez  raison  de  faire 
comme  moi.  Vous  aurez  des  toilettes  fraîches,  vous  emploierez  la 
teinture  et  la  peinture,  vous  serez  la  cliente  des  dentistes  et  des 
parfumeurs...  Je  permets  qu’on  se  moque  de  moi,  pourvu  que  ce 
soit  derrière  moi.  Je  n’en  recueille  pas  moins  des  hommages  que  je 
n’obtiendrais  pas  si  j’étais  une  vieille  femme,  ridée,  renfrognée  et 
emmitouflée.  Que  voulez-vous?  Je  suis  veuve,  sans  avoir  été  heu- 
reuse en  ménage,  je  n’ai  pas  eu  d’enfants,  je  suis  seule  et  je  déteste 
la  solitude.  J’ai  recherché,  je  recherche  encore  le  monde,  faute  de 
mieux  et  pour  m’étourdir.  Je  n’ignore  pas  que  je  suis  ridicule  aux 
yeux  de  certaines  mères  de  famille.  Ah!  ma  chère  amie,  elles  en 
parlent  à leur  aise,  et  je  leur  proposerais  bien  de  troquer  I 

Berthe  écoutait  cet  exposé  des  théories  de  la  marquise,  se  surpre- 
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liant  à éprouver  un  sentiment  sympathique  pour  ce  qui  lui  aurait 
semblé  des  ridicules.  Le  jour  baissait,  et  le  tour  du  lac  était  achevé. 
On  pressa  l’allure  des  chevaux,  et  après  une  courte  visite  à la  cou- 
turière, qui  eut  des  admirations  d’artiste  pour  la  taille  de  la  jeune 
fille,  Berthe  fut  déposée  à la  porte  de  son  couvent.  On  sonnait  le 
salut  à la  chapelle,  où  la  marquise  entra  par  le  portail  extérieur.  Les 
dames  pensionnaires  avaient  leur  tribune.  Dans  la  nef,  l’affluence 
fut  bientôt  remarquablement  nombreuse.  Après  les  chants  accou- 
tumés de  la  liturgie  et  un  prélude  léger  sur  l’orgue,  on  entendit  re- 
tentir une  voix  jeune  et  pure,  qui  pleurait  /’O  salutaris  d’une  ma- 
nière délicieuse.  La  marquise  crut  d’abord  que  c’était  un  enfant  de 
chœur,  dont  elle  cherchait  à découvrir  les  lèvres  vibrantes  ; la  voix 
venait  d’une  tribune,  avec  un  timbre  pénétrant  où  elle  retrouvait 
vaguement  l’écho  d’un  souvenir.  Quand  l’air  prit  fm  dans  une  plainte 
mourante,  il  y eut,  non  pas  un  murmure,  contenu  par  le  respect  du 
lieu  et  du  moment,  mais  un  bruissement  frémissant  des  respirations 
suspendues,  qui  parcourut  la  nef  comme  un  frisson.  L’auditoire 
s’écoula,  la  marquise  fit  quelques  questions  autour  d’elle,  on  lui  dit 
seulement  qu’on  croyait  que  c’était  une  pensionnaire.  Elle  gagna  sa 
voiture  et  fut  stupéfaite  de  voir  M.  de  Marly  qui  tenait  le  pommeau 
de  la  portière. 

— Vous  ici?  s’écria-t-elle. 

— Eh  oui,  n’avais-je  pas  offert  d’escorter  Berthe?  Je  voulais 
savoir  si  vous  la  conduisiez  vraiment  dans  un  couvent.  Je  vous  ai 
suivie  depuis  le  Bois  de  Boulogne.  Quand  vous  vous  êtes  arrêtée  au 
portail,  j’ai  vite  ramené  mon  cheval,  je  demeure  à deux  pas,  et  je 
vous  ai  encore  suivie.  C’est  un  couvent  qui  ressemblera  bientôt  à un 
théâtre,  et  cela  m’a  procuré  le  plaisir  d’entendre  la  diva. 

— Taisez-vous  donc,  mécréant,  dit  la  marquise  en  montant  en 
voiture,  et  soyez  plus  respectueux  pour  une  femme  qui  chante  les 
louanges  du  Seigneur. 

. — Je  l’appelle  la  diva,  et  vous  ne  me  trouvez  pas  assez  respec- 
tueux ? 

— Savez-vous  qui  elle  est?  J’en  serais  très-curieuse. 

— Comment,  marquise,  vous  ne  le  savez  pas?  dit  le  vicomte  en 
éclatant  de  rire.  Mais  c’est  elle-même,  la  novice. 

Il  referma  bruyamment  la  portière.  La  voiture  partit  au  grand 
trot,  ramenant  à son  hôtel  la  marquise.  — Je  m’en  doutais,  pensait- 
elle.  Cette  enfant  est  étrange  et  elle  a décidément  tous  les  charmes. 
Quel  ornement  ce  sera  pour  mon  salon,  si  le  comte  consent  à me  la 
céder!  Il  y sera  bien  oljligé.  A moins  qu’il  ne  lui  jette  Raymond 
dans  les  bras,  ce  qu’il  ne  voudra  pas,  il  ne  peut  rien  faire  pour  elle. 
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La  petite  soirée  intime  de  la  marquise,  — c"est  ainsi  qu’elle  la 
qualifiait  — fut  aussi  animée  que  le  comportait  la  saison  peu  avan- 
cée.. Le  gros  de  la  jeunesse  du  faubourg  Saint-Germain  n’avait  pas 
pris  ses  quartiers  d’hiver.  On  ne  se  foulait  pas,  on  ne  se  bousculait 
pas,  on  ne  marchait  pas  sur  les  pieds  ni  sur  les  robes  des  femmes, 
on  ne  déchirait  pas  les  dentelles,  on  ne  brisait  pas  les  éventails,  on 
ne  ruisselait  pas  de  sueur,  dans  une  atmosphère  morbide,  renou- 
velée par  des  courants  d’air  au  risque  des  fluxions  de  poitrine,  et 
les  bougies  ne  fondaient  pas  en  larges  gouttes  sur  les  habits  ni  sur 
les  épaules  nues.  Ces  conditions  d’un  succès  complet  manquaient  à 
la  réunion.  En  revanche,  il  était  possible  de  causer  et  de  danser.  Les 
cartes  cEinvitation  avaient  annoncé  simplement  qu’on  danserait  au 
piano,  moyennant  quoi  l’orchestre  n’était  composé  que  de  quatre 
musiciens.  La  marquise  éblouissante,  coiffée  avec  les  raffinements 
d’un  art  exquis,  étalait  tous  ses  diamants  et  autre  chose  encore  que 
ses  diamants.  Au  cours  de  la  soirée,  un  de  ces  contemporains  dont 
elle  redoutait  l’indiscrétion,  et  qu’accueillait  cependant  la  bonne 
grâce  d’une  amitié  fidèle,  vint  s’asseoir  auprès  d’elle,  lui  rappelant 
des  souvenirs  de  valse  cjui  dataient  de  plus  d’un  quart  de  siècle  et, 
s’amusant  à la  féliciter  sur  tous  les  détails  de  sa  toilette. 

— Ma  tête  chauve  est  jalouse,  dit-il,  et  vous  me  la  feriez  perdre 
encore.  Tous  ces  cheveux  sont-ils  bien  à vous? 

— Monsieur,  ils  sont  bien  à moi,  répondit  en  riant  la  marquise, 
et  j’en  ai  laissé  autant  dans  un  tiroir! 

Par  des  propos  de  ce  genre  elle  désarmait  la  raillerie,  comme  elle 
captivait  la  bienveillance  par  la  constance  de  son  affabilité. 

Elle  était  d’ailleurs  mise  en  belle  humeur  par  le  rôle  nouveau 
qu’elle  jouait  avec  enthousiasme.  A sa  droite  était  Berthe,  en  robe 
de  gaze  blanche,  une  petite  rose  dans  les  cheveux,  dont  elle  n’avait^ 
laissé  au  couvent  aucune  boucle.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la 
jeune  fille  montrait  ses  épaules  déjà  riches.  Ce  n’avait  pas  été  sans 
rougir  qu’elle  avait  vu  la  glace  lui  refléter  ainsi  son  image.  En  pen- 
sant aux  regards  des  hommes,  elle  avait  essayé  une  résistance  qui 
aurait  été  tardive.  Pour  la  première  fois  elle  possédait  un  bijou.  Sa 
toilette  était  achevée  quand  la  marquise  lui  avait  fait  la  surprise  de 
lui  attacher  un  collier  de  corail  où  pendait  un  médaillon,  et  qui  tra- 
çait un  cercle  de  pourpre  sur  un  satin  de  blancheur  mate.  Le  trait 
distinctif  de  son  visage  était  d’avoir  des  yeux  bleus  sous  des  cheveux 
d’un  noir  de  jais.  Sa  beauté,  relevée  par  une  attitude  de  modestie 
qui  avait  la  sincérité  d’un  embarras  bien  naturel,  était  resplendis- 
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santé,  et  ce  fut  d’abord  la  marquise  qui  parut  en  triompher  le  plus. 
A mesure  qu’arrivaient  les  invités  et  qu’avaient  lieu  des  présenta- 
tions inattendues,  il  s’opérait  dans  les  physionomies,  même  dans 
celles  des  femmes,  un  mouvement  de  sursaut  où  l’admiration  avait 
autant  de  place  que  l’étonnement,  et  que  suivait  aussitôt,  se  repor- 
tant vers  la  marquise,  un  autre  mouvement  qui  était  une  muette 
louange. 

La  marquise  n’avait  pas  le  loisir  des  longues  explications,  et  se 
contentait  de  nommer  de  Ninville.  Ce  nom  était  bien  connu,  et 
comme  Nathalie  n’avait  pas  encore  fait  son  entrée  dans  le  monde, 
plusieurs  pensèrent  que  ce  devait  être  elle  ; mais  on  ne  voyait  pas 
sa  mère,  et  l’on  ne  comprenait  pas  que  la  comtesse  eût  pu  confier 
les  débuts  de  sa  fille  à une  femme  un  peu  excentrique,  quoique  as- 
surément respectée,  qui  n’était  même  pas  sa  parente.  De  là  bien  des 
chuchottements  et  des  interrogations  qui  ne  trouvèrent  pas  le  mot  de 
l’énigme  jusqu’à  l’arrivée  du  vicomte  de  Marly.  Berthe  eut  à subir 
sur  la  santé  de  sa  mère,  de  la  part  des  plus  curieux,  des  questions 
que  la  bonne  intention  n’empêchait  pas  d’être  pénibles,  et  la  gravité 
de  ses  réponses  déconcerta  les  premières  tentatives  de  galanterie,  en 
glaçant  le  sourire  sur  des  lèvres  dont  l’empressement  était  malen- 
contreux. Aussi,  bien  qu’elle  n’eùt  que  de  médiocres  sympathies 
pour  le  beau  vicomte,  elle  éprouva  un  soulagement  en  le  voyant 
paraître  à la  porte  du  salon.  C’était  le  seul  homme  qui  ne  lui  fût  pas 
entièrement  étranger,  le  seul  avec  lequel  elle  eût  un  terrain  de  con- 
versation, assurément  glissant,  mais  dont  les  dangers  ne  lui  étaient 
pas  cachés.  Raoul,  un  large  camellia  à la  boutonnière,  avait  des  airs 
déjà  vainqueurs,  et  la  conscience  de  l’importance  de  son  personnage. 
II  serra  la  main  de  la  marquise  et  l’on  remarqua  qu’il  tendit  aussi 
la  sienne  à Berthe.  L’orchestre  préludait. 

— J’espère,  dit-il,  que  vous  avez  bien  voulu  me  réserver  la 
première  valse. 

— Je  ne  l’aurais  pas  pu.  On  m’en  a demandé  une  demi-douzaine. 
Pourquoi  êtes-vous  en  retard? 

— Comment,  en  retard?  Il  est  à peine  onze  heures.  J’aurais  d’ail- 
leurs la  meilleure  des  excuses,  le  marchand  m’avait  manqué  de 
parole,  et  il  m’a  fallu  courir  chez  Giroux  pour  rapporter  dans  ma 
voiture  une  caisse  des  plus  nouvelles  figures  du  cotillon.  Il  y en  a 
d’inédites,  et  il  en  est  que  j’ai  commandées  moi-même,  — à votre 
intention,  puisque  j’aurai  fhonneur  de  le  conduire  avec  vous;  vous 
me  l’avez  promis  ? 

— Vous  vous  trompez,  dit  Berthe  d’un  ton  résolu.  Je  ne  l’ai  pas 
promis  et  c’est  impossible. 

Raoul  marqua  une  vive  contrariété  ; la  marquise  avait  tout  entendu, 
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et  s’apercevait  avec  confusion  qu’il  lui  avait  échappé  d’avertir  le 
vicomte.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  troubler  la  soirée,  pour  y 
amener  presque  une  déroute.  Les  maîtresses  de  maison  ont  parfois 
de  ces  angoisses  que  ne  soupçonnent  pas  leurs  invités.  On  ne  leur 
sait  pas  gré  des  fatigues  d’esprit,  des  tourments,  des  habiletés 
de  diplomatie  qu’exige  souvent  le  simple  désir  d’amuser  la  jeunesse. 
La  marquise  se  leva,  fit  signe  à l’orchestre  d’attendre  et  entraînant 
Raoul  dans  la  pièce  voisine  : 

— Berthe  a raison,  mon  cher  vicomte,  dit-elle.  C’est  impossible. 
Je  devais  vous  en  prévenir,  je  ne  vous  ai  pas  vu  et  j’ai  eu  le  tort  de 
l’oublier.  Elle  n’a  aucune  expérience  et  ferait  des  maladresses.  Il  y 
a peut-être  d’autres  motifs,  que  je  ne  peux  pas  vous  dire,  ni  elle  non 
plus,  ainsi  ne  la  questionnez  pas.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir  qu’ils 
n’ont  rien  de  désobligeant  pour  vous,  je  vous  le  jure.  Vous  inviterez 
qui  vous  voudrez  pour  conduire  le  cotillon,  car  je  compte  sur  vous, 
et  afin  de  tout  arranger  je  vais  faire  commencer  par  un  quadrille. 
Vous  ouvrirez  le  bal  avec  Berthe  au  lieu  de  le  finir,  voilà  tout.  Pas 
d’objection,  et  merci.  > — Un  quadrille,  ajouta-t-elle  à haute  voix  en 
repassant  devant  l’orchestre.  Mesdemoiselles,  pardonnez-moi  ce 
souvenir  de  mon  jeune  temps,  où  l’on  ne  dédaignait  pas  de  causer. 

Raoul  avait  été  consolé  par  cet  aparté,  qui  le  montrait  dans  la 
haute  confiance  de  la  marquise,  et  ne  rendait  pas  inutiles  les  frais 
d’invention  et  autres  qu’il  avait  faits  chez  Giroux.  Il  reprit  ses  airs 
avantageux  en  offrant  à Berthe  son  bras  de  la  meilleure  grâce,  et  la 
conversation  ne  tarit  pas.  Pour  l’alimenter,  il  aurait  suffi  de  citer  des 
noms  propres  avec  quelques  commentaires.  Raoul  était  plus  désireux 
de  satisfaire  sa  curiosité  personnelle.  Il  n’avait  pas  revu  la  comtesse 
et  n’obtint  que  peu  de  lumières  sur  les  raisons  qui  avaient  porté 
Berthe  à quitter  la  Bourgogne.  Il  remarqua  seulement  qu’elle  mit 
beaucoup  de  chaleur  dans  l’expression  de  son  amitié  pour  Nathalie, 
dont  elle  se  plaisait  à vanter  les  qualités  et  quelle  témoignait  le 
désir  de  voir  bientôt  à Paris. 

— Voulez-vous  continuer  ici,  demanda-t-il , la  plaisanterie  de 
Dijon  sur  votre  vocation? 

— Je  vous  ai  dit  que  je  l’éprouve. 

— Excellente  manière  ! Eh  bien,  moi  aussi,  je  suis  venu  mûrir,  en 
votre  présence,  la  résolution  de  me  faire  chartreux.  Ne  trouvez-vous 
pas  que  j’ai  quelque  chose  de  monacal? 

— Au  moins  la  barbe,  et  l’humilité. 

— L’humilité?  Il  dépend  de  vous  de  m’infliger  cette  vertu,  et  j’ai 
cru  un  moment  tout  à l’heure  que  c’était  votre  but. 

— Je  me  persuade  que  ce  serait  difficile.  Mais  prenez  garde  de 
me  donner  envie  d’essayer. 
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— N’essayez  pas,  de  grâce.  J’ai  déjà  peur.  Je  me  prosternerais 
cependant  volontiers  à vos  pieds  dans  l’attitude  la  plus  humble, 
si  vous  me  promettiez  de  me  relever. 

— Et  si  je  ne  vous  le  prometiais  pas  ? 

— Je  crois  que  je  préférerais  rester  debout. 

— ■ C’est  plus  sûr,  dit  Berthe.  Le  parquet  est  bien  ciré.  Ne  vous 
lancez  pas  trop,  car  si  vous  tombiez,  ce  n’est  pas  moi  qui  pourrais 
vous  relever. 

La  danse  amena  une  interruption,  le  vicomte  était  assez  excité. 

— Quant  à vous,  reprit-il,  après  l’épreuve  des  hommages  du  bal,  je 
vous  en  recommande  une  autre,  peut-être  plus  redoutable  encore. 

— Laquelle  ? 

— Celle  des  applaudissements  d’une  salle.  Je  vous  ai  entendue. 
Mademoiselle,  et  je  me  tenais  à quatre  pour  ne  pas  battre  des  mains. 

— Vous  m’avez  entendue  ? Quand  cela,  je  vous  prie? 

— - Au  retour  du  Bois  de  Boulogne, 

— Mais  vous  me  suivez  donc  ? 

— Peut-être. 

Berthe  fut  ramenée  à sa  place,  près  de  la  marquise  qui  la  reçut 
avec  des  grâces  caressantes.  Le  vicomte,  un  peu  troublé,  se  répandit 
dans  les  groupes.  Il  fut  très-entouré,  pressé  de  questions.  Il  dut  dire 
ce  qu’il  savait  de  Berthe,  en  s’attachant  à donner  le  moins  d’accent 
possible  à ses  parole^,  qui  furent  répétées  débouché  en  bouche,  non 
sans  les  déguisements  des  traductions  successives.  La  légende  diver- 
sifiée de  Berthe  s’établissait;  on  commentait  l’espèce  d’adoption  que 
faisait  d’elle  publiquement  la  marquise. 

La  marquise  avait  été  fille  unique.  Elle  n’avait  que  des  collaté- 
raux assez  éloignés,  parmi  lesquels  elle  ne  manifestait  aucune  pré- 
férence et  dont  quelques-uns  se  trouvaient  au  nombre  de  ses  invités. 
L’inquiétude  les  gagnait  déjà.  Il  n’y  a pas  cheval  si  ombrageux  qui 
le  soit  autant  qu’un  héritier  présomptif.  Si  vous  ajoutez,  par  une 
série  de  gradations,  que  ce  soit  une  femme,  une  mère,  la  mère  d’une 
fille  sans  dot  et  sans  beauté,  vous  arrivez  à la  contemplation  d’un 
état  psychologique  dans  lequel  la  sympathie  pour  Berthe  eût  été  un 
héroïsme  de  l’ordre  surnaturel.  Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  que  sur 
une  ou  deux  banquettes  cet  héroïsme  ne  se  rencontrât  pas.  Aucune 
conjecture,  au  contraire,  ne  pouvait  réprimer  l’élan  des  jeunes  gens, 
dont  l’empressement  était  une  politesse  à la  marquise.  11  n’était  pas 
besoin  d’arrière-pensées.  Tous  se  disputaient  une  faveur  qui  fut 
bientôt  renvoyée  à des  échéances  fabuleuses.  La  marquise  eut  à inter- 
venir dans  plus  d’un  conflit  en  excusant  l’inexpérience  de  Berthe,  qui, 
s’embrouillant  parmi  les  noms  et  les  visages  d’inconnus,  était  assaillie 
de  plusieurs  insistances  réclamant  l’exécution  de  la  même  promesse. 
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Etait-ce  bien  de  l’inexpérience?  Je  l’espère.  J’ai  vu  l’enivrement  du 
succès  se  complaire  dans  les  compétitions  nées  de  ces  fautes  de 
mémoire  qui  ne  sont  pas  toujours  involontaires.  Berthe  était,  de 
l’aveu  unanime,  la  reine  du  bal,  si  adulée  dans  sa  royauté  nouvelle 
qu’on  pouvait  lui  pardonner  un  peu  d’enivrement. 

Quand,  à deux  heures  du  matin,  sur  l’ordre  de  la  marquise,  le 
piano  sonna  en  quelques  mesures  le  signal  du  cotillon,  douze  couples^ 
il  n’en  restait  pas  davantage,  s’ébranlèrent,  se  rangèrent,  et  il  y eut 
une  grande  surprise.  Berthe  demeurait  assise  à sa  place.  Les  jeunes 
gens  avaient  tous  fait  leurs  choix  en  conséquence  de  relations  précé- 
dentes, et  il  semblait  d’ailleurs  si  naturel  que  Berthe  fût  destinée 
au  vicomte  qu’aucun  d’eux  n’avait  eu  l’idée  de  l’inviter.  Plus  d’  un  se 
dépita,  d’une  manière  médiocrement  gracieuse  pour  sa  danseuse.  On 
vint  avertir  la  marquise  qu’un  jeune  homme  la  demandait  dans  l’an- 
tichambre. Elle  y courut,  et  se  trouva  en  face  de  Raymond  en  petit 
uniforme  d’officier  de  Saumur. 

— Excusez  ma  tenue,  dit-il.  Lue  carte  que  j’ai  reçue  ce  matin,  ou 
plutôt  hier,  m’a  annoncé  votre  soirée.  J’ai  pris  le  chemin  de  fer,  qui  ^ 
a eu  un  malheureux  retard  par  suite  d’un  accident  à Juvisy,  et  Dieu 
sait  si  j’ai  pesté  de  me  sentir  si  près  et  si  loin.  Enfin  me  voici,  mais 
je  repars  au  point  du  jour  et  n’ai  pas  eu  le  temps  de  changer. 

— C’est  la  providence  du  cotillon  qui  vous  amène,  répondit  la 
marquise  à haute  voix,  en  l’introduisant  et  le  présentant  à Berthe, 
sans  le  nommer.  Dans  son  trouble,  elle  oubliait  qu’ils  étaient  inconnus 
l’un  à l’autre. 

— Je  ne  sais  pas  valser,  reprit  Raymond,  et  serais  ridicule.  Je  ne 
voulais  être  que  simple  spectateur. 

— Impossible,  mon  cher  ami,  vous  voyez  bien  qu’on  vous  atten- 
dait. 

Et  la  marquise  fit  signe  à l’orchestre,  qui  attaqua  l’air  cher  à la 
jeunesse,  avec  un  bruit  formidable. 

L’officier  avait  pris  gauchement  la  main  de  Berthe.  Il  était  intimidé 
-et  gardait  le  silence,  en  promenant  ses  regards  autour  de  la  guir- 
lande. 

— Il  fait  le  nombre  treize,  murmura  charitablement  une  colla- 
térale à l’oreille  de  sa  voisine. 

— Allons  donc,  mon  lieutenant,  cria  la  marquise.  Suivez  le  mou- 
vement. 

Raymond  essaya  de  valser,  son  ignorance  de  fart  n’était  que  trop 
réelle.  Il  avait  gardé  ses  éperons,  qui  arrachèrent  un  lambeau  de  la 
robe  de  gaze  de  Berthe. 

— Vous  aviez  raison,  observa  la  voisine.  Le  nombre  treize  ! 

Entièrement  abasourdi,  l’officier  s’arrêta.  Il  allait  balbutier  des 
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excuses.  Au  même  moment,  un  jeune  homme,  mettant  une  couronne 
sur  la  tête  de  Berthe,  la  saisissait  par  la  taille  et  l’entraînait  dans  le 
tourbillon,  en  déployant  une  agilité  magistrale.  Après  avoir  fait  trois 
fois  le  tour  du  salon,  il  la  ramenait  à sa  chaise,  puis  serrait  vivement 
la  main  de  Raymond  en  lui  adressant  un  sourire  protecteur. 

— Mon  cher  lieutenant,  je  suis  charmé  de  vous  voir  ici,  dit  le 
vicomte.  Et  sans  attendre  une  réponse,  il  se  hâta  de  retourner  à ses 
assujettissants  devoirs. 

Les  observateurs  du  cœur  humain  pourront  analyser  la  nature  des 
sentiments  divers  qui  se  combinaient  sous  le  frac  de  l’élégant 
vicomte.  11  est  hors  de  doute  que  le  résultat  fut  d’attirer  sur  son 
visage  le  rayonnement  de  la  joie,  succédant  à la  contrariété  qu’il 
avait  exprimée  lorsqu’éclatait  le  coup  de  théâtre  de  l’entrée  en  scène 
■de  Raymond.  L’analyse  pourrait  être  poussée  plus  loin.  On  recher- 
cherait, sur  les  trente  à quarante  personnes  qui  remplissaient  le 
somptueux  salon,  combien  étaient  sincèrement  peinées  de  la  décon- 
venue de  l’officier.  Etait-ce  la  marquise?  Je  ne  l’alfirmerais  pas. 
Raymond  était  un  point  obscur,  dangereux  pour  ses  projets,  et  qui 
devenait  moins  menaçant.  Etait-ce  Berthe?  Peut-être.  Cependant 
elle  était  bien  jeune,  hier  une  enfant,  et  cet  âge  est  sans  pitié. 

D’où  vient  ce  rire  qui  accueille  toute  chute,  même  hélas,  les 
chutes  morales,  qui  jaillit  si  naturellement  que  c’est  par  des  chutes 
qu’on  le  provoque  dans  les  réjouissances  populaires?  En  dehors  de 
Berthe  et  de  la  marquise,  qui  pouvait  s’affliger  de  la  confusion  du 
nouveau  venu  ? Quand  une  grosse  fortune  échoit  inopinément  à un 
homme  dans  la  gêne,  s’il  n’a  pas  une  famille  qui  va  partager  son 
aisance,  il  n’y  a,  autour  de  lui,  à s’en  réjouir  franchement  que  ses 
créanciers.  Quand  un  désastre  fond  sur  une  tête,  il  n’y  a guère  aussi 
à en  gémir  que  ceux  qu’il  atteint.  Les  sympathies  les  plus  vraies, 
lorsqu’elles  sont  désintéressées,  sont  rarement  exemptes  d’une  dou- 
ceur secrète. 

Dans  le  salon  de  la  marquise,  on  n’avait  pas  le  loisir,  excepté  sur 
quelques  banquettes,  de  se  livrer  à ces  observations  moroses.  Le 
vicomte  avait  merveilleusement  préparé  les  choses,  et  recevait  mille 
compliments,  qui  se  traduisaient  très-fréquemment  en  flatteuses  dis- 
tinctions de  la  part  des  jeunes  fdles.  Il  remarquait  pourtant  que 
Berthe  ne  le  choisissait  jamais.  Il  avait  deux  consolations,  l’une  de 
constater  qu’elle  ne  manifestait  aucune  préférence  et  quelle  épar- 
pillait comme  au  hasard  ses  faveurs  sur  les  rivaux  les  moins  redoutés, 
l’autre,  plus  profonde,  de  découvrir  une  distinction  et  une  recherche 
dans  la  constance  même  de  cette  réserve.  Pendant  près  de  deux 
heures,  Raymond,  immobile  et  muet  comme  un  soldat  sous  les 
armes,  sinon  comme  un  condamné,  vit  pleuvoir  tous  les  hommages 
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sur  Berthe,  qui  passait  de  bras  en  bras,  radieuse  et  haletante.  On 
ne  faisait  plus  attention  à lui,  on  s’était  habitué  à son  attitude. 
L’orchestre  était  épuisé,  les  danseurs  aussi,  tout  finit,  même  un 
cotillon  brillamment  mené,  et  il  fallut  finir.  Une  porte  s’ouvrit  sur 
la  salle  à manger  où  un  souper  était  servi.  Raymond  n’avait  que  le 
temps  de  regagner  le  chemin  de  fer.  Avant  de  s’esquiver,  il  retint  la 
marquise  au  salon,  pendant  qu’on  se  pressait  au  buffet. 

— J’ai  été  bien  maladroit,  dit-il,  et  qui  pis  est  je  cours  au-devant 
d’une  punition.  Je  suis  parti  sans  permission.  Pardonnez-moi  d’avoir 
été  un  trouble-fête.  En  recevant  votre  carte  d’invitation,  j’ai  eu 
l’innocence  de  croire  à une  toute  petite  soirée,  je  me  suis  imaginé,  je 
ne  sais  pourquoi,  c’est  insensé  puisqu’elle  est  au  couvent,  que  j’y 
trouverais  peut-être  ma  cousine  Berthe,  et  la  curiosité  m’a  emporté. 

— Vous  perdez  la  tête,  mon  pauvre  Piaymond.  Votre  cousine 
Berthe  est  ici. 

— îci?  laquelle  donc  de  ces  jeunes  filles?  Celle  qui  était  juste  en 
face  de  moi,  peut-être? 

— Celle  qui  était  juste  à vos  côtés,  votre  danseuse. 

— Gomment  ! Ce  n’est  pas  possible  ! Cette  belle  valseuse  si  élé- 
gante, si  adulée,  la  reine  du  bal?.,. 

— Je  vous  dis  que  c’est  elle-même. 

— Elle  n’est  donc  plus  au  couvent?  ' 

— Elle  y rentre  ce  matin. 

— Grand  Dieu,  que  j’ai  été  ridicule!  Je  vous  supplie  de  ne  pas 
me  nommer. 

— Ce  sera  difficile,  — et  probablement  inutile. 

La  pendule  sonnait  quatre  heures.  Il  se  précipita  sur  l’escalier. 
Pendant  ce  temps,  les  jeunes  gens  renouvelaient  leurs  attentions,  et 
croyaient  être  généreux  en  ne  parlant  pas  du  fugitif.  Quand  tout 
le  monde  se  fut  retiré  en  multipliant  les  compliments  à la  marquise,. 
Berthe  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil. 

— Hé  bien,  ma  chère,  dit  la  marquise,  vous  êtes-vous  amusée? 

— Trop,  mais  vous  me  permettrez  d’être  fatiguée.  Je  suis  surtout 
étourdie  ; il  me  semble  que  tout  tourne  dans  ma  tête  et  je  ne  sais  pas 
si  je  veille.  Par  exemple,  l’arrivée  subite  et  la  disparition  non  moins 
subite  démon  cousin  Raymond,  qui  ne  m’a  pas  dit  un  seul  mot,  ne 
peuvent  être  qu’un  rêve. 

— Qui  vous  fa  nommé? 

— Personne.  A première  vue  je  l’avais  reconnu.  îl  ressemble  tant 
à son  père!  J’attendais  qu’il  me  parlât.  Mais  c’est  une  illusion, 
n’est -ce  pas? 

— Non,  c’est  lui.  Allez  vous  reposer  mon  enfant,  nous  causerons 
une  autre  fois. 
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— On  m’avait  bien  dit  qu’il  était  sauvage,  reprit  Berthe.  Je  n’au- 
rais pas  cru  que  ce  pût  être  à ce  point. 

Le  marquise  embrassa  tendrement  la  jeune  fille  et  la  conduisit 
dans  la  chambre  qu’elle  lui  avait  préparée. 

vn 

On  se  leva  tard  à l’hotel  de  la  marquise.  Après  le  déjeuner, 
Berthe  commenta  gaîment,  avec  beaucoup  d'animation,  divers  inci- 
dents de  la  soirée  et  ne  s’empressa  pas  de  parler  de  son  sauvage 
cousin.  Ce  fut  la  marquise  qui  le  nomma  la  première,  en  exprimant 
la  curiosité  de  savoir,  et  l’intention  de  rechercher,  qui  avait  pu  lui 
adresser  une  carte  à Saumur. 

— Vous  n’avez  pas  à chercher  loin,  dit  ingénuement  Berthe. 
Vous  vous  étiez  amusée  à m’envoyer  par  la  poste  une  carte  d’in- 
vitation, où  mon  nom  n’était  pas  rempli.  Je  me  suis  amusée  à 
mon  tour  à mettre  cette  même  carte  sous  enveloppe  à l’adresse  de 
M.  Piaymond  de  Ninville,  officiel*  de  cavalerie  à l’école  de  Saumur. 
C’était  avant-hier,  et  j’étais  bien  convaincue  quelle  arriverait  trop 
tard. 

— Y avez-vous  joint  quelques  lignes? 

— Oh  ! non.  J’ai  même  prié  de  Bouvières,  qui  me  grondait  un 
peu,  mais  qui  ne  me  refuse  rien,  de  tracer  l’adresse,  pour  qu’elle  ne 
fût  pas  de  mon  écriture. 

La  marquise  avait  trouvé  famusement  assez  inconsidéré.  Elle  fut 
désarmée  par  la  franchise  empressée  de  l’aveu,  et  aussi  par  la  cir- 
constance que  de  Louvières  avait  été  une  trop  indulgente  com- 
plice. Les  vieilles  filles,  pensa-t-elle,  ne  sauront  jamais  diriger  les 
jeunes  filles.  Elles  ont  beau  devenir  dévotes,  elles  sont  toujours 
romanesques.  Quel  chaperon  serait  cette  vieille,  qui  autorise  une 
pareille  inconséquence.  J’ai  raison  de  vouloir  soustraire  Berthe  à 
son  influence.  K faut  connaître  le  monde  comme  moi  pour  être 
capable  d’y  guider  une  jeune  fille. 

La  bonne  marquise  se  serait  aisément  persuadé  que  c’était  unique- 
ment par  intérêt  pour  la  modestie  de  Berthe  qu’elle  voulait  la  pré- 
server des  dangers  du  couvent  et  la  lancer  dans  toutes  les  séduc- 
tions du  monde.  Elle  commença  l’apprentissage  du  rôle  austère 
quelle  ambitionnait. 

— Vous  avez  eu  tort,  ma  charmante,  dit-elle  de  l’accent  d’un  doux 
reproche.  Vous  n’auriez  pas  dii  faire  cela  sans  me  consulter.  Si  je 
n’adressais  pas  moi-même  une  invitation  à Raymond,  je  pouvais 
avoir  mes  motifs.  Et  puis,  rappelez- vous  bien  qu’une  jeune  fille  ne 
doit  jamais  faire  une  avance  quelconque  à un  jeune  homme. 
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— Est-ce  qu’à  la  fin  du  bal,  répondit  Berthe,  quand  chaque  dan- 
seuse élirait  une  fleur  ou  une  écharpe  au  valseur  qu’elle  choisissait, 
ce  n’était  pas  une  avance? 

La  marquise  fut  un  peu  interloquée,  et  aurait  pu  craindre  de  se 
donner  une  élève  dont  la  logique  serait  quelquefois  einbarrassante. 
Pour  ne  pas  rester  court  elle  répliqua  : 

— C’était  en  public  et  devant  tous  les  yeux. 

Je  ne  me  charge  pas  de  justifier  la  convention  qui,  sévère  pour 
toute  attention  discrète,  permet  en  public  à des  jeunes  filles  l’éta- 
lage presque  effronté  de  leurs  préférences.  Heureusement  Berthe 
n’essaya  pas  d’approfondir  la  distinction  et  se  contenta  de  dire  : 

— Pardonnez-moi,  madame.  Je  vous  promets  de  ne  plus  recom- 
mencer. 

La  marquise  lui  sut  doublement  gré  de  cette  prompte  soumission, 
qui  la  dispensait  de  chercher  elle- même  des  arguments  démonstra- 
tifs, et  elle  n’en  aima  que  mieux  une  élève  si  docile.  H y a des 
fautes  heureuses,  dont  le  repentir  amène  à la  fois  les  salutaires 
leçons  de  l’expérience  et  achève  la  conquête  des  cœurs  bienveil- 
lants. Peut-être  serait-il  dangereux  d’étendre  et  d’enseigner  à la 
jeunesse  cette  maxime,  qui  l’exciterait  à commencer  par  la  faute, 
afin  d’acquérir  les  mérites  et  les  avantages  du  repentir. 

On  annonça  que  la  voiture  était  prête.  La  marquise  ne  devait  pas 
accompagner  Berthe  pour  sa  rentrée  au  couvent.  Elle  n’était  pas 
habillée.  Malgré  la  recherche  de  son  négligé  du  matin,  si  elle  avait 
attendu  ce  moment  pour  interroger  sur  son  âge,  à la  suite  d’une 
nuit  de  veille,  elle  aurait  reçu  probablement  une  réponse  plus  voi- 
sine de  la  vérité.  Du  moins  les  baisers  quelle  prodigua  tendrement 
ne  risquaient  de  laisser  aucune  empreinte  sur  les  joues  de  l’orpheline. 

— M’aimez-vous  un  peu  ? dit-elle  en  minaudant. 

— Oh  ! madame,  qui  serais-je,  si  ne  vous  portais  pas  l’affection 
la  plus  reconnaissante,  quand  vous  me  comblez  de  tant  de  bontés  ! 

— Pas  de  reconnaissance  je  vous  en  supplie,  ma  charmante. 
C’est  un  vilain  mot,  si  le  contraire  est  une  vilaine  chose.  Je  ne  veux 
être  pour  vous  qu’une  amie.  Je  vais  me  priver  pendant  trois  ou 
quatre  jours  du  plaisir  de  vous  voir.  C’est  un  grand  sacrifice.  J’es- 
père qu’il  sera  récompensé.  Encore  un  baiser. 

Et  comme  Berthe  disparaissait  sur  l’escalier,  la  marquise  lui 
jetait  ces  mots  : aimez-moi  un  peu... 

Dès  que  la  voiture  fut  sortie  de  la  cour  de  l’hôtel,  la  marquise 
prit  la  plume.  Il  faut  me  hâter,  se  disait-elle.  Tl  n’est  guère  à 
craindre  que  ce  maladroit  de  Raymond  s’avise  de  raconter  à ses 
parents  son  équipée,  mais  les  cancans  vont  si  vite  que  je  veux 
devancer  tous  les  bruits  qui  circuleraient  sur  ma  soirée. 
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Elle  demandait  nettement  au  comte  de  lui  confier  Berthe,  à qui 
elle  faisait  entendre  qu’elle  assurerait  un  avenir. 

Le  comte  fut  troublé  en  recevant  cette  lettre,  mais  il  sentait 
l’impossibilité  d’y  répondre  par  un  refus.  Sa  fortune  personnelle 
était  modique;  il  avait  cinq  enfants,  et  il  devait  à sa  femme,  héri- 
tière d’un  opulent  financier,  la  large  aisance  dont  il  jouissait.  Que 
pouvait-il  faire  pour  sa  pupille  ? Rien  de  plus  que  ce  qu’il  faisait,  la 
maintenir  à l’abri  du  besoin.  Encore  n’était-ce  là  qu’une  protection 
précaire  difficile  à continuer  après  la  majorité  de  Bertlie,  quand  le 
devoir  strict  aurait  cessé,  plus  difficile  à transmettre  après  lui.  Il  no 
pouvait  pas  demander  à la  comtesse  de  doter  l’orpheline  qu’il  n’a- 
vait seulement  pas  pu  conserver  sous  son  toit.  La  marquise  était 
riche  et  libre  de  la  disposition  de  sa  fortune.  Ce  n’était  certainement 
pas  la  protectrice  la  plus  prudente  et  la  plus  judicieuse  qu’il  eût 
désiré  choisir,  mais  sa  réputation  était  sans  tache  et  il  n’avait  pas 
le  choix.  Il  y avait  là  pour  Berthe  des  perspectives  brillantes  qu’il 
ne  se  reconnaissait  pas  le  droit  de  fermer  devant  elle. 

U eut  beau  réfléchir  solitairement,  — il  ne  croyait  pas  devoir 
consulter  la  comtesse  et  préférait  n’avoir  à lui  annoncer  qu’une  ré- 
solution consommée,  — il  ne  trouva  pas  d’objection  valable.  Sa 
délicatesse  lui  en  présentait  une  seule.  Il  eût  craint  d’écouter  ou  de 
paraître  écouter  les  suggestions  d’un  intérêt  personnel  en  accueil- 
lant une  offre  qui  le  dispenserait  de  continuer  la  pension  assez 
élevée  qu’il  payait  au  couvent  et  celle  qu’il  remettait  en  outre  à sa 
pupille.  Sa  dignité  lui  sembla  exiger  qu’il  prolongeât  sans  aucune 
réduction  ces  sacrifices,  au  moins  jusqu’à  la  majorité  de  Berthe,  ce 
qui  serait  d’ailleurs  lui  laisser  à elle-même  la  liberté  d’avoir  part  à 
la  décision.  Quand  il  se  fut  apaisé  par  cette  détermination,  il  écrivit 
deux  lettres,  dans  chacune  desquelles  il  posa  sa  condition  géné- 
reuse. Il  les  ratura,  il  les  recopia  ; l’heure  du  facteur  était  depuis 
longtemps  passée,  il  aurait  fallu  envoyer  un  exprès  à Maçon.  Il  se 
dit  que  ce  serait  témoigner  trop  de  hâte  de  se  décharger  du  soin  de 
sa  pupille,  et  remit  au  lendemain.  Sa  préoccupation  fut  visible  dans 
la  famille  et  il  dormit  mal.  Le  lendemain  matin,  il  relut  ses  lettres 
et  n’en  fut  pas  content.  La  nuit  ne  lui  avait  cependant  apporté 
aucun  conseil  nouveau,  sinon  celui  d’aller  à Paris  en  converser  avec 
Berthe.  Il  pensa  que  celle-ci  lui  demanderait  sans  doute  des  ordres, 
qu’il  aimait  mieux  ne  pas  donner,  quelle  pouvait  d’ailleurs  réclamer 
par  correspondance  si  une  autorisation  ne  lui  suffisait  pas.  Il  fut 
très-ému  quand  de  sa  fenêtre,  où  il  rêvait  encore,  il  vit  apparaître 
le  facteur  rural,  qui  déjeunait  au  château.  Peut-être  quekjue  mes- 
sage viendrait  l’éclairer  davantage.  On  ne  lui  remit  que  les  jour- 
naux. 11  lui  restait  quelques  minutes  pour  délibérer.  La  cloche  du 
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départ  retentit.  Il  cacheta  ses  deux  lettres,  et  les  tenant  à la  main 
courut  à la  fenêtre.  Le  facteur  s’éloignait,  il  le  rappela  d’un  mouve- 
ment presque  involontaire. 

— Le  sort  en  est  jeté,  dit-il.  Va  pauvre  enfant,  à ]a  loterie  de  la 
vie.  Et  il  lança  dans  l’espace  les  missives  qui  renfermaient  sous  leurs 
plis  les  destinées  encore  bien  mystérieuses  de  l’orpheline.  Il  des- 
cendit aussitôt,  fit  seller  le  cheval  qu’avait  monté  Berthe,  et  s’en- 
fonça au  galop  dans  les  bois. 

Le  soir,  il  lui  sembla,  — ce  fut  pour  lui  une  impression  pénible,  — 
qu  Alice  était  plus  triste  qu’à  l’ordinaire. 

Le  lendemain,  la  poste  lui  apportait  une  lettre  de  Saumur. 
Raymond  était  aux  arrêts,  et  exprimait  le  chagrin  d’avoir  mérité 
une  première  punition.  Il  avouait  simplement  son  escapade,  ne 
voulant  pas  que  son  père  la  connût  par  d’autres.  Apprenant  que  la 
marquise  donnait  un  bal,  il  avait  eu  le  tort  de  céder  à une  tentation 
de  curiosité.  C’est  singulier,  pensa  ici  le  comte.  Raymond  qui  ne 
danse  jamais  et  ne  paraît  pas  aimer  le  monde?...  — Il  ne  parlait 
pas  de  la  confusion  qu’il  avait  éprouvée.  Il  racontait  l’accident  qui 
l’avait  fait  arriver  fort  tard  pour  n’être  témoin  que  de  la  fin  du  bal, 
au  moment  de  sa  plus  vive  animation.  Il  ajoutait,  sans  s’expliquer 
davantage  : 

((  J’ai  trouvé  là  ma  cousine  Berthe,  avec  qui  j’aurais  préféré 
faire  connaissance  sous  votre  toit.  Elle  avait  les  plus  grands  succès. 
Je  ne  vous  cache  pas  que  dans  l’humble  opinion  d’un  sous-lieute- 
nant de  cavalerie,  autorité  d’autant  moins  respectable  qu’il  faisait 
lui-même  une  sottise,  l’atmosphère  de  la  marquise  n’est  pas  un  bon 
milieu  pour  une  jeune  fille  sans  mère.  » 

Le  comte  rougit  de  cette  sorte  de  leçon  inattendue.  Je  crains 
qu’il  n’ait  raison,  se  dit-il.  Si  j’avais  reçu  cette  lettre  hier,  j’aurais 
probablement  agi  d’une  autre  façon.  11  est  trop  tard.  — Et  il  se 
répéta  : le  sort  en  est  jeté. 

En  effet,  au  même  moment  la  marquise  triomphante  descendait  de 
son  carrosse  à la  porte  du  couvent,  et  renouvelait  les  émotions  de 
la  tourière.  Les  trois  jours  qui  venaient  de  s’écouler  avaient  été 
pleins  d’anxiété  à l’hôtel  de  la  marquise,  au  château  du  comte,  et 
peut-être  dans  une  chambre  de  Saumur.  C’était  au  couvent  qu’ils 
avaient  été  traversés  avec  le  plus  de  repos  d’esprit,  et  Berthe  avait 
encore  dans  ses  souvenirs  une  provision  de  gaîté  pour  plus  de  trois 
jours.  En  rentrant  du  bal,  elle  avait  couru  raconter  à de  Bou- 
viers combien  elle  s’était  amusée.  Jamais  elle  n’avait  mieux  chanté 
au  salut,  jamais  elle  n’avait  plus  égayé  la  table  commune,  ni  servi 
le  thé  avec  plus  de  grâce  aux  vieilles  pensionnaires  ni  imprimé  plus 
d’entrain  à la  partie  de  loto.  La  lettre  du  comte  vint  seule  la  rendre 


UNE  JEUNE  FILLE  EN  LOTERIE 


919 


soucieuse,  à cause  de  la  liberté  qu’elle  lui  laissait.  Elle  eut  désiré  un 
ordre,  au  moins  un  conseil  plus  formel.  Faut-il  s’étonner  si  l’ange 
de  la  jeunesse,  qui  n’est  pas  toujours  l’ange  gardien,  lui  murmurait 
de  voir  un  conseil  dans  l’autorisation  qui  lui  était  donnée  d’accepter 
r offre  de  la  marquise?  Celle-ci  d’ailleurs,  par  son  empressement,  la 
dispensa  des  longues  réflexions  et  eut  l’habileté  de  se  présenter  en 
considérant  la  question  comme  résolue. 

— Dieu  soit  loué,  ma  charmante,  s’écria-t-elle  en  l’embrassant. 
L’excellent  comte  me  cède  tous  ses  droits,  vous  passez  sous  mon 
despotisme,  que  vous  ne  trouverez  pas  trop  oppressif,  j’espère.  Je 
viens  vous  enlever,  et  à l’instant  même  ; je  suis  trop  pressée  de 
vous  installer  chez  moi,  je  veux  dire  chez  vous.  J’ai  amené  ma 
femme  de  chambre  qui  restera  pour  faire  vos  paquets. 

Il  était  difficile  de  résister  à cet  ascendant.  Berthe  ne  demandait 
que  le  temps  de  prendre  congé  de  de  bouvières  et  des  autres 
pensionnaires. 

■ — Vous  reviendrez  les  voir,  disait  la  marquise  impatiente.  Pour- 
tant j’oubliais  qu’il  est  convenable  que  j’avertisse  la  supérieure.  Je 
ne  vous  donne  que  cinq  minutes  et  vous  attends  à la  chapelle. 

Berthe  alla  recevoir  des  félicitations  mêlées  de  l’expression  de 
regrets  consternés.  Elle  promettait  de  revenir  bientôt  s’expliquer. 
Un  quart  d’heure  après,  la  marquise  l’embrassait  tendrement  à 
l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique. 

— J’ai  tant  souhaité  d’avoir  une  fille  ! dit-elle. 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  la  bonne  marquise,  et  Berthe 
se  sentit  gagner  à l’attendrissement. 


VIII 

Ce  récit  s’allongerait  démesurément,  si  je  ne  m’efforcais  de 
l’abréger.  L’association  de  Berthe  et  de  la  marquise  dura  plus  de 
deux  ans,  non  point  sans  troubles  provenant  de  l’extérieur,  mais 
sans  aucun  nuage  qui  altérât  la  sérénité  de  leurs  rapports.  La  mar- 
quise avait  beaucoup  souffert  de  sa  solitude,  et  l’on  a vu  comment 
elle  cherchait  à s’étourdir.  Elle  jouissait  de  s’être  donné  une  si 
aimable  compagne,  pour  qui  elle  s’était  éprise  d’une  passion  que  ne 
fit  qu’accroître  fassiduité  des  relations.  Elle  aimait  la  jeunesse, 
elle  était  indulgente  et  n’avait  pas  le  caractère  difficile.  Celui  de 
Berthe  était  le  plus  doux,  le  plus  enjoué  qu’eût  jamais  formé  la 
nature.  Berthe  poussait  la  bonne  humeur  jusqu’à'  cette  singularité 
de  ne  pas  paraître  ressentir  la  contrariété,  ou  de  ne  s’en  aperce- 
voir que  pour  en  rire.  Il  semblait  qu’elle  n’eût  pas  ce  qu’on  appelle 
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des  nerfs.  Les  petits  malheurs  de  la  vie,  ces  coups  d’épingles  qui 
si  souvent  agacent  et  irritent,  n’avaient  pour  elle  aucune  piqûre  et 
n’étaient  que  des  chatouillements.  Elle  racontait  une  mésaventure 
aussi  gaiement  que  les  détails  d’une  fête.  Elle  riait  d’une  bourse 
perdue,  d’un  manchon  volé,  d’une  voiture  brisée  qui  l’avait  laissée 
dans  la  boue  en  toilette  blanche.  Si  elle  s’était  donné  une  entorse 
dans  une  chute,  elle  aurait  dit  en  se  relevant  et  en  montrant  son  pied 
endolori  : quel  bonheur  que  je  ne  me  sois  pas  cassé  une  jambe!  Si 
elle  s’en  était  cassé  une,  elle  aurait  dit  en  riant  : quel  bonheur  que 
je  ne  me  sois  pas  cassé  les  deux  ! 

C’était  un  rare  don  de  nature.  Elle  en  avait  un  autre  bien  rare 
aussi  : je  ne  crois  pas  que  ce  fût  une  vertu,  car  il  ne  provenait 
d’aucun  effort.  Elle  ne  raillait  jamais,  elle  ne  disait  jamais  de  mal 
de  personne.  La  moquerie  et  la  médisance  lui  étaient  si  antipathi- 
ques qu’elles  lui  étaient  désagréables  dans  la  bouche  d’autrui,  et 
elle  détournait  vivement  l’entretien.  On  s’étonnait  qu’elle  eût  une 
parole  aussi  abondante  sans  recourir  à ces  faciles  moyens.  En 
littérature,  elle  ne  supportait  pas  Boileau;  ce  n’est  pas  elle  qui 
aurait  appelé  un  chat  un  chat  ni  Rollet  un  fripon,  mais  elle  se 
serait  reproché  d’exprimer  son  aversion  pour  le  malicieux  satirique. 
Elle  poussait  aussi,  en  effet,  jusqu’à  une  sorte  d’originalité  cette 
expansion  bienveillante,  qui  s’étendait  aux  personnages  historiques, 
aux  animaux  et  même  aux  choses.  On  racontait  qu’un  interlocuteur 
ayant  maugréé  contre  le  temps,  qui  était  détestable,  elle  s’écria, 
d’un  ton  compatissant  : ce  pauvre  temps!  ne  l’accusez  pas,  ce  n’est 
pas  sa  faute  ! Il  est  certain  qu’elle  prenait  la  défense  de  tous  les 
accusés.  Elle  n’avait  pas  besoin  du  bandeau  de  l’amour  pour 
trouver,  comme  Eliante,  que 

L’orgueilleuse  a le  cœur  digne  d’une  couronne, 

La  fourbe  a de  l’esprit,  la  sotte  est  toute  bonne. 

Les  femmes,  qui  n’avaient  pour  elle  qu’une  bienveillance  d’un 
moindre  degré,  prétendaient  que  celle  de  Berthe  confinait  à la 
banalité,  de  même  que  l’égalité  de  son  caractère  touchait  à la 
légèreté.  Je  ne  sais.  Ce  n’en  était  pas  moins  des  qualités  dont  le 
charme  était  puissant,  alors  surtout  qu’elles  se  joignaient  au  piquant 
de  l’esprit  et  à la  splendeur  d’une  beauté  que  personne,  même  parmi 
les  femmes,  n’eût  voulu  avoir  le  tort  de  contester. 

Je  me  souviens  d’avoir  entendu  un  vieux  financier  remercier  la 
Providence  de  lui  avoir  donné  tous  les  goûts  du  luxe.  — Le  bon 
Dieu,  déclarai t-îl  un  jour  avec  componction,  en  montrant  à ses 
visiteurs  des  magnificences,  m’a  fait  la  grâce  d’aimer  beaucoup  de 
choses.  J’aime  les  arts,  et  j’aime  la  campagne,  j’aime  les  beaux 
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tableaux  et  les  beaux  chevaux,  j’aime  les  porcelaines  et  les  biblio- 
thèques, j’aime  la  lecture  et  la  musique,  j’aime  les  jardins  et  j’aime 
le  spectacle.  — Le  bon  Dieu  lui  avait  fait  la  grâce  d’une  loge  à 
rOpéra,  et  de  plus,  disait-on,  d’intelligences  dans  les  coulisses.  Je 
souriais  de  la  candeur  de  cette  pieuse  déclaration.  Au  fond,  elle 
était  sérieuse,  et  le  sybarite  avait  raison.  Jouir  de  ce  qu’on  possède 
et  avoir  les  goûts  qu’on  peut  satisfaire,  c’est  une  grande  faveur  du 
ciel.  Berthe,  qui  ne  possédait  rien,  avait  reçu  cette  faveur  précieuse 
d’aimer  beaucoup  de  choses.  Elle  avait  une  immense  faculté  de 
jouir,  et  peu  de  personnes  auront  éprouvé  des  jouissances  aussi 
intenses  que  celle  de  cette  orpheline  sans  ressources.  On  a déjà  vu 
son  enthousiasme  devant  un  simple  lever  de  soleil  et  sa  passion 
pour  le  cheval  ; on  a soupçonné  celles  qu’elle  avait  pour  la  danse  et 
la  musique.  Au  bal  elle  tombait  en  de  véritables  enivrements.  Une 
nuit,  je  l’ai  entendue,  s’affaissant  épuisée,  haletante,  presque 
pâmée  sur  un  fauteuil,  murmurer  d’une  voix  éteinte  : je  voudrais 
mourir  ainsi.  Un  prélude  de  l’orchestre  la  faisait  rebondir.  La 
marquise  avait  une  loge  aux  Italiens  et  deux  places  au  Conserva- 
toire. Berthe  avait  des  fougues  d’admiration  qui  tenaient  du  délire. 
Parfois,  c’était  du  sermon  qu’elle  revenait  transportée,  ou  bien  elle 
s’abîmait  dans  les  pieuses  joies  d’une  retraite.  La  marquise  la  con- 
duisit en  Suisse  et  en  Italie.  Berthe  se  livrait  partout  à des  contem- 
plations enthousiastes.  Chaque  jour  elle  disait  comme  les  apôtres  au 
Thabor  : on  est  bien  ici  ! Seulement,  le  lendemain,  elle  était  aussi 
bien  ailleurs.  A un  jeune  homme  qui,  n’ayant  pas  fait  le  voyage 
d’Italie,  s’étonnait  de  la  violence  des  impressions  qu’elle  en  avait 
rapportées  et  la  questionnait  sur  la  nature  générale  de  ces  impres- 
sions, elle  répondit  par  un  mot  d’une  admirable  synthèse. — Voyez- 
vous,  Monsieur,  en  Italie  on  s’asseoit  n’importe  où,  et  l’on  vit  ! 

Vivre  ! Hors  de  l’Italie  c’était  encore  le  bonheur  de  Berthe. 
C’avait  été  son  bonheur  dans  l’asile  d’un  couvent  et  dans  une  triste 
bourgade  de  Normandie.  Que  de  fois  n’a-t-on  pas  entendu  cette 
jeune  fille  sans  famille  et  sans  fortune  exprimer  le  bonheur  de  vivre, 
et  remercier  Dieu  du  bienfait  de  la  vie  ! 

Il  n’y  a pas  de  rayons  sans  ombres.  Quel  était  donc  l’écueil  ou  le 
défaut  de  cette  nature  d’élite?  C’était,  si  j’emploie  un  euphémisme, 
le  besoin  de  plaire  ; si  j’ose  employer  le  mot  brutal,  c’était  la  coquet- 
terie. Berthe  voulait  plaire;  aux  vieux  et  aux  jeunes,  aux  hommes 
et  aux  femmes,  à tous  en  général  et  à chacun  en  particulier,  aux 
héros  de  salons  et  aux  paysans,  et  comme  M'”*'  Piécamier,  aux 
petits  ramoneurs.  Elle  avait  beau  recevoir  des  hommages,  elle  en 
était  insatiable  ; ne  pas  plaire  eût  été  pour  elle  la  souffrance. 

Maintenant  le  lecteur  peut  comprendre  combien  d’enchantements, 
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et  aussi  combien  de  dangers  attendaient  Berthe  dans  ia  familiarité 
delà  marquise. 

Il  y a,  en  Bretagne,  un  proverbe  rustique,  à l’usage  des  préten- 
dants villageois,  qui  dit  que  sous  la  crinière  de  la  jument  l’on 
rencontre  la  pouliche.  Cela  signifie  qu’il  est  habile  de  caresser 
d’abord  la  mère.  La  main  n’aura  plus  qu’à  s’abaisser  en  continuant 
le  mouvement.  La  marquise  se  vit  bientôt  l’objet  de  toutes  les 
caresses.  On  ne  doutait  pas  qu’elle  n’assurât  à Berthe  un  sort 
brillant,  ce  qui  ne  nuisait  pas  à l’empressement.  Avant  peu,  il  y eut 
déjà  des  intermédiaires  en  campagne,  dont  les  uns  essayaient  de 
faire  préciser  les  intentions  de  la  marquise,  dont  les  autres  témoi- 
gnaient plus  de  confiance,  sauf  à provoquer  en  temps  opportun  une 
explication  par  devant  notaire.  La  marquise  faisait  ia  sourde  oreille 
et  découragea  vite  ce  genre  de  galanterie. 

Elle  n’était  pas  pressée,  et  il  faut  reconnaître  qu’elle  en  avait  plu- 
sieurs bonnes  raisons.  On  ne  pouvait  pas  exiger  d’elle,  comme  d’une 
mère,  un  dévouement  désintéressé,  et  il  était  bien  juste  qu’elle  con- 
servât les  avantages  personnels  de  la  détermination  qu’elle  venait  de 
prendre.  11  n’était  pas  moins  juste  qu’elle  désirât  faire  plus  ample 
connaissance  avec  la  jeune  fille,  et,  sous  ce  rapport  encore,  il  était 
légitime  de  prolonger  l’expérience.  Enfin,  tant  que  Berthe  était 
mineure,  elle  dépendait  de  son  tuteur  qui  seul  pouvait  consentir  à 
un  mariage,  et  il  ne  convenait  pas  à la  marquise  de  se  placer  sous 
une  dépendance.  Cette  considération  aurait  suffi. 

La  marquise  décida  en  conséquence  sans  scrupule  qu’elle  repousse- 
rait toutes  les  ouvertures,  qu’elle  ne  suivrait  elle-même  aucune  idée, 
qu’elle  irait  jusqu’à  s’interdire  de  se  poser  le  problème  d’une  dot, 
tant  que  Berthe  ne  serait  pas  majeure.  C’était  une  échéance  d’un 
peu  plus  de  deux  ans.  Alors  seulement  il  serait  temps  d’y  penser. 
Elle  jugea  prudent  de  répandre  autour  d’elle  cette  résolution  péremp- 
toire et  même  d’en  parler  à Berthe,  épreuve  dont  se  tira  celle-ci  à la 
grande  satisfaction  de  la  marquise.  La  jeune  fille  était  trop  heureuse 
et  trop  gâtée  pour  avoir  le  moindre  désir  de  changer  de  situation. 
Elle  ne  croyait  pas  le  désirer  davantage  dans  deux  ans. 

— Nous  verrons  cela,  ma  charmante,  dit  en  souriant  la  marquise. 
Ce  sont  des  idées  qui  se  modifient  cjuelquefois.  Mais  voilà  c|ui  est 
bien  convenu.  Nous  allons  jouir  d’une  trêve  de  deux  ans,  pendant 
lac^uelle  nous  nous  amuserons  bien,  et  vous  me  promettrez,  quel- 
ques hommages  C|ui  vous  soient  adressés,  de  ne  pas  vous  laisser  sur- 
prendre le  cœur. 

— Je  vous  le  promets,  répondit  Berthe,  et  ce  ne  sera  pas  dif- 
ficile. 

— Dans  deux  ans,  reprit  la  marquise,  quand  vous  serez  une  vieille 
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fille  majeure,  — quel  vilain  mot,  n’est-ce  pas?  — je  vous  rendrai 
votre  liberté. 

— Dont  je  n’userai,  dit  Berthe,  que  pour  la  mettre  à vos  ordres. 

La  recommandation  et  la  promesse  n’avaient  peut-être  qu’une 
médiocre  valeur.  Le  tempérament  d’esprit  de  Berthe  était  une  meil- 
leure garantie.  Plaire  et  s’amuser,  elle  ne  prétendait  pas  à autre 
chose.  Elle  n’était  cependant  pas  éloignée  d’ébaucher  quelques 
petits  romans,  toujours  par  amusement  et  sans  manquer  à sa  pro- 
messe. Elle  en  ébaucha  en  effet  plusieurs.  Elle  fut  l’objet  de  bien  des 
attaques,  et  se  fiant  à la  force  de  la  citadelle,  elle  ne  repoussa  pas 
toujours  avec  beaucoup  de  vigilance  les  premières  approches.  Il  ne 
lui  déplaisait  pas  de  comparer,  de  mettre  quelquefois  en  rivalité  les 
princes  russes,  les  grands  artistes,  les  barons  hongrois  et  les  mar- 
quis italiens,  sans  dédaigner  les  vicomtes  ses  compatriotes.  Peut-être 
ne  se  passait-il  pas  une  semaine  qui  n’eût  son  incident,  autour  du 
cœur  sinon  dans  le  cœur  de  Berthe,  et  l’on  voit  de  combien  de  chapi- 
tres se  composerait  cette  histoire,  si  j’introduisais  successivement 
tous  les  personnages  qui  eurent  leur  jour,  — ou  leur  heure.  Je  préfère 
revenir  à ceux  avec  qui  le  lecteur  a bien  voulu  faire  déjà  connaissance. 

La  marquise  donna  trois  autres  bals,  de  plus  en  plus  nombreux. 
Le  dernier  eut  un  succès  complet  de  cohue.  On  ne  respirait  pas,  on 
ne  circulait  pas,  les  bougies  fondaient,  il  ne  manquait  rien  à la  fête. 
Pourtant  elle  avait  eu  à refuser  bien  des  invitations,  ce  qui  est  aussi 
un  succès.  Berthe  lui  servait  de  secrétaire  pour  ces  correspondances 
et  variait  agréablement  des  formules  que  la  plus  exquise  politesse 
n’empêche  pas  d’être  souvent  trouvées  désobligeantes.  Pvefuser,  quelle 
que  soit  la  valeur  de  l’excuse,  c’est  toujours  refuser,  et  dans  notre 
siècle  d’égalité,  chacun  croit  avoir  droit  à l’exception  d’un  privilège. 
Le  lendemain,  Berthe  allait  régulièrement  réjouir  au  couvent  les 
vieilles  pensionnaires  en  faisant  leur  partie.  Il  y avait  moins  de  cohue. 
Je  ne  sais  pas  s’il  y avait  moins  de  bonne  humeur.  Je  ne  décrirai 
pas  ces  fêtes,  qui  furent  pour  Berthe  autant  de  triomphes.  Le  vicomte 
de  Marly  continuait  ses  attentions  et  ses  assiduités  galantes.  Il  n’avait 
plus  ses  airs  vainqueurs  et  l’on  remarquait  que  son  visage  devenait 
sérieux.  C’était  avec  lui  que  Berthe  témoignait  le  plus  de  réserve. 

On  ne  revit  pas  l’officier  de  Saumur,  mais  cpielques  jours  avant 
le  dernier  bal,  il  était  survenu  un  fait  considérable  : l’arrivée  à Paris 
du  comte  et  de  sa  famille.  Le  comte  était  soucieux  quand  il  se  pré- 
senta, vers  une  heure,  à l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominicpie.  La  mar- 
quise, à sa  toilette,  n’était  pas  en  état  de  le  recevoir.  Berthe  se  jeta 
dans  ses  bras  avec  élan.  Elle  était  simplement  vêtue,  d’une  robe 
qu’elle  tenait  de  lui  et  qu’il  reconnaissait.  Il  en  éprouva  une  sorte  de 
joie.  Combien  de  ces  détails  futiles  acquièrent  dans  la  vie,  par  l’as- 
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sociation  des  idées,  les  proportions  d’un  événement  ! C’était  bien  sa 
pupille  qu’il  retrouvait  telle  qu’il  l’avait  laissée.  Il  avait  craint  d’au- 
tres impressions.  Après  l’effusion  des  premières  paroles,  Berthe  lui 
demanda  de  l’accompagner  pour  aller  voir  la  comtesse  et  Nathalie, 
mit  lestement  un  chapeau,  avertit  la  marquise  à travers  la  porte,  et 
sortit.  Elle  prit  le  bras  du  comte,  sur  lequel,  — était-ce  instinct  ou 
réflexion  ? — elle  appuya  un  peu  fortement.  Le  comte  rêvait.  Sa  pen- 
sée se  reportait  à sa  première  promenade  dans  les  rues  de  la  bour- 
gade normande,  puis  errait  en  Bourgogne,  puis  se  fixait  inquiète  sur 
le  but  même  dont  chaque  pas  le  rapprochait.  A peine  écoutée,  Berthe 
se  livrait  à la  volubilité  de  son  élocution.  Au  seuil  de  la  comtesse,  ce 
fut  à son  tour  d’être  émue.  Elle  n’avait  encore  adressé  aucune  ques- 
tion. Elle  s’arrêta,  elle  appuya  plus  fortement  sur  le  bras  du  comte. 

— Pardonnez-moi,  mon  oncle,  dit-elle  à voix  basse,  vais-je  être 
bien  reçue? 

Le  comte  hésita.  Il  voyait  une  larme  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille, 
dont  le  bras  tremblait. 

— Mon  enfant,  répondit-il,  il  y a évidemment  une  glace  à rom- 
pre, mais  vous  la  romprez.  Vous  n’êtes  pas  attendue,  vous  avez  eu 
un  bon  mouvement.  A la  grâce  de  Dieu  ! — et  il  tira  vivement  le  bou- 
ton de  la  sonnette. 

La  porte  s’ouvrit.  Pierre  et  Paul  jouaient  dans  la  cour,  ils  poussè- 
rent des  cris  en  accourant.  Alice  se  précipitait  du  haut  du  perron  et 
se  jetait  au  cou  de  Berthe  qu’elle  couvrait  de  baisers.  — Maman, 
criait-elle,  c’est  tante  Berthe  î — Nathalie  ne  tarda  pas  à paraître, 
témoignant  à sa  manière  plus  froide  une  satisfaction  non  équivoque. 
Ainsi  escortée,  Berthe  entra  au  salon,  et  ce  fut  au  milieu  de  l’allé- 
gresse bruyante  de  ses  enfants  que  la  comtesse  se  montra. 

Piendons  justice  à la  mère.  C’était  la  mère  qui  avait  souffert.  La 
mère  eut  un  ébranlement  de  sensibilité  qui  ne  résista  pas  à la  conta- 
gion de  cette  joie.  La  mère  fit  à Berthe  un  accueil  affectueux  et  pres- 
que tendre.  La  glace  était  rompue,  — sauf  à se  resserrer  encore, 
sous  quelque  frisson  jaloux. 

Le  comte  était  heureux  devant  cet  harmonieux  tableau  de  famille, 
et  il  y eut  là  pour  tous  de  bons  moments,  qui  coulèrent  trop  vite. 
Alice  ne  quittait  pas  les  genoux  de  Berthe.  Elle  était  grandie  et  amin- 
cie ; l’animation  qui  colorait  ses  joues  effaçait  les  traces  de  la  mala- 
die. L’abbé  vint  chercher  ses  élèves  un  peu  récalcitrants,  et  prit 
assez  gauchement  sa  part  de  la  satisfaction  commune.  Une  Anglaise 
longue  et  rousse,  d’un  âge  problématique,  exhiba  aussi  sa  face,  qui 
ne  risquait  assurément  pas  d’éclipser  Nathalie.  Alice  fit  résistance 
€t  demanda  impétueusement  que  sa  tante  Berthe  lui  donnât  sa 
leçon  ce  jour-là. 
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— De  tout  mon  cœur,  dit  Berthe  en  se  levant. 

Mais  on  entendait  rouler  un  carrosse  dans  la  cour,  et  la  marquise 
faisait  son  entrée  théâtrale,  au  sein  d’un  nuage  de  parfums. 

— Cher  comte,  dit-elle,  je  viens  vous  rendre  votre  visite,  — et 
devancer  la  vôtre,  chère  comtesse.  Je  comptais  vous  enlever  ma 
fugitive  ! Eh  bien,  non,  voyez  comme  je  suis  bonne.  Je  vous  la  prête 
pour  toute  la  journée  et  vais  faire  mes  courses  seule.  Je  la  repren- 
drai en  repassant.  Quelle  m’attende  ici,  j’ai  du  monde  à dîner  et 
absolument  besoin  d’elle.  Savez-vous  qu’elle  m’est  très-utile,  cette 
petite  ? Et  nous  sommes  une  paire  d’amies.  N’est-il  pas  vrai  ? ma 
charmante?  Notez  bien  que  je  ne  fais  que  vous  la  prêter.  Vous  arrivez 
à propos,  chère  comtesse.  Je  donne  après-demain  mon  dernier  bal 
et  je  compte  sur  vous.  J’ai  refusé  plus  de  cent  demandes  d’invita- 
tion, mais  il  y aura  toujours  une  place  pour  Nathalie,  quand  ce  serait 
sur  mes  genoux.  Quelle  est  jolie!  Elle  est  encore  embellie.  Bon- 
jour, je  ne  m’asseois  pas,  je  suis  pressée.  A tout  à l’heure. 

Et  la  marquise  remonta  en  voiture,  sans  s’être  aperçue  qu’elle 
avait  parlé  toute  seule. 

La  physionomie  d’Alice  était  restée  suppliante. 

— C’est  le  cas  de  prendre  notre  leçon,  dit  Berthe,  — et  se  tour- 
nant vers  l’Anglaise  qui  demeurait  immobile,  — vous  permettez, 
mademoiselle  ? 

L’Anglaise  ne  répondit  pas,  et  pour  cause;  elle  ne  savait  pas  un 
mot  de  français.  Sur  quelques  paroles  dites  en  anglais  par  le  comte, 
elle  fit  une  volte-face  automatique.  Alice  était  déjà  au  piano  et 
jouait  le  dernier  air  que  lui  avait  enseigné  Berthe.  Celle-ci  lui  pro- 
mit de  revenir  de  temps  en  temps,  à la  condition  que  l’enfant  fîit 
bien  sage  et  bien  docile  aux  leçons  delà  fille  d’Albion,  laquelle  n’eut, 
en  effet,  qu’à  se  féliciter  de  l’intervention  de  sa  dangereuse  rivale. 

La  marquise  ne  remonta  pas  au  salon  et  se  contenta,  pour  plus 
de  sûreté,  de  faire  demander  en  hâte  Berthe  par  un  valet  de  pied, 
sans  sortir  de  sa  voiture.  Berthe  s’échappa  aussitôt. 

Plus  ou  moins  redoutée  par  chacun,  f épreuve  avait  réussi  pour  tous. 

La  comtesse,  qui  projetait  de  s’excuser,  trouva  plus  commode  d’é- 
crire une  lettre.  Elle  n’aurait  pas  le  temps  de  se  préparer  et  n’avait 
pas  encore  décidé  si  elle  présenterait  Nathalie  dans  le  monde  cette 
année.  C’était  se  réserver  le  loisir  de  recueillir  des  informations. 
Cette  réponse  ne  fut  pas  désagréable  à la  marquise,  qui  ne  désirait 
pas  que  son  bal  fût  surveillé  par  des  yeux  inquisiteurs.  Elle  devait 
cependant  y voir  paraître  en  observateur,  vers  minuit,  non  plus 
Piaymond,  mais  le  comte. 


La  suite  prochainement. 


Alfred  de  Coürgy. 


PRÉPARATION  DU  LIVRE  SUR  L’ANCIEN  RÉCIME 


Juin  4853  — Avril  1854 


Parmi  les  hommes  éminents  que  la  France  a vu  disparaître  depuis 
un  quart  de  siècle,  il  n’en  est  pas  dont  la  perte  doive  exciter  plus 
de  regrets  que  celle  d’Alexis  de  Tocqueville,  mort  en  1859,  à cin- 
quante-quatre ans,  c’est-à-dire  à l’âge  où  ses  merveilleuses  facultés, 
mûries  par  l’étude  et  l’expérience,  avaient  atteint  leur  apogée.  Et  cette 
perte  est  venue  nous  frapper  à la  veille  d’une  période  où  la  France, 
objet  de  toutes  ses  sollicitudes,  de  tout  son  amour,  devait  être 
ébranlée  par  une  terrible  catastrophe,  et  forcée  de  travailler,  dans 
une  voie  nouvelle,  à l’œuvre  de  sa  régénération.  Cette  voie  nouvelle, 
Tocqueville  l’avait  entrevue  et  signalée  depuis  longtemps  ; il  avait 
employé  toutes  les  forces  de  sa  pénétrante  intelligence  à la  recon- 
naître et  à l’étudier,  et  nul  assurément  n’était  mieux  préparé  que 
lui  pour  y guider  les  jeunes  générations.  Si,  de  bonne  heure,  et  l’un 
des  premiers,  il  a prévu  l’avénement  de  la  démocratie,  mieux  que 
personne  peut-être,  il  en  a connu  les  dangers,  et  indiqué  les  moyens, 
sinon  de  les  supprimer,  ce  qui  est  impossible,  du  moins  de  les 
amoindrir  et  de  les  rendre  compatibles  avec  la  marche  d’une  société 
régulière. 

On  peut  dire  que  dans  la  situation  qui  nous  a été  léguée  par  un 
passé  contre  lequel  toute  réaction  serait  impuissante,  ses  écrits  de- 
vraient être  sans  cesse  lus,  relus  et  médités,  non-seulement  par  les 
hommes  d’Etat,  mais  encore  par  tous  les  citoyens  appelés  à prendre 
part  aux  affaires  publiques.  Ils  y trouveraient  des  lumières  et  des 
conseils,  puisés  aux  sources  les  plus  pures  du  patriotisme  et  de  la 
raison,  car,  personne  peut-être  de  notre  temps  n’a  su  joindre  plus  de 
de  chaleur  de  cœur  à plus  de  sagesse  d’esprit,  et  des  sentiments 
plus  généreux  à une  plus  grande  pénétration.  Il  était  trop  clair- 
voyant et  trop  sincère  pour  se  faire  à lui-même,  ou  pour  entretenir 
chez  les  autres,  de  dangereuses  illusions,  mais  il  pensait  qu’il  faut 
savoir  envisager  le  danger  en  face.,  soit  pour  l’éviter,  soit  pour  le 
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mieux  combattre,  et,  dès  i8/i0,  il  écrivait  : « Ayons  de  l’avenir  cette 
crainte  salutaire  qui  fait  veiller  et  combattre  et  non  cette  sorte  de 
terreur  molle  et  oisive  qui  abat  les  cœurs  et  les  énerve.  » 

Le  moment  semble  donc  opportun  pour  montrer  aux  jeunes  géné- 
rations qui  ne  l’ont  pas  connu,  et  pour  rappeler  à ceux  qui  l’ont 
.oublié,  dans  ce  pays  où  l’on  oublie  si  vite,  ce  vaillant  champion  de 
deux  grandes  causes,  encore  regardées  par  trop  de  gens  comme  des 
ennemis  irréconciliables  : l’ordre  et  la  liberté,  que  Tocqueville  ne 
sépara  jamais  ni  dans  son  esprit  ni  dans  son  cœur,  et  dont  il  disait  : 
((  Ce  sont  deux  choses  également  nécessaires,  également  voulues 
de  Dieu,  également  saintes.  )) 

On  n’a  point,  du  reste,  la  prétention  de  retracer  et  d’apprécier 
ici  l’ensemble  de  cette  noble  vie.  L’année  même  qui  a suivi  la  mort 
de  Tocqueville,  des  voix  éloquentes,  pour  la  plupart,  hélas  î aujour- 
d’hui éteintes,  ont  rempli  cette  tâche  d’une  façon  bien  capable  de 
décourager  ceux  qui  seraient  tentés  d’y  revenir.  Mais  dans  cette 
existence  tout  à la  fois  si  courte  et  si  fructuense,  il  est  une  période 
qu’on  a laissée  dans  l’ombre  où  elle  s’est  écoulée,  et  durant  laquelle 
cependant,  a été  préparé  et  en  grande  partie  écrit,  l’admirable  livre 
sur  V Ancien  Régime  et  la  Révolution.  Je  veux  parler  des  dix  mois 
passés  par  Tocqueville  en  Touraine,  et  auxquels  son  ami,  Gustave  de 
Beaumont,  le  mieux  informé  de  ses  biographes,  n’a  consacré  que 
quelques  lignes.  Le  plan  adopté  par  l’écrivain  n’en  comportait  guère 
plus,  il  est  vrai,  mais  comme  l’humble  archiviste  d’Indre-et-Loire, 
grâce  à ses  fonctions,  a eu,  plus  que  nulle  autre  personne  en  Touraine, 
le  bonheur  de  jouir  du  contact  doux  et  fortifiant  de  ce  grand  esprit  et 
de  ce  noble  cœur,  peut-être  lui  sera-t-il  permis  de  développer  et  de 
compléter  la  courte  indication  laissée  par  M.  de  Beaumont,  J’espère 
que  les  amis  et  les  admirateurs  de  Tocqueville  me  sauront  gré  de 
cette  tentative.  Le  nombre  de  ces  derniers  va  chaque  jour  crois- 
sant. Lne  gloire  pure  et  incontestée  éclaire  son  modeste  tombeau  ; 
non-seulement  en  France,  mais  en  Europe  et  en  Amérique,  c’est-à- 
dire  dans  tout  le  monde  civilisé,  les  plus  excellents  esprits  et  les 
meilleurs  juges  voient  en  lui  l’une  des  plus  hautes  et  des  plus 
belles  intelligences  que  notre  siècle  ait  produites.  C’est  principale- 
ment pour  eux  que  j’écris  ces  quelques  pages,  bien  persuadé  qu’ils 
m’approuveront  d’avoir  moins  voulu  juger  un  tel  homme  que  le  faire 
aimer  et  regretter. 

I 

Tocqueville  arriva  en  Touraine  à la  fin  de  mai,  ou  tout  au  com- 
mencement de  juin  1853.  Plusieurs  raisons  Pavaient  déterminé  à 
choisir  cette  contrée,  où  il  ne  connaissait,  je  crois,  à peu  près  per- 
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sonne.  D’abord  cette  circonstance,  qui  cadrait  parfaitement  avec  ses 
projets  de  travail  solitaire  et  de  retraite  absolue,  puis  la  douceur  et 
l’égalité  du  climat,  dont  sa  santé,  déjà  fort  éprouvée,  avait  un  si 
grand  besoin.  Enfin  la  connaissance  que  Tours  avait  été  le  clief-]ieu 
d’une  généralité,  et  l’espoir  d’y  trouver  des  documents  pour  son 
livre  de  F Ancien  Régime  et  la  Révolution^  qu’il  préparait  dès  lors. 
Il  s’établit  dans  une  agréable  résidence,  appelée  les  Trésorières, 
située  dans  la  commune  de  Saint-Cyr,  à deux  pas  de  la  Loire,  ou- 
verte au  soleil  et  abritée  des  vents  de  nord-est.  Cette  habitation 
appartenait  à un  médecin,  M.  Mège,  qui  la  lui  avait  louée,  et  tout 
près  de  là  se  trouvait  Palluau,  séjour  habituel  du  grand  et  excellent 
docteur  Bretonneau.  Ce  voisinage  ne  fut,  sans  doute,  pas  étranger 
au  choix  que  fit  Tocqueville  des  Trésorières,  car  il  avait  la  plus 
grande  confiance  dans  les  lumières  du  docteur  et  une  véritable 
affection  pour  sa  personne.  Il  se  mit  entièrement  entre  ses  mains,  et 
régla  sur  ses  prescriptions  tout  son  régime  de  vie. 

A peine  installé,  Tocqueville  se  rendit  aux  archives.  Je  n’avais 
point  l’honneur  d’être  connu  de  lui,  mais  j’avais  déjà  entrevu  sa 
personne  à Paris,  soit  aux  séances  de  l’Institut,  soit  au  département 
des  manuscrits  de  la  bibliothèque  nationale,  auquel  je  fus  attaché  à 
ma  sortie  de  l’Ecole  des  Chartes,  de  1850  à 1852,  et  où  Tocque- 
ville venait  parfois  travailler  et  causer  de  son  futur  livre  avec 
M.  Hauréau,  conservateur  des  manuscrits  français.  Je  n’ai  point 
oublié,  même  après  plus  de  vingt  ans,  ce  jour  un  peu  brumeux, 
comme  il  s’en  rencontre  assez  souvent  au  printemps  sur  les  rives  de 
la  Loire,  où  je  vis  entrer  dans  mes  archives  un  homme  d’assez  petite 
et  grêle  stature,  aux  traits  un  peu  fatigués,  mais  agréables  et  pleins 
de  distinction,  comme  toute  sa  personne;  c’était  M.  de  Tocqueville. 
Il  se  nomma  et  me  mit  en  deux  mots  au  courant  de  ce  qu’il  désirait. 
A cette  époque,  encore  assez  voisine  de  mon  installation,  j’essayais 
de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  les  papiers  de  l’ancienne  intendance 
de  Touraine,  que  j’avais  trouvés  à l’état  de  chaos.  J’étais  donc  à 
peu  près  en  mesure  de  le  satisfaire,  et  je  lui  donnai  sur  le  champ 
plusieurs  indications,  dont  il  me  remercia  avec  cette  politesse  et 
cette  bonne  grâce  qui  lui  étaient  propres.  Il  feuilleta  ou  plutôt  il 
toucha  une  ou  deux  liasses  et,  après  quelques  paroles  échangées,  il 
me  dit  qu’il  viendrait  le  lendemain  travailler  pour  tout  de  bon. 

Le  lendemain,  en  effet,  il  arriva  vers  midi,  ayant  sous  le  bras 
un  portefeuille  de  maroquin  noir,  fermant  à clef,  de  dimension 
moyenne,  mais  suffisante  cependant  pour  rappeler  le  souvenir  des 
anciennes  fonctions  ministérielles  de  son  propriétaire.  Il  se  mit  à 
l’œuvre  et  commença  par  le  dépouillement  de  la  correspondance  des 
intendants  avec  les  différents  ministres,  qui,  chez  nous,  est  assez 
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considérable,  et  embrasse  toutes  les  branches  de  l’administration.  Il 
revint  les  jours  suivants;  bien  qu  alors  les  visiteurs  des  archives 
fussent  assez  rares,  la  présence  de  l’hôte  illustre  qu’elles  possédaient 
ne  demeura  pas  longtemps  ignorée,  et  je  ne  tardai  pas  à remarquer 
certaines  visites  de  personnes  appartenant  à la  préfecture,  qui  me 
parurent  avoir  la  curiosité  pour  mobile  principal.  Désireux  d’éviter 
à Tocqueville  les  désagréments  d’une  sorte  d’exhibition,  je  lui  offris 
de  l’établir  dans  mon  propre  cabinet,  sous  prétexte  de  le  soustraire 
au  trouble  et  au  dérangement  inévitables  dans  une  salle  ouverte 
au  public. 

Bien  que  ce  cabinet  ne  fut  qu’un  étroit  boyau  dont  la  fenêtre 
donnait  sur  le  jardin  potager  de  la  préfecture,  il  accepta  mon  offre 
avec  empressement;  c’est  là  qu’il  a travaillé,  sur  un  modeste  et 
vieux  bureau,  qui  transporté  dans  un  autre  local,  lors  du  démé- 
nagement des  archives,  est  demeuré  pour  moi  la  pièce  la  plus 
précieuse  de  notre  mobilier. 

Jusque-là  j’avais  remarqué  chez  M.  de  Tocqueville,  sous  les  for- 
mes de  la  plus  exquise  politesse,  une  certaine  réserve  que  je  res- 
pectais, me  bornant  à répondre  de  mon  mieux  à ses  demandes  d’in- 
dications et  de  renseignements.  A partir  de  ce  jour  la  glace  fut 
rompue,  quelques  réflexions  échangées  à propos  des  documents  mis 
entre  ses  mains,  lui  apprirent  que  j’avais  lu  ses  livres,  et  que  même 
je  n'étais  point  un  ennemi  de  la  liberté  telle  qu’il  la  comprenait  et 
l’aimait.  Peu  à peu,  mais  assez  vite  après  le  premier  pas  fait,  les 
simples  réflexions  devinrent  de  véritables  conversations,  et  il  s’éta- 
blit entre  nous  la  sorte  d’intimité  qui  peut  exister  entre  deux  per- 
sonnes d’âge  différent  et  d’une  valeur  si  inégale. 

Ces  rapports  presque  quotidiens  avec  un  homme  de  tous  points  si 
supérieur,  ont  fait  le  principal  charme  de  mon  existence  pendant 
les  dix  mois  qu’ils  ont  duré.  J’aime  à me  les  rappeler  avec  un  plaisir 
indicible;  ils  ont  été  dans  ma  vie  de  province,  toujours  un  peu 
terne,  comme  une  éclaircie  charmante  dont  le  souvenir  reste  à 
jamais  devant  les  yeux.  Je  les  dus  sans  doute  à la  position  parti- 
culière où  se  trouvait  Tocqueville.  Il  ne  voyait  personne  à Tours, 
où  il  n’avait  fait,  je  crois,  de  visite  qu’au  seul  archevêque,  qui  était 
le  cardinal  Morlot,  mort  sur  le  siège  de  Paris.  Cet  isolement  était 
purement  volontaire  ; tous  les  salons  de  Tours  se  seraient  ouverts 
devant  lui  avec  empressement,  mais  il  craignait  un  peu  trop  sans 
doute,  de  troquer  la  solitude  contre  l’ennui,  ainsi  qu’il  l’écrit  à 
Grote  le  22  novembre  1853.  Il  ajoute  d’ailleurs  dans  cette  même 
lettre  : « Plusieurs  de  nos  amis  se  sont  donné  la  peine  de  venir  nous 
voir,  et  cela  nous  a suffi  pour  conserver  le  goût  des  humains.  ))  Ces 
amis  étaient  MM.  Gustave  de  Beaumont,  Ampère,  Corcelles,  Rivet, 
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Freslon,  Lanjuinais,  Dufaure,  tous  esprits  et  cœurs  d’élite  qui,  sé- 
duits par  le  charme  et  l’élévation  de  la  nature  de  Tocqueville,  lui 
sont  demeurés  jusqu’à  la  fin  profondément  attachés. 

Son  esprit  si  actif,  son  âme  si  ardente  ne  se  pliaient  qu’en  fré- 
missant, pour  ainsi  dire,  au  régime  que  sa  volonté  leur  imposait. 
J’avais  l’heureuse  fortune  de  représenter  pour  lui  le  monde  exté- 
rieur et  de  lui  donner  la  réplique  lorsque,  pour  se  délasser  de  ses 
travaux  et  de  ses  méditations,  il  voulait  bien  causer  quelques  ins- 
tants. J’ai  pu  ainsi  en  jouir  et  le  goûter  presque  sans  partage,  ce 
qui,  je  pense,  a été  donné  à bien  peu  de  gens.  Ce  n’est  point  à la 
fin  de  la  jeunesse,  à l’époque  où  fhomme  se  forme  définitivement, 
qu’on  peut  se  trouver  sans  profit  en  contact  presque  journalier  avec 
un  pareil  homme,  avec  une  si  belle  et  si  haute  nature;  aussi  je 
remercie  le  ciel  de  l’avoir  amené  sur  mon  chemin,  justement  dans 
cette  période  de  mon  existence. 

Le  sujet  le  plus  habituel  de  nos  conversations  était  tout  natu- 
rellement le  livre  qui  remplissait  alors  son  esprit,  et  dont  il  avait 
fait,  comme  on  le  voit  par  sa  correspondance,  le  but  principal  de 
sa  vie.  La  première  idée  de  cette  œuvre,  qui  devait  couronner  sa 
glorieuse  carrière  d’écrivain  et  de  penseur,  remontait  à quelques 
années.  Dans  une  lettre  à Beaumont,  du  10  janvier  1851,  le  sujet 
est  déjà  indiqué;  Tocqueville  l’a  trouvé,  dit-il,  en  parcourant  les 
montagnes  de  Sorrente  : Ce  sera  non  pas  précisément  l’histoire 
de  l’Empire,  mais  la  recherche  et  l’exposition  des  causes,  du  carac- 
tère et  de  la  portée  des  grands  événements  de  ce  temps.  Les  faits, 
ajoute-t-il,  ne  seraient  qu’une  base  solide  et  continue,  sur  laquelle 
s’appuieraient  toutes  les  idées  que  j’ai  dans  la  tête,  non-seulement 
sur  cette  époque,  mais  sur  celle  qui  l’a  précédée  et  suivie.  » Puis  il 
termine  en  disant  : « Tout  n’est  encore  qu’un  nuage  qui  flotte  dans 
mon  imagination.  » 

Le  nuage  devait  prendre  un  corps,  et  devenir  un  des  plus  beaux 
livres  de  notre  époque  ; mais  la  transformation  lente  à s’opérer  com- 
mença surtout  à devenir  sensible  après  que  le  coup  d’Etat  du 
2 décembre  1851  eut,  pour  longtemps,  éloigné  Tocqueville  de  la 
scène  politique.  Cependant,  le  16  juillet  1852,  il  écrivait  à Beau- 
mont, en  lui  annonçant  qu’il  avait  ébauché  un  chapitre;  « Au  fond 
je  ne  sais  pas  bien  si  j’ai  un  sujet,  mais  je  le  cherche  avec  une 
énergie  désespérée  car,  sans  la  ressource  d’un  grand  livre  à faire,  je 
ne  saurais  en  vérité  que  devenir.  » Peu  à peu  ses  idées  se  fixèrent 
et  son  puissant  espiit  que  jusque-là  il  avait  laissé  courir  sur  les 
sommets  de  son  immense  sujet,  s’appliqua  particulièrement  à en 
creuser  les  origines,  c’est-à-dire  la  partie  antérieure  à la  Pvévolution, 
Il  était  assez  difficile  de  marquer  le  point  précis  où  il  conviendrait 
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de  remonter,  car  les  origines  de  la  Révolution  touchent  aux  confins 
du  moyen  âge.  Tocqueville  l’avait  parfaitement  compris  et  il  avait 
poussé  ses  premières  recherches  jusqu’à  l’époque  de  Louis  XL  Mais 
ses  connaissances  sur  cette  ancienne  période  étaient  encore  bien 
vagues  et  superficielles,  et  sa  méthode  de  ne  travailler  que  sur  les 
documents,  sans  s’occuper  des  solutions  déjà  trouvées  par  d’autres, 
lui  aurait  imposé  un  labeur  au-dessus  des  forces  humaines,  et 
surtout  au-dessus  des  siennes.  Nos  premiers  entretiens  sérieux  et 
approfondis  sur  la  question  mirent  ce  point  hors  de  doute,  et  il 
résolut  de  se  borner  à la  peinture  de  l’époque  qui  a directement 
précédé  la  Révolution  et  à laquelle  on  a donné  plus  spécialement  le 
nom  d’ancien  régime.  Il  se  plongea  donc  avec  ardeur  dans  la  lecture 
et  l’étude  des  documents  que  je  ne  m’épargnais  point  à lui  chercher 
dans  le  chaos  encore  mal  débrouillé  du  fonds  de  notre  intendance.  11 
dévorait  tout,  annotait  tout  avec  la  patience  et  le  scrupule  d’un 
bénédictin.  Les  notes  et  les  extraits  allaient  s’accumulant  dans  son 
portefeuille.  Jamais  il  ne  se  fit  aider  directement  dans  ce  travail  mi- 
nutieux et  ingrat,  dont  on  eût  douté  qu’un  esprit  aussi  élevé  et  aussi 
philosophique  que  le  sien  pût  être  capable.  Mon  rôle  se  bornait  à la 
recherche  et  à la  communication  des  pièces  que  je  pensais  suscep- 
tibles de  l’intéresser  et  de  le  conduire  au  but  qu’il  désirait  atteindre. 

Ce  but,  n’était  point,  dans  l’origine,  de  faire  un  livre  à part  sur 
Tancien  régime.  Toutes  ces  lectures  et  toutes  ces  notes,  si  labo- 
rieusement recueillies,  ne  devaient  d’abord  aboutir  qu’à  un  chapitre 
ou  deux  sur  l’état  de  la  société  et  des  esprits  avant  1789. 

Dans  une  lettre  écrite  à M.  Freslon,  ancien  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  le  9 juin  1853,  au  début  de  son  séjour  en  Touraine, 
Tocqueville,  après  avoir  dit  qu’il  a trouvé  à Tours  un  dépôt  pré- 
cieux pour  ce  qu’il  a entrepris  de  faire,  ajoute  : 

Il  y a énormément  de  poussière  à avaler.  Ce  qui  se  peut  digérer 
n’est  pas  même  de  nature  à paraître  avec  quelque  étendue  dans  l’ou- 
vrage que  je  médite,  car  la  composition  d’un  livre  est  comme  celle 
d’un  tableau.  L’important  n’est  pas  la  perfection  qu’on  pourrait  donner 
à une  partie,  mais  le  rapport  exact  de  toutes  les  parties  d’où  naît  l’effet 
général.  Ce  serait  une  grande  faute  que  de  m’attacher  à peindre  l’ancien 
régime,  mais  je  suis  obligé  de  le  connaître  à fond,  sans  produire 
autre  chose  qu’une  montagne  de  notes  d’où  il  ne  sortira  finalement 
qu’un  petit  chapitre  de  trente’pages. 

Heureusement  pour  nous,  cette  grande  faute,  de  peindre  l’ancien 
régime,  il  l’a  commise  tout  entière,  et  le  modeste  chapitre  de  trente 
pages  est  devenu  le  beau  livre  que  tout  le  monde  connaît. 

Mais  cette  pensée  n’entra  dans  son  esprit  que  peu  à peu,  à mesure 
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que  les  pièces  et  les  documents  passaient  sous  ses  yeux,  et  que  l’in- 
térêt et  surtout  la  nouveauté  du  sujet  se  déroulaient  devant  lui.  De 
temps  à autre,  lorsqu’il  avait  épuisé  une  liasse,  ou  même  un  dossier, 
il  émettait,  dans  une  courte  conversation,  le  résultat  de  ses  investi- 
gations et  de  ses  appréciations  ; il  me  faisait  l’honneur  de  me  con- 
sulter sur  quelques  détails  techniques  que  mon  métier  d’archiviste 
et  d’élève  de  l’Ecole  des  Chartes  m’avaient  rendus  familiers.  Dans 
ces  entretiens,  dont  le  souvenir  est  encore  présent  à ma  mémoire,  je 
jouissais  avec  délices  de  l’occasion  qui  m’était  donnée  de  voir  fonc- 
tionner à nu,  pour  ainsi  dire,  ce  rare  et  merveilleux  esprit,  et  je  me 
sentais  pénétré  d’un  sentiment  voisin  de  l’admiration  pour  cette 
grande  et  belle  nature,  dont  M.  G.  de  Beaumont  a pu  dire,  avec 
autant  de  justice  que  de  vérité  : « Qui  peindra  l’homme  même,  son 
cœur,  sa  grâce,  la  poésie  de  son  âme  et  en  même  temps  sa  raison, 
cette  âme  si  tendre,  cette  raison  si  ferme,  ce  jugement  si  fm  et  si 
sûr,  cet  esprit  si  profond  et  si  lucide,  jamais  commun,  jamais  excen- 
trique, toujours  original,  toujours  sensé,  en  un  mot  tout  ce  qui  fai- 
sait de  lui  une  nature  d’élite  et  un  liomme  à part?  » 

Ces  qualités  exquises  et  si  variées,  il  m’a  été  donné  de  les  appré- 
cier et  je  suis  en  mesure  d’affirmer  la  parfaite  exactitude  de  cette 
peinture  qu’on  pourrait  croire  exagérée  et  embellie  par  l’amitié. 
Pour  donner  une  idée  complète  de  la  nature  de  Tocqueville,  il  fau- 
drait insister  sur  la  bonté  de  son  cœur,  qui  était  portée  chez  lui  à 
un  point  bien  rare  et  se  trahissait  parfois  de  la  façon  la  plus  naïve 
et  la  plus  touchante.  Cette  qualité,  toute  morale,  a eu,  je  crois, 
sur  son  talent,  la  plus  grande  et  la  plus  heureuse  influence.  Assu- 
rément si  ce  cœur  avait  été  moins  élevé  et  moins  tendre,  l’écrivain 
philosophique  n^eût  point  rencontré  de  ces  accents  qui  touchent  et 
remuent  le  lecteur,  en  même  temps  que  sa  haute  et  lumineuse  raison 
l’éclaire  et  le  guide.  Cette  bonté  était  exempte  de  toute  mollesse  ; 
elle  s’alliait,  au  contraire,  à une  remarquable  énergie  qu’on  était 
parfois  surpris  de  rencontrer  chez  un  homme  de  mœurs  si  douces 
et  d’une  apparence  si  délicate.  Le  monde  appartient  à l’énergie,  dit- 
il  quelque  part,  et  il  n’estimait  rien  plus  que  la  force  de  volonté. 

Nos  conversations  ne  roulaient  point  toutes  sur  l’ancien  régime. 
Elles  étaient  presque  quotidiennes,  et  avaient  surtout  lieu  au  mo- 
ment de  son  arrivée  aux  archives,  pendant  environ  une  demi-heure, 
qui  était,  je  crois,  la  durée  qu’il  leur  avait  assignée  dans  la  distribu- 
tion de  son  temps,  à laquelle  il  se  conformait  scrupuleusement 
et  même  parfois  avec  une  ponctualité  qui  me  faisait  intérieurement 
sourire.  Bien  des  sujets  et  bien  des  points  étaient  effleurés  par  lui 

^ P.  G5  de  la  Notice  placée  en  tête  de  la  Correspondance. 

2 Lettre  de  M.  de  Gorcelle  du  31  décembre  1853. 
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dans  ces  précieux  entretiens,  que  je  trouvais  toujours  trop  courts,  et 
dont  l’intérêt  et  le  charme  allaient  pour  moi  croissant,  à mesure  que 
je  parvenais  à gagner  sa  confiance,  ce  qui  n’avait  pu  se  faire  qu  assez 
lentement  et  avec  une  grande  discrétion  de  ma  part.  Outre  qu’il 
était  très-fin  et  très-pénétrant,  et  que  sa  grande  connaissance  des 
hommes  l’avait  laissé  un  peu  défiant,  il  ne  livrait  pas  facilement  le 
fond  de  sa  pensée,  et  j’eus  plus  d’une  fois  l’occasion  de  vérifier 
l’exactitude  de  cette  phrase  de  Beaumont.  « Très-ouvert  et  très-dis- 
cret, jamais  caché,  ne  disant  que  ce  qu’il  voulait  dire,  dans  la  mesure 
et  à l’heure  où  il  le  voulait  dire,  et  le  disant  avec  une  grâce  infinie, 
qui  donnait  un  prix  extrême  à toutes  ses  paroles  ^ » 

Cette  grâce  naturelle  et  simple,  unie  à une  si  haute  intelligence, 
était  ce  qui  frappait  le  plus  ceux  qui  avaient  le  bonheur  d’appro- 
cher familièrement  Tocqueville,  et  l’on  aurait  pu  lui  appliquer  cet 
éloge  qu’il  faisait  de  son  oncle,  M.  de  Rosambo  : « C’était  une  grande 
âme  ornée  de  toutes  sortes  de  qualités  aimables'^,  » Ni  les  profondes 
méditations  auxquelles  il  s’était  livré  et  continuait  de  se  livrer  chaque 
jour,  ni  les  grandes  affaires  qu’il  avait  pratiquées,  ni  les  misères 
corporelles  qui  ne  cessaient  de  l’incommoder,  n’avaient  pu  ternir  les 
grâces  de  son  naturel.  Je  n’ai  rencontré  personne  qui  réalisât 
comme  lui  le  type  de  ce  que,  au  dix-septième  siècle,  on  appelait  un 
honnête  homme.  Sous  certains  rapports,  en  effet,  il  appartenait  au 
temps  passé,  il  en  avait  conservé  la  politesse  exquise  et  les  façons 
dignes  et  charmantes.  Et  comme,  chez  lui,  l’habileté  la  plus  fine  et 
la  clairvoyance  la  plus  pénétrante  s’unissaient  à un  sens  très-positif 
et  très-pratique,  il  eût  fait  assurément  un  diplomate  de  premier 
ordre.  Son  érudition  littéraire  n’était,  à vrai  dire,  ni  bien  étendue  ni  , 
bien  profonde,  mais  il  avait  à un  haut  degré  ce  goût  des  plaisirs  de 
l’esprit  qui  distinguait  nos  pères  et  a presque  entièrement  disparu, 
le  goût  des  beaux  ouvrages  et  des  conversations  ingénieuses  ; il  était, 
comme  il  l’écrit  lui-même  de  M.  le  comte  Molé,  l’un  des  derniers 
exemples  que  cette  noble  passion  des  jouissances  intellectuelles  peut 
se  concilier  avec  toutes  choses,  même  avec  la  préoccupation  et  la 
pratique  des  plus  grandes  affaires. 

D’ailleurs  il  connaissait  et  appréciait  à leur  juste  valeur  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’esprit  humain  ; il  possédait  surtout  les  maîtres  de  notre 
langue,  et  même  il  avait  en  très-haute  estime  quelques  écrivains, 
auxquels  d’habitude  on  ne  donne  pas  la  première  place.  De  ce 
nombre,  il  m’en  souvient,  était  Bourdaloue,  sur  lequel  il  a écrit  une 
page  si  curieuse.  Il  le  regardait  comme  un  véritable  maître  dans 
l’art  de  choisir  le  mot  nécessaire,  toujours  unique,  et  de  vider, 
pour  ainsi  dire,  la  pensée  de  toutes  les  choses  qu’elle  contient. 
Dans  cette  même  lettre,  il  nous  apprend  que,  ne  pouvant  apporter 
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en  Touraine  sa  bibliothèque,  il  avait  fait  du  moins  venir  un  voluilie 
des  œuvres  de  tous  les  grands  écrivains  de  notre  langue.  Je  les  ai 
vus  tous  chez  lui,  rangés  sur  un  étroit  rayon.  Ils  étaient  là  comme 
des  armes  choisies,  qu’il  prenait,  laissait  et  reprenait  tour  à tour, 
pour  se  faire  et  s’entretenir  la  main. 

Mais  j’essaierais  vainement  de  donner  une  idée  de  la  nature  de 
Tocqueville  ; je  ne  saurais  atteindre  un  semblable  modèle  ; ceux  qui 
sont  dignes  de  le  connaître  et  de  l’apprécier  pourront  facilement  le 
faire  dans  cette  admirable  correspondance  qui,  bien  qu’incomplète 
encore,  jette  un  jour  si  vif  et  si  nouveau  sur  cette  belle  et  attrayante 
figure.  La  lecture  de  toutes  les  lettres  datées  de  Saint-Gyr,  près 
Tours,  a pour  moi  un  charme  infini  ; j’y  retrouve  souvent  les  mêmes 
idées  et  les  mêmes  appréciations  des  hommes  et  des  choses  qui,  à 
cette  époque,  traversaient  sa  pensée.  Il  me  semble  entendre  comme 
un  écho  de  ces  délicieuses  causeries  dont  le  souvenir  ne  s’effacera 
point  de  ma  mémoire  et  qui  transformaient,  pour  moi,  mon  humble 
cabinet  en  une  succursale  de  l’académie  des  sciences  morales  et 
politiques  ; succursale  bien  étroite  et  bien  pauvre,  il  est  vrai,  mais 
où  la  haute  intelligence  et  la  grande  âme  de  Tocqueville  s’épan- 
chaient avec  une  chaleur,  une  abondance  et  une  liberté  d’allure  qui 
donnaient  une  idée  de  ce  qu’il  aurait  été  à la  tribune,  si  la  faiblesse 
de  sa  constitution  lui  avait  permis  de  l’aborder  plus  souvent. 

Son  inépuisable  esprit  allait  d’un  sujet  à un  autre.  Ils  se  succé- 
daient sans  effort,  depuis  les  plus  élevés  jusqu’aux  plus  simples, 
qu’il  savait  rendre  intéressants  par  des  remarques  fines  et  ingé- 
nieuses, et  parfois  égayer  de  traits  malicieux,  mais  sans  aucun  fiel. 
Son  langage  était  toujours  élégant  et  choisi,  sans  recherche  ni  affec- 
tation d’aucune  sorte,  et  l’on  peut  dire  qu’il  causait  aussi  bien  qu’il 
écrivait  L Mais  ce  qui  dominait  chez  lui,  ce  qui  donnait  à toutes  ses 
éminentes  qualités  un  attrait  incomparable,  c’était  le  parfait  naturel 
dont  il  ne  se  départait  jamais,  et  d’où  rejaillissait  sur  ses  moindres 
actes  et  sur  toutes  ses  paroles  une  expression  de  simplicité  et  de 
vérité  qui  doublait  le  charme  de  sa  personne. 

Vers  la  fin  de  l’été,  M.  de  Tocqueville  me  fit  l’honneur  de  m’in- 
viter à dîner  dans  son  ermitage,  comme  il  disait  lui-même.  Je  me 
rendis  donc  aux  Trésorières,  commode,  mais  assez  modeste  habita- 
tion, que  son  propriétaire  avait  eu  l’idée  singulière  de  décorer  des 

^ Voici  ce  qu’en  1857  pensait,  au  sujet  de  la  conversation  de  Tocqueville, 
un  bon  juge  en  cette  matière,  UiAméricain  Grcorges  Ticknor,  qui,  à trois 
reprises  ditîèrentes,  avait,  en  ce  siècle,  vu  et  fréquenté  les  salons  les  plus 
distingués  de  Paris  et  de  l’Europe  : « Personne  ne  parle  aussi  bien  que  lui, 
pas  même  Villemain  et  Mignet;  la  conversation  de  ceux-ci  est  remplie,  il 
est  vrai,  de  ces  brillantes  épigrammes  qui  sont  fort  à la  mode;  mais  Toc- 
queville s'exprime  avec  la  grâce  et  la  perfection  de  l’ancien  régime.  » 
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bustes  de  plusieurs  sages  et  grands  hommes,  placés  entre  les  fenê- 
tres. Devant  la  façade  exposée  au  midi,  une  pelouse,  entourée  de 
beaux  arbres,  forme  un  petit  parc,  au-delà  duquel  s’étend  un  vaste 
jardin  potager  et  fruitier,  aux  larges  allées  se  coupant  à angles 
droits.  Au  fond  règne  une  triple  rangée  de  tilleuls,  dont  l’ombre  a 
dû  souvent  abriter  les  promenades  et  les  méditations  de  Tocqueville. 
Du  reste,  point  d’horizons  étendus,  point  de  vue,  même  de  la 
Loire  qui  est  tout  proche  ; mais  de  l’air,  du  soleil,  l’absence  des 
vents  de  nord-est,  parfois  assez  violents  en  Touraine,  en  font  un 
vrai  séjour  de  malade,  auquel  les  jolis  coteaux  de  la  Choisille  offrent 
dans  les  environs  des  promenades  agréables  et  salutaires. 

Je  fus  présenté  à de  Tocqueville,  cette  noble  et  tendre 
compagne  de  l’illustre  écrivain,  et  à leur  ami,  M.  Ampère  qui  était 
venu  passer  quelques  semaines  auprès  d’eux.  Cette  présentation  fut 
accompagnée  de  paroles  bienveillantes  pour  moi,  comme  Tocqueville 
savait  en  trouver  à l’occasion.  Le  dîner  était  simple,  sans  luxe  ni 
raffinements  ; mais  je  ne  portais  guère  d’attention  à ces  détails 
matériels,  j’étais  tout  yeux  et  tout  oi'eilles  et  entièrement  sous  le 
charme  de  la  compagnie  de  ces  deux  hommes  supérieurs  et  de 
cette  femme  si  distinguée.  Je  la  voyais  pour  la  première  fois  dans 
ce  rôle,  qu’elle  savait  si  bien  remplir,  et  dans  lequel  il  me  parut 
entrer  quelque  chose  de  la  femme,  et  de  la  sœur.  Elle  veillait  avec 
le  plus  tendre  soin  sur  le  cher  malade,  encore  soumis  à un  ré- 
gime assez  sévère.  Tous  ceux  qui  ont  pratiqué  Ampère,  savent  quel 
charmant  causeur  il  était;  quant  à Tocqueville,  il  avait,  comme 
le  dit  M.  de  Beaumont,  toutes  les  sortes  d’esprit,  qu’il  relevait  par 
une  grâce  que  je  n’ai  connue  qu’à  lui  seul.  La  conversation  roula 
d’abord  sur  l’excursion  qu’ Ampère  avait  faite  récemment  en  Améri-^ 
que  et  où  il  avait  rencontré  des  villes  pourvues  d’universités  dans 
des  lieux  qui  n’étaient  que  de  pauvres  villages,  une  vingtaine  d’années 
auparavant,  lors  du  grand  voyage  de  Tocqueville.  Durant  cette 
période,  bien  d’autres  changements  s’étaient  opérés  dans  le  fond 
même  de  la  société  anglo-américaine;  sans  avoir  les  proportions 
qu’ils  ont  atteint  depuis,  ils  étaient  déjà  assez  marqués  et  assez 
fâcheux  pour  affliger  Tocqueville  et  lui  faire  concevoir  de  graves 
inquiétudes  sur  l’avenir  de  cette  démocratie,  qu’il  avait  si  bien  com- 
prise et  si  bien  décrite,  quoique  sa  naissance  et  son  éducation  ne 
l’eussent  guère  préparé  à cette  tâche.  La  question  de  l’esclavage  ne 
fut  point  ou))liée  ; les  deux  interlocuteurs  y voyaient  la  cause  d’un 
redoutable  conflit  entre  le  Nord  et  le  Sud,  sans  prévoir  cependant 
qu’il  dût  éclater  si  prochainement.  Nombre  d’autres  sujets  furent 
effleurés  ; on  parla  notamment  du  travail  auquel  se  livrait  Tocque- 
ville, et  il  voulu  bien  dire  à Ampère  que  c’était,  non  seulement  en 
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fouillant  les  archives,  mais  encore  en  conversant  avec  l’archiviste, 
qu’il  avait  arrêté  ses  idées,  jusque-là  un  peu  flottantes,  et  disposé  le 
plan  du  livre  qu’il  était  décidé  à détacher  de  son  grand  ouvrage  et 
à donner  séparément  au  public. 

Après  le  dîner,  on  se  promena  dans  le  jardin,  qui  était  fort  grand. 
Le  soleil  couchant  empourprait  les  coteaux  de  la  Ghoisille  ; on  parla 
de  Sorrente,  de  la  baie  de  Naples,  et  je  connus  que  chez  Tocqueville, 
l’étude  constante  du  monde  moral  n’avait  point  étouffé  le  sentiment 
des  beautés  de  la  nature. 

Je  revins  à dix  heures  du  soir,  par  la  levée  de  la  Loire,  repassant 
dans  ma  tête  tout  ce  que  j’avais  vu  et  entendu.  Je  fis  le  chemin  len- 
tement, à petits  pas,  et  je  rentrai  chez  moi  l’esprit  satisfait  et  le  cœur 
content.  Une  couple  de  fois  encore  j’eus,  avant  l’hiver,  le  plaisir  de 
m’asseoir  à la  table  de  Tocqueville;  je  m’y  trouvai  seul,  mais  cette 
complète  intimité  était  un  charme  de  plus. 

Avec  le  milieu  de  l’automne  arrivèrent  les  mauvais  temps;  et 
comme  les  Trésorières  sont  à près  de  quatre  kilomètres  des  archives, 
que  Tocqueville  n’avait  point  de  voiture  et  qu’il  venait  toujours  à 
pied,  ses  visites  devinrent  un  peu  moins  fréquentes;  aussi  bien,  ses 
recherches  préparatoires  étaient  à peu  près  achevées,  au  moins 
celles  qu’il  pouvait  faire  dans  notre  dépôt,  et  le  moment  lui  semblait 
venu  de  se  mettre  tout  à fait  à la  composition,  pour  voir  définitive- 
ment ce  qu’il  pourrait  tirer  de  toutes  ses  lectures,  et  surtout  de  lui- 
même.  Dans  une  lettre  à M.  Duvergier  de  Hauranne,  du  l®""  sep- 
tembre 1856,  il  décrit  ses  procédés  habituels  de  travail,  et  nous  ne 
saurions  mieux  faire  que  de  transcrire  ici  ces  lignes  curieuses  : 

Cette  récolte  faite  ainsi  laborieusement  (celle  des  faits),  je  me  ren- 
ferme en  moi-même,  comme  dans  un  lieu  bien  clos,  j’examine  avec 
une  extrême  attention,  dans  une  revue  générale,  toutes  ces  notions  que 
j’ai  acquises  par  moi-même,  je  les  compare,  je  les  enchaîne  et  je  me  fais 
ensuite  la  loi  d’exposer  les  idées  qui  me  sont  spontanément  venues  dans 
ce  long  travail,  sans  aucune  considération  quelconque  pour  les  con- 
séquences que  les  uns  ou  les  autres  peuvent  en  tirer  ^ . 

Un  pareil  procédé,  par  lequel  l’écrivain  s’oblige  à tirer  de  son 

^ N’est-ce  pas  là  la  véritable  méthode  scientifique,  telle  qu’on  la  comprend 
et  qu’on  l’enseigne  aujourd’hui?  Tocqueville  l’avait  devinée  et  pratiquée 
avant  qu’elle  fut  réduite  en  formules  ; et  l’on  ne  voit  pas  en  quoi  il  a pu 
mériter  le  reproche  que  lui  fait  Sainte-Beuve,  d’avoir  voulu  maîtriser  Vhis- 
toireet  lui  imposer  une  vue  fixe,  exclusive.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’en  1860. 
époque  où  il  écrivait  ces  mots  et  d’autres  que  je  ne  relève  pas,  Sainte-Beuve 
était,  en  quelque  sorte,  le  critique  officiel  de  l’Empire.  Gela  explique  cer- 
taines restrictions,  et  rehausse  le  prix  des  éloges  que  l’éminent  écrivain  ne 
craint  pas  de  donner  au  talent  et  au  caractère  de  Tocqueville. 
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propre  fonds  la  plupart  de  ses  idées,  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le 
monde,  et  bien  des  gros  livres  fort  vantés,  se  seraient  trouvés  réduits 
à un  très-petit  nombre  de  pages  médiocres,  si  leurs  auteurs  avaient 
été  astreints  à ce  régime.  Mais  un  esprit  vigoureux,  pénétrant  et 
fécond,  comme  était  celui  de  Tocqueville,  arrive  aux  résultats  que 
tout  le  monde  lettré  a admirés  dans  ses  beaux  livres.  Les  idées  déjà 
mises  en  circulation,  par  cela  même  qu’elles  étaient  ignorées  de 
Fauteur  et  qu’il  les  a trouvées,  revêtent  une  couleur  vive  et  originale 
qu’ elles  n’auraient  point  eue  s’il  les  avait  simplement  empruntées. 

Tocqueville  s’était  décidé  à écrire  un  volume  et  non  un  simple 
chapitre  sur  l’ancien  régime  ; il  était  même  résolu  à donner  ce  volume 
séparément  au  public,  comme  pour  le  sonder  et  pour  éprouver  jus- 
qu’à quel  point  il  pouvait  encore  goûter  des  idées  élevées  et  vrai- 
ment libérales.  Il  en  doutait  trop,  comme  l’a  bien  montré  le  succès, 
et  comme  je  me  permettais  de  le  lui  répéter  souvent,  plus,  il  est  vrai, 
dans  l’intention  de  l’encourager  que  par  suite  d’une  conviction  bien 
réelle.  Car,  on  peut  le  dire  ici,  puisque  sa  correspondance  en  offre 
des  traces  si  nombreuses,  ce  grand  et  ferme  esprit  avait  des  accès 
de  défaillance  vraiment  étranges.  Il  se  prenait  parfois  à douter  de 
tout  ; de  son  temps  et  de  son  pays,  qui  lui  paraissaient  avec  assez  de 
raison,  dégoûtés,  ou  pour  le  moins,  oublieux  de  la  liberté,  et  entiè- 
rement attachés  à la  satisfaction  des  appétits  matériels;  du  sujet 
choisi  par  lui  et  de  l’intérêt  qu’il  pouvait  offrir  ; enfin  il  doutait  de 
lui-même,  de  la  puissance  et  de  l’originalité  de  son  esprit;  il  se  de- 
mandait, avec  une  sorte  d’anxiété  si,  près  de  quinze  ans  passés  dans 
a politique  et  à travers  les  révolutions  lui  avaient  laissé  l’entière 
jouissance  de  ses  aptitudes  littéraires.  Il  convenait  bien  que  le 
maniement  des  grandes  affaires  n’avait  pu  que  lui  apprendre  à 
mieux  connaître  et  apprécier  les  hommes  et  les  choses,  mais  cela 
ne  suffisait  point  pour  le  rassurer,  et  plus  d’une  fois  il  mit  fin  à nos 
entretiens  sur  ce  sujet  en  se  frappant  le  front  et  en  me  disant  : « Je 
ne  saurai  qu  après  avoir  écrit  deux  ou  trois  chapitres,  si  j’ai  encore 
quelque  chose  là  ! » Ce  manque  de  confiance  en  lui-même  et  en  son 
talent  chez  cet  homme  deux  fois  membre  de  l’Institut  de  France  et 
qui,  par  ses  travaux  antérieurs,  avait  conquis  une  place  si  élevée 
dans  l’opinion  des  meilleurs  juges,  non-seulement  de  la  France, 
mais  des  deux  mondes,  m’étonnait  et  me  touchait  profondément. 
Quelle  différence  avec  tant  d'écrivains  qui  noircissent  des  rames  de 
papier  et  produisent  des  volumes,  sans  s’être  demandé  ce  que  doit 
être  un  livre  digne  de  ce  nom,  et  qui  même  ne  s’en  douteront 
jamais  ! 

Sa  correspondance  nous  montre  ses  hésitations  et  ses  retarde- 
ments,  on  peut  dire,  avec  lui,  ses  anxiétés,  au  moment  d’aborder 

10  MARS  1879.  60 
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cette  épreuve  décisive.  A la  fin  de  septembre  il  écrit  à son  ami, 
M.  Freslon  : 

Vers  le  15  octobre  je  compte  prendre  mes  quartiers  d’hiver.  Je 
mettrai  de  côté  les  livres  et  je  cesserai  de  fouiller  dans  les  vieux  pa- 
piers; j’entreprendrai  enfin  d’écrire  et  de  commencer  véritablement 
mon  œuvre.  Je  jetterai  sur  le  papier,  tant  bien  que  mal,  le  premier  cha- 
pitre de  l’ouvrage  ; et,  suivant  le  résultat  de  ce  travail,  je  verrai  si  j’ai 
dans  la  tête  un  grand  livre  ou  seulement  son  image  fugitive.  J’ai  besoin 
de  réussir  dans  ce  premier  effort  pour  avoir  le  courage  de  continuer  à 
marcher. 

Le  15  octobre  passe  et  Tocqueville  ne  s’est  point  mis  à l’œuvre, 
car,  le  3 novembre,  il  écrit  au  même  ami  : 

C’est  enfin  la  semaine  prochaine  que  j’abandonnerai  la  lecture  des 
livres  et  la  recherche  des  vieux  papiers  pour  commencer  à écrire  moi- 
même.  Je  vous  assure  que  je  vois  arriver  ce  moment  avec  une  grande 
anxiété  et  une  sorte  de  terreur.  Trouverai-je  ce  que  je  vais  chercher? 
Y a-t-il  en  effet  dans  le  sujet  que  j’ai  choisi  de  quoi  faire  le  livre  que 
j’ai  rêvé  et  suis-je  l’homme  qu’il  faut  pour  réaliser  ce  rêve?  que  ferai-je 
si  j’apercevais  que  j’ai  pris  des  inspirations  vagues  pour  des  idées  pré- 
cises, des  notions  vraies,  mais  communes  pour  des  pensées  originales  ? 
J’ai  tellement  arrangé  ma  vie,  que  si  j’échouais  dans  cette  tentativey 
je  ne  saurais  que  faire,  car  vivre  pour  vivre  ne  m’a  jamais  été  possible. 

Le  22  novembre,  il  écrit  à Grote,  Anglaise  très-distinguée, 
femme  du  profond  historien  de  l’ancienne  Grèce  : 

J’éprouve  déjà  de  certaines  démangeaisons  d’écrire  qui  sont  de 
bon  augure.  J’espère  ne  sortir  d’ici  qu’après  avoir  mis  mon  œuvre 
bien  en  train  ; mais  que  ce  commencement  est  pénible  î 

Evidemment  il  ne  fait  que  se  mettre  à l’œuvre.  Mais  le  29  jan- 
vier 185Zi,  il  dira  à G.  de  Beaumont  ; 

Je  suis  véritablement  en  train,  quoique  j’aie  bien  des  hauts  et  des 
bas.  J’espère  avoir  quelques  chapitres  à vous  lire  au  printemps;  de 
plus,  l’ensemble  du  livre  me  paraît  se  dessiner  assez  clairement  à mon 
esprit. 

Enfin,  le  7 mars,  dans  une  autre  lettre  à son  frère,  le  baron  de 
Tocqueville,  nous  lisons  : 

Le  travail  dont  tu  t’informes  avec  bonne  amitié,  avance,  mais  lente- 
ment et  sans  me  laisser  apercevoir,  même  dans  l’éloignement,  son 
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terme  ; seulement  sa  forme  et  ses  limites  deviennent  de  plus  en  plus 
précises,  et  toute  la  première  partie,  c’est-à-dire  environ  un  volume, 
sera,  j’espère,  achevée  lorsque  je  quitterai  au  mois  de  mai  cette  retraite. 

Pendant  toute  cette  période  consacrée  à la  composition  de  son 
livre,  ses  visites  aux  archives  furent  plus  rares,  d’autant  que  Thiver 
fut  assez  rude,  et  que  sa  santé,  quoique  fort  améliorée,  demandait 
encore  de  grands  ménagements.  Cependant,  lorsque  le  temps  le 
permettait,  il  ne  manquait  guère  de  venir  une  couple  de  fois  par 
semaine,  soit  pour  compléter  ses  recherches^,  soit  simplement  pour 
causer  avec  l’archiviste.  Un  jour,  il  m’en  souvient,  après  le  premier 
quart  d’heure  de  conversation,  qui  précédait  toujours  son  travail,  je 
lui  demandai  quels  documents  il  voulait  consulter  : « Mais  aucun^ 
me  répondit-il,  avec  une  bonne  grâce  charmante  ; en  Amérique  on  fait 
souvent  cent  lieues  pour  aller  causer  avec  un  ami,  je  puis  bien  en 
faire  à peu  près  une  pour  venir  m’entretenir  avec  vous.  >>  Je  fus,  je 
l’avoue,  très-sensible  à cette  parole  et  à cette  façon  d’agir.  Malgré 
son  exquise  politesse,  il  n’était  pas  prodigue  de  démonstrations  de  ce 
genre,  comme  le  savent  tous  ceux  qui  l’ont  connu.  Venant  d’un  tel 
homme,  celle-ci  avait  à mes  yeux  un  prix  infini  ; elle  était  même,  je 
crois,  le  premier  témoignage  marqué  des  bons  sentiments  qu’il  vou- 
lait bien  avoir  pour  moi.  A partir  de  cette  époque  il  fut  plus  ouvert, 
plus  confiant,  j’oserai  dire  plus  affectueux.  11  m’entretint  plus  libre- 
ment et  plus  abondamment  de  son  livre,  du  plan  qu’il  avait  adopté, 
des  détails  même  de  l’exécution;  j’eus  la  joie  d’assister  à l’enfante- 
ment de  son  œuvre,  enfantement  singulièrement  pénible  et  laborieux, 
car  cet  homme  si  heureusement  doué,  et  que  sa  correspondance 
nous  montre  écrivant  si  facilement  sur  toutes  sortes  de  sujets, 
n’était  jamais  satisfait  de  sa  première  rédaction,  qui  cependant 
était  de  nature  à contenter  tout  autre  que  lui.  Mais  il  avait  dans 
l’esprit  un  idéal  bien  difficile  à atteindre,  même  pour  un  talent  de 
sa  trempe,  et  il  ne  pouvait  laisser  une  pensée  sans  l’avoir  mise 
dans  tout  son  lustre,  sans  lui  avoir  donné  la  concision,  la  pureté 
et  la  plénitude  d’expression  dont  elle  était  susceptible.  Aussi  n’é- 
crivait-il point  de  verve,  comme  il  l’avoue  quelque  part.  Il  choisis- 
sait, enchaînait  et  disposait  ses  idées  avec  beaucoup  de  soin  et 
d’art,  et  ce  n’était  qu’ après  avoir  construit  cette  charpente  savante 
et  solide,  qu’il  s’occupait  de  l’expression  et  des  agréments  du  style. 
« Mon  travail  est  à peu  près  achevé,  me  disait-il  un  jour  de  je  ne 
sais  plus  quel  chapitre,  car  toutes  les  pierres  de  ma  façade  sont  en 
place,  et  il  ne  me  reste  plus  à songer  qu’à  la  partie  décorative  et 
ornementale. 

Mais  l’objet  principal  de  ses  préoccupations,  celui  qui  mettait  en 
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jeu  toutes  les  ressources  de  son  esprit,  c’était  de  saisir  l’attention  de 
son  pays,  et  d’arriver  à faire  partager  et  goûter  par  ses  contempo- 
rains des  idées  et  des  opinions  si  éloignées  de  celles  qui  étaient  alors 
en  faveur. 

Tocqueville  était  plus  que  de  raison,  peut-être,  effrayé  de  cet  an- 
tagonisme existant  entre  sa  pensée  et  celle  de  ses  contemporains, 
et  il  en  souffrait  profondément.  Ses  lettres  témoignent  fréquemment 
de  cette  souffrance,  mais  nulle  part  il  ne  l’a  exprimée  avec  plus 
d’éloquence  que  dans  celle  qu’il  écrivait  à Swetchine,  le  7 jan- 
vier 1856,  peu  de  mois  avant  la  publication  du  livre  de  F Ancien  Ré- 
gime, Qu’on  relise  cette  belle  page,  où  se  révèle  son  âme  si  grande, 
si  fière  et  si  douloureusement  affectée,  et  l’on  comprendra  ce  qu’il 
dût  éprouver  en  composant  un  volume,  tout  entier,  il  est  vrai,  consa- 
cré à un  passé  déjà  loin  de  nous,  et  dont  il  ne  visait  point  à faire  un 
livre  de  circonstance,  mais  dont  on  peut  dire  que  pas  une  ligne  n’a 
été  écrite  sans  que  l’auteur  n’ait  eu  constamment  devant  les  yeux 
* l’état  actuel  de  son  pays.  Assurément,  comme  il  le  dit  ailleurs,  son 
intention  n’était  point  de  rechercher  ce  qui  restait  à faire  pour  gué- 
rir la  France,  telle  que  l’ancien  régime,  la  République  et  l’Empire 
l’ont  formée,  « mais  il  ne  s’ensuit  nullement,  ajoute-t-il,  qu’il  n’y 
ait  pas  à tirer  un  sens  clair  de  l’étude  historique  que  j’ai  entreprise... 
Il  serait  bien  singulier  qu’apportant  dans  cette  étude  des  goûts  si 
décidés  et  souvent  si  passionnés,  des  idées  si  arrêtées,  un  but  à at- 
teindre si  visible  pour  moi  et  si  fixe,  je  laissasse  le  lecteur  sans  im- 
pulsion quelconque,  errant  au  hasard  au  milieu  de  mes  pensées  et 
des  siennes...  Si  Dieu  me  laisse  le  temps  et  la  force  nécessaires  pour 
achever  mon  œuvre,  il  ne  restera  de  doute  à personne,  soyez  en  cer- 
tain, sur  le  but  que  je  me  suis  proposé.  » 

Ce  but  était  de  relever  les  âmes  abattues  et  de  leur  rendre,  sinon 
tout  d’abord  l’amour,  du  moins  le  goût  de  la  liberté  régulière  et  de 
la  dignité  humaine,  ces  deux  objets  de  la  constante  préoccupation, 
je  dirai  même  de  l’unique  passion  de  Tocqueville.  Tous  ceux  qui 
ont  vécu  dans  les  premières  années  du  second  Empire,  savent  com- 
bien ces  nobles  idées  étaient  devenues  tout  à coup  étrangères  ou  in- 
différentes à la  grande  masse  du  public,  même  intelligent  et  lettré. 
Ce  n’était  pas  une  petite  entreprise  que  d’essayer  de  secouer  cette 
torpeur  politique  qui  avait  succédé  aux  agitations  précédentes,  et 
d’arracher  au  moins  les  classes  intelligentes  de  la  nation  au  culte 
des  intérêts  matériels,  qui  s’était  emparé  d’elles  comme  de  toutes  les 
autres.  Il  y avait  même  presque  témérité  à le  tenter  à l’aide  d’un  li- 
vre sérieux,  consacré  à des  matières  entièrement  oubliées,  d’où  étaient 
absentes  les  idées  et  les  passions  révolutionnaires,  et  qui,  à côté  d’un 
vif  et  profond  sentiment  de  la  liberté,  faisait  éclater  l’amour  de  l’ordre, 
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de  la  morale  et  de  la  religion  que  Tocqueville  n'en  sépara  jamais*.' 

Ces  préoccupations  eurent  une  grande  influence  sur  l’agencement 
du  livre  de  V Ancien  Régime^  et  amenèrent  l’auteur  à faire  disparaître 
le  plus  possible  tout  l’échafaudage  d’érudition  qui  lui  avait  servi  à le 
construire  2.  De  là  cette  habile  disposition  de  toutes  les  parties  de 
l’ouvrage,  cet  art  de  piquer  et  d’intéresser  le  lecteur,  de  ramener  sa 
pensée  du  temps  passé  au  temps  présent,  et  de  le  conduire,  sans  qu’il 
s’en  doute,  à concevoir  les  idées  qu’on  veut  faire  naître  dans  son  es- 
prit. De  là  enfin  cette  facture,  éminemment  française,  qui  rappelle  celle 
des  maîtres  du  dix-huitième  siècle,  si  habiles  à remuer  les  hommes 
avec  des  idées,  et  fait  involontairement  songer  à Montesquieu. 

On  sait  quel  légitime  succès  vint  couronner  ses  efforts;  mais,  au 
commencement  de  185à,  ce  succès  n’était  rien  moins  que  certain  ; 
il  eût  alors  été  très-probablement  moins  grand  qu’il  ne  le  fut  à l’é- 
poque de  la  publication,  deux  années  plus  tard,  quand  le  pays  com- 
mença à se  réveiller  et  à reprendre  possession  de  lui-même.  Aussi 
l’on  comprendra  mieux  que  je  ne  puis  le  dire,  avec  quel  puissant  in- 
térêt j’assistais  aux  hésitations  et  aux  tâtonnements  de  ce  grand  et 
noble  esprit,  si  ferme  et  si  décidé  sur  le  but,  et  cherchant  la  voie  pour 
l’atteindre  avec  toutes  les  ressources  que  pouvaient  lui  fournir  sa 
profonde  connaissance  des  hommes  et  des  choses  et  sa  grande  expé- 
rience de  fart  d’écrire.  Il  y avait  là,  pour  un  débutant  dans  la  car- 
rière littéraire,  un  spectacle  des  plus  attachants  et  une  leçon  d’un 
haut  enseignement. 

II 

Nos  conversations  n’étaient  pas  du  reste  limitées  aux  matières  pu- 
rement rétrospectives;  bien  d’autres  sujets  y étaient  abordés,  sui- 
vant que  le  hasard  ou  le  caprice  venait  les  soulever.  La  politique 
proprement  dite,  celle  au  jour  le  jour,  n’y  avait  qu’une  faible 
place;  je  savais  assez  combien  ces  questions  actuelles  peinaient 

^ « L’Angleterre  m’a  donné  une  seconde  joie  dont  je  suis  privé  depuis  bien 
longtemps;  elle  m’a  fait  voir  un  accord  parfait  entre  le  monde  religieux  et 
le  monde  politique,  les  vertus  privées  et  les  vertus  publiques,  le  christia- 
nisme et  la  liberté  ; j’y  ai  entendu  les  chrétiens  de  toutes  les  dénominations 
préconiser  les  institutions  libres,  non-seulement  comme  nécessaires  au  bien 
mais  à la  moralité  des  sociétés,  et  je  n’ai  pas  eu  une  seule  fois  sous  les  yeux 
cette  sorte  de  monstruosité  morale  qui  se  voit  aujourd’hui  sur  presque  tout 
le  continent,  où  ce  sont  les  hommes  religieux  qui  préconisent  le  despotisme, 
laissant  à ceux  qui  ne  le  sont  pas  l’honneur  de  parler  en  faveur  de  la  liberté.  » 
(Lettre  à M.  de  Gorccllcs,  du  29  juillet  1(S57.) 

Mais  il  fallait  saisir  l’attention  de  mon  pays,  chose  bien  difficile  dans  ce 
temps  d’abattement  intellectuel  et  moral.  Pour  cela  il  fallait  être  court  et 
faire  un  livre  qui  put  être  lu  par  tout  le  monde.  J’ai  dû  dans  ce  but  m’allé- 
ger de  tout  le  poids  des  détails.  » (Lettre  à M.  Lewis,  du  13  août  1856.) 
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et  irritaient  Tocqueville,  pour  éviter  soigneusement  d’y  rappeler 
sa  pensée.  Cependant  il  était  trop  préoccupé  de  l’avenir  de  la 
France,  il  souffrait  trop  de  la  situation  du  pays,  pour  ne  pas  lais- 
ser échapper  quelques-unes  de  ses  impressions  sur  la  façon  dont 
étaient  menées  les  affaires,  et  sur  la  fin  que  tout  ce  que  nous  voyions 
pourrait  avoir  un  jour.  Quoique  profondément  hostile  à l’Empire 
et  à ses  agissements,  Tocqueville  parlait  sans  fiel  de  l’Empereur,  qu’il 
avait  bien  connu  et  pratiqué,  pendant  les  cinq  mois  de  son  passage 
au  ministère  des  affaires  étrangères,  dans  un  cabinet,  où  chaque 
ministre  ayant  sa  part  de  responsabilité,  toutes  les  mesures  impor- 
tantes étaient  discutées  et  résolues  d’accord  avec  le  prince  Président 
de  la  République.  Il  rendait  pleine  justice  à ses  aimables  qualités 
d’homme  privé,  qui  étaient,  disait-il,  celles  d’un  véritable  gent- 
leman, mais  l’homme  public  ne  lui  paraissait  digne  d’aucune  con- 
fiance ; il  le  considérait  en  outre  comme  un  utopiste  de  l’espèce  la 
plus  dangereuse  sur  un  trône.  Il  redoutait  surtout  pour  la  France 
ses  idées  sur  la  politique  étrangère,  au  sujet  de  laquelle  il  avait  eu 
avec  lui  de  fréquentes  et  très-longues  discussions;  le  prince  parais- 
sait quelquefois  céder  parce  qu’il  n’avait  pas  la  parole  vive  ni  facile 
et  ne  brillait  pas  dans  la  discussion,  mais  c’était  pour  revenir  peu 
après  à ses  anciennes  idées. 

C’est,  me  disait  Tocqueville,  le  seul  homme  intelligent  que  je  con- 
naisse, et  il  l’est  beaucoup,  auquel  la  discussion  ne  serve  à rien  et 
n’apporte  aucun  profit.  Il  durera  plus  longtemps  que  ne  le  pensent 
ceux  qui  se  font  de  véritables  illusions  d’émigrés  et  calculent  par  mois, 
et  même  par  semaines,  mais  il  ne  fondera  rien.  Il  tombera  certaine- 
ment un  jour,  non  pas  sous  les  efforts  du  pays,  qui  en  est  incapable, 
mais  sous  les  coups  des  étrangers,  dont  il  aura  aliéné  les  uns  par  sa 
politique  tortueuse,  et  provoqué  les  autres  à une  guerre  entreprise  dans 
des  conditions  insensées. 

Ces  paroles,  vraiment  prophétiques,  ont  été  prononcées  devant 
moi  par  Tocqueville,  seize  ans  avant*  la  catastrophe  de  1870.  J’en 
fus  très-frappé,  car  alors  avait  cours  le  fameux  adage  V Empire^  c'est 
la  paix.  Mais  bientôt  éclatait  la  guerre  d’Orient,  et  j’eus  l’occasion 
d’apprécier  la  vivacité  et  la  profondeur  du  patriotisme  de  Tocque- 
ville. Je  ne  surpris  jamais  chez  lui  une  pai'ole  ou  une  pensée  qui  ne 
fût  pour  le  succès  de  nos  armes,  alors  retenues  aux  environs  de 
Varna. 

Selon  M.  de  Beaumont,  Napoléon  III,  qui  avait  subi  le  charme  que 
la  séduction  de  l’esprit  et  du  caractère  de  Tocqueville  exerçait  sur 
tous,  s’efforça,  après  la  chute  du  ministère  dont  il  faisait  partie,  de  le 
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retenir  à lui  et  de  rattacher  à ses  desseins.  Une  tentative  de  ce  genre 
fut  renouvelée  pendant  le  séjour  de  Tocqueville  en  Touraine.  Le 
portêfeuille  des  relations  extérieures  lui  fut  offert  officieusement, 
peut-être  par  rintermédiaire  de  M.  Vieillard,  ancien  précepteur  de 
l’Empereur,  qui  était,  je  crois,  son  compatriote  et  avec  lequel  il  était 
lié  de  longue  date.  Mais,  quelque  pénible  que  fût,  pour  un  esprit  aussi 
actif  et  aussi  vigoureux,  l’éloignement  des  affaires,  il  refusa  de  s’as- 
socier à une  politique  qu’il  condamnait  et  qui  lui  paraissait  devoir 
être  fatale  à la  France. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  quel  puissant  intérêt  avaient  pour  moi 
ces  aperçus  ouverts  sur  l’avenir  du  pays  par  un  homme  de  cette 
perspicacité  et  de  cette  valeur.  Parfois  l’esprit  ardent  de  Tocque- 
ville, franchissant  les  limites  de  la  France,  embrassait  les  plus  vastes 
horizons.  Pour  lui  deux  races  étaient  appelées  à l’empire  du  monde, 
la  race  anglo-saxonne  et  la  race  slave.  Il  connaissait  parfaitement 
la  première,  mais  ne  possédait  sur  la  seconde  que  des  notions 
moins  exactes  et  moins  précises,  puisées  principalement  dans  le  livre 
de  M.  Haxthausen,  qu’il  lut  à cette  époque  et  qu’il  trouvait  fort  en- 
nuyeux, mais  fort  instructif,  et  jetant  de  grandes  lumières  sur  les 
Slaves  ; mais  ses  lumières  ne  le  satisfaisaient  pas.  Il  était  persuadé 
que  la  nature  particulière  de  cette  race,  si  opposée  én  tant  de 
points  à la  race  anglo-américaine,  était  appelée  à avoir  une  grande 
influence  sur  le  développement  des  sociétés  futures.  Il  aurait  vive- 
ment souhaité  en  pénétrer  plus  à fond  et  en  serrer  de  plus  près  les 
différents  caractères,  pour  entrevoir  ce  qu’on  pouvait  espérer  ou 
craindre  de  son  influence  que,  je  le  répète,  il  croyait  devoir  être 
dans  l’avenir  très-considérable.  11  disait  même  qu’un  homme  jeune 
et  intelligent,  assez  courageux  pour  apprendre  le  russe  et  passer 
quelques  années  en  Russie,  trouverait  là  le  sujet  d’une  très- 
curieuse  étude  et  d’un  livre  d’un  haut  intérêt,  qui  viendrait  faire 
pendant  à son  propre  ouvrage  sur  l’Amérique.  Cette  idée  le  préoc- 
cupait beaucoup;  on  sentait  chez  lui  le  regret  de  ne  pouvoir  la 
mettre  à exécution,  et  je  crois  qu’il  m’aurait  volontiers  poussé  dans 
cette  entreprise,  si  je  lui  avais  donné  de  ce  côté  la  moindre  ouverture. 

Quant  à l’Allemagne,  il  en  parlait  souvent,  et  il  s’était  mis  cou- 
rageusement à en  apprendre  la  langue,  pour  se  préparer  au  voyage 
qu’il  y fit  dans  la  seconde  moitié  de  l’année  185Zi.  Mais  elle  l’inté- 
ressait surtout  au  point  de  vue  de  ses  études  actuelles,  et  comme 
étant  le  pays  de  l’Europe  où  s’étaient  conservées  le  plus  tard  les  ins- 
titutions et  les  idées  de  l’ancien  régime.  Il  ne  me  paraît  pas  notam- 
ment avoir  pressenti  le  rôle  que  joue  sur  la  scène  du  monde  la 
Prusse,  dont  cependant  il  appréciait  le  haut  degré  de  culture  in- 
c-d.icriuAle,  et  ce  m’est  une  raison,  jointe  à bien  d’autres,  pour 
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croire  que  ce  rôle  ne  sera  que  passager  et  a été  singulièrement 
favorisé  par  des  circonstances  accidentelles. 

La  pensée  de  Tocqueville  ne  se  tenait  pas  constamment  sur  ces 
hauteurs  ; elle  savait  aussi  descendre  à terre,  et  ces  conversations 
familières,  que  nous  avions  avant  et  après  le  travail,  et  dans  les- 
quelles il  se  montrait  si  excellent,  si  simple  et  si  naturel,  ne  sont  pas 
celles  qui  ont  laissé  dans  mon  esprit  le  moins  doux  et  le  moins  pré- 
cieux souvenir.  Beaucoup  d’appréciations  des  hommes  et  des  choses^ 
toujours  fines  et  profondes,  et  souvent  très- piquantes,  échappaient 
pour  ainsi  dire  à l’esprit  vif  et  pénétrant  de  Tocqueville,  mais  je 
croirais  être  indiscret  en  les  i‘ep réduisant  ici,  et  d’ailleurs  elles  per- 
draient singulièrement  de  leur  prix  en  passant  par  ma  plume  ; il 
faudrait  l’avoir  entendu  lui-même. 

Au  mois  d’avril  1854,  Tocqueville  quittait  la  Touraine,  emportant 
une  immense  quantité  de  notes  et  son  livre  fort  avancé.  Je  le  vis 
partir  non  sans  chagrin,  je  savais  trop  que  je  ne  ferais  plus  jamais 
une  semblable  rencontre,  mais  avec  l’espérance  de  le  retrouver  un 
jour  grandi  par  un  nouveau  succès. 

Le  désir  de  perfectionner  son  œuvre  et  peut-être  aussi  la  préoccu- 
pation de  saisir  le  moment  le  plus  favorable  à l’impression  qu’il 
voulait  produire  sur  l’esprit  de  ses  contemporains,  amenèrent  Toc- 
queville à retarder  de  deux  années  la  publication  de  cette  première 
partie  de  l’ouvrage  qui  était  devenu  le  but  principal  de  sa  vie.  Nos 
rapports  ne  furent  point  complètement  interrompus  par  son  départ. 
A la  fin  de  1855,  je  lui  envoyais  sur  sa  demande  quelques  renseigne- 
ments pour  son  livre,  alors  bien  près  de  voir  le  jour,  et  je  me  per- 
mettais de  l’entretenir  de  mes  propres  travaux  qui  avaient  trait  à la 
féodalité.  Voici  sa  réponse,  où  il  veut  bien  marquer  le  bon  souvenir 
qu’il  avait  conservé  de  ses  longues  séances  dans  les  archives  d’Indre- 
et-Loire. 

Le  lieu  d’où  je  vous  écris  cette  lettre,  cher  monsieur,  vous  expli- 
quera pourquoi  je  n’ai  pas  répondu  plus  tôt  à la  vôtre  ; celle-ci  m’a  été 
envoyée,  mais  un  peu  tardivement,  et  je  n’ai  pu  jusqu’ici  vous  en  re- 
mercier ; je  le  devais  pourtant,  car  elle  m’a  fait  grand  plaisir,  comme 
tout  ce  qui  me  rappelle  le  temps  que  j’ai  passé  avec  vous.  Ce  temps-là 
a laissé  des  traces  fort  agréables  dans  ma  mémoire  ; il  a été  rempli 
par  des  études  où  j’apprenais  beaucoup  chaque  jour  et  par  des  cau- 
series qui  les  rendaient  amusantes  aussi  bien  qu’utiles. 

Merci  du  tableau  ' que  vous  m’envoyez;  j’en  avais  dressé,  du  reste, 
moi-même,  un  presque  tout  semblable,  en  vivant  au  milieu  de  ces 

^ Ce  tableau  était  une  sorte  do  résumé  des  matières  comprises  dans  l’ad-» 
miuistration  do  rintendant. 
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paperasses  où  vous  vouliez  bien  me  laisser  fouiller  du  matin  au  soir. 

Nous  sommes  encore  ici  pour  quinze  jours;  après  quoi  nous  re- 
tournerons passer  à Paris  le  reste  de  l’hiver  et  tout  le  printemps,  car 
on  ne  peut  guère  revenir  ici  avant  le  milieu  de  juin.  Quoique  le  long 
séjour  que  je  viens  de  faire  à la  campagne  n’ait  point  été  du  temps 
perdu  pour  les  travaux  que  vous  connaissez,  je  n’en  ai  pas  profité 
néanmoins  autant  que  je  l’espérais.  La  campagne  est  bien  moins  favo- 
rable qu’on  ne  suppose  au  travail  de  cabinet,  quand  on  habite  sur  son 
propre  terrain,  et  le  propriétaire  donne  de  bien  dangereuses  distractions 
à l’auteur.  Cependant  je  vais  retourner  à Paris  avec  la  première  partie 
de  l’ouvrage,  c’est-à-dire  un  volume,  entièrement  terminé,  et  je  verrai 
si  je  dois  ou  non  le  livrer  à sa  fortune. 

J’ai  lu  avec  un  grand  intérêt  ce  que  vous  me  dites  du  travail  que 
vous  entreprenez;  le  sujet  est  très-intéressant,  et  je  le  trouve  pour 
mon  compte  bien  loin  d’être  épuisé,  malgré  tout  ce  qu’on  a écrit  en  le 
traitant.  Je  me  réjouis  de  penser  que  vous  prenez  un  autre  chemin  que 
tous  les  personnages  dont  vous  me  parlez,  car,  dans  ma  demi-igno- 
rance, j’ai  toujours  fort  douté  qu’il  nous  conduisît  à la  vérité.  Courage 
donc,  quand  vous  aurez  quelque  chose  à me  montrer,  j’en  serai  charmé. 

A mon  retour  à Paris,  j’irai  certainement  rendre  visite  à M.  de  Cha- 
brier  ; j’en  ai  besoin  pour  moi-même,  et  par  la  même  occasion  je  tâ- 
cherai de  rappeler  votre  nom,  s’il  est  encore  utile  de  le  faire  ^ . 

Adieu,  Monsieur,  M“®  de  Tocqueville  veut  que  je  la  rappelle  à votre 
souvenir,  et  moi  je  vous  prie  de  recevoir  l’assurance  de  ma  bien  sin- 
cère amitié. 

A.  DE  Tocqueville. 

P.  S.  Venez  donc  nous  voir  quand  nous  serons  retournés  à Paris. 
Nous  n’avons  pas  encore  de  logement  arrêté;  mais  nous  logerons  cer- 
tainement tout  près  de  mon  père,  et  là  on  saura  toujours  notre  adresse. 

Peu  de  mois  après  la  date  de  cette  lettre,  le  livre  de  l’Ancien 
Pxégime  faisait  son  apparition,  on  sait  avec  quel  éclat  et  quel  succès, 
bien  rare  pour  un  ouvrage  d’une  nature  si  sérieuse  et  si  élevée.  Il 
était  promptement  réimprimé  et  traduit  dans  les  principales  langues 

^ M.  de  Tocqueville  aurait  désiré  me  voir  rentrer  à Paris,  et  dans  ce  but 
il  avait  parlé  de  moi  à M.  do  Chabrier,  directeur  général  des  archives,  à la 
nomination  duquel  il  avait  contribué,  lors  de  son  passage  au  ministère. 
Celui-ci  donna  de  bonnes  paroles,  même  do  sérieuses  espérances;  dans  une 
lettre  du  11  janvier  1851,  mon  zélé  et  atfectueux  protecteur  m’écrivait  : « Je 
vous  croirais  en  très-bonne  situation  pour  l’occasion  la  plus  prochaine,  si 
je  n’avais  entendu  parler  de  personnes  recommandées  par  S.  M.  l’Empe- 
reur et  S.  M.  l’Impératrice  et  qui  me  semldont  des  concurrents  fort  redou- 
tables; » ces  toutes  jniissantes  recommandations  curent  leur  clîct  naturel  et 
je  demeurai  archiviste  d’Indre-et-Loiro. 
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de  l’Europe,  et.  Tocqueville  eut  la  joie  de  connaître  que  les  nobles  et 
fières  idées  de  liberté  régulière  et  de  dignité  humaine,  auxquelles 
il  avait  consacré  sa  vie  et  ses  forces,  n’étaient  point  mortes  en 
France  et  n’avaient  hiit  que  sommeiller.  Ce  succès  fut  comme  le  signal 
du  réveil  de  l’esprit  du  public  dans  notre  pays.  Tous  les  organes 
de  la  presse  indépendante  furent  unanimes  pour  faire  l’éloge  du  livre 
et  pour  reconnaître  que  le  talent  de  l’illustre  écrivain  s’était  tout  à la 
fois  épuré  et  élevé  dans  la  retraite,  et  qu’on  trouvait  dans  son  nouvel 
ouvrage,  je  ne  sais  quoi  d’achevé,  qui  manquait  à ses  précédents 
écrits.  Son  style  jusque-là  singulièrement  ferme  et  ingénieux,  mais 
un  peu  terne,  a gagné  en  souplesse  et  en  éclat,  il  s’anime  et  se 
rehausse  de  figures,  et  l’on  peut  dire  que  ce  livre  offre  un  modèle  de 
l’art  difficile  de  répandre  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  sur  des 
matières  naturellement  froides  et  obscures,  et  une  heureuse  alliance 
de  rimagination  avec  la  profondeur  b Je  crus  pouvoir  joindre  mon 
faible  suffrage  à toutes  ces  hautes  approbations,  et  sur  ce  volume 
que  j’avais  vu  naître,  pour  ainsi  dire,  j’écrivis  dans  la  Bibliothèque 
de  l'Ecole  des  Chartes^  un  article  approprié  aux  allures  spéciales  de 
ce  recueil  d^érudition.  Tocqueville  m’en  remercia  par  une  lettre 
charmante,  comme  il  savait  si  bien  les  faire,  et  que  je  ne  me  console 
point  d’avoir  perdue,  lors  du  déménagement  de  ma  bibliothèque, 
dont  je  dus  abandonner  le  local  aux  soldats  prussiens  installés  dans 
ma  maison  en  janvier  1871.  Heureusement,  j'en  ai  sauvé  une  autre, 
écrite  vers  la  même  époque,  et  qui  peut  servir  de  commentaire  au 
souvenir  si  précieux  pour  moi,  que  Tocqueville  a bien  voulu  placer 
dans  une  note  de  sa  préface. 

Mille  remerciements,  Monsieur,  pour  votre  lettre  ; j’ai  été  fort  touché 
de  tout  ce  qu’elle  contient  d’amical,  car  moi-même  je  vous  porte  une 
affection  très- véritable.  Vous  me  remerciez  beaucoup  trop  du  petit  sou- 
venir que  je  vous  ai  consacré.  Je  n’ai  dit,  à propos  devons,  que  ce  que 
je  pensais  et  ce  que  je  devais.  Je  n’oublierai  jamais  l’empressement  que 
vous  avez  montré,  lors  du  séjour  que  j’ai  fait  près  devons,  pour  m’être 
utile.  Sans  vous  et  vos  archives,  je  n’aurais  pu  faire  le  livre  que  je 
viens  de  publier.  Tout  ce  que  mes  études  antérieures  m’avaient  appris 
n’était  point  lié.  Près  de  vous,  j’ai  trouvé  renchaînement  des  règles 
que  je  cherchais.  Aussi,  puis-je  dire  avec  vérité,  que  l’ouvrage  dont 
vous  voulez  bien  faire  un  si  grand  éloge,  a été  fait  dans  le  petit  cabinejt 
dont  vous  me  parlez  et  que  c’est  principalement  dans  nos  conversations 

^ Le  sujet  ébauché  par  Tocqueville  a tenté  un  très-habile  écrivain, 
M.  Taine,  qui  Ta  traité  avec  une  méthode  et  des  couleurs  différentes,  mais 
avec  une  égale  impartialité;  nous  ne  voulons  point  établir  ici  un  parallèle 
entre  deux  esprits  de  nature  si  peu  semblable,  et  d’ailleurs  ces  pages  étaient 
écrites  avant  la  publication  du  livre  de  AI.  Taine. 
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que  j’ai  arrêté  mon  esprit  dans  les  idées  qui  depuis  sont  devenues  la 
source  de  tout  le  reste.  Il  était  donc  tout  simple  que  je  laissasse  dans 
le  livre  même  une  trace  de  ce  qui  m’avait  tant  servi  à l’écrire. 

J’espère,  Monsieur,  que  nos  rapports  n’en  resteront  pas  là,  et  que  si,  je 
ne  puis  vous  aller  retrouver  à Tours,  vous  viendrez  un  de  ces  jours 
me  joindre  à Paris,  Je  suis  convaincu  que  votre  capacité  vous  conduira 
tôt  ou  tard  dans  cette  ville  qui  attire  de  plus  en  plus  à elle  tout  ce  qui 
a,  dans  les  provinces,  de  la  valeur.  (Quoique  je  me  plaigne,  en  général, 
qu’il  en  soit  ainsi,  je  m’en  réjouirai  pour  ce  cas  particulier.  Mon  intem 
tion  n’est  pas  de  me  fixer  toute  l’année  dans  cette  grande  ville,  mais  j’y 
passerai  au  moins  chaque  an  quatre  mois,  et,  pendant  ce  court  séjour, 
je  serai  charmé  de  vous  voir. 

Le  fond  de  ma  vie  demeurera  toujours  dans  le  lieu  d’où  je  vous  écris. 
Ce  lieu  est  placé  bien  loin  de  tous  ceux  que  vous  fréquentez  ; néanmoins 
si  des  affaires  ou  la  curiosité  vous  portaient  jamais  dans  l’extrémité  de 
la  France  que  nous  habitons,  vous  nous  ferez  un  grand  plaisir  de 
pousser  jusqu’à  Tocqueville,  où  vous  serez  reçu  en  ancien  ami. 

Croyez,  Monsieur,  à tous  mes  sentiments  d’estime  et  d’affection. 

A.  DE  Tocqueville. 

Tocqueville,  par  Saint-Pierre-Eglise  (Manche),  ce  9 août  56. 

La  dernière  lettre  que  je  possède  de  Tocqueville,  est  de  cette  même 
année  1856,  du  17  octobre  ; elle  concerne  principalement  un  événe- 
ment particulier  qui  fit  alors  assez  de  bruit  dans  un  certain  monde  : 
le  mariage  du  docteur  Bretonneau. 

J’ai  dit  que  les  Trésorières  sont  voisines  de  Palluau,  séjour  habi- 
tuel en  Touraine  de  l’excellent  et  habile  docteur  auquel  Tocqueville 
avait  confié  le  soin  de  sa  délicate  et  précieuse  santé.  Des  rapports 
fréquents  et  intimes  s’étaient  établis  entre  ces  deux  hommes  supé- 
rieurs à des  titres  divers,  et  le  malade  avait  conçu  pour  son 
médecin  une  haute  estime  et  une  véritable  reconnaissance.  Leurs 
entretiens  devaient  offrir,  parfois,  des  épisodes  vraiment  curieux  : le 
docteur  parlant  botanique  et  littérature,  citant  et  commentant  son 
cher  Horace,  et  le  malade  cherchant  à ramener  la  conversation  sur 
les  affections  dont  il  souffrait,  a J’ai  été  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  ambassadeur,  me  disait  un  jour  Tocqueville,  je  n’ai  jamais 
employé  autant  de  diplomatie  qu’il  m’en  faut  mettre  en  œuvre  pour 
amener  et  fixer  un  instant  la  conversation  et  l’esprit  du  bon  docteur 
sur  le  mal  et  les  misères  que  j’éprouve.  » Bretonneau  voyait  sans 
doute  clairement  qu’à  ce  mal  il  n’y  avait  qu’un  remède,  le  repos 
et  le  calme  de  l’esprit,  et  que  c’était  le  seul  que  le  malade  fut  inca- 
pable de  supporter.  Mais  leurs  rapports  n’en  demeurèrent  pas  moins 
excellents,  et  voici  ce  que  Tocqueville  m’écrivait  à l’occasion  du 
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mariage  du  vieux  docteur  avec  une  charmante,  mais  très-jeune 
personne. 

Tocqueville,  par  Saint-Pierre-Eglise  (Manche),  ce  17  octobre  56. 

Monsieur,  le  bruit  du  mariage  du  docteur  Bretonneau  est  venu  jus- 
qu’à moi;  la  sincère  amitié  que  je  porte  à cet  excellent  homme  m’a 
d’abord  fait  douter  de  l’exactitude  de  la  nouvelle,  et  aujourd’hui  que  la 
chose  paraît  certaine,  elle  me  fait  vivement  désirer  quelques  renseigne- 
ments que  je  ne  puis  lui  demander  à lui-même,  mais  que  j’ose  espérer 
que  vous  voudrez  bien  me  donner.  Quelle  est  la  personne  qu’il  épouse 
ainsi  in  eD:tremisl  Qui  l’a  porté  à cette  étrange  résolution?...  La  ville  de 
Tours  entière  doit  connaître,  jusque  dans  ses  détails,  une  affaire  si 
extraordinaire  et  par  conséquent  la  demande  que  je  vous  fais  n’a  rien 
d’indiscret.  Je  vous  assure  que  je  vous  adresse  ces  questions  moins 
par  curiosité  qu’à  cause  de  l’intérêt,  fondé  sur  la  reconnaissance,  que 
je  porterai  toujours  au  docteur.  Savez-vous  comment  ses  anciens  amis 
ont  pris  son  mariage? 

Je  voudrais  me  faire  pardonner  mes  questions  en  les  faisant  suivre 
de  quelque  chose  qui  valut  la  peine  d’être  écrit  ; mais  je  ne  connais  rien 
de  cette  espèce.  Depuis  que  je  suis  ici,  j’y  ai  vécu  presque  toujours 
dans  une  retraite  volontaire  très-profonde.  Que  ne  puis-je  ajouter  que 
ma  retraite  a été  féconde!  il  n’en  est  rien.  Je  n’ai  pu  encore  me 
remettre  au  travail,  quoique  le  sort  de  mon  premier  volume,  déjà 
réimprimé  et  traduit,  me  soit  un  encouragement.  Pour  m’exciter  il  me 
faudrait  retrouver  des  archives  aussi  intéressantes  que  celles  de  Tours, . 
et  un  archiviste  dont  la  complaisance  me  fournît  des  sources  d’études 
abondantes  et  dont  la  conversation  me  donnât  le  goût  au  travail.  Je 
manque  de  ces  deux  choses  et  ne  sais  comment  y suppléer. 

Adieu,  Monsieur,  ma  femme  veut  que  je  vous  dise  quelle  ne  vous  a 
point  oublié,  et  moi  je  vous  prie  de  croire  à tous  mes  sentiments  de 
sincère  amitié. 

A.  DE  Tocqueville. 

Après  que  Tocqueville  eut  quitté  la  Touraine,  je  n’eus  que  trop 
rarement  l’occasion  de  le  rejoindre.  Je  le  revis  une  fois  à Tours 
même,  pendant  un  court  séjour  qu’il  fit  à r Hôtel  de  l'Univers^  peu 
de  temps  après  le  terrible  passage  de  notre  grande  inondation  de 
1856.  Il  voulut  visiter  de  nouveau  nos  archives  et  ce  petit  cabinet  où 
il  avait  tant  travaillé  et  dont  il  me  dit  qu’il  aimait  à se  souvenir  ; je 
le  revis  encore  deux  fois  à Paris  ; je  le  retrouvai  aimable  et  affec- 
tueux et  toujours  préoccupé  de  la  suite  à donner  à son  livre.  Cette 
suite  offrait  de  bien  autres  et  plus  grandes  difficultés  d’exécution  que 
la  première  partie,  mais  les  magnifiques  ébauches  que  la  mort  lui  a 
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laissé  le  temps  de  tracer,  sont  là  pour  montrer  que  cette  portion  de 
son  ouvrage,  qui  en  était  à proprement  parler  le  cœur,  eût  été  au 
moins  égale,  sinon  supérieure  à la  première.  Plus  il  entrait  dans 
son  sujet,  plus  son  imagination  s’échaulTait,  et  son  talent  grandissait 
à mesure  qu’il  essayait  de  le  peindre.  Je  souhaitais  vivement  mettre 
à profit  l’invitation  contenue  dans  sa  lettre  du  9 août  1856,  et  re- 
nouvelée de  vive  voix  dans  chacune  de  nos  entrevues,  d’aller  passer 
quelques  jours  auprès  de  lui  à Tocqueville.  Je  me  faisais  une  fête 
de  jouir  de  plus  près  encore  que  je  ne  l’avais  fait  jusque-là,  de  cet 
homme  vraiment  supérieur,  et  de  le  voir  au  milieu  de  son  cher 
domaine,  homme  de  lettres  le  matin,  propriétaire  dans  l’après-midi, 
et  le  soir,  causeur  charmant  et  profond  tout  à la  fois.  Hélas  ! je  m’y 
pris  trop  tard!  La  cruelle  mort  me  devança  et  vint  le  ravir,  encore 
dans  la  force  de  l’âge,  à ses  nombreux  amis  et  à la  France  qu’il 
aurait  encore  honorée  par  ses  travaux,  et  à laquelle  il  pourrait  rendre 
aujourd’hui  même  de  grands  et  inestimables  services.  Il  lui  revenait 
en  effet  dans  les  conseils  de  la  nation,  et  peut-être  à sa  tête,  une 
place  que  nul  des  contemporains  n’était  mieux  préparé  à remplir 
dignement  et  fructueusement  pour  notre  chère  et  malheureuse  patrie. 

La  perte  de  Tocqueville  n’a  point  été  réparée;  la  place  qu’il 
occupait  dans  le  pays  est  demeurée  vide,  et  l’on  peut  dire,  sans  faire 
injustice  à personne,  que  parmi  les  hommes  qui  ont  surgi  depuis  sa 
mort,  aucun  ne  paraît  autant  que  lui  capable  d’aider  à l’organisa- 
tion d’une  grande  société  démocratique.  G^est  qu’il  n’avait  pas  at- 
tendu que  le  vieil  édifice  fut  entièrement  écroulé  pour  rechercher 
avec  toutes  les  lumières  de  sa  haute  intelligence  et  toutes  les  ar- 
deurs de  son  patriotisme  par  quel  abri  on  pourrait  le  remplacer.  Dès 
1835,  au  lendemain  même  de  la  publication  de  la  première  partie 
de  son  livre  sur  la  démocratie  en  Amérique,  il  écrivait  les  lignes  sui- 
vantes : « J’ai  prétendu  leur  démontrer  (à  ses  contemporains)  que 
la  société  marchait  et  les  entraînait  chaque  jour  avec  elle  vers  l’éga- 
lité des  conditions,  qu’il  ne  restait  donc  plus  qu’à  choisir  entre  des 
maux  désormais  inévitables;  que  la  question  n’était  point  de  savoir 
si  l’on  pouvait  obtenir  l’aristocratie  ou  la  démocratie,  mais  si  l’on 
aurait  une  société  démocratique  marchant  sans  poésie  et  sans  gran- 
deur, mais  avec  ordre  et  moralité,  ou  une  société  démocratic|ue  dé- 
sordonnée et  dépravée,  livrée  à des  fureurs  frénétiques,  ou  courbée 
sous  un  joug  plus  lourd  que  tous  ceux  qui  ont  pesé  sur  les  hommes 
depuis  la  chute  de  l’empire  romain.  » 

Nous  n’ajouterons  rien  à ces  remarquables  paroles,  qui,  aujour- 
d’hui, sont  plus  vraies  et  plus  à méditer  que  jamais. 

Charles  de  Grandmâison. 
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Physiologie  : Les  greffes  animales  et  les  greffes  dentaires.  — Traitement 
des  dents  à domicile.  •—  Transplantation  des  dents.  — Curieux  exemples. 

— Suppression  de  la  douleur.  — Opérations  chirurgicales  sous  cloche.  — 
Inhalations  mitigées  de  protoxyde  d’azote  et  d’oxygène.  — Un  premier 
succès.  — Art  des  constructions  : Un  danger  d’incendie  méconnu.  — Les 
bouches  de  calorifère.  — Inflammation  spontanée  des  lames  de  parquet. 

— Inflammabilité  des  corps  poreux.  — Incandescence  spontanée  de  la 
fonte  et  des  canons  retirés  de  la  mer.  — Chimie  industrielle  : Le  principe 
aromatique  de  la  vanille.  ~ La  vanilline  du  pin.  La  vanMline  de  l’avoine. 

— Les  couleurs  inoffensives  au  chou.  — La  cauline.  — Peintures  vertes, 
bleues,  vdolettes.  — Nouveau  procédé  de  nickelage.  •—  Dépôts  de  nickel 
sans  pile.  — Santé  publique  : La  peste  d’Astrakan.  — Précédents.  — La 
peste  à Astrakan  au  commencement  du  siècle.  — Conclusions. 


La  science  aidant,  il  faut  s’attendre  à voir  se  réaliser  peu  à peu  les 
rêves  que  l’on  n’eût  pas  manqué  de  mettre  autrefois  sur  le  compte  d’une 
imagination  malade.  Voici  aujourd’hui  que  l’on  commence  à traiter  les 
dents  à domicile.  On  les  arrache,  on  les  emporte,  on  les  nettoie,  on 
leur  enlève  leur  partie  malade  ; puis  on  les  remet  tranquillement  à leur 
place.  Trois  physiologistes  de  l’Ecole  française,  MM.  les  docteurs 
Magitot,  Pietkiewiez  et  Th.  David  vienment  de  signaler  plusieurs 
exemples  de  ces  opérations  originales.  Ce  n’est  certes  pas  d’aujourd’hui 
que  l’on  s’est  aperçu  qu’une  dent  peut  être  arrachée  et  replantée  avec 
succès.  Hippocrate  lui-même  le  laisse  à entendre,  mais  il  faut  remonter 
à l’époque  moderne  pour  voir  un  médecin  tenter  pareille  opération. 

En  1820,  le  docteur  Delabarre  arracha  une  dent  à une  de  ses  malades. 
La  dent  n’était  atteinte  qu’à  la  racine  ; la  partie  visible  était  blanche  et 
d’un  émail  excellent.  Quel  dommage  de  perdre  cette  jolie  petite  dent! 
Le  docteur  Delabarre  eut  une  idée  hardie.  11  coupa  la  racine  un  peu 
gâtée,  puis  remit  la  dent  en  place.  La  dent  reprit  et  elle  a fait  longtemps 
excellente  figure  dans  la  bouche  de  M"’®  X. 

11  faut  attendre  jusqu’en  1858  pour  voir  hasarder  la  même  opération. 
Le  docteur  Alquié  la  pratiqua  avec  succès  à Montpellier.  Aujourd’hui 
en  Amérique  et  un  peu  partout  la  méthode  est  devenue  courante. 
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A vrai  dire,  elle  n’a  rien  qui  puisse  surprendre  les  personnes  fami- 
liarisées avec  la  physiologie.  Une  dent  n’est  pas  un  corps  inerte,  elle 
vit,  se  développe  et  s’entretient.  Aussi  elle  se  trouve  pour  être  réim- 
plantée absolument  dans  les  conditions  des  parties  constitutives  de 
notre  individu,  que  l’on  parvient  à greffer  sur  d’autres  parties.  On 
transplante  ainsi  certains  organes  sur  d’autres.  On  sait  bien  que  les 
chirurgiens  ont  eu  souvent  l’occasion  de  remettre  en  place  un  bout  de 
nez,  une  portion  de  mâchoire,  un  peu  de  peau  arrachée  au  front.  On 
greffe  avec  succès  des  ergots  sur  la  tête  des  coqs,  des  queues  sur  le 
museau  des  rats  ; on  a fabriqué  aussi  les  fameux  rats  à trompe.  L’im- 
portant pour  que  l’opération  réussisse,  c’est  qu’on  ne  laisse  pas  la  partie 
enlevée  mourir.  Ainsi,  une  dent  arrachée  conserve  sa  vitalité  pendant 
près  d’une  heure.  Il  faut  donc  la  traiter  rapidement  de  façon  à la  réim- 
planter à très-bref  délai.  Autrement  la  dent  ne  reprendrait  pas  racine. 

On  a quelquefois,  en  Algérie  surtout,  utilisé  des  dents  mortes  pour 
en  faire  des  râteliers.  Les  dents  véritables  ainsi  replacées  dans  la 
bouche  n’ont  aucune  durée.  Une  fois  mortes,  elles  sont  attaquées  par 
les  sucs  de  la  salive  et  se  détruisent  en  quelques  mois.  La  vitalité  de 
la  dent  en  pleine  santé  l’empêche  au  contraire  d’être  décomposée  par 
les  acides  des  liquides  introduits  dans  l’organisme. 

Les  opérations  réalisées  dans  ces  derniers  temps  par  des  médecins 
sont  vraiment  curieuses.  Une  malade  se  présente  avec  une  dent  cariée 
à la  mâchoire  supérieure,  par  exemple,  dent  perdue  qu’il  faut  enlever. 
La  même  malade  porte  à la  mâchoire  inférieure  une  autre  dent  saine, 
mais  mal  placée,  surnuméraire  en  quelque  sorte  et  qu’il  faut  arracher 
pour  faire  place  aux  voisines.  On  enlève  les  deux  dents,  on  jette  la  dent 
cariée,  on  prend  la  dent  saine,  on  la  taille,  on  la  rogne,  on  la  façonne 
jusqu’à  ce  qu’elle  puisse  s’adapter  à la  place  laissée  par  la  dent  malade  ; 
on  l’assujettit  par  un  petit  appareil  et  dix  jours  après  la  dent  a pris 
racine;  la  substitution  est  parfaite.  M.  le  docteur  Pietkiewiez  a ainsi 
remis  à neuf,  il  a quelques  jours,  la  mâchoire  d’une  jeune  femme  de 
vingt-six  ans. 

M.  Magitot  en  est  à sa  soixante-deuxième  opération  de  greffe  den- 
taire. Chaque  fois  il  a enlevé  la  dent,  l’a  traitée  à l’aise  et  l’a  réim- 
plantée. Sur  62  opérations  57  ont  réussi.  C’est  une  jolie  proportion  de 
92  ^/o.M.  Th.  David  de  son  côté  signale  22  succès  et  1 seul  insuccès. 
On  pourra  donc  changer  ses  dents  de  place,  mettre  en  évidence  les 
plus  blanches  et  reléguer  dans  un  coin  les  moins  belles.  Ce  déménage- 
ment se  fait  généralement  avec  succès.  11  est  regrettable  qu’aucune 
espèce  zoologique  ne  puisse  nous  fournir  des  dents  au  moins  analogues 
aux  nôtres.  On  opérerait  des  transplantations  heureuses;  on  emprun- 
terait des  dents  à son  chien,  à son  chat  et  on  se  les  approprierait  peu 
à peu,  sans  rien  dire,  ce  qui  ne  serait  pas  moral,  mais  se  ferait  ! hélas. 
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encore  quelquefois.  M.  David  n’en  propose  pas  moins  de  remplacer  les 
racines  condamnées  à disparaître  par  des  racines  saines  empruntées 
aux  animaux  et  qui  serviraient  de  base  solide  pour  l’application  des 
dents  artificielles. 

La  transplantation  humaine  ne  saurait  être  préconisée;  c’est  déjà 
bien  assez  que  l’on  fasse  commerce  de  ses  cheveux,  sans  aller  jusqu’à 
vendre  ses  dents.  Cependant  il  est  des  cas  où  une  dent  surnuméraire 
enlevée  pourra  être  utilisée  et  transplantée  sur  un  autre  sujet.  Aussi, 
n’y  aurait-il  rien  de  surprenant  à voir  apparaître  quelque  jour  dans  les 
annonces  anglaises , ces  renseignements  caractéristiques  : « Dent  à 
vendre.  Dent  à échanger.  Canine  à troquer  contre  une  incisive.  Troi- 
sième molaire  d’en  bas  vaccante.  On  demande  une  dent  de  sagesse,  etc.  n 
Oh  ! le  progrès  ! 

La  chirurgie  sous  cloche  ! C’est  encore  un  progrès  qui  date  d’hier. 
Un  des  plus  beaux  problèmes  que  puisse  se  proposer  l’homme,  c’est  de 
supprimer  la  douleur.  On  s’est  déjà  beaucoup  approché  du  but  avec 
Téther,  le  chloroforme  et  le  protoxyde  d’azote,  malheureusement,  on  a 
eu  des  accidents  mortels  à déplorer.  Aussi  cherche-t-on  un  succédané 
de  ces  anesthésiques  plus  efficace  et  plus  inoffensif.  M.  Paul  Bert  a 
récemment  indiqué  un  nouveau  mode  opératoire  qui  pourrait  bien  don- 
ner satisfaction  aux  chirurgiens.  On  parviendrait  en  effet  à rendre  le 
patient,  non-seulement  insensible,  mais  on  lui  procurerait  même  des 
rêves  agréables  pendant  l’opération. 

Il  existe  un  gaz  bien  connu  de  tout  le  monde  aujourd’hui,  le  pro- 
toxyde d’azote  qui,  respiré  à certaines  doses,  détermine  l’insensibilité. 
C’est  Humphry-Dcavy  qui  découvrit,  à la  fin  du  siècle  dernier,  ses  pro- 
priétés anesthésiques.  Ce  gaz,  introduit  dans  le  sang,  produit  une 
certaine  sensation  d’ivresse  analogue  à celle  du  haschich,  et  qui  lui 
a fait  donner  le  nom  de  gaz  hilariant.  Après  quelques  aspirations, 
le  sujet  perd  connaissance,  et  au  réveil  il  avoue  qu’il  a fait  des  rêves 
agréables.  Les  dentistes  américains  se  servent  depuis  longtemps  déjà 
du  protoxyde  d’azote  pour  obtenir  l’insensibilité  pendant  l’extraction 
des  dents.  A Paris,  ou  l’emploie  aussi,  bien  que  son  administration 
ne  soit  pas  dépourvue  de  danger.  L’anesthésie  est  de  courte  durée  avec 
ce  gaz,  parce  que  si  Ton  persistait  à le  faire  respirer,  on  produirait 
l’asphyxie.  Si  l’on  est  parvenu  à pratiquer  des  opérations  de  longue 
haleine  avec  cet  anesthésique,  c’est  que  l’on  s’astreint  à s’en  servir  par 
périodes  très-courtes  et  très-répétées,  avec  intervalles  de  retour  à la 
sensibilité. 

Il  faudrait  pouvoir  faire  agir  simultanément  sur  le  sang,  le  pro- 
toxyde d’azote  qui  anesthésie  et  l’air  qui  empêche  l’asphyxie.  M.  Paul 
Bert  a tenté  des  essais  dans  cette  direction.  Il  a constaté  que  pour  qu’il 


REVUE  DES  SCIENCES 


953 


y ait  production  d’insensibilité,  il  est  indispensable  que  la  tension  du 
gaz  dans  le  sang  soit  au  moins  d’une  atmosphère.  Il  a naturellement 
pensé  qu’en  introduisant  le  protoxyde  d’azote  dans  l’économie,  sous 
une  pression  convenable,  et  en  y mélangeant  en  même  temps  de  l’oxy- 
gène, il  déterminerait  l’anestbésie  et  éviterait  l’asphyxie.  Des  animaux 
furent  soumis  sous  cloche  à cette  atmosphère  comprimée  de  protoxyde 
d’azote  et  d’oxygène,  et  l’expérience  confirma  les  vues  de  M.  Bert.  Des 
oiseaux  ont  pu  perdre  la  sensibilité  et  la  reprendre  sans  accident  après 
quarante-huit  heures  de  séjour  dans  le  mélange  anesthésique. 

Le  professeur  de  la  Sorbonne  prépare  un  mélange  de  quatre-vingt- 
cinq  parties  de  protoxyde  d’azote  et  de  quinze  parties  d’oxygène  dans 
une  poche  en  caoutchouc.  Puis  il  s’enferme  avec  le  patient  dans  une 
cloche  au  sein  de  laquelle  pst  comprimé  l’air  à une  pression  de  quinze 
à vingt  centimètres  de  mercure.  A l’aide  d’une  muselière,  on  fait  péné- 
trer le  mélange  dans  les  voies  respiratoires  du  malade.  L’anesthésie 
est  complète  et  peut  durer  plus  d’une  heure  sans  le  moindre  danger. 

Le  nouveau  procédé  a été  expérimenté  ces  jours-ci.  Une  première 
opération  d’ongle  incarné  a été  tentée  sur  une  jeune  fille  de  vingt  ans. 
On  s’est  servi  des  grandes  cloclies  à air  comprimé  de  l’établissement 
aérothérapique  du  boulevard  Malesherbes.  M.  Paul  Bert  assistait  à l’o- 
pération. M.  Preterre  administra  le  mélange.  La  malade  s’est  endormie 
paisiblement . Le  chirurgien  extirpa  l’ongle  sans  que  le  sujet  fasse 
le  plus  petit  mouvement.  En  moins  d’une  heure,  tout  était  fini.  La 
patiente  se  réveilla  tranquillement  et  put  marcher  immédiatement 
après  la  sortie  de  la  cloche. 

Ce  rapide  retour  à l’état  normal,  si  différent  de  ce  que  l’on  observe 
dans  l’anesthésie  au  chloroforme,  tient  à ce  que  le  protoxyde  d’azote 
ne  se  combine  pas  avec  le  sang  comme  le  chloroforme  ; il  reste  sim- 
plement dissous  pendant  qu’on  l’introduit  et  s’échappe  ensuite  sans 
difficulté.  Aussi,  l’inhalation  terminée,  le  sujet  revient  immédiatement 
à lui-même.  Il  est  vraisemblable,  par  conséquent,  que  la  nouvelle 
méthode  rendra  de  véritables  services.  Il  est  vrai  que  la  chirurgie  sous 
cloche  nécessite  des  appareils  dispendieux  que  l’on  n’a  pas  toujours 
sous  la  main.  On  peut  espérer  cependant  que  l’on  parviendra  à sim- 
plifier le  mode  opératoire,  et  à faire  respirer  le  mélange  anesthésiant 
à une  pression  suffisante,  sans  avoir  besoin  d’enfermer  le  malade, 
le  chirurgien  et  ses  aides,  dans  une  cloche  à air  comprimé. 

On  ne  saurait  trop"  recommander  aux  propriétaires  la  surveillance 
attentive  des  planchers  qui  avoisinent  les  bouches  de  calorifère.  M.  Cos- 
son,  de  l’Académie  des  sciences,  a vu,  à deux  années  de  distance,  les 
mêmes  lames  de  parquet  s’enflammer  à côté  d’une  bouche  de  chaleur 
de  son  laboratoire.  Le  plancher  prit  feu  une  première  fois;  on  remplaça 
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le  bois  par  une  plaque  de  marbre,  et  néanmoins  l’inflammation  s’est 
encore  produite  tout  autour  du  marbre.  Ce  phénomène  serait  difficile 
à expliquer,  si  l’on  ne  pouvait  invoquer  des  cas  semblables  de  combus- 
tion spontanée,  car  l’air  qui  s’échappe  des  bouches  de  calorifère  ne 
dépasse  guère  50  à 60”,  à moins  de  circonstances  exceptionnelles,  et  il 
faut  plus  de  200°  pour  carboniser  le  bois  superficiellement.  Mais  voici 
ce  qui  survient. 

A la  longue,  le  bois  constamment  chauffé  se  dessèche,  et  à tempéra- 
ture relativement  basse,  change  de  structure.  Ses  pores  se  dilatent  et 
comme  tous  les  corps  très-poreux,  le  bois  acquiert  la  propriété  d’absor- 
ber rapidement  l’oxygène  de  l’air.  Cette  condensation  d’oxygène  élève 
la  température.  Le  bois  se  carbonise  lentement,  prend  un  peu  la  consti- 
tution du  lignite  et  peut  instantanément  s’enflammer  comme  les  subs- 
tances avides  d’oxygène,  comme  la  houille,  comme  les  chiffons  tachés 
d’huile,"  qui  ont  si  souvent  occasionné  des  incendies  dans  les  théâtres. 
M.  Dumas  rappelait  à cette  occasion  le  fait  suivant  dont  il  a été  témoin 
dans  l’atelier  d’un  peintre.  L’artiste  venait  de  frotter  vivement  une  toile 
avec  un  tauipon  de  linge  imbibé  d’huile.  Au  moment  où  il  jeta  loin  de 
lui  le  tampon,  on  le  vit  prendre  feu  brusquement  au  milieu  de  l’air  et 
retomber  en  flammes  dans  l’atelier. 

Ces  effets  de  combustion  spontanée  sont  aujourd’hui  bien  connus. 
La  fonte  elle-même,  les  vieux  boulets  qui  ont  séjourné  dans  l’eau  ac- 
quièrent des  propriétés pyrophoriques.  L’eau  a oxydé  le  métal;  elle  l’a 
rendu  poreux  et  apte  à absorber  rapidement  l’oxygène  de  l’air.  Les 
canons  en  fonte  retirés  de  la  mer  après  une  submersion  séculaire 
s’échauffent  spontanément  et  la  température  peut  s’élever  jusqu’à  l’in- 
candescence. 

Il  y a donc  lieu  de  se  défier  des  corps  poreux  en  général,  et  en  parti- 
culier des  lames  de  parquet  qui  avoisinent  les  bouches  de  calorifère, 
alors  même  que  la  température  de  l’air  distribué  dans  la  pièce,  reste 
à une  température  relativement  basse.  Il  existe  du  reste  un  remède 
préservatif  assez  simple  qui  consiste  à rendre  les  bois  incombustibles 
avec  une  dissolution  de  silicate  de  soude  dans  le  zone  d’action  des 
bouches  de  calorifèix;. 

Un  nouveau  tour  de  passe-passe  de  la  chimie! 

Il  y a quelques  années,  deux  élèves  de  M.  Hofmann,  MM.  Tiemann 
et  Harmann,  découvrirent  qu’en  traitant  convenablement  le  suc  du  pin, 
on  pouvait  en  extraire  le  principe  odorant  de  la  vanille.  Cette  découverte 
a donné  lieu  à une  nouvelle  industrie  dont  chacun  a pu  admirer  les 
beaux  spécimens  à l’Exposition.  On  retire  maintenant  du  goudron  de 
pin,  la  vanilline  et  nous  n’avons  plus  besoin  d’aller  demander  la  vanille 
à l’Amérique  centrale  et  aux  Antilles.  La  chimie  qui  nous  [avait  déjà 
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doté  de  l’alizarine,  le  principe  colorant  de  la  garance,  nous  a enrichi 
d’une  autre  matière  organique  fabriquée  aussi  de  toutes  pièces  et  qui  a 
bien  sa  valeur  commerciale  : 

Un  chimiste  français  M.  Eugène  Serullat,  a trouvé  dernièrement  un 
tout  autre  procédé  de  fabrication  de  la  xanilline.  M.  Serullat  va  cher- 
cher la  vanilline...  dans  l’avoine  ! 

Le  péricarpe  de  l’avoine  renferme  un  principe  immédiat  très-soluble 
dans  l’eau  bouillante  et  dans  l’alcool.  M.  Serullat  le  désigne  sous  le  nom 
diA.vênéine.  On  isole  ce  corps  en  traitant  par  des  méthodes  simples,  le 
son  d’avoine,  résidu  industriel  de  la  fabrication  du  gruau;  puis  on 
l’oxyde  par  un  procédé  usité  pour  la  plupart  des  transformations 
analogues.  Le  résultat  de  l’oxydation  est  le  parfum  caractéristique 
de  la  vanille.  L’avoine  remplaçant  la  vanille!  qui  l’aurait  jamais 
soupçonné  ? ^ 

Mentionnons  encore  une  autre  application  originale  de  la  chimie. 
MM.  Savigny  et  Gollineau  sont  parvenus  bien  simplement  à produire 
des  couleurs  inolîensives...  avec  le  chou!  On  peut  retirer  du  chou  rouge 
ou  du  brocoli  plusieurs  couleurs  utilisables  dans  la  peinture,  dans 
l’impression  et  la  teinture. 

La  nouvelle  substance  colorante  est  d’une  innocuité  absolue;  les  au- 
teurs l’ont  nommée  cauline,  de  caulis  chou.  On  l’extrait  des  feuilles  du 
chou  rouge  ; on  enlève  l’intérieur  du  chou  et  les  nervures  des  feuilles. 
On  coupe  ces  feuilles  en  petits  morceaux  que  l’on  projette  dans  l’eau 
bouillante,  en  observant  approximativement  la  proportion  de  1500  gr. 
de  feuilles  de  chou  pour  3 litres  d’eau.  On  laisse  macérer  l’infusion 
environ  vingt-quatre  heures;  puis  on  retire  les  feuilles  et  on  leur  fait 
subir  une  pression  pour  en  extraire  le  jus,  qu’on  mélange  avec  le 
liquide  infusé.  La  liqueur  ainsi  obtenue  est  d’un  bleu  violacé,  c’est 
la  cauline.  Elle  forme  la  base  d’une  série  de  dérivés  qui  constituent 
des  précipités  diversement  colorés.  Par  exemple,  on  obtient  la  baru- 
cauline  en  introduisant  2 grammes  de  baryte  dans  500  grammes  de 
cauline  à froid.  La  teinture  est  vert  clair.  On  obtient  une  couleur  vert 
bleu  la  chlorocalcicauline  en  introduisant  100  grammes  de  chlorure  de 
calcium  anhydre  dans  500  grammes  de  cauline;  une  couleur  faux 
bronze,  le  mango  cauline^  en  introduisant  100  grammes  de  chlorure  de 
manganèse  et  5 grammes  de  baryte  dans  500  grammes  de  cauline.  Une 
couleur  bleu  d’outre  mer  la  zinco  caibocauLine  en  jetant  40  grammes 
de  chlorure  de  zinc  et  25  grammes  de  carbonate  de  soude  dans  500 
grammes  de  cauline.  De  meme  une  couleur  violette  la  chlorostanno- 
cauline  h l’aide  de  100  grammes  de  chlorure  stanneux  introduit  dans 
500  grammes  de  cauline,  etc. 
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11  est  de  grande  mode  aujourd’hui  de  nickeliser  le  fer,  l’acier,  etc. 
On  évite  ainsi  la  rouille  et  les  objets  prennent  un  poli  brillant  blanc  mat 
qui  rappelle  l’argent.  L’opération  de  nickelage  se  fait  par  la  méthode 
galvanoplastique.  L’objet  est  plongé  dans  un  bain  et  la  pile  porte  le 
nickel  sur  le  métal  à recouvrir.  On  vient  d’expérimenter  avec  succès  un 
autre  procédé  qui  permet  d’éviter  l’emploi  de  la  pile.  Gomme  il  est  facile 
à appliquer,  nous  croyons  bon  de  l’indiquer  en  quelques  mots. 

Dans  une  solution  de  chlorure  de  zinc  à 5 ou  10  pour  100,  on  dissout 
un  sel  de  nickel  de  manière  à obtenir  la  coloration  ordinaires  des  bains 
de  nickel.  Les  objets  très-proprement  décapés  sont  plongés  pendant  une 
demi-heure  ou  une  heure  dans  le  liquide.  On  voit  le  dépôt  se  constituer 
rapidement.  Il  n’y  a plus  qu’à  retirer  l’objet  quand  on  pense  . que 
l’épaisseur  du  dépôt  est  convenable.  On  passe  au  polissoir  et  l’opération 
est  terminée. 

La  peste  a fait  son  apparition  en  Russie,  province  d’ Astrakan.  On 
a mis  quelque  mauvaise  volonté  à la  reconnaître  ; ce  n’est  qu’après  de 
longues  discussions  que  la  majorité  a fini  par  admettre  que  l’épidémie 
d’Astrakan  était  bien  due  au  fléau.  On  a pris  immédiatement,  en 
Russie,  des  mesures  énergiques  pour  combattre  le  mal,  et  tout  autour 
de  la  Russie,  on  a établi  des  quarantaines.  A Marseille  même  on  a 
accumulé  les  précautions  les  plus  sévères.  Nous  n’examinerons  pas  ici, 
après  tant  d’autres,  la  question  de  l’efficacité  des  cordons  sanitaires  et 
des  quarantaines.  On  a bien  fait  de  pousser  l’énergie  en  Russie  jusqu’à 
détruire  par  le  feu  les  villages  contaminés,  les  vêtements,  etc.  On  a 
été  un  peu  vite  en  ce  qui  concerne  Marseille.  Nous  ne  sommes  pas 
menacés  tant  que  l’épidémie  ne  franchira  pas  ses  frontières  actuelles, 
et  notre  commerce  n’a  pas  besoin,  en  ce  moment  surtout,  de  nouvelles 
entraves.  Depuis  dix  ans  la  peste  règne  en  Perse;  nous  avons  des  rela- 
tions fréquentes  avec  Trébizonde  et,  cependant,  on  n’avait  pris,  jus- 
qu’ici, aucune  précaution.  Mais  laissons  ces  détails;  nous  voudrions 
seulement  montrer  en  quelques  lignes  que  l’épidémie  actuelle  a eu  des 
précédents  aux  mêmes  points,  à plusieurs  reprises.  Ce  n’est  pas  une 
première  invasion  comme  on  paraît  trop  généralement  l’admettre, 
c’est  un  réveil  après  de  longues  années  de  sommeil  ! Autrefois,  dans 
les  précédentes  épidémies  qui  ont  sévi  sur  le  territoire  d’Astrakan,  la 
peste  est  restée  confinée  dans  la  région  avec  quelques  poussées  en  Tur- 
quie, elle  n’a  pas  été  au-delà.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi,  avec  les 
précautions  qui  sont  prises  aujourd’hui,  la  situation  deviendrait  plus 
grave  à notre  époque  qu’au  commencement  du  siècle.  La  peste  est,  en 
ce  moment,  absolument  confinée  dans  ses  anciens  quartiers.  C’est  ce 
que  l’on  n’a  pas  assez  dit. 

A-t-on  oublié  la  peste  de  Géorgie  qui  apparut  en  1798,  et  qui,  après 
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quatre  ans  de  répit  se  montra  de  nouveau  de  1802  à 1804.  Elle  attei- 
gnit Mordok,  Georgievok;  elle  ravagea  la  petite  Kabarda,  le  pays  des 
Ingouches  et  s’étendit  jusqu’à  Astrakan.  Deux  fois  en  deux  ans,  elle  y 
fît  des  ravages.  Au  printemps  de  1808,  elle  disparaît  du  Caucase  et  se 
montre  sur  les  Vogaïs  et  les  Abases  jusqu’à  Saratof,  En  1809,  on  la 
trouve  à l’embouchure  du  Terek,  dans  la  mer  Caspienne.  De  1814  à 
1818,  elle  va  et  vient  sans  cesse  en  Géorgie  et  passe  avec  intensité  sur 
le  sud  de  la  Russie  jusqu’à  Stavropol.  Pendant  dix-huit  ans,  la  peste 
régna  presque  sans  interruption  dans  les  provinces  du  Caucase  avec 
transmission  et  cheminement  de  Géorgie  en  Turquie  et  inversement. 

Par  conséquent  la  situation  atuelle  n’a  rien  de  bien  neuf;  elle  s’est 
souvent  présentée.  On  verra  la  peste  irradier  encore  cette  fois  comme 
déjà^ans  un  rayon  plus  ou  moins  vaste,  la  maladie  voyager  et  s’étein- 
dre dans  chaque  foyer  pendant  les  grandes  chaleurs  de  l’été.  Il  n’y  a 
donc  en  ce  moment  aucune  raison  pour  venir  jeter  le  trouble  dans 
les  esprits  et  pousser  ce  cri  d’alarme  qui  a ému  les  populations  les 
plus  impressionnables  : « La  peste  est  en  Europe  ! » Non.  La  peste 
règne  en  1879  comme  elle  a régné,  pendant  dix-huit  ans,  dans  les 
mêmes  régions  de  la  Russie  méridionale. 


Henri  de  Parville. 
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SA  'Vliî,  S0H  OEUVRE,  SES  ÉCRITS  ET  SES  GOETEMPURAINS . 

Par  M,  Henry  Jouin,  secrétaire  de  la  Gommission  de  l’Inventaire  général  des 
richesses  d’art  de  la  France.  Chez  Plon,  1878. 

Etrange  génie  que  celui  de  David  d’Angers  ! Sans  les  belles  recherches 
et  la  grande  étude  de  M.  Jouin,  on  risquerait  fort  de  ne  le  pas  com- 
prendre. Gette  conception  emphatique,  froide,  plus  littéraire  que  natu- 
relle du  beau,  qui  est  le  caractère  de  l’art  français  au  commencement 
de  ce  siècle,  est  assez  mal  jugée  de  nos  jours.  Absolument,  en  effet,  et 
théoriquement  il  peut  y avoir  beaucoup  à dire  contre  le  génie  de  David. 
Mais  historiquement  quelle  Justice  ne  doit-on  pas  rendre  aux  maîtres 
qui  ont,  au  début  de  ce  siècle,  réagi  contre  les  corruptions  du  goût? 
Lisez  dans  la  belle  étude  de  M.  Henry  Jouin,  le  récit  des  premières 
années  de  David,  et  admirez  quel  effort,  quelle  fermeté  il  a fallu  à cet 
esprit  pour  se  garder  de  tant  de  mauvaises  influences,  et  acquérir  par 
l’étude  personnelle  plus  que  par  les  leçons  d’un  maître  ces  hautes 
qualités  dont  on  ne  pourrait  méconnaître  la  valeur.  Le  père  de  David 
était  un  sculpteur  sur  bois,  fils  lui-même  d’un  jardinier  des  environs 
de  Paris,  et  qui,  par  hasard,  s’était  établi  à Angers.  Né  en  1788,  David 
assista  tout  jeune  aux  scènes  de  la  Révolution  ; son  père  servait  dans 
les  armées  républicaines  envoyées  contre  les  Vendéens.  La  discipline 
de  ces  corps  improvisés,  n’ayant  rien  de  rigoureux,  le  père  faisait 
campagne  avec  son  enfant.  David  raconta  plus  tard  les  dangers  qu’il 
courut  dans  les  bivouacs;  les  tragédies  auxquelles  il  assista.  Privé  de 
toute  instruction  et  de  toute  éducation  religieuse,  l’enfant  fut  élevé 
dans  l’amour  de  cette  patrie  abstraite,  dont  la  Révolution  substitua 
dans  les  âmes  l’image  à celle  de  la  vieille  France,  personnifiée  et  vivante 
dans  le  roi.  A défaut  de  la  foi  chrétienne,  Tâme  de  David  eût  dans 
le  culte  du  beau,  un  secours  contre  les  tentations  de  la  jeunesse.  Rien 
ne  ressemble  moins  que  la  jeunesse  de  David  à celle  des  Flandrin, 
par  exemple,  à ces  vertueuses  et  pures  retraites  toutes  remplies  de 
travail  et  de  prières,  dans  lesquelles  les  jeunes  Lyonnais  se  préparaient 
au  service  de  l’art  le  plus  élevé,  et  cependant  la  vie  de  David  dans 
ces  premières  heures  n’a  rien  d’indigne  et  de  coupable.  Les  ateliers  ne 
sont  pas  encore  trop  gâtés,  et  il  n’est  pas  encore  admis  que  les  mœurs 
de  la  ((  bohème  » soient  nécessaires  à qui  veut  être  un  grand  peintre  et  un 
grand  sculpteur.  M.  Jouin  raconte  avec  beaucoup  de  charme  les  débuts 
de  David  d’Angers.  Il  le  suit  à Rome,  où  le  jeune  Angevin  passa  trois 
ans,  de  1812  à 1815.  Ganova  et  Thorvaldsen  étaient  alors  dans  toute 
la  faveur  du  public.  David  d’Angers  visita  leurs  ateliers,  écouta  leurs 
leçons,  reçut  leurs  conseils,  chercha  leurs  procédés,  mais  sans  que 
leur  exemple  gênât  son  indépendance.  Revenu  en  1815  à Paris,  David 
n’y  resta  que  peu  de  temps;  il  se  rendit  à Londres.  Ganova,  envoyé  en 
France  par  Pie  VII  pour  redemander  à Louis  XVIII  une  partie  des 
œuvres  d’art  que  Napoléon  avait  enlevées  à Rome,  avait  été  averti  par 
Visconti  de  l’importance  qu’avaient  pour  l’art  les  marbres  du  Parthé- 
non,  apportés  en  Angleterre  par  lord  Elgin.  Ganova  s’était  rendu  à 
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Londres,  et  en  avait  rapporté  un  souvenir  ineffaçable.  Il  en  parla  à 
David,  et  le  décida  à aller  demander  à Flaxman  de  l’introduire  auprès 
des  chefs-d’œuvre  exposés  alors  à Burlington-House.  L’étude,  pleine 
d’une  émotion  admirative,  que  David  d’Angers  fit  des  incomparables 
morceaux  de  Phidias,  devait  avoir  sur  le  talent  du  jeune  statuaire  une 
décisive  influence.  Ce  fut  pendant  ce  voyage  en  Angleterre  que  David, 
ayant  reçu  la  demande  d’un  monument  commémoratif  de  la  bataille 
de  Waterloo,  répondit  brusquement  : a Je  me  couperais  plutôt  le 
pouce.  ))  Ce  patriotisme  fut  récompensé;  à peine  de  retour  à Paris, 
David  d’Angers  reçut  du  gouvernement  de  Louis  XYIIl  une  com- 
mande fort  honorable.  On  lui  demandait  une  statue  du  Grand  Condé^ 
destinée  à figurer  dans  l’ornementation  du  pont  Louis  XVI  (aujour- 
d’hui pont  de  la  Concorde).  Au  printemps  de  1817,  le  modèle  de  cette 
statue  figurait  au  Salon.  Il  valut  au  jeune  sculpteur  d’unanimes  applau- 
dissements. M.  Jouiii  analyse  avec  une  grande  sûreté  de  goût  les 
caractères  du  talent  dont  cette  première  œuvre  donnait  déjà  la  me- 
sure. Ce  talent  se  développa  avec  les  années.  David  d’Angers,  dans 
le  monument  de  Bonchamps,  dans  celui  de  Fénelon,  et  dans  les 
bustes  fort  remarquables  de  La  Réveillière-Lepeaux  et  de  Lacépède, 
montra  les  qualités  élevées,  originales,  d’un  maître.  Elu  membre  de 
l’Académie  des  Beaux-Arts,  décoré  par  Charles  X dans  une  occasion 
tout  à fait  solennelle,  nommé  professeur  à l’école  des  Beaux-Arts, 
David  était  à la  fin  de  la  Restauration  à l’apogée  de  sa  fortune,  et 
dans  le  moment  le  plus  heureux  peut-être  de  son  talent.  Quelque  lié 
qu’il  fût  avec  les  hommes  de  l’opposition,  le  gouvernement,  ne  tenant 
compte  que  de  son  art,  le  comblait  de  faveurs,  et  il  jouissait  près 
du  public  d’une  popularité  due  à la  fois  au  prestige  très-légitime  de 
son  mérite  et  au  choix  de  certains  sujets  agréables  à cette  partie  de  la 
société  française,  qui  accordait,  alors  déjà,  ou  refusait,  selon  ses  ca- 
prices, la  réputation  aux  artistes. 

Peut-être  M.  Jouin  a-t-il,  en  racontant  la  vie  de  David  d’Angers,  trop 
pardonné  à l’homme  en  faveur  de  l’artiste.  L’intelligence  de  l’éminent 
statuaire,  si  large  sur  certains  points,  était  sur  d’autres  singulière- 
ment étroite.  Cette  ferme  volonté  qui  avait  préservé  le  jeune  homme  des 
défaillances  coupables  ne  le  garda  pas  des  sollicitations  des  hommes 
départi.  Qui  de  nous  a oublié  que,  sous  le  second  empire,  les  obsèques 
civiles  de  M.  David  d’Angers  ouvrirent  la  série,  hélas,  trop  longue,  de 
ces  démonstrations  irréligieuses,  si  indignes  d’une  société  chrétienne? 
Tout  en  condamnant  très -nettement  ce  qui  est  condamnable,  M.  Jouin 
s’est  efforcé  d’atténuer  la  faute,  en  citant  de  David  d’Angers  maintes 
paroles  délicates  et  d’une  beauté  supérieure,  mais  n’est-ce  pas  un  peu 
exagérer  que  d’y  chercher  une  marque  vraiment  religieuse?  Pour  con- 
naître d’une  manière  complète  David  d’Angers,  c’est  surtout  le  second 
volume  de  l’ouvrage  de  M.  Jouin  qu’il  faut  consulter.  11  renferme  un 
nombre  considérable  de  morceaux  littéraires,  de  correspondances,  de 
pensées  qui,  conservés  par  la  famille  de  David  d’Angers,  méritaient 
vraiment  d’être  publiés.  Pour  l’histoire  de  l’art,  comme  pour  la  bio- 
graphie du  maître  étudié  par  M.  Jouin,  il  y a là  des  renseignements  du 
plus  haut  intérêt.  Ainsi  les  lettrés  ne  devront  pas  à M.  Jouin  moins  de 
reconnaissance  que  les  artistes,  et  son  ouvrage,  que  les  lecteurs  du 
Correspondant  connaissent  déjà  par  quelques  extraits,  se  recommande 
à plus  d’un  titre  au  suffrage  des  gens  de  goût,  F,  B. 
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10  mars  1879. 

Le  spectacle  que  nous  donne,  dans  son  essai  souverain  et  libre, 
la  République  gouvernée  par  les  républicains,  continue  de  justifier 
les  craintes  de  ceux  qui  ont,  comme  nous,  toujours  cru  que  ce  gou- 
vernement, avec  les  traditions  et  les  passions  de  ses  partis,  serait 
fatalement,  pour  une  troisième  fois,  un  pouvoir  désorganisateur, 
puis  un  régime  anarchique.  Les  conservateurs  Font  cent  fois  dit  et 
prédit,  depuis  sept  ans;  mais  c’était  hélas!  à une  nation,  ou  plutôt 
à une  foule,  qui  ne  voulait  ni  entendre,  ni  se  souvenir,  ni  prévoir. 
Aujourd’hui  la  réalité  commence  à instruire  ces  aveugles  et  ces 
sourds,  du  moins  ceux  à qui  le  fanatisme  républicain  n’a  complète- 
ment fermé  ni  les  yeux  ni  les  oreilles.  Car,  sous  peine  de  nier  l’évi- 
dence même  de  ces  faits  à la  précaire  expérience  desquels  on  a 
confié  la  destinée  de  la  France,  il  faut  bien  avouer  que  tout,  dans 
((  l’ère  nouvelle,  » est  de  plus  en  plus  illusoire,  triste,  trouble  et 
inquiétant.  Deux  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  la  gauche  a pris 
possession  du  Sénat,  un  peu  plus  d’un  mois  depuis  qu’elle  s’est  éta- 
blie dans  la  présidence  de  la  Piépublique  ; et  toute  cette  période,  où 
la  paix  et  la  prospérité  devaient,  au  dire  des  oracles,  régner  aussitôt 
et  comme  par  enchantement,  n’a  été  qu’une  crise  continuelle.  En 
quinze  jours,  nous  venons  de  compter  un  scandale  qui  discrédite  le 
ministre  des  finances  à la  Bourse,  la  chute  du  ministre  de  l’intérieur 
à Versailles  et  la  démission  du  préfet  de  police  : trois  événements 
qui  ébranlent  le  gouvernement  et  qui  remuent  la  majorité  ; trois 
accidents  qui  touchent  à quelques-uns  de  ces  intérêts  généraux  que 
la  République  avait  eu,  jusqu’à  présent,  l’art  de  ne  pas  émouvoir 
encore.  Que  sera-ce  avec  le  temps,  si,  dans  ce  train  des  choses,  cette 
progression  s’accélère  et  si  cette  logique  multiplie  ses  effets? 

Il  a été  curieux  de  voir  quelles  espérances,  quelles  revendications 
avaient  surgi  parmi  les  restes  et  les  débris  de  la  Commune,  à F avè- 
nement de  M.  Jules  Grévy,  avènement  qu’on  saluait  comme  Fau- 
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rore  de  la  « vraie  République  ».  Il  n^’est  pas  moins  curieux  de  cons- 
tater que  les  songes  et  les  utopies  de  1848,  fantômes  qu’on  croyait 
jadis  disparus  pour  jamais  dans  l’ombre  de  l’histoire,  se  réveillent 
et  réclament  l’attention  de  la  République.  Le  24  février,  M.  Louis 
Blanc  a célébré  l’anniversaire  révolutionnaire  de  1848  avec  plus  de 
pompe  et  de  hardiesse  qu’antérieurement.  Rien  de  plus  significatif 
que  son  discours  : la  doctrine  du  parti  républicain,  du  moins  celle 
de  la  secte  orgueilleuse  qui  en  forme  les  prophètes  et  les  philoso- 
phes, y est  tout  entière,  avec  ses  cris  provoquants,  sa  prédication 
malfaisante,  ses  arguments  creux  et  ses  aveux  involontaires.  « Toutes^ 
les  révolutions  dans  le  monde  ont  été  faites  par  le  peuple.  Combien 
pour  le  peuple?  » a dit  M.  Louis'  Blanc  en  soupirant.  Certes,  si 
M.  Louis  Blanc  veut  ainsi  démontrer  que  le  peuple  est  l’artisan  de 
toutes  les  révolutions,  mais  qu’il  n^y  gagne  rien,  ce  n’est  pas  nous 
qui  contesterons  cette  vérité.  Oui,  toutes  nos  révolutions  l’attes- 
tent : quelques  déclamateurs,  certains  tribuns  ambitieux,  des  chi- 
mériques illuminés,  comme  M.  Louis  Blanc  lui-même  et  ses  amis, 
poussent  le  peuple  aux  barricades  : vaincu,  il  les  voit  fuir  ; victorieux, 
il  les  voit  se  partager  les  emplois  et  les  dignités.  Lui,  on  le  tue,  on 
le  déporte,  ou  bien  il  reste  accablé  de  misères  encore  plus  lourdes 
qu’ auparavant.  Il  a perdu,  ici  la  vie,  là  sa  liberté  ou  son  pain.  Non- 
seulement  il  n’a  tiré  de  son  sang  versé  aucun  profit,  mais  il  a été 
la  victime  du  combat  qu’il  a livré.  Et  pourquoi  ? parce  qu’il  s’est 
laissé  mener  par  des  mots  sonores  dont  la  vague  promesse  flattait 
son  imagination,  mais  qu’il  n’avait  eu  le  soin  ni  de  définir  exacte- 
ment ni  de  comprendre  au  juste.  Or,  combien  de  mots  de  ce  genre 
parmi  ceux  qui  retentissent  aujourd’hui  dans  le  programme  des 
radicaux  ? 

Ecoutez  M.  Louis  Blanc  : il  affirme  que  « le  prolétariat  » finira 
pour  les  ouvriers,  quand  la  loi  sera  devenue  l’application  précise  de 
a cette  devise  immortelle  : liberté,  égalité,  fraternité.  » Eh  bien  î 
quel  est-il  donc,  le  secret  divin  de  ces  mots  qui  doivent  opérer  une 
telle  transformation  sociale?  M.  Louis  Blanc  pense,  sans  doute, 
l’avoir  enseigné  par  ces  phrases,  les  unes  vides  de  sens,  les  autres 
inintelligibles  : « La  liberté,  c’est-à-dire  non-seulement  le  droit, 
mais  encore  la  faculté  de  développer  ses  pouvoirs  sous  la  sauvegarde 
de  la  loi.  — L’égalité,  qui  consiste  dans  fégal  développement  de 
facultés  inégales.  — La  fraternité,  qui  est  l’expression  poétique  de 
cette  solidarité  qui  fait  de  la  société  une  grande  famille.  — » Mais 
quelles  réformes,  quels  règlements,  quelles  lois  accompliront  les 
bienfaits  annoncés  dans  la  formule  mystique  que  M.  Louis  Blanc 
déploie,  avec  ce  solennel  verbiage,  devant  fesprit  du  peuple,  il  se 
garde  bien  de  les  indiquer  : depuis  huit  ans  qu’il  a la  tribune  de  nos 
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assemblées  pour  divulguer  son  secret,  pour  proposer  les  moyens  de 
convertir  la  République  en  une  société  bienheureuse,  M.  Louis  Blanc 
s’est  tù;  il  lui  suffit,  pour  sa  popularité,  de  jeter  de  temps  en  temps 
aux  échos  des  banquets  et  des  clubs  « l’immortelle  devise  )> . M.  Louis 
Blanc  se  réserve-t-il  l’honneur  de  fournir  bientôt  des  explications  et 
d’apporter  ses  projets  dans  un  « parlement  du  travail  » comme  celui 
qu’il  présidait  au  Luxembourg,  en  1848?...  Ln  attendant,  les  gens 
de  bon  sens  n’auront  retenu  de  son  discours  qu’une  déclaration  : 
c’est  que  les  favoris  de  la  multitude,  les  révolutionnaires  qui  l’en- 
traînent, les  protecteurs  qui  la  captent,  les  Rienzi,  les  Mazaniello, 
les  Cromwell  et  les  Bonaparte,  que  M.  Louis  Blanc  cite  en  oubliant 
vingt  autres,  les  Cléon,  les  Pausanias,  les  Gracques,  les  Marins,  les 

Sylla,  les  Danton,  les  Robespierre,  les finissent  tous  par  s’ériger 

en  dictateurs  et  par  constituer  la  République  en  tyrannie.  Mais  quoi  I 
est-ce  à cel  avenir  que,  par  la  bouche  de  M.  Louis  Blanc,  le  gou- 
yernement  républicain  dévoue  la  France?  Et  quelle  confession  pour- 
rait être  plus  mélancolique,  quelle  prédiction  plus  cruelle? 

Dans  l’intérêt  de  cette  troisième  république  que  M.  Thiers,  en  la 
créant  de  si  peu  et  presque  de  rien,  a condamnée  à être  conserva- 
trice ou  à n’être  pas,  il  fallait  laisser  dans  l’oubli  la  Révolution  de 
1848,  il  fallait  surtout  abolir  l’odieuse  mémoire  de  la  Commune  : 
tel  était,  il  y a sept  ans,  le  sentiment  presque  unanime  de  la  gauche. 
Eh  bien  ! voici  que,  non  contente  de  glorilier  les  efforts  désordonnés 
et  les  rêves  tumultuaires  de  la  malheureuse  République  de  1848,  la 
gauche  pardonne  aux  monstrueux  forfaits  de  la  Commune  ; et  certes, 
à ce  changement  d’opinions  on  peut  mesurer  la  rapidité  avec  la- 
quelle l’idéal  de  la  République  redevient  ce  qu’il  a été  aux  époques 
néfastes  qu’on  se  rappelle,  ce  qu’il  est  si  naturellement  et  ce  qu’il 
sera  toujours  en  France.  L’amnistie  partielle  que  le  Sénat,  à son 
tour,  vient  d’accorder  à la  Commune  n’est  point  un  acte  de  clémence 
où  la  République  aura  simplement  montré  sa  force  et  sa  magnani- 
mité ; c’est  un  acte  de  faiblesse  où  les  républicains  ont  uniquement 
montré  leur  impuissance  et  leur  fièvre.  La  majorité  de  la  gauche,  au 
Sénat  et  peut-être  à la  Chambre,  reconnaissait  dans  sa  conscience 
que  cette  amnistie  était  illogique  et  impolitique  à la  fois.  Illogique 
en  droit,  puisque  cette  grâce  qui  amnistie  est  en  jurisprudence  une 
nouveauté  propre  à confondre  toutes  les  notions  du  juge  et  du 
législateur  : M.  Clément  l’a  supérieurement  démontré  au  Sénat,  et 
M.  Bérenger  lui-même  l’a  déclaré  catégoriquement,  avec  quelque 
dédain  malséant  qu’il  lui  plut  de  partager  l’avis  des  conservateurs  et 
de  subir  leur  approbation.  Illogique  en  fait,  l’amnistie  restitue  leurs 
titres  de  citoyens  à des  hommes  dont  le  crime  a été  un  double  attentat 
contre  la  patrie  et  la  société,  et  dont  la  faute,  M.  Le  Royer  l’a  dit 
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assez  haut,  est  inexpiable  devant  l’histoire.  Mais  l’amnistie  n’est  pas 
moins  impolitique  : elle  apporte  un  renfort  au  parti  radical,  dans  le 
moment  même  où  ses  revendications  s’accroissent  et  deviennent 
dangereuses  au  gouvernement;  elle  ramène  dans  Paris  une  bande 
de  révolutionnaires  aigris,  furieux,  éhontés,  avides  de  se  venger  et 
qui  s’évertueront  dès  le  premier  jour  à ressaisir  la  faveur  du  popu- 
laire ; ce  sera  donc  pour  le  ministère  et  pour  la  gauche  un  embarras 
inquiétant,  M.  de  Marcère  l’avouait  dans  son  dernier  discours.  Et 
pourquoi  le  gouvernement  a-t-il  commis  une  erreur  qu’il  lui  était  si 
impossible  de  se  dissimuler?  Parce  qu’il  a cru  que  par  cette  con- 
cession il  se  concilierait  les  radicaux.  Et  pourquoi,  de  son  côté,  la 
majorité  républicaine  du  Sénat  et  de  la  Chambre  a-t-elle  laissé 
commettre  au  gouvernement  cette  erreur?  Parce  qu’elle  était  pusil- 
lanime et  complaisante  comme  lui  pour  ce  parti  radical  dont  elle  a 
peur  sans  oser  lui  résister.  ïls  ont  été  douze,  dans  la  Chambre  et  au 
Sénat,  ceux  des  républicains  prétendus  conservateurs  qui  ont  eu  le 
courage  de  voter  contre  l’amnistie  partielle!  Encore  si  cette  bonne 
volonté  molle  et  timide  des  républicains  apaisait  pour  un  temps  l’avi- 
dité des  radicaux.  Mais  non.  Dès  le  lendemain,  les  journalistes  du 
parti  radical,  les  amis  de  la  Commune  juraient  qu’ils  réclameraient 
sans  trêve  ni  merci  la  libération  de  tous  les  condamnés  qui  restent  à 
Nouméa  ou  par  delà  nos  frontières  ; et  déjà,  des  images  qui  s’étalent 
dans  toute  la  France,  représentent  la  République,  coiffée  du  bonnet 
phrygien  et  vêtue  d’une  écharpe  rouge,  ouvrant  les  portes  de  Paris 
à une  cohue  triomphale  de  tous  les  chefs  et  soldats  de  la  Commune 
encore  proscrits  ; déjà,  on  promet  des  ovations  à ces  martyrs  et  à 
ces  héros  d’un  grand  désespoir  républicain  et  patriotique... 

Comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  ces  présages  alarmants,  et  comme 
si  la  fatalité  de  la  République  avait  voulu  qu’en  un  règne  de  deux 
mois  à peine  elle  fît  essayer  et  éprouver  au  pays  tous  les  genres  de 
crise  l’un  après  l’autre,  la  Bourse  a eu  sa  crise,  elle  aussi,  par  la 
faute  du  gouvernement  et  de  la  gauche  : crise  où  l’agiotage  a joué 
avec  la  fortune  de  tout  un  monde  de  travailleurs  honnêtes  et  con- 
fiants qui  ne  vivent  que  de  leur  économie.  Pendant  cinq  jours,  des 
spéculateurs,  favorisés  par  le  silence  de  M.  Léon  Say  et  encouragés 
par  les  dispositions  de  la  Commission  du  budget,  ont  dépouillé  im- 
punément ces  petits  rentiers  qu’on  a effrayés  en  leur  annonçant  la 
conversion  prochaine  du  5 0/0.  Le  11  février,  M.  Léon  Say,  inter- 
rogé à la  Chambre  par  M.  Sourigues,  répond,  contrairement  aux 
desseins  que,  depuis  trois  ans,  il  a conçus,  on  le  sait  : « Quant  à la 
conversion,  je  ne  saurais  avoir  une  opinion  sur  la  forme  avant  d’en 
avoir  une  sur  le  fond,  c’est-à-dire  sur  l’opportunité.  Or,  je  me  gar- 
derai bien  d’apporter  ici  une  opinion  à ce  sujet,  car  si  j’en  avais  une, 
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ce  serait  un  secret;  mais  je  n ai  pas  de  secret  pour  cette  excellente 
raison  que  je  n’ai  point  d’opinion  à cet  égard.  » Mais  la  Commission 
du  budget  est  nommée  : dans  les  bureaux  de  la  Chambre,  les  élus 
de  la  gauche  ont  à l’envi  proclamé  la  nécessité  d’opérer  la  conver- 
sion. La  nouvelle  en  court  immédiatement  à la  Bourse.  Plus  de 
doute  : la  majorité  est  décidée  à la  conversion,  et  le  ministre  des 
finances,  qui  la  souhaite  également,  y prêtera  les  mains.  On  vend. 
La  panique  est  parmi  les  rentiers.  En  vingt-quatre  heures  on  jette  à 
la  Bourse  des  titres  valant  plus  de  90  millions.  Financiers  et  trai- 
tants crient  de  toutes  parts  à la  baisse  : la  rente  diminue  de  1 franc, 
même  de  2 francs,  à chaque  marché.  C’est  un  trafic  effréné.  Tout  à 
coup,  une  note  affichée  tardivement  à la  Bourse  par  le  syndic  des 
agents  de  change  apprend  au  public  que  la  conversion  n’est  nullement 
méditée  ni  préparée  par  le  gouvernement,  et,  le  soir,  les  journaux 
racontent  que  M.  Léon  Say  est  venu  déclarer  à la  Commission  du 
budget,  muette  et  docile  en  cette  circonstance,  « qu’étant  donnée  la 
situation  économique,  industrielle  et  commerciale  du  pays,  le  gouver- 
nement ne  songeait  pas  à convertir  la  rente.  » Cinq  jours  durant  la 
spéculation  s’était  exercée  librement,  cyniquement,  odieusement,  aux 
dépens  des  rentiers  et  pour  le  déshonneur  de  l’Etat;  jamais  les  gens 
de  finance  n’avaient  si  fructueusement  pratiqué  la  maxime  anglaise  : 
« Le  temps,  c’est  l’argent.  » Et,  quand  une  seule  parole  de  M.  Léon 
Say  aurait  pu  préserver  les  rentiers  d’une  épouvante  qui  en  a ruiné 
à demi  un  trop  grand  nombre,  quand  une  seule  parole  eût  épargné 
à la  France  la  honte  de  ce  dévergondage  financier,  M.  Léon  Say  a 
omis  cinq  jours  de  prononcer  cette  parole  !... 

Le  scandale  a été  profond,  et  M.  Anisson-Duperron  en  a demandé 
un  juste  compte  à M.  Léon  Say.  Il  est  regrettable  pour  le  ministre 
des  finances  qu’en  guise  de  réponse,  il  ait  seulement  affirmé  ce 
qu’on  ne  lui  contestait  pas,  le  droit  qu’a  le  gouvernement  de  faire 
la  conversion  de  la  rente  par  sa  propre  initiative,  à l’époque  où  il 
juge  cette  opération  opportune  et  utile.  Ce  qu’il  fallait  dire,  c’est 
comment  et  pourquoi  le  gouvernement  qui  n’avait  pas  « d’opinion  » 
à ce  sujet,  le  11  février,  s’en  est  fait  une  subitement,  le  27,  après 
que,  dans  l’intervalle,  son  silence  et  son  inertie  ont  servi  aux  profits 
d’une  exploitation  ignominieuse  qu’il  avait  sous  les  yeux  et  que  tout 
le  monde  dénonçait.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  accueillent 
volontiers  les  soupçons  et  la  diffamation  ; nous  ne  saurions  répéter 
les  insultes  qui,  dans  ce  mouvement  de  f indignation  publique,  ont 
assailli  le  ministre  des  finances  et  atteint  autour  de  lui,  dans  sa 
clientèle  politique,  quelques-uns  de  ses  familiers  et  de  ses  collabo- 
rateurs. Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  le  constater,  les  murmures 
qui  se  sont  élevés  ont,  d’où  qu’ils  partent,  ébranlé  l’autorité  de 
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M.  Léon  Say  dans  le  Parlement  et  dans  le  pays.  Parmi  les  histo- 
riens de  cette  crise,  les  mieux  informés,  nous  assure-t-on,  seront 
ceux  qui  raconteront  que  M.  Léon  Say,  après  avoir  imaginé  le  3 0/0 
amortissable  pour  opérer  la  conversion  du  5 0/0,  croyait  l’heure 
propice  et  avait  vu  avec  plaisir  les  vœux  de  la  Commission  du  budget 
correspondre  à son  propre  dessein  ; qu’il  avait  donc  laissé,  sans  in- 
tervention aucune,  la  Bourse  et  les  rentiers  commencer  cette  liqui- 
dation ; mais  que  M.  Gambetta  et  même  M.  Jules  Grévy,  craignant 
l’un  et  l’autre  qu’on  n’aliénât  à la  République  les  esprits  de  tous  ceux 
que  cette  réduction  de  leurs  revenus  et  ce  trouble  de  leur  fortune 
allaient  certainement  irriter,  s’étaient  tout  à coup  interposés,  et  que 
M.  Léon  Say,  capitulant,  avait  alors  communiqué  à la  Commission  du 
budget  et  à la  Bourse  son  « opinion  « nouvelle  et  son  ingénieux  aver- 
tissement. Il  n’en  reste  pas  moins,  dans  ce  mystère,  plus  d’un  doute 
fâcheux.  Pourquoi  M.  Gambetta,  qui  était  en  cette  occasion  un 
Deus  ex  machinà  si  puissant  et  si  sûr  d’être  obéi,  aurait-il  lui-même 
tant  attendu  pour  contraindre  M.  Léon  Say  à clore  ainsi  le  scandale? 
Et  quelle  est  donc  l’énergie,  la  fermeté,  la  dignité  même  d’un  ministre 
des  finances  qui  se  laisse  donner  des  mots  d’ordre  par  M.  Gam- 
betta ou  par  son  journal  comme  un  agent  de  change  reçoit  une 
commission?  Quel  crédit  mérite  un  homme  d’Etat  qui  sacrifie,  avec 
une  bonne  grâce  si  sceptique  et  si  inconsistante,  ce  qu’il  estime  la 
vérité,  son  devoir,  l’intérêt  du  pays,  à l’amour  de  son  portefeuille? 
Voilà  ce  qu’on  s’est  demandé  sans  trop  de  sévérité.  Quant  à la  Répu- 
blique, cet  acte  d’agiotage  dont  des  républicains  avaient  toute  la 
responsabilité,  a nui  quelque  peu  à son  honneur  : on  peut  gagner 
par  bien  des  moyens  les  suffrages  des  électeurs;  on  ne  leur  prend 
pas  leur  argent  au  cri  de  : « Vive  la  République!  » Une  faudrait  pas 
beaucoup  de  démonstrations  comme  celle-là  pour  qu’ils  se  fissent 
avec  la  même  promptitude  que  M.  Léon  Say  une  « opinion  k qui  ne 
serait  plus  celle  de  la  gauche. 

Ce  ministère  allait-il  se  flétrir  et  s’effeuiller  homme  par  homme? 
On  a pu  s’adresser  un  instant  cette  question,  quand  on  a vu  M.  de 
Marcère  tomber  de  lui-même,  comme  à l’écart,  sans  être  renversé, 
à l’heure  où  les  radicaux  insinuaient  à M.  Léon  Say  que  tels  devaient 
être  aussi  son  sort  et  sa  fin.  Ce  qu’il  y a eu  de  piteux  et  de  pitoyable 
dans  la  chute  de  M.  de  Marcère  est  presque  sans  exemple.  Ce  mi- 
nistre qui  n’a  su  que  céder,  faiblir,  s’abaisser,  descendre,  et  que 
les  violents,  à qui  sa  politique  s’était  dévouée,  n’ont  eu  qu’à  toucher 
pour  le  jeter  à terre,  a bien  le  destin  qu’il  méritait  : nous  ne  le 
plaignons  pas.  Personne  n’a  fait  autant  de  mal  que  lui,  dans  ces 
dernières  années,  nous  ne  dirons  pas  à tel  ou  tel  parti,  à telle  ou 
telle  forme  de  gouvernement,  mais  au  gouvernement  lui-même.  Le 
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gouvernement  n’était  entre  ses  mains  que  quelque  chose  de  louche, 
d’équivoque,  de  lâche,  de  faux,  qui  était  indigne  de  la  République 
comme  de  la  monarchie  : ce  n’était  pas  transiger,  c’était  trahir. 
M.  de  Marcère  n’appartenait  ni  à son  parti,  ni  au  ministère  dont  il 
était  membre;  il  n’appartenait  qu’à  son  ambition  de  rester  ministre, 
et,  pour  cette  domination,  il  servait  tous  les  maîtres  du  jour  : 
il  les  servait  contre  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  contre  M.  Dufaure, 
contre  son  préfet  de  police,  aussi  bien  que  contre  tous  ces  conser^ 
vateurs  dans  le  camp  desquels  il  avait  passé  jadis  de  drapeau  en 
drapeau.  Il  abandonnait  tout  le  monde;  tout  le  monde  l’a  aban- 
donné. Quand  il  a voulu  employer  du  côté  de  la  gauche  son  art  de 
tout  livrer  en  paraissant  tout  retenir,  la  gauche  a jugé  qu’il  retenait 
trop  et  ne  livrait  plus  assez  : au  conseil  municipal  où  il  annulait 
une  délibération  pour  la  forme  en  l’acceptant  pour  le  fond,  puis  à 
la  préfecture  de  police  qu’il  désorganisait  au  gré  des  radicaux  sans 
la  reconstituer  comme  ils  l’auraient  voulu,  il  avait  mécontenté  la 
gauche;  et  puis,  elle  n’avait  plus  besoin  de  lui.  Une  accusation  de 
la  Lanterne  qui  signalait  en  lui  un  « financier  » déshonorant 
r ((  homme  d’Etat  ; » une  interpellation  de  M.  Glémenceau  qui  le 
renvoyait  aux  tribunaux  pour  s’y  disculper  et  s’y  venger  de  cette 
imputation  personnelle,  mais  qui  l’appelait  à la  tribune  pour  s’y 
justifier  d’une  enquête  commencée  et  interrompue  contre  toutes  les 
' règles  ; c’a  été  assez.  Pendant  trois  jours,  le  public  a eu  cet  étrange 
spectacle  d’un  ministi’e  qui  cherchait  en  vain  un  ami  pour  lui 
fournir,  en  le  questionnant  dans  la  Chambre,  une  occasion  de  pro- 
tester contre  ses  calomniateurs  et  qui  n’a  trouvé  que  M.  Lisbonne. 

, Et  quelle  autre  scène  que  celle  où  M.  de  Marcère,  ])âle,  tremblant, 
éploré,  a été  frappé  comme  à coups  de  hache  par  les  reproches  sac- 
cadés et  implacables  de  M.  Glémenceau,  sans  qu’un  ministre  ni 
un  député  daignât  le  secourir  ! G’est  après  un  mensonge  qu’il  avait 
quitté  son  premier  ministère;  c’est  dans  une  sorte  de  mépris  uni- 
versel, devant  une.  diffamation,  qu’il  se  dérobait  en  quittant  le  se- 
cond. Qu’était  devenu  ce  prestige  que  ses  courtisans  vantaient  en 
lui,  quand,  il  y a trois  semaines,  ils  l’appelaient  « le  plus  populaire 
des  ministres?  » A quoi  bon  tous  les  sacrifices  qu’il  avait  faits  à la 
gauche?  Ils  avaient  donc  raison,  ceux  des  conservateurs  qui  lui  pré- 
disaient qu’il  serait  tôt  ou  tard  traîné  aux  gémonies  par  ces  mêmes 
radicaux  dont  il  ménageait  si  humblement  toutes  les  violences? 

Les  collègues  de  M.  de  Marcère  ont  assisté  sans  compassion  à 
cette  scène  : sous  leurs  yeux  on  l’a  déchiré,  puis  repoussé  du  pied; 
ils  sont  restés  immobiles  et  silencieux;  ils  n’ont  pas  compris  sans 
doute  qu’en  abandonnant  le  ministre,  ils  semblaient  livrer  f homme. 
Peu  importe  au  public,  assurément,  que  le  ministère  ait  si  cruelle- 


QUINZAINE  POLITIQUE 


967 


ment  délaissé  et  par  conséquent  condamné  dans  M.  de  Marcère  l’in- 
dividu. Mais  ce  qui  importe,  c’est  de  savoir  si,  oui  ou  non,  il  n’y  a 
plus  de  solidarité  ministérielle  et  si  la  responsabilité  du  ministère 
peut  se  séparer  et  se  détacher  ainsi  par  fragments  dont  la  gauche 
fera  successivement  tout  ce  qu’il  lui  plaira.  M.  Léon  Say  sera-t-il 
frappé  isolément  comme  M.  de  Marcère?  Sera-ce  ensuite  M.  Wad- 
dington?  Et  tour  à tour  les  autres?  Cette  méthode  ne  saurait  déplaire 
à l’extrême  gauche,  et,  selon  toute  vraisemblance,  c’est  le  procédé 
qu’elle  emploiera.  Le  ministère  a enhardi  M.  Glémenceau  : le 
jeune  jacobin  et  ses  amis  ne  sont  pas  de  ceux  qui  hésitent  et  qui 
reculent.  Leur  intention  manifeste  est  de  prendre  peu  à peu  le  pou- 
voir. Or,  tout  les  seconde.  Tandis  que  le  reste  de  la  gauche  manque 
de  principes  pour  le  gouvernement  ou  se  divise  dans  la  pratique  des 
doctrines,  eux,  ils  ont  des  vues  nettes,  des  projets  invariables,  des 
lois  faites  d’avance  : ils  vont  à travers  tout,  ils  iront  dans  le  sang  et 
parmi  les  décombres  ; leur  République  a sa  voie  déterminée  ; ils  sa- 
vent où  ils  se  dirigent  et  ils  marchent.  Le  pouvoir  n’est  plus  loin.  Voici 
encore  un  interva! le  franchi  : le  gouvernement  vient  d’incliner  d’un 
degré  de  plus  de  leur  côté.  M.  Lepère,  ministre  de  l’intérieur,  est 
de  l’Union  républicaine;  M.  Tirard,  ministre  du  commerce  et  de 
l’agriculture,  eut  l’honneur  d’être  élu  parmi  les  fondateurs  de  la 
Commune;  M.  Andrieux,  préfet  de  police,  mérita  d’être  destitué  par 
M.  Thiers  pour  avoir  professé  l’athéisme,  sur  son  siège  de  magistrat, 
en  face  du  Christ  dont  l’image  planait  au-dessus  du  tribunal.  Evi- 
demment, M.  Lepère,  M.  Tirard,  M.  Andrieux  préparent  à leurs 
voisins  de  l’extrême  gauche  un  règne  qui  paraîtra  naturel,  néces- 
saire même,  et  que  la  force  des  choses  ne  sera  plus  si  lente  à 
instituer.  Celui  du  centre  gauche  s’achève  : après  MM.  Dufaiire, 
Bardoux,  Teisserenc  de  Bort,  Pothuau,  M.  de  Marcère  et  M.  Al- 
bert Gigot  se  sont  retirés  ; M.  Waddington  et  M.  Léon  Say  sont 
menacés;  la  gauche  veut  et  réclame  un  ministère  homogène;  elle 
raille  le  petit  nombre  du  centre  gauche;  elle  ne  le  considère  plus 
que  comme  un  groupe  infime  et  presque  inutile,  qui  garde  dans  le 
gouvernement  une  part  excessive,  disproportionnée  à ses  services 
présents  et  futurs.  Donc,  combien  de  temps  ce  ministère  confus  et 
incapable  d’avoir  une  politique,  ce  ministère  que  les  ambitions  de  la 
gauche  se  disputent  et  déjà  dévorent,  peut-il  encore  subsister? 

C’est  le  problème  qiie  les  évènements  de  ces  derniers  jours 
laissent  dans  les  esprits,  et,  la  France  ne  l’ignore  plus,  les  solutions 
sont  rapides  en  1879.  Personne  de  nous  n’a  douté  que  le  gouverne- 
ment de  ((  la  vraie  République  » ne  s’en  allât  invinciblement  à la 
dérive  vers  l’extrême  gauche.  Mais  il  semble  déjà  que  l’entraînement 
qui  l’emporte  soit  plus  rapide  qu’on  ne  pouvait  le  présumer.  Où  va 
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notre  société,  où  va  notre  patrie?  Et,  tandis  que  la  Russie  impose  au 
Sultan,  dans  un  traité  définitif,  ses  conditions  particulières,  tandis  que 
l’Allemagne  et  l’Autriche  resserrent  leur  alliance,  tandis  que  l’An- 
gleterre vaque  librement  à ses  campagnes  de  l’Afghanistan  et  du 
Cap,  la  France  est-elle  destinée  par  la  République  à s’épuiser  dans 
l’anarchie,  dans  le  trouble  et  dans  la  guerre  civile,  derrière  les  fron- 
tières ébréchées  que  lui  a faites  sa  malheureuse  et  misérable  fortune 
de  1870?  Contre  ce  désespoir  nous  nous  obstinons  à garder  l’espé- 
rance. Mais  où,  comment,  à quelle  date  Dieu  aidera-t-il  enfin  la 
France  à se  sauver  de  tant  de  périls,  voilà  l’inconnu,  et  nous  n’exa- 
gérons rien  en  disant  que  de  jour  en  jour  les  cœurs  sont  plus  op- 
pressés de  cette  inquiétude. 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


Pail'-'.  - K.  DE  SOVE  et  nx-s,  iinpriraciirs,  place  du  Panthéon,  5. 
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La  première  question  qui  doit  nous  occuper  est  celle  de  l’origine 
de  l’humanité.  Vous  connaissez  la  solution  que  la  doctrine  révélée 
nous  fournit  de  ce  grand  et  mystérieux  problème. 

On  peut  la  résumer  dans  les  propositions  suivantes  : 

1°  L’homme  a été  créé  par  une  volonté  et  une  action  spéciale  de 
Dieu  ; son  origine  est  distincte  de  celle  des  êtres  inférieurs. 

2°  L’humanité  tout  entière  descend  d’un  premier  couple  et  ne 
forme  qu’une  seule  famille. 

3°  Le  premier  homme  a été  établi  par  Dieu  dans  un  état  heureux, 
où  il  possédait  une  parfaite  rectitude  morale,  une  pleine  félicité  et 
un  glorieux  empire  sur  les  êtres  inférieurs. 

4°  Cet  état  primitif  de  l’humanité  qui  porte  en  théologie  le  nom 
de  justice  originelle,  n’était  pas  une  conséquence  nécessaire  de 
la  nature  de  l’homme;  c’était  un  privilège  gratuit  et  un  pur  don  de 
la  libéralité  du  Créateur. 

5°  L’état  de  justice  originelle  a été  perdu  par  la  faute  de  nos  pre- 
miers parents,  et  la  race  humaine  est  tombée  dans  un  état  de 
déchéance  morale  et  physique. 

Tel  est  le  résumé,  et  comme  le  premier  aspect  de  la  doctrine  révé- 
lée sur  l’origine  de  l’humanité. 

Avant  d’entrer  dans  un  examen  plus  approfondi  des  différentes  par- 
ties de  cette  doctrine,  il  est  utile  de  la  considérer  dans  son  ensemble 
pour  voir  sur  quel  fondement  elle  repose  et  pour  écarter  quelques 
objections  vulgaires  qui  lui  sont  faites  au  nom  d’une  fausse  science. 

Le  fondement  de  notre  croyance  à l’état  de  justice  originelle  et  à 
la  déchéance  de  l’humanité,  c’est  la  parole  divine  contenue  dans  les 
livres  saints  et  interprétée  par  l’Eglise. 

^ Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  la  série  de  conférences  sur  la 
vie  surnaturelle  publiée  l’an  dernier  par  M.  l’abbé  de  Broglie.  Cet  important 
ouvrage  a reçu  du  public  sérieux  l’accueil  le  plus  favorable,  et  un  de  nos 
éminents  collaborateurs  en  a fait  l’objet  d’un  compte  rendu  détaillé  (25  dé- 
cembre 1878).  M.  l’abbé  de  Broglie  prépare  en  ce  moment  une  suite  d’ins- 
tructions nouvelles  qui  compléteront  le  môme  sujet.  Il  a bien  voulu  en  dé- 
tacher les  pages  qu’on  va  lire,  et  qui  traitent  d’une  des  questions  les  plus 
vivement  controversées  dans  les  polémiques  de  la  science  contemporaine. 

{Note  de  la  Rédaction.) 

N.  SÉR.  T LXXVIII  (CXIV'  DE  LA  COLLEGT.)  6^  LIV.  25  MARS  1879. 
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Nous  ne  nous  refuserons  pas  sans  doute  à signaler,  quand  elles 
se  rencontreront  sur  notre  route,  les  preuves  accessoires  que  Texpé- 
rience  morale  et  les  traditions  de  l’humanité  pourront  apporter  en 
confirmation  de  la  doctrine  révélée  ; mais  nous  n’oublierons  pas  que 
ce  n’est  pas  sur  ces  preuves,  toujours  plus  ou  moins  vagues,  mais 
sur  la  parole  même  de  Dieu  que  repose  notre  certitude.  Quant  aux 
motifs  de  crédibilité  qui  produisent  dans  l’âme  du  chrétien  la  convic- 
tion que  Dieu  a parlé,  que  la  Bible  est  son  œuvre,  et  que  l’Eglise  est 
l’interprète  infaillible  de  sa  pensée,  il  ne  m’appartient  pas  de  les  ex- 
poser en  ce  moment  ; le  temps  me  manquerait  pour  donner  à cette 
démonstration  les  développements  suffisants,  et  je  ne  puis  que  ren- 
voyer ceux  qui  en  auraient  besoin  aux  livres  d’apologétique  qui 
traitent  ex-professo  des  preuves  de  la  religion  chrétienne  et  de  la 
doctrine  catholique. 

C’est  donc,  au  nom  de  la  révélation  que  je  dois  exposer  l’origine 
de  l’humanité.  C’est  une  anthropologie  révélée  qui  fait  l’objet  de 
cette  étude,  profondément  distincte,  quant  à son  principe  et  à sa  mé- 
thode, de  l’anthropologie  expérimentale  qui  est  aujourd’hui  l’objet 
des  travaux  de  tant  d’hommes  éminents.  Mais  il  n’est  pas  vrai,  comme 
on  nous  l’objecte  souvent,  qu’il  y ait,  ni  même  qu’il  puisse  y avoir 
une  contradiction  entre  ces  deux  sciences.  Il  n’est  pas  vrai  que  la 
science  expérimentale  conduise  à des  conclusions  contraires  à la 
doctrine  révélée  et  donne  du  problème  de  l’origine  de  l’humanité 
une  solution  incompatible  avec  celle  que  nous  fournit  la  doctrine 
catholique. 

Je  vais  commencer  par  réfuter  cette  prétendue  opposition  entre 
l’anthropologie  révélée  et  l’anthropologie  expérimentale.  Cette  étude 
préliminaire  dégagera  le  terrain  de  nos  recherches  et  assurera  le 
fondement  de  nos  conclusions.  Quand  nous  l’aurons  terminée  nous 
pourrons,  laissant  aux  sciences  naturelles  leur  domaine  propre, 
entrer  sans  crainte  et  sans  arrière-pensée  dans  l’étude  théologique 
de  la  nature  humaine. 


II 

La  première  des  assertions  de  la  doctrine  révélée,  à savoir  : l’in- 
tervention spéciale  du  Créateur  dans  la  production  de  la  nature  hu- 
maine, a été  mise  en  question  au  nom  de  la  célèbre  théorie  de  Dar- 
win, sur  la  transformation  des  espèces.  L’Ecriture-Sainte  nous  dit 
que  Dieu  façonna  le  corps  de  l’homme  du  limon  de  la  terre,  et  lui  com- 
muniqua par  son  souffle,  une  âme  vivante.  Ce  langage,  évidemment 
en  partie  métaphorique,  exprime  clairement  que  l’homme  a été  produit 
par  une  action  spéciale  de  Dieu  et  qu’il  est  par  son  origine  comme 
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par  sa  nature,  supérieur  aux  animaux.  Or  les  partisans  du  système 
transformiste  assurent  que  l’homme  n^est  autre  chose  que  le  dernier 
terme  d’une  longue  évolution  organique  dont  le  point  de  départ 
serait  dans  les  organismes  les  plus  infimes  et  les  plus  rudimentaires. 

Telle  est  l’assertion  qui  est  posée  avec  hardiesse  comme  un  résul- 
tat définitif  de  la  science.  11  y a quelques  années  cette  assertion  était 
accompagnée  et  complétée  par  une  autre  soutenue  avec  une  égale 
hardiesse  et  un  égal  mépris  pour  tous  ceux  qui  auraient  osé  la  con- 
tredire. On  assurait,  toujours  au  nom  de  la  science,  que  ces  organis- 
mes eux-mêmes  étaient  sortis  par  génération  spontanée  de  la  matière 
inorganique.  On  espérait  reléguer  encore  plus  loin  le  Créateur  afin 
de  se  préparer  à le  chasser  définitivement  du  monde,  et  comme  a 
osé  dire  le  chef  et  le  fondateur  de  l’un  des  systèmes  régnants,  à 
congédier  Dieu  en  le  remerciant  de  ses  services  provisoires. 

Espoir  insensé,  car  aux  yeux  d’un  homme  de  bon  sens  ne  faut-il 
pas  une  intelligence  suprême,  aussi  bien  pour  créer  le  premier 
atome,  et  pour  diriger  l’évolution  qui  en  ferait  sortir  le  monde, 
que  pour  produire  directement  l’univers  entier?  Mais  en  cette  circons- 
tance la  vraie  science  est  venue  en  aide  au  bon  sens  et  a donné  un 
cruel  démenti  aux  assertions  si  confiantes  des  athées.  La  génération 
spontanée  a succombé  sous  les  coups  répétés  d’expériences  con- 
traires écrasantes,  et  les  travaux  d’un  homme  de  génie,  dont  la  pos- 
térité mettra  peut-être  le  nom  près  de  celui  de  Lavoisier,  ont  démontré 
la  relation  constante  q-ii  existe  entre  toute  manifestation  de  la  vie, 
même  la  plus  infime  et  la  préexistence  d’un  germe  vivant. 

Privé  de  cet  appui,  le  système  transformiste  est  évidemment 
impuissant  pour  ébranler  sur  le  terrain  philosophique  les  preuves  de 
l’existence  du  Créateur.  Mais  peut-il  du  moins,  battre  en  brèche  la 
doctrine  révélée  sur  l’origine  de  l’homme?  Son  explication  de  la 
production  de  tous  les  êtres  par  une  lente  évolution,  à partir  d’un 
organisme  rudimentaire,  est-elle  assez  fondée  pour  exclure,  au  nom 
de  la  science,  la  solution  que  l’Ecriture  Sainte  fournit  dans  le  texte 
cité  plus  haut?  Y a-t-il  là  un  véritable  conflit  entre  la  science  et  la  foi  ? 

Non,  il  n’en  est  rien,  car  il  manque  deux  conditions  à ce  prétendu 
conflit  pour  être  réel. 

Il  faudrait  d’abord,  pour  qu’il  y eut  conflit,  que  le  système  de 
Darwin,  considéré  dans  son  ensemble,  fut  une  loi  scientifique  rigou- 
reusement démontrée,  comme  la  loi  de  gravitation  de  Newton  ou  le 
principe  d’Archimède  ; or  ce  système  n’est  comme  nous  le  verrons, 
qu’une  hypothèse. 

Il  faudrait,  en  second  lieu,  que  les  partisans  de  ce  système  eussent 
prouvé  que  l’homme,  qui  diffère  par  des  caractères  si  frappants  des 
autres  êtres,  qui  les  dépasse  de  toute  la  hauteur  de  la  parole,  de  la 
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raison,  delà  liberté,  de  la  moralité  et  de  la  religion,  ne  fait  pas  excep- 
tion à la  loi  générale  des  êtres  organisés,  et  que  la  supériorité  évi- 
dente de  sa  nature  ne  suppose  pas  une  origine  supérieure  elle-même. 

Or,  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  assertions  ne  peuvent  être  prouvées 
par  les  partisans  du  système  de  l’évolution. 

Considéré  dans  son  rapport  avec  les  êtres  organiques  en  général, 
le  système  de  l’évolution,  comme  nous  l’avons  dit,  est  une  simple 
hypothèse,  hypothèse  brillante  et  ingénieuse  si  l’on  veut,  hypothèse 
qui  a été  l’occasion  de  nombreuses  et  utiles  observations,  mais  qui 
n’a  pas  encore  subi  et  qui  probablement  ne  pourra  jamais  subir 
l’épreuve  de  la  vérification  expérimentale  qui  seule  donne  aux  lois 
physiques  un  caractère  de  certitude. 

Il  faut,  en  effet,  distinguer  par  rapport  au  système  transformiste 
deux  choses  qui  doivent  être  prouvées  séparément;  le  principe  fon- 
damental et  l’application  de  ce  principe. 

Le  principe  fondamental  du  transformisme  est  la  variabilité  de 
l’espèce  ; or,  cette  variabilité  est  une  question  controversée  entre  les 
savants.  Le  principe  de  la  fixité  absolue  de  l’espèce  est  soutenu  par 
de  graves  autorités  scientifiques.  L’éminent  professeur  d’anthropologie 
au  Muséum,  M.  de  Quatrefages,  expose  et  démontre  par  de  puissants 
arguments  une  théorie  sur  les  espèces  directement  contraire  au 
transformisme.  Il  reconnaît  le  mérite  et  la  valeur  des  ingénieuses 
théories  de  Darwin,  mais  il  affirme  que  la  sélection  naturelle  et  la 
concurrence  vitale  ne  peuvent  produire  que  des  races,  c’est-à-dire 
des  subdivisions  de  l’espèce,  que  l’action  de  ces  causes  est  renfermée 
dans  des  cadres  invariables,  et  qu’il  y a entre  chaque  espèce  et 
l’espèce  la  plus  voisine  une  barrière  infranchissable  posée  par  la 
nature.  Il  considère  même  cette  loi  de  la  fixité  des  espèces  comme  la 
condition  essentielle  de  l’ordre  dans  le  monde  organique  et  lui  attri- 
bue un  rôle  comparable  à celui  de  l’attraction  universelle. 

Nous  ne  sommes  pas  compétents,  pour  prononcer  sur  cette  ques- 
tion purement  scientifique  entre  M.  de  Quatrefages  et  les  partisans 
du  système  de  Darwin.  Mais  nous  pouvons,  avec  les  principes  du  bon 
sens,  juger  des  conséquences  de  l’une  ou  l’autre  solution.  Or,  évi- 
demment, si  la  théorie  de  l’espèce  de  M.  de  Quatrefages  est  vraie,  le 
système  de  l’évolution  s’écroule.  Si  au  contraire,  elle  se  trouve 
fausse,  si  des  faits  nouveaux  contredisent  le  principe  de  la  fixité 
absolue  des  espèces,  cela  suffira-t-il  pour  donner  raison  aux  évolu- 
tionistes  ? Cela  suffira- t-il  pour  que  le  système  de  l’évolution  perde 
son  caractère  hypothétique  et  devienne  une  loi  scientifique  démon- 
trée? 

Nullement.  La  possibilité  de  l’évolution  transformiste  serait  seule 
prouvée  ; sa  réalité  serait  encore  à démontrer.  Il  serait  prouvé  qu’il 
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n’est  pas  impossible  que  les  êtres  organiques  procèdent  tous  les  uns 
des  autres,  que  Dieu  ou  la  nature  auraient  pu  se  servir  de  la  sélec- 
tion et  de  la  concurrence  vitale  pour  les  faire  naître,  qu’aucune  loi 
naturelle  ne  s’oppose  à cette  évolution. 

Mais  rien  ne  prouverait  encore  que  les  faits  se  sont  passés  de  la 
manière  indiquée  par  Darwin,  que  les  espèces  aient  été  produites  par 
ce  moyen  plutôt  que  par  tout  autre. 

Or,  pour  faire  cette  seconde  preuve,  il  faudrait  de  nouveaux  faits  ; 
il  faudrait  que  ces  faits  fussent  assez  nombreux  et  assez  concluants 
pour  appuyer  solidement  une  proposition  très-générale,  et  il  faut 
l’avouer,  très- singulière  à première  vue,  à savoir  que  toutes  les 
espèces  végétales  et  animales  sont  sorties  d’un  premier  organisme 
rudimentaire. 

Nous  pouvons  attendre  que  les  partisans  du  transformisme  aient 
fait  cette  preuve,  qu’ils  aient  substitué  des  faits  nombreux,  clairs  et 
incontestables,  aux  quelques  faits  équivoques  qu’ils  avancent,  les- 
quels jusqu’à  présent,  n’ont  pas  suffi  à prouver  d’une  manière  caté- 
gorique une  seule  exception  au  principe  de  la  fixité  des  espèces. 

Quand  cette  preuve  sera  faite,  si  elle  l’est  jamais,  il  sera  temps  de 
voir  comment  le  transformisme  peut  s’accorder  avec  la  doctrine 
révélée.  Jusque-là  nous  ne  devons  la  considérer  que  comme  une 
simple  hypothèse.  Que  cette  hypothèse  soit  plus  ou  moins  plausible, 
plus  ou  moins  fondée  sur  l’analogie  générale  de  la  science,  peu  nous 
importe.  Du  moment  qu’il  s’agit  d’une  hypothèse,  la  base  même  de 
l’objection  s’écroule. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Dût  le  système  transformiste  cesser  d’être 
une  hypothèse,  et  acquérir  la  valeur  d’une  véritable  loi  du  monde 
organique,  rigoureusement  démontrée,  la  doctrine  révélée  sur  l’ori- 
gine de  l’homme  ne  serait  pas  pour  cela  mise  sérieusement  en  question  . 

En  effet  nous  avons  dit  qu’il  ne  serait  pas  logigue,  à moins  d’une 
démonstration  spéciale,  d’appliquer  à l’espèce  humaine  la  loi  qui 
régirait  la  production  des  espèces  animales. 

N’est-il  pas  évident,  en  effet,  qu’entre  l’homme  et  l’animal,  quel- 
que dégradé  que  soit  l’homme,  et  quelque  développé  que  soit  l’animal, 
il  y a un  abîme? 

Il  y a d’abord  le  langage.  L’animal  ne  parle  pas,  l’homme  parle. 
Aucun  animal  ne  parle;  tous  les  hommes  parlent,  à moins  qu’ils  ne 
soient  atteints  d’une  infirmité  accidentelle.  Qu’est-ce  à dire  ! Est-ce 
qu’il  manque  à l’animal  des  organes  ou  des  moyens  suffisants  pour 
exprimer  ce  qui  se  passe  à son  intérieur  ? 

Nullement;  l’animal  nous  dit  par  des  signes  très-expressifs  tout 
ce  qu’il  sent,  tout  ce  qui  se  passe  en  lui.  L’animal  communique  avec 
l’homme,  il  exprime  ses  désirs  et  ses  craintes,  il  entend  et  comprend 
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les  ordres  et  même  les  désirs  de  l’homme.  Si  donc  il  ne  nous  dit  pas  ce 
qu’il  pense,  c’est  qu’il  ne  pense  rien.  S’il  ne  possède  pas  la  parole 
articulée,  c’est  qu’il  n’a  pas  en  lui  la  pensée  abstraite  dont  la  parole 
articulée  est  le  vêtement  et  qu’il  ne  possède  que  la  sensation  et  la  no- 
tion concrète  qui  sont  suffisamment  traduites  par  les  cris  et  les  gestes. 

Il  y a la  liberté,  la  moralité,  la  responsabilité,  la  justice,  l’idée 
d’un  bien  et  d’un  mal  moral,  distinct  du  bien  et  du  mal  physique. 
Tout  cela  ne  se  trouve  pas  chez  l’ animal  j aucun  signe  ne  nous  en 
indique  la  présence. 

Il  y a le  sentiment  religieux,  la  croyance  à des  êtres  supérieurs 
et  à une  vie  future.  C’est  encore  un  caractère  spécifique  qui  élève 
l’homme  à une  immense  hauteur  au-dessus  des  autres  êtres. 

Il  y a ces  grandes  notions  du  beau,  du  vrai  et  du  bien,  de  l’absolu, 
de  l’infini  que  la  nature  animale  ne  contient  pas  et  qu’aucune  trans- 
formation ne  peut  en  faire  sortir. 

Dès  lors,  n’est-il  pas  évident  que,  la  loi  de  Darwin  fùt-elle  vraie  pour 
tous  les  autres  êtres  organiques,  il  serait  illogique  de  l’appliquer  à 
l’homme.  Fut-il  vrai  que  l’organisme  élémentaire,  que  la  monère 
ou  la  cellule  primitive  contînt  en  germe  tout  le  développement  du 
règne  végétal  et  du  règne  animal,  il  ne  s’ensuivrait  pas  qu’il  con- 
tînt cet  être  supérieur  qui,  selon  la  classification  de  M.  de  Quatre- 
fages,  constitue  à lui  seul  le  règne  humain. 

Oui,  on  ne  peut  étendre  une  loi  qu’à  des  cas  semblables  à ceux  qui 
ont  été  observés.  On  ne  peut  raisonner  par  analogie  là  où  la  dissem- 
blance est  complète.  Donc,  ô docteurs  du  transformisme,  si  vous 
voulez  nous  prouver  que  l’homme  sort  de  l’animal  par  la  sélection 
naturelle,  apportez  vos  preuves  ; qu’ elles  soient  spéciales,  puisqu’il 
s’agit  d’un  cas  spécial. 

C’est  vainement  que  vous  nous  apporterez,  si  tant  est  que  vous  puis- 
siez jamais  le  faire,  une  nouvelle  plante  ou  un  nouvel  animal  que  vous 
aurez  produit  par  vos  méthodes  ; nous  n’avons  que  faire  de  plantes  et 
d’animaux,  c’est  de  l’homme  qu’il  s’agit  et  l’homme  est  plus  que 
l’animal.  C’est  vainement  aussi  que  vous  fabriquerez  à priori  une  pré- 
tendue généalogie  de  fbomme  indiquant  de  quels  animaux  il  descend 
et  comblant  les  lacunes  par  votre  imagination  ; ce  que  nous  vous 
demandons  ce  ne  sont  pas  des  spéculations  et  des  hypothèses,  ce 
sont  des  faits;  ce  sont  des  expériences.  Ce  qu’il  faudrait,  ce  que 
nous  aurions  le  droit  d’exiger  pour  être  convaincus,  ce  serait  que 
vous  fissiez  naître  par  vos  méthodes,  sous  nos  yeux,  d’ancêtres 
appartenant  à une  espèce  animale  un  individu  de  l’espèce  ou  plutôt 
du  règne  humain.  Mais  nous  ne  serons  pas  si  difficiles,  et  nous  ne  vous 
demanderons  pas  un  tel  prodige;  nous  nous  contenterons  à moins. 
Prenez  des  animaux  de  l’espèce  que  vous  voudrez  ; soumettez-les  à 
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VOS  méthodes,  faites  varier  les  milieux,  employez  non  pas  les  pro- 
cédés lents  de  la  sélection  naturelle,  mais  les  ressources  plus  puis- 
santes de  la  sélection  artificielle  dirigée  par  l’intelligence;  si  par 
tous  ces  moyens,  vous  réussissez  à donner  au  descendant  de  ces 
animaux,  même  à l’état  rudimentaire,  quelqu’un  des  caractères  de 
l’humanité,  si  vous  produisez  ainsi  un  être  capable  de  résoudre  le 
moindre  problème  d’arithmétique,  de  comprendre  un  article  de 
journal,  d’énoncer  une  opinion  politique,  ou  faire  la  plus  simple  des 
prières;  oui,  si  vous  faites  cette  merveille,  nous  consentirons  alors 
à discuter  avec  vous  et  nous  admettrons  que  les  preuves  de  votre 
opinion  méritent  d’être  examinées. 

Tant  que  vous  n’accepterez  pas  ce  défi  que  nous  posons,  tant 
que  vous  ne  nous  réaliserez  pas  le  premier  rudiment  d’une  transfor- 
mation actuelle  et  expérimentale  de  l’animal  en  homme  nous  aurons 
le  droit  de  dire  que  nous  sommes  en  présence  d’une  pure  hypothèse. 
Et  si  vous  répondez  que  l’expérience  que  nous  vous  demandons  est 
impossible  parce  que  la  plus  petite  variation  dans  les  caractères 
spécifiques  exige  des  millions  d’années,  nous  en  conclurons  que  votre 
système  est  de  votre  propre  aveu  non-seulement  indémontré,  mais 
indémontrable,  qu’il  échappe  par  sa  nature  même  à toute  vérifica- 
tion expérimentale  sérieuse. 

Nous  aurons  donc  le  droit  de  le  considérer  comme  une  ombre 
vaine  et  sans  consistance  qui  échappe  à la  discussion  par  sa  vanité 
même,  semblable  à ces  ombres,  que  le  héros  de  la  fable  descendu 
vivant  aux  enfers  frappait  vainement  de  son  épée,  qu’il  ne  pouvait 
chasser,  mais  qui  ne  gênaient  pas  sa  marche. 

Nous  avons  le  droit  de  dire  que  le  conflit  entre  la  parole  divine 
et  cette  ombre  vaine  est  un  conflit  sans  réalité. 

Nous  avons  le  droit  de  dire  que  l’origine  divine  de  l’homme, 
telle  que  l’Ecriture  Sainte  nous  la  raconte,  serait  au  point  de  vue 
philosophique  une  hypothèse  beaucoup  plus  probable,  plus  plausible 
que  celle  de  Darwin. 

Nous  restons  en  possession  paisible  de  notre  glorieux  titre  d’hommes 
créés  par  Dieu  même  à son  image  et  sa  ressemblance,  et  la  prétendue 
contradiction  entre  l’anthropologie  révélée  et  l’anthropologie  expéri- 
mentale s’évanouit. 


III 

J’arrive  à la  seconde  des  assertions  de  la  doctrine  révélée.  Tous 
les  hommes  sortent  d’un  seul  et  unique  couple  et  ne  forment  qu’une 
seule  famille. 

Ici,  nous  rencontrons  encore  une  objection  faite  au  nom  de  la  science. 
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mais  chose  singulière  elle  s’appuie  sur  un  principe  absolument  op- 
posé à celui  que  nous  venons  d’exposer  et  de  combattre.  Comme 
vous  l’avez  vu,  on  nous  assure  maintenant  que  l’homme  est  le  cousin 
du  singe,  mais,  hier  encore,  on  nous  affirmait  avec  la  même  imper- 
turbable confiance  que  le  nègre  et  le  blanc  ne  peuvent  sortir  d’un 
même  père.  Le  polygénisme  est  l’antipode  du  transformisme,  mais 
ce  sont  deux  armes  également  bonnes  aux  yeux  de  certains  esprits 
prévenus  pour  attaquer  l’autorité  des  Livres  Saints.  En  réalité  ce 
sont  deux  hypothèses  aussi  peu  prouvées  l’une  que  l’autre. 

Nous  ne  nous  arrêterons  donc  pas  à réfuter  cette  objection  ; elle 
semble  surannée  aujourd’hui,  peut-être  reparaîtra-t-elle  demain 
quand  le  transformisme  aura  fait  son  temps.  Mais  alors  nous  aurons 
une  réponse  bien  simple  à faire  à ceux  qui  auraient  peine  à com- 
prendre comment  les  Australiens,  les  Mongols  et  les  Européens 
peuvent  être  frères.  Nous  les  renverrons  aux  travaux  de  Darwin,  et 
J’entends  par  ces  travaux,  non  pas  les  théories  aventureuses  de  l’é- 
volution organique  universelle,  mais  les  observations  exactes  et 
fécondes  sur  les  variations  singulières  des  types  dans  l’enceinte 
d’une  même  espèce. 

Quand  on  a reconnu  que  toutes  les  espèces  de  pigeons  du  monde 
entier  peuvent  sortir  d’un  seul  et  unique,  couple  ; que  toutes  les 
races  de  chiens,  aux  formes  si  variées,  à la  taille  si  diverse,  ne  sont 
que  des  modifications  d’un  type  unique,  il  n’est  pas  difficile  d’ad- 
mettre que  les  différences  bien  moins  profondes,  qui  séparent  les 
races  d’hommes,  sont  l’effet  de  l’hérédité  et  de  l’influence  des  mi- 
lieux. Sur  ce  point  encore,  la  doctrine  révélée  est  restée  intacte  en 
présence  de  la  science,  et  ses  adversaires  se  sont  suicidés  pour  ainsi 
dire  eux-mêmes  par  leurs  attaques  contradictoires. 

IV 

Reste  la  troisième  vérité  contenue  dans  la  Sainte  Ecriture  au  sujet 
du  premier  homme,  l’état  primitif  de  justice  et  de  bonheur,  suivi 
d’une  déchéance  morale  et  physique. 

Vous  connaissez  l’objection  vulgaire  opposée  à cette  donnée  de 
la  révélation. 

Elle  s’appuie  sur  les  conclusions  hâtives  d’une  science  fort  jeune, 
l’anthropologie  préhistorique,  laquelle  démentant  le  nom  même 
qu’elle  se  donne,  prétend  faire  une  histoire  des  premiers  âges  de 
l’humanité,  sans  autres  documents  que  les  ossements  et  les  silex 
découverts  dans  les  cavernes  ou  dans  les  couches  stratifiées  du  sol 
de  certains  pays. 

Si  l’on  en  croit  les  inventeurs  de  cette  science  nouvelle,  l’homme 
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aurait  commencé  par  être  absolument  sauvage,  vivant  dans  les 
cavernes,  et  disputant  péniblement  sa  vie  dans  une  lutte  corps  à 
corps  avec  les  animaux  carnassiers.  Puis  il  se  serait  élevé  par  un 
progrès  lent  et  continu  à un  développement  de  civilisation  de  plus 
en  plus  grand,  en  traversant  diverses  périodes  caractérisées  par  la 
nature  des  matériaux  qu’il  a mis  en  œuvre,  et  par  le  degré  de  per- 
fection de  son  travail.  Il  aurait  commencé  par  employer  la  pierre 
brute,  puis  la  pierre  polie,  et  enfin  les  métaux. 

Partant  de  ces  données  les  adversaires  de  la  révélation  raisonnent 
ainsi.  La  science  prouve  que  l’homme  a commencé  par  un  état  sau- 
vage et  s’est  élevé  par  un  progrès  continu  à la  civilisation,  l’Ecriture 
Sainte  enseigne  qu’il  a été  dans  un  état  de  perfection  et  qu’il  en  est 
déchu.  Il  y a donc  opposition  complète  ; d’un  côté  le  progrès,  de 
l’autre  la  déchéance. 

Cette  objection  est  plus  faible  encore  que  la  précédente  et  ne  peut 
toucher  que  des  esprits  superficiels. '^11  suffit  pour  lever  la  difficulté 
.de  ramener  à leur  juste  valeur,  et  à leur  sens  précis,  les  deux 
thèses  que  l’on  essaye  d’opposer  l’une  à l’autre. 

Et  d'abord,  la  science  anthropologique  prouve-t-elle  que  l’état 
sauvage  a été  réellement  l’état  primitif  de  l’humanité  toute  entière? 
Il  nous  semble  que  cette  assertion  est  encore  très-hasardée. 

Qu’il  y ait  eu  dans  certains  pays,  dans  l’Europe  principalement, 
une  époque  où  les  hommes  ont  vécu  dans  l’état  sauvage  que  dé- 
crivent les  savants  ; que  la  civilisation  s’y  soit,  par  des  causes  quel- 
conques, déveloj)pée  dans  Tordre  qu’ils  exposent,  je  l’admettrai 
volontiers,  tout  en  faisant  des  réserves  au  sujet  de  certains  détails 
trop  circonstanciés  de  la  vie  et  les  mœurs  de  nos  étranges  aïeux,  qui 
ne  me  paraissent  pas  suffisamment  établis. 

Mais  pourquoi  supposer  que  cet  état  a été  l’état  général  de  l’hu- 
manité primitive?  Pourquoi  ne  pas  croire  que  dans  des  climats  plus 
heureux  où  la  vie  était  plus  facile,  des  peuples  nomades  et  pasteurs 
menaient  la  vie  patriarcale  que  la  Bible  nous  décrit,  à la  même 
époque  où  des  races  malheureuses  et  déshéritées  vivaient  dans  les 
cavernes  au  milieu  des  frimas  de  la  Gaule?  Pourquoi  ne  pas  croire, 
que  ces  développements  de  la  civilisation  égyptienne  et  assyrienne 
étaient  contemporains  de  l’état  sauvage  dans  l’Europe  occidentale,  de 
même  que  de  nos  jours  certains  peuples  de  l’Océanie  en  sont  encore 
à l’âge  de  pierre,  tandis  que  nous  sommes  arrivés  à l’âge  des  mi- 
trailleuses et  des  chassepots. 

J’avoue  qu’il  me  paraît  fort  difficile  de  croire  que  si  l’humanité 
toute  entière  s’était  jamais  trouvée  dans  un  état  de  barbarie  sem- 
blable à celui  qui  est  attribué  à nos  aïeux,  qui  habitaient  les  ca- 
vernes, elle  en  fut  jamais  sortie  par  elle-même  et  se  fut  jamais 
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élevée  à la  civilisation  que  nous  possédons.  Aucun  exemple  histo- 
rique ne  nous  montre  un  peuple  sauvage  s’élevant  par  sa  propre 
force  à l’état  civilisé. 

Les  Kalmouks  du  Volga  ne  diffèrent  guère  des  compagnons 
d’Attila,  et  les  Indiens  de  l’Amérique  du  Nord  sont  aussi  sauvages 
aujourd’hui  qu’à  l’époque  où  le  nouveau-monde  a été  découvert.  On 
connaît  des  exemples  de  populations  civilisées,  retombées  à l’état 
barbare;  je  cherche  en  vain  l’exemple  de  ce  progrès  spontané  à 
partir  de  Tétât  sauvage  supposé  par  l’anthropologie  préhistorique. 

L’homme  ne  semble  capable  de  progrès  que  lorsqu’il  est  déjà 
arrivé  à un  certain  degré  de  développement  ; la  civilisation  est  un 
flambeau  qui  ne  s’allume  qu’au  contact  d’un  foyer  préexistant. 

Si  nous  cherchons  l’origine  des  principales  civilisations  du  monde, 
nous  la  voyons  remonter  non  à la  barbarie,  mais  à une  civilisation 
antérieure,  et  celle-ci  à une  autre,  Rome  à la  Grèce,  la  Grèce  à 
l’Egypte  et  à l’Assyrie;  de  sorte  que  les  commencements  de  la  civi- 
lisation de  l’Europe,  aussi  bien  que  de  celle  de  la  Chine,  se  perdent, 
ainsi  que  les  commencements  de  l’humanité  elle-même  dans  cette 
nuit  des  temps  qui  enveloppe  toutes  les  origines. 

Dès  lors,  rien  n’empêche  de  supposer  que  l’état  sauvage  des  pre- 
miers habitants  de  nos  contrées,  au  lieu  d’être  l’état  primitif  de 
l’humanité,  n’ait  été  qu’un  état  accidentel,  et  que  des  portions  déshé- 
ritées de  l’humanité,  précisément  parce  quelles  étaient  en  lutte 
avec  des  difficultés  extrêmes  pour  pourvoir  à leur  existsnce,  soient 
tombées  à un  état  exceptionnel  de  dégradation  et  s’en  soient  relevées 
plus  tard  par  suite  de  conditions  plus  favorables  qu’elles  auront' ren- 
contrées, ou  de  l’influence  de  voisins  plus  heureux  et  moins  dégradés. 

Sans  doute  cette  opinion  n’est  qu’une  hypothèse,  mais  l’opinion 
de  l’état  sauvage  primitif  est  aussi  une  hypothèse;  entre  Tune  et 
l’autre  l’avenir  seul  pourra  prononcer. 

Que  l’anthropologie  préhistorique  accumule  donc  des  faits  ; qu’elle 
creuse  le  sol  de  tous  les  pays  connus  ; qu’elle  découvre  l’histoire 
locale  de  la  civilisation  de  chaque  contrée  ; elle  fera  une  œuvre  utile, 
féconde  et  durable.  Mais  qu’elle  ne  se  hâte  pas  de  conclure  qu’elle 
n’étende  pas  ses  inductions  au-delà  des  faits  observés.  Ici  encore, 
avant  de  discuter  l’assertion  de  nos  adversaires,  nous  avons  le  droit 
d’attendre  qu’ils  en  aient  fourni  des  preuves  suffisantes. 

Néanmoins,  la  doctrine  de  l’état  sauvage  primitif  et  du  progrès 
spontané  de  l’humanité,  fut-elle  pleinement  démontrée,  le  conflit  pré- 
tendu avec  la  doctrine  révélée  n’existerait  pas. 

Que  dit  en  effet  la  Bible?  Dit-elle  que  l’humanité  entière,  répandue 
sur  la  terre,  a vécu  dans  un  état  de  prospérité  et  de  bonheur,  et  a 
subi  ensuite  une  lente  décadence?  Nullement. 
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Elle  enseigne  que  nos  deux  premiers  parents  ont  vécu  pendant  un 
temps  dont  nous  ignorons  la  durée,  mais  qui  a pu  être  très-court 
dans  ce  bienheureux  état.  Elle  ajoute  qu’ils  sont  tombés  par  leur 
faute  dans  un  état  de  dégradation  et  de  déchéance,  et  que  c’est 
dans  cet  état  que  leurs  enfants  se  sont  trouvés  dès  leur  naissance. 

Dès  lors  ne  pouvons-nous  pas  assimiler  Adam  et  Eve,  chassés  du 
paradis,  nus  et  désarmés,  vivant  sur  une  terre  ingrate  qui  devait  par 
suite  même  de  la  malédiction  divine  produire  pour  eux  des  ronces  et 
des  épines,  exposés  aux  attaques  des  animaux  qui  n’obéissaient  plus 
à ces  rois  dégradés  de  la  création,  à ces  hommes  des  cavernes  dont 
la  science  préhistorique  nous  décrit  la  misère  ? Ne  peut-on  pas  surtout 
comparer  à ces  êtres  infortunés  la  portion  dégradée,  déshéritée  de 
l’humanité  première,  la  postérité  de  ce  Caïn  qui,  nous  dit  l’Ecriture 
Sainte,  s’éloigna  de  la  face  du  Seigneur  et  habita  en  fugitif  sur  la 
terre?  — Egressus  a fade  Domini habitavit profugiis  super  terrain. 

Ne  pourrions-nous  pas  aussi  retrouver  dans  la  Sainte  Ecriture  la 
trace  des  progrès  successifs  de  la  malheureuse  race  humaine?  Ne 
nous  nomme-t-elle  pas  celui  qui  bâtit  la  première  ville  celui  qui 
inventa  les  instruments  de  musique,  celui  qui  enseigna  à ses  frères  à 
forger  le  fer  et  l’airain,  celui  qui  donna  une  forme  régulière  au  culte 
de  la  divinité,  et  enfin  ce  Nemrod,  hardi  chasseur  qui,  après  avoir 
purgé  la  région  qu’il  habitait,  des  bêtes  sauvages,  devint  le  premier 
chef  d’empire  que  le  monde  ait  connu? 

Dès  lors  où  se  trouve  la  contradiction?  Il  est  facile  de  comprendre 
que  le  premier  état  de  l’homme  qui  ne  s’est  étendu  qu’à  deux  individus 
et  n’a  eu  qu’une  durée  très-courte  n’a  dû  laisser  aucune  trace 
physique  sur  la  surface  du  globe.  Le  seul  vestige  qui  a pu  rester  de 
l’état  primitif  est  un  vague  souvenir;  or,  précisément,  ce  souvenir 
se  rencontre  dans  la  tradition  d’un  grand  nombre  de  peuples. 

Quant  au  second  état  de  l’homme,  à l’état  de  déchéance  primitive 
suivi  d’un  progrès  lent,  c’est  une  donnée  qu’on  peut  considérer 
comme  étant  commune  à la  révélation  et  à la  science  préhistorique. 
Ici  encore  la  prétendue  opposition  s’évanouit. 

V 

La  démonstration  que  je  viens  de  faire  est  pleinement  suffisante 
pour  détruire  l’objection  faite  au  nom  de  la  science  contre  la  doctrine 
révélée  qui  doit  faire  l’objet  de  ces  conférences.  Mais  pour  qu’elle 
conserve  toute  sa  force  et  toute  sa  rigueur,  il  est  très-important  de 
ne  pas  en  exagérer  la  portée.  Il  serait  très-imprudent,  dans  l’état 
actuel  de  nos  connaissances,  de  vouloir  chercher  à établir  un  accord 
positif  entre  la  révélation  et  la  science,  de  chercher  dans  l’une  la 
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confirmation  directe  de  Tautre,  d’essayer  de  fondre  leurs  résultats 
pour  former  une  histoire  générale  de  la  race  humaine,  mi-partie 
révélée,  mi-partie  scientifique.  L’espoir  de  réaliser  cet  accord  a 
entraîné  souvent  les  apologistes  de  la  religion  et  les  savants  chré- 
tiens à construire  des  synthèses  prématurées  qui  ont  été  plus  tard 
démenties  par  l’expérience.  C’est  ainsi  qu’au  siècle  dernier  on  a vu 
dans  les  fossiles,  récemment  découverts,  une  preuve  du  déluge  uni- 
versel. C’était  un  rapprochement  inexact,  car  il  est  certain,  actuelle- 
ment, que  l’existence  des  fossiles  correspond  à de  nombreuses  et 
diverses  modifications  de  la  forme  des  continents,  parmi  lesquelles  il 
n’est  pas  encore  possible  de  placer  d’une  manière  précise  un  fait 
correspondant  au  déluge  de  Noé. 

La  preuve  était  donc  très-faible  ; il  est  vrai  que  la  réponse  des 
adversaires  de  la  religion  était  plus  faible  encore,  puisqu’ils  n’ont 
trouvé  d’autre  explication  de  la  présence  des  coquilles  maritimes 
dans  des  pays  montagneux,  que  de  supposer  qu’elles  avaient  été 
semées  sur  leur  route  par  des  pèlerins  allant  à Jérusalem.  Au  com- 
mencement de  ce  siècle.  Cuvier  a entrepris  de  justifier  par  des 
preuves  scientifiques  la  chronologie  vulgaire  attribuée  à Moyse  ; la 
science  a depuis  mis  en  question  les  assertions  de  Cuvier,  et  la 
plupart  des  exégètes  catholiques  croient  pouvoir,  sans  blesser  l’ortho- 
doxie, s’écarter  plus  ou  moins  de  l’ancienne  opinion  sur  l’antiquité 
de  l’homme. 

11  faut  donc  renoncer  à ces  preuves  douteuses  qui  affaibliraient  les 
solides  raisons  sur  lesquelles  repose  la  foi  chrétienne;  il  faut  résister 
à ce  mirage  décevant,  il  faut  nous  résigner  à une  ignorance  pru- 
dente de  ce  que  nous  ne  pouvons  connaître  et  la  préférer  à des  solu- 
tions hasardées. 

Les  données  de  la  science  sont  encore,  et  seront  longtemps  trop 
incomplètes  pour  être  reliées  aux  données  de  la  révélation  ; il  y a 
entre  les  unes  et  les  autres  un  trop  grand  intervalle  et  une  trop  large 
lacune.  Permettez-moi  de  rendre  ma  pensée  plus  claire  par  une 
comparaison. 

Quand  un  explorateur  cherche  à reconnaître  la  configuration  et  la 
forme  d’un  pays  nouvellement  découvert,  il  arrive  facilement  à se 
procurer  avec  certitude  deux  ordres  de  renseignements.  D’une  part 
il  voit  se  peindre  sur  l’horizon  les  pics  les  plus  élevés  des  montagnes, 
points  de  repère  fixes,  qui  sont  visibles  et  reconnaissables  à de  grandes 
distances.  D’autre  part,  il  voit  clairement  et  il  peut  même  explorer  les 
collines  les  plus  rapprochées  et  les  ondulations  du  terrain  qui  forment 
comme  le  premier  plan  du  paysage  qu’il  a sous  ses  yeux. 

Mais  entre  ces  objets  rapprochés  et  les  sommets  lointains,  il 
existe  une  lacune  immense  qui  ne  pourra  être  comblée  qu’à  la  suite 
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de  longues  et  pénibles  recherches,  et  qui  peut  contenir  les  assem- 
blages les  plus  variés  de  montagnes,  de  pics,  de  vallées  et  de 
plateaux.  Notre  explorateur  serait  bien  imprudent  s’il  essayait  de 
combler,  par  son  imagination,  le  vide  qui  se  rencontre  dans  sa  percep- 
tion, et  d’affirmer,  par  exemple,  que  telle  rivière,  dont  il  voit 
l’embouchure,  descend  de  tel  sommet  lointain  qu’il  aperçoit.  Il 
s’exposerait  ainsi  aux  plus  graves  erreurs  ; ce  qu’il  doit  faire,  c’est  de 
recueillir  et  de  conserver  précieusement  les  résultats  certains  qu’il 
possède;  il  posera  ainsi  des  jalons  sûrs  pour  une  exploration  exté- 
rieure. 

Telle  est  notre  situation  à l’égard  de  l’origine  de  l’humanité.  La 
foi  nous  fournit  certains  points  de  repère  fixes,  semblable  aux  pics 
montagneux  qui  dirigent  d’une  manière  sûre  la  marche  du  voyageur; 
la  science  anthropologique  avance  lentement  dans  la  connaissance 
des  parties  les  plus  rapprochées  et  les  plus  accessibles  de  notre  his- 
toire. N’essayons  d’établir  entre  ces  deux  connaissances,  ni  une 
contradiction  qui  n’est  pas  réelle,  ni  un  accord  positif  que  nous  ne 
pouvons  encore  constater.  Que  la  science  conserve  son  indépen- 
dance; l’Eglise  le  lui  permet  formellement,  et  le  saint  concile  du 
Vatican  déclare  que  l’Eglise  reconnaît  la  juste  liberté  de  la  science 
qui  consiste  à se  servir  dans  son  propre  domaine  de  ses  propres 
principes  et  de  sa  propre  méthode. 

Seulement,  en  lui  reconnaissant  cette  liberté,  l’Eglise  exige  de  la 
science  qu’elle  suive  précisément  ses  propres  méthodes,  c’est-à-dire 
qu’elle  distingue  avec  soin  les  conjectures  et  les  hypothèses  d’où 
peuvent  résulter  des  objections  d’avec  les  vérités  démontrées  qui 
ne  peuvent  jamais  être  contraires  à la  révélation. 

Que  l’apologétique  chrétienne  d’autre  part  soit  prudente  et  ne 
défende  que  les  points  qui  tiennent  réellement  au  dogme,  et  non  les 
opinions  et  les  interprétations  humaines  qui  lui  ont  été  accidentelle- 
ment rattachées  dans  le  cours  des  âges.  En  suivant  de  part  et  d’autre 
cette  sage  conduite,  les  conflits  seront  évités  et  l’humanité  verra 
s’accroître  les  richesses  de  sa  science  humaine  et  terrestre,  sans  rien 
perdre  du  trésor  de  la  vérité  divine. 

VI 

C’est  ce  trésor  qui  fait  l’objet  propre  de  notre  étude.  Désormais, 
laissant  les  sciences  humaines  dans  leur  propre  domaine,  nous  nous 
élèverons  sur  les  hauteurs,  étudiant  l’homme  à la  lumière  de  la  foi, 
cherchant  uniquement  à approfondir  son  origine  céleste,  la  loi  gravée 
dans  son  cœur  et  sa  destinée  éternelle. 

Jetons  cependant  un  dernier  regard  sur  ces  régions  inférieures 
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que  nous  allons  quitter,  et  considérons  cette  fois,  non  plus  les 
objections  elles-mêmes  que  nous  venons  de  réfuter,  mais  leur  véri- 
table source,  cet  esprit  étrange  qui  porte  l’humanité  à s’attacher 
volontairement  à des  hypothèses  qui  devraient  choquer  ses  instincts 
et  blesser  sa  dignité. 

N’estûl  pas  singulier,  en  effet,  qu’un  système  tel  que  celui  qu’a 
imaginé  Darwin,  ait  été  accueilli  avec  une  si  étonnante  faveur? 
Pourquoi  l’homme,  si  grand  à ses  propres  yeux  par  son  intelligence, 
si  puissant  par  sa  civilisation,  vainqueur  de  la  nature  physique, 
sachant  mesurer  et  peser  les  mondes,  ayant  reconquis  par  la  science 
son  empire  sur  les  animaux  féroces  contre  lesquels  luttaient  ses 
pères,  accepte-t-il  si  volontiers  une  doctrine  qui  l’assimile  à ces 
êtres  inférieurs  et  l’unit  aux  animaux  par  les  liens  du  sang? 

Que  cette  doctrine  solidement  prouvée,  lui  fut  imposée  par  la 
science  elle-même,  on  comprendrait  à là  rigueur  que  l’homme  fit  à 
la  vérité,  quelque  triste  qu’elle  fut,  le  sacrifice  humiliant  quelle 
lui  imposerait.  Mais  que  volontairement  il  choisisse  cette  opinion, 
quand  elle  n’est  encore  qu’une  hypothèse;  qu’il  choisisse  de  son 
plein  gré  de  n’être  qu’une  variété  dans  le  règne  animal,  au  lieu  de 
se  considérer  comme  formant  un  règne  supérieur  et  investi  d’une 
royauté  incommunicable  sur  le  monde  visible;  qu’il  s’efforce  de 
détruire  lui-même  ses  propres  titres  de  noblesse;  qu’il  oublie  si 
aisément  les  traits  sublimes  qui  le  distinguent,  la  raison,  la  moralité, 
la  connaissance  de  Dieu,  la  parole,  et  jusqu’à  ce  caractère  extérieur 
si  visible,  jusqu’à  cet  os  sublime  dont  parle  le  poète  païen,  jusqu’à 
ce  regard  que  lui  seul  entre  tous  les  êtres  vivants  dirige  naturelle- 
ment vers  le  ciel  : n’est-ce  pas  là  une  étrange  aberration? 

L’origine  de  cette  honteuse  tendance,  de  cette  triste  aspiration 
à descendre,  vous  la  connaissez,  elle  se  manifeste  souvent  dans 
les  aveux,  non  pas  des  véritables  hommes  de  science,  chercheurs 
désintéressés  de  la  vérité,  mais  des  partisans  fanatiques  de  ces 
basses  doctrines,  de  ceux  pour  qui  les  recherches  scientifiques  ne 
sont  pas  un  but,  mais  un  moyen,  et  qui  ne  voient  dans  le  trans- 
formisme qu’un  instrument  destiné  à secouer  un  joug  qui  leur  pèse. 
Si  l’homme  s’abaisse  ainsi  lui-même  au  niveau  des  êtres  inférieurs, 
c’est  pour  s’éloigner  de  Dieu;  c’est  pour  échapper  au  double  devoir 
de  l’obéissance  envers  son  Créateur  et  de  la  reconnaissance  envers 
son  souverain  bienfaiteur.  C’est  par  l’effet  de  cette  ingratitude  que 
l’homme  rejetant  d’abord  et  foulant  aux  pieds  ces  dons  de  la  grâce 
qui  l’élèvent  jusqu’à  la  participation  de  la  nature  divine,  s’est  ren- 
fermé dans  sa  propre  nature  et  n’a  voulu  dépendre  que  de  lui-même, 
de  sa  raison  et  de  sa  conscience.  Puis,  comme  ces  facultés  naturelles 
viennent  aussi  du  Créateur  et  tendent  vers  lui,  la  même  ingratitude 
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et  le  même  esprit  de  révolte  Font  poussé  à effacer  et  à détruire 
autant  qu’il  est  en  lui  la  partie  la  plus  noble  de  lui-même,  à fuir 
devant  la  face  du  Seigneur  et  à se  cacher  au  milieu  du  troupeau  des 
créatures  qui,  ne  connaissant  pas  leur  auteur,  sont  dispensées  par 
là  de  lui  obéir  et  de  l’adorer.  C’est  une  vieille  histoire  que  celle  de 
cette  dégradation  volontaire  de  l’homme;  les  systèmes  philosophi- 
ques, scientifiques  et  religieux  ont  changé,  les  sentiments  qui  les  ont 
engendrés  sont  aussi  anciens  que  le  monde,  et  le  Psalmiste  nous 
décrit  d’une  manière  frappante  le  spectacle  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  ((  L’homme  n’a  pas  compris  ce  qui  faisait  sa  dignité,  il  s’est 
comparé  aux  animaux  sans  raison  et  a voulu  leur  devenir  semblable.  )) 
Homo,  cum  inhonore  esset  non  intellexit,  comparatiis  est  jiimentis 
insipientibiis  et  similis  factiis  est  illis. 

Pour  vous,  vos  sentiments  sont  bien  différents;  vous  avez  com- 
pris que  ce  qui  fait  la  dignité  de  l’homme  et  sa  vraie  grandeur, 
c’est  précisément  sa  dépendance  de  son  Créateur.  Vous  vous  réjouissez 
de  savoir  que  c’est  des  mains  même  de  Dieu  qu’est  sorti  votre  pre- 
mier père.  Humbles  devant  le  Seigneur  et  lui  rapportant  toute  la 
gloire  que  vous  possédez,  vous  savez  cependant  que  vous  êtes  les 
rois  du  monde,  que  les  animaux  sont  vos  esclaves  et  non  vos  frères, 
et  qu’aucune  goutte  de  leur  sang  grossier  ne  coule  dans  vos  veines. 

Vous  faites  plus;  instruits  par  la  révélation,  vous  savez  que  votre 
premier  père  avait  reçu  du  Créateur,  d’admirables  privilèges  et  des 
dons  si  élevés  qu’ils  ne  peuvent  exister  que  par  grâce  dans  une 
nature  créée.  Vous  savez  que  ces  privilèges  que  Jésus- Christ  vous  a 
rendu  vous  établissent  dans  une  intime  union  avec  le  Créateur,  et 
qu’au  lieu  de  cette  honteuse  parenté  que  recherchent  les  athées, 
vous  pouvez  contracter  par  la  grâce  qui  vous  fait  enfants  de  Dieu 
une  étroite  alliance  avec  le  Tout  puissant. 

Cette  grande  doctrine  n’a  jamais  été  entièrement  effacée  de  la 
tradition  de  l’humanité,  et  saint  Paul  parlant  aux  Athéniens  a pu  se 
servir  des  termes  mêmes  d’un  de  leurs  poètes  pour  leur  dire  : Vous 
êtes  de  la  race  de  Dieu.  Vous  avez  accepté  cette  doctrine  et  vous 
savez  que  c’est  à vous  que  sont  adressées  ces  sublimes  paroles  : 
((  vous  êtes  des  dieux  et  des  enfants  du  Très-Haut.  » DU  estis,  et  fllii 
Excelsi  omnes. 

Persévérez  dans  ces  nobles  croyances,  élevez  vos  cœurs  à la  hau- 
teur de  votre  dignité.  Enfants  de  Dieu,  reproduisez  dans  vos  ac- 
tions cette  ressemblance  qui  est  gravée  dans  votre  nature,  et  méritez 
ainsi  de  remonter  à la  fin  de  votre  pèlerinage  terrestre,  jusqu’à  la 
hauteur  de  votre  sublime  origine. 


Abbé  P.  DE  Broglie. 
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I 

L’enquête  ouverte  devant  la  Commission  de  l’enseignement  de 
1849  ne  fit  que  confirmer  les  impressions  déjà  établies  parmi  ses 
membres  sur  la  nécessité  de  donner  pour  fondement  à l’enseigne- 
ment primaire  la  libre  concurrence  sous  les  plus  fortes  garanties 
légales  et  religieuses. 

Les  représentants  les  plus  autorisés  de  l’Université  réclamèrent 
hautement  le  secours  de  l’éducation  religieuse  : ((  L’enseignement 
moral  qui  n’est  autre  chose  pour  moi  que  l’enseignement  religieux, 
manque  souvent  dans  nos  écoles.  L’instituteur  devant  se  borner  à 
l’enseignement  de  la  lettre  à cause  des  dangers  de  l’interprétation, 
les  enfants  auraient  besoin  de  recevoir  plus  fréquemment  les  ins- 
tructions de  leur  curé.  » C’était  un  inspecteur  général  de  l’instruc- 
tion primaire,  M.  Ritt,  qui  déposait  ainsi.  Son  collègue,  M.  Magen, 
constatait  également  que  V instruction  morale  et  religieuse  ri  était 
'pas  assez  développée. 

De  leur  côté,  les  représentants  les  plus  considérables  de  l’ensei- 
gnement religieux  ne  revendiquèrent  aucun  monopole  et  ne  se 
laissèrent  aller  à aucune  récrimination  injuste  ; ils  reconnurent 
loyalement  le  bien,  même  fait  par  d’autres  mains  que  les  leurs. 

M.  l’abbé  Daniel,  ancien  recteur  de  l’Académie  de  Caen,  qui 
avait  donné  sa  démission  lors  des  circulaires  de  M.  Carnot,  et  qui 
est  mort  évêque  de  Coutances,  déclara  que  souvent  il  avait  vu  les 
institutrices  laïques  rivaliser  avec  les  institutrices  congréganistes, 

^ Voir  U Correspondant  du  10  mars  1879. 
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et  que  jamais  le  clergé  ne  refuserait  ni  son  concours  ni  ses  sympa- 
thies aux  bonnes  écoles  normales  de  filles  ou  d’instituteurs. 

En  même  temps  M.  l’abbé  Daniel  signala  les  vices  et  les  abus 
qu’il  avait  remarqués,  l’insuffisance  de  l’inspection  dans  les  écoles 
universitaires,  l’indépendance  trop  absolue  de  l’instituteur  à qui 
l’inamovibilité  assurait  une  quasi-impunité,  etc.  « Je  désirerais, 
dit-il,  un  exercice  beaucoup  plus  large  de  la  liberté  d’enseignement 
à laquelle  les  brevets  de  capacité  ont  été  un  obstacle  jusqu’ici. 
N’est-il  pas  absurde  que  faute  d’un  brevet  les  membres  de  l’Institut, 
les  anciens  élèves  de  l’École  polytechnique,  etc. , ne  puissent  donner 
l’instruction  primaire  dans  leurs  villages  ? Je  voudrais  qu’on 
acceptât  comme  garantie  suffisante  de  capacité,  le  diplôme  des 
sociétés  savantes,  le  diplôme  de  bachelier,  la  prêtrise  et  toute  autre 
condition  qui  suppose  la  capacité.  D’un  autre  côté  les  certificats  de 
moralité  n’offrent  pas  de  garanties  suffisantes,  et  quelquefois  au 
contraire,  ils  sont  arbitrairement  refusés.  » 

M.  Thiers  ayant  posé  à M.  l’abbé  Daniel  cette  question  : « Si  on 
abandonnait  aux  curés  le  traitement  des  instituteurs^  pourraient- 
ils  se  charger  de  renseignement  jwimaire  ? — M.  l’abbé  Daniel 
répondit  : (c  J’estime  qu’il  y aurait  inconvénient  grave  à admettre 
en  principe  que  les  curés  peuvent  se  charger  de  tenir  l’école  ; je  ne 
le  concevrais  que  dans  des  cas  exceptionnels,  quand  il  s’agirait  de 
communes  rurales  peu  importantes.  » 

Après  M.  l’abbé  Daniel,  le  frère  Philippe,  supérieur  général  des 
Frères  des  écoles  chrétiennes,  fut  entendu  : 

Notre  ordre,  dit-il,  compte  en  ce  moment  en  France  3,500  sujets  en 
exercice  ; nous  instruisons  près  de  200,000  enfants  ; en  outre,  nous 
avons  des  écoles  tenues  le  soir  pour  des  adultes,  écoles  qui  sont  des- 
tinées à donner  les  connaissances  qui  n’ont  pas  été  acquises  pendant 
l’enfance.  Nos  classes  sont  encore  ouvertes  le  soir  à un  certain  nombre 
d’apprentis  qui  viennent  compléter  leur  éducation  : ces  écoles  sont  com- 
plètement distinctes  des  deux  autres,  car  il  y aurait  danger,  souvent  pour 
les  petits  enfants,  de  les  mettre  en  contact  avec  des  apprentis,  et  danger, 
d’un  autre  côté,  de  rassembler  les  apprentis  avec  des  hommes  faits. 

Les  écoles  d’enfants  nous  donnent  toute  satisfaction;  les  parents  en 
paraissent  généralement  très-contents;  quant  aux  enfants  eux-mêmes, 
sans  doute  quand  ils  nous  ont  quittés,  le  frottement  du  monde  où  ils 
se  trouvent  jetés,  fait  perdre  trop  souvent  les  fruits  de  l’enseignement 
reçu;  pourtant,  beaucoup,  et  à Paris  principalement,  nous  témoignent 
par  les  rapports  fréquents  qu’ils  entretiennent  avec  nous,  qu’ils  ont 
persévéré  dans  la  voie  du  bien. 

Nous  sommes  également  très-satisfaits  de  nos  classes  d’apprentis; 
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cette,  institution  est  assurément  des  plus  utiles;  il  ne  faut  pas  oublier 
en  effet,  que  c’est  à treize  ans  environ  (et  on  avait  même  un  moment 
songé  à en  faire  une  prescription),  que  l’enfant  quitte  l’école,  c’est-à- 
dire  à l’âge  où  il  est  le  plus  important  de  le  prémunir  contre  l’influence 
mauvaise  que  peuvent  exercer  sur  lui  les  ouvriers  vicieux,  avec  lesquels 
il  va  se  trouver  en  contact. 

Quant  aux  écoles  d’adultes,  je  crois  qu’il  ne  faut  pas  voir  dans  l’ins- 
truction qu’on  peut  y donner  une  cause  de  perturbation  sociale  ; loin  de 
là;  les  ouvriers  dangereux  ne  sont  pas  ceux  qui  fréquentent  les  écoles, 
mais  certains  meneurs  trop  instruits,  ou  du  moins  qui  s’imaginent 
l’être  trop  pour  venir  à nos  leçons.  Les  événements  derniers  nous  don- 
nent la  preuve  de  ce  que  j’avance;  il  a passé  depuis  plusieurs  années 
entre  nos  mains  un  nombre  d’élèves  qui  n’est  pas  moindre  de  48,500  ; 
or,  sur  ce  nombre,  il  ne  s’en  est  trouvé  que  17  qui  soient  venus 
réclamer  notre  témoignage  après  les  événements  de  juin;  il  est  certain 
que  s’il  y en  eût  eu  un  plus  grand  nombre  parmi  les  individus  arrêtés, 
aucun  n’eût  manqué  de  se  réclamer  de  nous.  Nous  recevons  dans  les 
écoles  d’adultes  à partir  de  l’âge  de  dix-sept  ans  sans  aucune  limite  ; plus 
d’une  fois  des  hommes  de  soixante  ans  s’asseoient  sur  les  bancs,  quel- 
quefois venus  de  fort  loin,  et  après  de  bien  longues  journées  de  travail. 

Combien  avant  de  venir  à l’école  d’adultes  vivaient  dans  la  plus  com- 
plète ignorance  de  toute  idée  religieuse,  n’ayant  pas  fait  leur  première 
communion,  parfois  même  n’ayant  pas  été  baptisés!  Combien  encore 
vivaient  dans  le  concubinage,  et  dont  nous  avons  fait  légitimer  l’union  ! 

Les  rapports  des  Frères  qui  tiennent  des  écoles  constatent  qu’ils  n’ont 
jemais  de  reproches  à faire;  on  écoute  les  leçons  avec  zèle  et  avec 
assiduité,  sans  se  préoccuper  des  événements  du  dehors;  j’en  citerais 
pour  preuve  un  fait  assez  récent  r c’est  que  dernièrement  des  émeutiers 
de  profession  ont  en  vain  essayé  par  tous  les  moyens,  et  même  en 
cassant  les  carreaux  de  la  classe,  d’entraîner  avec  eux  trois  ou  quatre 
cents  adultes  qui  suivaient  une  école  du  soir  ; pas  un  de  ces  derniers 
ne  s’est  dérangé  de  la  classe. 

Il  est  certain  qu’au  fond  l’ouvrier  est  bon  et  honnête,  accessible  aux 
sentiments  religieux  ; les  douze  ou.  treize  mille  élèves  qui  suivent  en  ce 
moment  nos  écoles  à Paris,  sont  dociles  à nos  leçons  ; nous  demandons 
à l’autorité  de  nous  permettre  de  rendre  notre  action  efficace... 

Le  frère  Philippe  énuméra  ensuite  les  conditions  auxquelles  il 
attachait  une  extrême  importance  dans  l’intérêt  de  la  diffusion  de 
l’enseignement  primaire  et  du  recrutement  du  personnel  enseignant. 
Gomme  condition  essentielle,  il  demanda  que,  désormais,  l’usage 
en  vertu  duquel  un  seul  brevet  de  capacité  était  exigé  par  école,  fût 
consacré  par  la  loi  : 
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Il  y a,  dit -il,  entre  l’école  mutuelle  et  celle  où  est  pratiqué  l’ensei- 
gnement simultané,  qui  est  le  nôtre,  une  grande  différence  : à l’école 
mutuelle,  un  seul  maître  suffit;  placé  sur  son  estrade,  il  surveille;  et 
c’est  aux  moniteurs  qu’est  confié  le  soin  de  donner  la  leçon  à chacune 
des  huit  classes  dont  se  compose  l’école.  Chez  nous  tout  est  différent  : 
pour  300  enfants,  il  faut  3 ou  4 maîtres;  le  premier  a les  plus  avancés; 
c’est  lui  qui  donne  les  leçons  lui-même,  et  passe  successivement  à tous 
les  tableaux  ; l’élève  plus  instruit  n’est  plus  ensuite  comme  dans  l’école 
mutuelle,  chargé  de  donner  la  leçon  ; il  ne  fait  que  la  répéter  ou  même 
seulement  surveiller  le  travail  qui  se  fait  avec  les  livres.  Le  second 
maître  a un  second  choix  d’enfants,  auxquels  il  ne  donne  pas  la  per- 
fection des  leçons;  le  troisième  enseigne  les  premiers  éléments  aux 
plus  petits.  Voilà  la  distribution  de  notre  enseignement.  Or,  ce  que 
nous  demandons,  c’est  que  ces  maîtres  qui  enseignent  dans  ces  petites 
classes  dont  l’enseignement  est  certainement  moins  élevé  que  celui  des 
moniteurs  généraux,  ne  soient  pas  astreints  au  brevet. 

Le  frère  Philippe  fit  observer  que  cette  condition,  comme  plu- 
sieurs autres,  auxquelles  il  mettait  un  grand  prix,  n’étaient  pas 
inscrites  dans  la  loi  de  1833,  et  que  si  son  institut  en  avait  joui, 
c’était  grâce  à la  tolérance  de  F Université  dont  la  protection^ 
ajoutait-il,  a été  pour  nous  constante^  les  inspecteurs  bienveillants^ 
et  qui  toujours  ?ious  a témoigné  la  satisfaction  qiéelle  éprouvait 
de  nous. 

Nous  regrettons  que  l’espace  ne  nous  permette  pas  de  reproduire 
intégralement  les  détails  dans  lesquels,  sur  les  demandes  répétées 
de  M.  Thiers,  le  frère  Philippe  entra,  sur  l’organisation  et  les  im- 
menses services  de  son  Institut. 

Citons  seulement  ces  quelques  paroles  : 

M.  Thiers.  — Le  supérieur  général  demeure-t-il  toujours  en  France  ? 

Le  frère  Philippe.  — A part  la  période  révolutionnaire,  le  centre  de 
l’institut  a toujours  été  en  France;  les  Frères,  en  quelque  pays  qu’ils 
soient,  même  à Rome,  relèvent  du  supérieur  général  à Paris  ; il  y a 
plus,  même  dans  les  pays  étrangers,  en  fait  ce  sont  des  Français  qui 
dirigent  tous  les  grands  établissements  de  la  communauté  ; on  ne  trouve 
guère  en  effet  que  chez  les  Français  cette  énergie  de  caractère  néces- 
saire pour  uue  direction  régulière. 

M.  Thiers.  — Alors  c’est  partout  l’inüuence  française  que  vous 
établissez. 

Le  frère  Philippe.  — Non,  nous  n’avons  pour  but  dans  le  choix  des 
supérieurs  que  l’inlluence  religieuse. 

Citons  encore  ce  court  dialogue  : 
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M.  Tïïiers.  — A quelle  cause  le  frère  Philippe  attribue-t-il  que  son 
ordre  ne  soit  pas  plus  étendu? 

Le  frère  Philippe.  — Le  double  obstacle  à l’extension  de  notre  ins- 
titut provient,  et  du  manque  de  sujets  d’un  côté  et  de  l’existence  du 
brevet  de  l’autre,  c’est  là  ce  qui  fait  que  dans  ce  moment  plus  de  cent 
demandes  de  frères  ne  peuvent  être  satisfaites  faute  de  sujets. 

M.  Thiers.  — Gomment  le  brevet  peut-il  être  une  difficulté  grave? 

Le  frère  Philippe.  — Le  brevet  est  une  difficulté  grave,  parce  que 
quelque  tolérante  que  soit  fUniversité,  néanmoins  elle  ne  peut,  en 
présence  de  la  loi,  se  dispenser  d’exiger  un  brevet  par  chaque  école. 
Or  on  peut  être  apte  à enseigner  les  premiers  éléments  de  l’instruc- 
tion primaire  à des  enfants,  et,  cependant  ne  pouvoir  jamais  subir  un 
examen  d’instituteur  primaire,  brevet  non  moins  difficile  à obtenir 
que  celui  de  bachelier  ès  lettres  ; la  meilleure  preuve  c’est  que  plus 
d’un  bachelier  a échoué  à cette  épreuve. 

M.  Thiers.  — - Il  ne  faudrait  peut-être  faire  qu’une  chose  bien  simple, 
abaisser  le  programme  d’examen. 

Le  frère  Philippe.  — L’abaissement  des  programmes  d’examen  ne 
pourrait  pas  être  un  remède  complet  ; il  est  tel  frère  qui  depuis  vingt 
ans  enseigne  la  petite  classe,  dont  les  qualités  sont  incontestables,  et 
qui  jamais  ne  pourrait  subir  aucun  examen.  Il  ne  faut  oublier  en  effet, 
que  ce  qui  fait  le  bon  frère,  ce  n’est  pas  l’école  normale,  mais  l’esprit  de 
dévouement  ; or  l’esprit  de  dévouement  ne  s’acquiert  pas  par  un  brevet. 

Ces  observations  du  frère  Philippe  empruntées  à la  plus  incontes- 
table expérience  firent  une  profonde  impression. 

Elles  venaient  à l’appui  d’une  réflexion  qu’avait  déjà  soumise 
à la  Commission  l’homme  de  notre  siècle  qui  a,  peut-être,  le  mieux 
connu,  le  mieux  aimé  et  le  mieux  servi  les  classes  populaires  : « En 
ce  qui  tient  à la  capacité  pour  être  instituteur,  avait  dit  le  vicomte 
Armand  de  Melun,  c’est  au  moyen  de  brevets,  délivrés  à la  suite 
d’un  examen,  qu’elle  s’établit  aujourd’hui.  Or  ce  mode  de  justifica- 
tion est  insuffisant  : en  interrogeant  un  homme  pendant  une  heure  ou 
deux,  vous  pouvez  peut-être  savoir  s’il  est  instruit  quant  à lui,  mais 
non  s’il  est  en  mesure  d’enseigner  aux  autres.  Ce  n’est  qu’en  exa- 
minant les  élèves  qu’il  aurait  eus  sous  sa  direction,  que  vous 
pourriez  parvenir  à ce  résultat. 

((  D’un  autre  côté,  l’exigence  du  brevet  de  capacité  ne  peut-elle 
pas  avoir  pour  résultat  d’éloigner  de  l’instruction  primaire  les  per- 
sonnes qui  précisément  offriraient  peut-être  le  plus  de  garanties 
morales;  ainsi,  combien  de  jeunes  religieux,  fort  capables  d’ensei- 
gner, ne  se  résigneraient  jamais  à subir  un  examen  public?  » 

Ces  idées  étaient  tellement  justes  que  M.  Cousin  qui,  dans  Tinté- 
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rêt  des  communauté  enseignantes,  pour  les  dérober,  répétait-il 
souvent,  à de  jalouses  et  haineuses,  attaques,  réclamait  de  tout  ins- 
tituteur la  présentation  du  brevet  de  capacité,  dut  maintes  fois 
en  reconnaître  l’inanité  : « Un  diplôme,  dit-il  un  jour,  suppose  la 
science,  la  science  très-grande  si  vous  le  voulez,  beaucoup  plus 
grande  qu’il  n’en  faut  pour  tenir  une  école  primaire.  Mais  la  capa- 
cité nécessaire  pour  tenir  une  école,  ce  n’est  pas  tant  la  science  que 
l’aptitude  à enseigner  les  enfants.  » 

La  déposition  du  P.  Etienne,  supérieur  général  des  Lazaristes  et 
des  Filles  de  la  Charité,  excita  le  même  intérêt  et  la  même  admira- 
tion que  celle  du  frère  Philippe  ; 

Le  nombre  des  sœurs  de  la  Charité,  dit-il,  est  aujourd’hui  de  8,000, 
dont  6,000  françaises  et  2,000  étrangères. 

Le  nombre  de  leurs  établissements  est  aujourd’hui  de  539,  dont 
400  dans  l’intérieur  de  la  France  et  139  dans  les  pays  étrangers. 

Des  400  établissements  situés  en  France,  100  se  trouvent  placés 
dans  des  communes  rurales  ; sur  ces  mêmes  400  établissements,  333 
sont  consacrés  à l’enseignement  des  enfants,  en  même  temps  qu’au 
soin  des  pauvres;  environ  9,000  filles  suivent  les  écoles  à Paris;  on  peut 
en  compter  à peu  près  110,000  pour  le  reste  de  la  France. 

Les  sœurs  ne  sont  point  assujetties  au  brevet.  Plusieurs  membres 
de  la  Commission  doivent  se  rappeler  qu’à  la  fin  du  projet  de  loi  devenu 
depuis,  la  loi  de  1833,  il  avait  été  dit  que  les  dispositions  de  la  loi 
demeureraient  applicables  aux  écoles  de  filles  ; je  vis  à ce  sujet  M.  Gui- 
zot, alors  ministre  : il  comprit  les  raisons  que  je  lui  exposai  ; et  me 
promit,  ce  qui  eut  lieu  en  effet,  de  retrancher  du  projet  ce  qui  avait 
trait  aux  écoles  des  filles  ; depuis,  et  en  1836,  intervint  l’ordonnance 
royale,  réglementaire  de  ces  écoles  ; les  institutrices  appartenant  aux 
congrégations  religieuses  sont  formellement  par  elle  dispensées  du 
brevet  ; les  considérants  du  rapport  placé  en  tête  de  l’ordonnance, 
prouvent  que  le  ministre  avait  apprécié  les  motifs  que  j’avais  donnés 
pour  obtenir  cette  dispense. 

Je  demande  que  la  dispense  soit  maintenue  dans  la  loi  à faire  ; si 
l’on  comprend  bien  en  effet  la  nature  de  l’esprit  religieux,  la  modestie 
et  l’humilité  dont  sont  pénétrées  les  sœurs,  humilité  qui  leur  donne  la 
persuasion  de  leur  incapacité  personnelle,  on  sera  conduit  à conclure 
qu’il  y a dans  de  telles  habitudes  de  vie  une  incompatibilité  avec 
toute  obligation  d’examen  public;  timides  devant  leur  supérieur,  à plus 
forte  raison  le  seraient-elles  devant  un  jury  ? De  plus  il  ne  faut  pas 
oublier  que  dans  cette  congrégation  où  tout  se  fait  par  le  dévouement, 
il  y a plus  d’une  sœur  provenant  d’une  condition  sociale  souvent 
très-élevée,  et  c’est  parmi  ces  sœurs  que  se  trouvent  celles  les  plus 
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propres  à l’instruction.  Or  elles  sont  sans  doute  toutes  disposées  a 
une  entière  abnégation  personnelle  ; cependant  n’y  a-t-il  pas  quelque 
chose  qui  répugne  tout  d’abord  à l’esprit,  que  de  les  faire  comparaître 
devant  un  jury,  quand,  du  reste,  nous  n’avons,  nous  supérieurs,  aucune 
autorité  pour  les  y contraindre?  Enfin  une  dernière  raison,  et  ce 
n’est  pas  la  moins  grave,  l’école  fatigue  beaucoup;  il  arrive  bien 
souvent  qu’au  bout  de  six  mois,  une  sœur  est  prise  de  la  poitrine  ; il 
faut  la  remplacer  sans  aucun  retard.  Ces  faits  sont  journaliers  ; or, 
comment  pourvoir  à ces  besoins  incessants,  si  la  condition  du  brevet 
était  imposée  ? Evidemment  cette  exigence  aurait  pour  effet  d’empêcher 
l’œuvre  de  nos  sœurs  de  se  continuer. 

M.  Saint-Marc  Girardin  appuya  les  observations  du  P.  Etienne  et 
exprima  le  vœu  « que  les  religieuses  fussent  dispensées  du  brevet 
de  capacité,  du  moment  où  il  serait  démontré  qu’il  y a,  dans  la 
communauté,  une  véritable  école  normale,  et  qu’ ainsi  il  est  très- 
réellement  satisfait  aux  conditions  du  droit  commun  par  la  justifica- 
tion des  lettres  d’obédience.  )> 

Sur  une  question  de  M.  Gochin,  le  frère  Philippe  ayant  manifesté 
le  désir  que  l’instituteur  fut  choisi  par  le  conseil  municipal, 
— M.  l’abbé  Daniel  reprit  la  parole  : 

Il  faut,  dit -il,  prendre  garde  en  favorisant  ainsi  le  conseil  muni- 
cipal pour  faire  un  bon  choix,  de  laisser  en  même  temps  à ce  conseil  la 
liberté  d’en  faire  un  mauvais.  J’ai  l’expérience  de  ces  choses;  j’ai  été 
souvent  témoin  de  faits  déplorables  ; et  même  une  fois,  n’ai -je  pas  vu 
une  commune  où,  à l’exception  du  curé  seul,  on  voulait  confier  la 
direction  de  l’école  au  mari  d’une  prostituée  ; et  comme  cet  homme 
était  redouté  de  tout  le  pays,  tout  le  monde  pétitionnait  pour  lui.  Il  y 
aurait,  ce  me  semble,  moyen  de  tout  concilier  pour  arriver  à un  bon 
résultat  : que  le  comité  d’arrondissement  ou  cantonal,  mieux  com- 
posé qu’il  ne  l’est  aujourd’hui,  conserve  le  droit  de  nommer  l’institu- 
teur, mais  après  avoir  pris  l’avis  du  conseil  municipal,  du  curé,  du 
maire  et  de  l’inspecteur  primaire,  et  que  de  la  décision  du  Comité 
d’arrondissement  il  puisse  être  formé  appel  devant  le  conseil  académi- 
que, mieux  composé  aussi  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui. 

Le  R.  P.  Etienne.  — Je  partage  entièrement  cet  avis  ; comment  en 
effet  s’en  rapporter  aux  conseils  municipaux  dont  l’esprit  surtout  dans 
un  certain  rayon  de  Paris,  ne  se  montre  que  trop  ordinairement 
tellement  hostile  à toute  sorte  d’enseignement,  qu’ils  vont  jusqu’à 
refuser  des  fondations  faites  à cet  effet. 

M.  Magen,  — Je  n’hésite  pas  aussi  à reconnaître  les  dangers  de  la 
nomination  laissée  à l’arbitraire  du  conseil  municipal;  cette  mesure 
serait  surtout  désastreuse  pour  les  écoles  de  filles  qu’on  a tant  de  peine 
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à former,  parce  que  le  plus  souvent  elles  ne  peuvent  être  confiées  qu’à 
des  religieuses,  et  que  les  autorités  communales  se  refusent  à les 
recevoir. 

M.  Ritt.  — Combien  de  danger  aurait  ce  genre  de  nomination,  si 
l’on  songe  à rinfluence  souvent  si  désastreuse  des  intérêts  de  localité  ; 
j’irai  même  jusqu’à  dire  que  la  nomination  de  l’instituteur  ou  de  l’ins- 
titutrice est  chose  tellement  grave  que  je  voudrais  la  réserver  au  conseil 
académique. 

Dans  les  longues  dépositions  de  l’enquête  et  dans  les  conversa- 
tions qu’elles  provoquèrent,  une  double  unanimité  se  manifesta. 

Il  y eut  d’abord,  — entre  les  témoins  qui  furent  entendus  et  les 
membres  de  la  Commission  qui  les  entendirent,  soit  que  les  uns  et 
les  autres  appartinssent  ou  non  à l’Université,  — il  y eut  unanimité 
pour  reconnaître  que  le  vice  de  la  loi  de  1833  et  le  principe  des 
irrégularités,  même  des  désordres  qu’elle  avait  pu  amener,  se  trou- 
vaient dans  la  faiblesse  de  la  surveillance  et  de  la  répression  qu’elle 
avait  instituées. 

Il  y eut,  de  plus,  entre  les  membres  de  l’Université,  le  plus  noble 
concert  pour  rendre  hommage  aux  incalculables  services  dont  le 
pays  était  redevable  aux  congrégations  i*eligieuses  enseignantes. 

M.  Poulain  de  Bossay  à qui  les  rectorats  qu’il  avait  occupés 
donnait  une  autorité  exceptionnelle,  dit  : « Nul  plus  que  moi  ne 
s’empressera  de  reconnaître  combien  sont  dignes  les  membres  des 
congrégations  religieuses,  et  quels  heureux  résultats  sont  obtenus 
dans  leurs  écoles,  les  plus  suivies  de  toutes;  j’en  suis  l’heureux 
témoin  à Paris,  n 

En  sa  qualité  d’ancien  député  de  la  Loire-Inférieure,  M.  Dubois 
insista  sur  les  frères  de  Uabbé  de  Lamennais  : « Cet  institut  a été, 
je  le  sais,  fortement  attaqué.  C’est  une  injustice  bien  coupable, 
contre  laquelle,  pour  ma  part,  je  proteste  ; car  je  les  ai  vus  à l’œuvre 
en  France,  et  j’ai  été  également  témoin  de  ce  dévouement  qui 
suscite  sans  cesse  de  nouvelles  vocations  pour  les  colonies,  sans  se 
laisser  arrêter  par  l’éventualité,  malheureusement  trop  fréquem- 
ment réalisée,  d’une  mort  à bref  délai. 

M.  Cousin  interrompit  la  déposition  du  Pi.  P.  Etienne  pour  dire  : 
«Je  demande  à ce  qu’il  me  soit  permis,  au  nom  de  l’Université,  de 
témoigner  devant  la  Commission , et  en  présence  du  supérieur 
général  des  Lazaristes,  toute  la  satisfaction  que  l’Université  a éprou- 
vée, par  suite  des  rapports  des  inspecteurs  délégués,  des  excellents 
résultats  de  l’enseignement  dirigé  dans  tous  les  pays  du  Levant  par 
les  Lazaristes  et  les  Sœurs  de  la  Charité.  » 
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L’enquête  une  fois  close,  M.  Cousin  prit  immédiatement  la  parole 
pour  conjurer  ses  collègues  de  ne  pas  se  départir,  dans  la  discus- 
sion  nouvelle  qui  allait  s’engager,  des  pensées  de  modération  et  de 
prudence  dont,  avant  l’enquête,  ils  avaient  paru  animés  : « Conser- 
vons, s’écria-t-il,  l’enseignement  par  les  instituteurs  laïques.  Certes, 
nul  plus  que  moi  n’a  été,  de  tout  temps  et  partout,  le  partisan 
déclaré  de  l’intervention  des  congrégations  religieuses  dans  l’ins- 
truction primaire.  Mais  en  charger  ces  congrégations  seules,  sans 
la  concurrence  de  l’enseignement  par  les  laïques,  ce  serait  vouloir 
leur  ruine,  en  leur  donnant  au  yeux  des  populations  l’odieux  d’un 
monopole,  en  même  temps  qu’ elles  ne  pourraient,  quelque  fût  leur 
zèle,  suffire  aux  besoins  immenses  du  service  de  l’instruction  pri- 
maire. » 

A la  séance  suivante,  M.  Cousin  développa  plus  complètement 
son  opinion  ; 

M.  Cousin.  — J’ai  entendu  l’enquête,  elle  nous  a révélé  tout  le  mal  ; 
que  convient-il  de  faire  pour  y remédier?  Deux  choses  principales,  sui- 
vant moi  : 1°  maintenir  la  liberté  existante  selon  le  vœu  de  la  Constitu- 
tion , anticipé  par  la  Charte  ; 2“  régler  les  conditions  de  moralité  et  de 
capacité.  Pour  donner  à la  société  les  garanties  plus  sérieuses  que 
son  état  présent  exige,  il  importe  de  fortifier  la  condition  de  mora- 
lité : aucune  divergence  d’opinion  sur  ce  point. 

Quant  au  brevet  de  capacité,  que  sera-t-il?  Rien  de  plus,  rien  de 
moins  qu’à  présent.  Mais  comment  sera  formée  la  commission  qui  le 
conférera.  Ici  se  trouve  le  premier  point  en  litige.  D’abord,  laissera-t- 
on  comme  aujourd’hui  au  ministre,  le  droit  de  nommer  la  commission? 
Je  réponds  : Oui  en  principe;  néanmoins  je  voudrais  en  môme  temps 
qu’il  y eût  dans  cette  commission  des  membres  de  droit.  Je  m’explique  : 
il  y a un  grand  principe  sans  lequel  il  sera  impossible  de  réaliser  aucun 
bien  durable  : l’accord  du  clergé  et  de  l’Université  ; et  voilà  pourquoi 
je  ne  vois  pas  de  comités  parfaits  s’ils  ne  comptent  des  membres  ecclé- 
siastiques nommés  par  les  autorités  religieuses  compétentes,  l’éveque 
et  le  consistoire.  Toutes  les  garanties  désirables  pour  la  religion  se 
trouveront  alors  dans  le  sein  des  comités,  et  il  est  certain  que  si  on 
opprimait  sa  légitime  influence,  si  on  ne  lui  donnait  que  des  garanties 
illusoires,  le  membre  ecclésiastique  protesterait  en  refusant  sa  signa- 
ture au  procès-verbal. 

Je  désire  donc  l’accord  sincère  de  la  religion  et  de  l’Etat  ; je  veux  le 
voir  inscrit  dans  la  loi,  parce  que  je  le  veux  durable,  et  qu’il  survive  à 
M.  de  Falloux.  Mais  j’ajoute  que  je  ne  désire  pas  que  les  curés  ou  les 
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membres  des  congrégations  religieuses  soient  chargés  exclusivement 
de  l’instruction  primaire;  je  demande  seulement  que  le  curé  ait  dans  la 
commune,  sur  l’instituteur  public  comme  sur  rinstituteur  privé,  une 
influence  plus  directe  et  plus  personnelle  que  d’après  la  loi  existante. 
Sans  aucun  doute  le  mal  est  grand  et  très-grand;  il  faut  y remédier  le 
plus  vite  et  le  plus  énergiquement  possible  ; toutefois,  le  remède  n’est 
pas  que  l’instituteur  doive  être  à l’égard  du  curé  dans  une  sorte  de 
dépendance  domestique,  ce  serait  là  un  fait  déplorable  ; rappelez-vous 
en  effet  l’état  antérieur  à 1833,  des  magisters  de  village  si  au-dessous 
de  leur  mission.  Il  ne  faut  pas  faire  de  l’instituteur  un  savant,  assu- 
rément, mais  il  ne  doit  pas  plus  être  le  serviteur  du  curé  que  celui  du 
maire  ; il  ne  doit  être  serviteur  que  du  peuple. 

Je  le  dis  bien  haut  : avec  l’organisation  actuelle  du  comité  local,  le 
curé  qui  ne  peut  surveiller  que  comme  membre  de  comité,  est  dans 
une  position  très-fausse  : en  effet,  si  on  ne  lui  conteste  pas  la  surveil- 
lance du  catéchisme,  c’est  en  quelque  sorte  par  politesse;  tous  les 
autres  genres  d’instruction  lui  échappent.  Or  ce  qui  fait  l’atmosphère 
morale  de  l’école,  n’est-ce  pas  surtout  le  livre  de  lecture  qui  revient 
continuellement  dans  la  main  des  enfants?  Dans  l’état  actuel,  le  curé 
demeure  sans  action  sur  ce  point.  Aussi  un  des  remèdes  les  plus  impor- 
tants à mes  yeux,  ce  serait  la  suppression  du  comité  local,  et  l’attri- 
bution de  la  surveillance  d’une  part  au  curé,  et  de  l’autre  part  au  maire. 

Je  tiens  au  contraire  au  comité  d’arrondissement  : c’est  suivant  moi 
la  première  autorité  d’école;  j’ajoute  seulement  que  je  voudrais  dans 
ce  comité  d’arrondissement  des  membres  de  droit,  parce  que  je  désire 
que  le  clergé  soit  vigoureusement  représenté. 

Le  comité  d’arrondissement  devrait,  suivant  moi,  être  appelé  à dési- 
gner les  instituteurs,  attendu  qu’il  est  assez  près  des  localités  pour  en 
connaître  les  besoins,  trop  loin  pour  subir  les  passions  locales  : du 
reste,  j’estime  que  pour  l’investiture  des  candidats  désignés,  il  faudrait 
l’intervention  du  conseil  académique.  Quant  à ce  qui  concerne  la  com- 
position de  ces  conseils,  je  dis  encore  qu’il  conviendrait  qu’il  y eût 
dans  leur  sein  des  membres  de  droit  : le  clergé  et  la  magistrature  y 
doivent  être  fortement  représentés.  Parmi  les  membres  de  droit  on 
verrait  figurer  l’évêque  et  un  délégué  de  son  choix,  le  président  du 
consistoire,  le  premier  président  de  la  cour  d’appel,  le  préfet  et  d’autres 
fonctionnaires,  la  plupart  inamovibles,  afin  que  l’enseignement  pri- 
maire ait  une  barrière  puissante,  susceptible  d’arrêter  l’envahissement 
des  mauvaises  doctrines  ou  l’influence  d’un  pouvoir  démagogique  ; afin 
aussi  de  donner  à l’instituteur  une  armure  inviolable  qui  le  défende 
contre  les  dangereuses  variations  de  l’esprit  politique.  Et  alors  qu’on 
ne  craigne  pas  de  donner  à ces  conseils  académiques  une  large  part 
d’autorité. 
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Enfin  quant  à ce  qui  concerne  l’organisation  du  conseil  supérieur  de 
rUniversité,  je  me  reporte  avec  empressement  aux  traditions  de  1808, 
alors  que  trois  évêques  et  le  directeur  de  Saint-Sulpice  figuraient  dans 
ce  conseil.  On  pourrait  y ajouter  aujourd’hui,  le  vice-président  du 
conseil  d’Etat,  le  premier  président  de  la  Cour  de  cassation,  le  premier 
président  de  la  Cour  des  comptes,  et  les  chefs  des  congrégations  recon- 
nues par  l’Etat,  trois  membres  de  droit.  Tous  les  intérêts,  tous  les 
droits  se  trouveraient  ainsi  représentés  dans  le  conseil  supérieur.  L’at- 
titude du  clergé  sera,  soyez-en  sûrs,  tout  autre,  lorsqu’il  se  trouvera 
convenablement  représenté. 

Je  le  dirai  avec  sincérité,  tout  le  secret  est  à mon  sens  dans  cette 
maxime  : ne  pas  donner  fUniversité  au  clergé,  mais  mettre  le  clergé 
dans  rUniversité.  Le  clergé  n’a  pas  seulement  besoin  de  liberté,  il  a 
aussi  besoin  de  protection  et  de  surveillance.  Or  mon  seul  désir,  c’est 
la  liberté  pour  tous,  à des  conditions  déterminées  par  la  loi,  car  il  n’y  a 
pas  de  société  sans  gouvernement.  Aussi  le  premier  acte  de  ce  gouver- 
nement, en  matière  d’instruction  publique,  sera  suivant  moi,  de  faire 
le  programme  des  écoles  normales,  programme  arrêté  par  le  conseil 
supérieur  ainsi  réformé  avec  le  concours  de  ces  membres  ecclésias- 
tiques qui  seraient  là  pour  donner  à ce  programme  l’autorité  suffisante; 
je  laisserais  aussi  régler  par  le  conseil  supérieur  les  conditions  de 
moralité  et  de  capacité  exigées  par  la  Constitution  ; et  je  ferai  remar- 
quer à ce  sujet  que  celles  proposées  dans  le  rapport  par  M.  de  Broglie 
au  nom  de  la  Commission  de  la  Chambre  des  Pairs,  n’auraient  besoin 
que  de  quelques  modifications  pour  devenir  excellentes. 

J’insiste  en  terminant  sur  l’invervention  de  l’autorité  religieuse  : 
loin  de  la  craindre,  je  l’appelle  de  tous  mes  vœux.  Une  fois  que  le 
clergé  sera  dans  la  place,  il  saura  bien  la  défendre;  que  l’Université  et 
le  clergé  se  rapprochent  par  une  grande  réconciliation,  et  tous  les  pro- 
blèmes de  l’enseignement  primaire  seront  faciles  à résoudre. 

Après  M.  Cousin,  divers  membres,  MM,  Cuvier,  de  Montreuil, 
Cochin,  de  Melun,  de  Riancey,  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure)  pri- 
rent la  parole. 

M.  Henri  de  Pdanoey  dont  les  opinions  monarchiques  et  religieuses 
étaient  bien  connues,  présenta  plusieurs  objections  au  système  de 
M.  Cousin.  Après  avoir  pris  pour  programme  : 'Libre  concurrence 
et  liberté  complète  pour  l' action  religieuse  l il  conclut  ainsi  : 
« J’insiste  sur  la  nécessité  de  multiplier  la  concurrence  des  écoles 
privées.  Le  meilleur  frein  moral  pour  les  instituteurs  communaux, 
c’est  d’être  placés  à côté  de  ces  écoles  : l’expérience  a prouvé  com- 
bien cette  concurrence  était  avantageuse  aux  uns  et  aux  autres... 
En  terminant,  je  déclare  que  je  tiens  à repousser  cette  influence 
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légale  qu’on  voudrait  accorder  à l’Eglise  dans  les  corps  officiels 
chargés  du  gouvernement  de  l’instruction  publique;  je  verrais  avec 
peine  siéger,  parmi  les  membres  de  droit  dans  les  comités  d’instruc- 
tion publique,  des  membres  du  clergé  qui  pourraient  susciter  contre 
l’Eglise  tout  entière  des  difficultés  graves  et  des  inimitiés  dange- 
reuses. 

On  remarqua  beaucoup  une  déclaration  très -catégorique  de 
M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure)  en  faveur  de  l’action  des  congré- 
gations religieuses  : « A leur  égard,  dit  l’ancien  directeur  de  FEcole 
normale  supérieure,  si  connu  par  son  dévoùment  passionné  à l’Uni- 
versité, je  serai  très-libéral  : lors  donc  qu’une  congrégation  reli- 
gieuse qui  s’occupe  de  l’enseignement,  aura  été  régulièrement 
autorisée  par  la  loi,  je  suis  d’avis  qu’il  faut  se  confier  volontiers  à 
elle  et  chercher  à favoriser  son  développement  le  plus  possible  : il 
n’y  a du  reste  qu’à  lui  en  laisser  la  liberté.  » 

Tout  en  persistant  à désirer  pour  tous  les  instituteurs,  quels  qu’ils 
fussent,  r obligation  du  brevet  de  capacité,  M.  Dubois  admettait 
que  les  sous-maîtres  en  fussent  dispensés  : « Le  meilleur  moyen, 
ajoutait-il,  d’encourager  les  congrégations  religieuses,  ce  serait  de 
faciliter  leurs  développements  par  des  subventions,  ^non  pas  données 
a 'priori  et  forçant  en  quelque  sorte  les  vocations  par  f appât  des 
intérêts  matériels,  mais  au  fur  et  à mesure  que  le  besoin  de  ces 
subventions  se  ferait  sentir  chez  telle  ou  telle  congrégation.  » 

M.  Dubois  faisait  la  distinction  suivante  : « On  a dit,  il  est  vrai, 
disait-il,  que  le  développement  de  ces  congrégations  est  gênée  par 
les  interdictions  apportées  à leur  établissement  dans  des  localités 
nouvelles.  Sans  contredit,  si  c’est  l’association  elle-même  qui  prétend 
s’étendre,  il  faut  bien  qu’elle  se  soumette  à la  loi  générale  qui  régit 
les  associations  ; mais  au  résumé,  si  les  personnes  qui  font  partie 
de  cette  association,  se  présentent  comme  individus,  ils  restent 
dans  le  droit  commun.  )) 

Ayant  à s’expliquer  sur  les  écoles  normales  primaires,  l’ancien 
directeur  de  l’Ecole  normale  supérieure  déclara  que,  selon  lui,  elles 
devaient  être  conservées. 

Sans  aucun  doute,  dit-il,  les  congrégations  religieuses  présentent 
les  plus  grandes  garanties  pour  l’enseignement  ; toutefois  il  est  cer- 
tain qu’elles  ne  peuvent  suffire  à toutes  les  exigences  de  ce  service. 
Pourquoi  donc  alors  aller  abandonner  le  meilleur  moyen  de  former  de 
bons  maîtres  laïques?  Oui,  sans  doute,  dans  certaines  écoles  nor- 
males, on  a donné  trop  d’étendue  à l’enseignement  ; muis  qu’on  se 
renferme  dans  les  matières  qui  font  l’objet  du  brevet;  qu’on  ne  cherche 
pas  à y diriger  les  élèves  vers  l’obtention  du  brevet  supérieur,  comme 
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cela  a lieu  trop  souvent.  Que  d’un  autre  côté  on  ne  multiplie  pas  en 
trop  grand  nombre  les  écoles,  tendance  contre  laquelle  le  Conseil  de 
rUniversité  a toujours  lutté  : une  seule  école  normale  par  académie 
permettrait  de  choisir  avec  plus  de  soin  les  directeurs  de  ces  écoles,  et 
de  ne  plus  être  obligé,  comme  on  le  fait  depuis  quelque  temps,  de 
recruter,  faute  de  sujets,  presque  exclusivement  parmi  les  institu- 
teurs et  les  inspecteurs  de  l’instruction,  ces  directeurs  des  écoles  nor- 
males dont  la  mission  si  délicate  exige  tant  de  qualités.  Confier  ces 
écoles  normales  à des  congrégations  religieuses,  rien  de  mieux  assu- 
rément; mais  enfin  toutes  les  écoles  normales  ne  peuvent  être  dirigées 
par  elles;  il  faut  donc,  de  toute  nécessité,  recourir  à des  directeurs 
laïques.  Or,  si  Je  nombre  des  écoles  normales  est  réduit,  les  bons  choix 
deviennent  plus  faciles  ; que  ces  directeurs  nommés  par  le  ministre, 
sur  l’avis  des  conseils  généraux,  soient  empruntés  à toutes  les  carrières, 
du  moment  où  ils  paraîtront  les  plus  aptes  à de  pareilles  fonctions,  et 
qu’ils  soient  en  conséquence  de  telle  honorabilité  que  le  prêtre  aumô- 
nier de  l’école  puisse  reconnaître  sa  direction.  Ces  heureux  résultats 
peuvent  être  obtenus  ; au  surplus  ils  l’ont  déjà  été  : je  citerai  notam- 
ment l’école  de  Rennes. 

M.  Thiers  se  jeta  bientôt  dans  le  débat  avec  la  verve,  l’entraî- 
nement, la  franchise  habituelle  de  sa  parole  : 

M.  Tuiers.  — Je  demande  à écarter  la  question  générale  de  liberté, 
qui  n’est  et  ne  peut  être  contestée  par  personne  en  matière  d’instruc- 
tion primaire,  comme  aussi  j’écarterai  celle  du  gouvernement  de  l’Uni- 
versité, qui  trouvera  mieux  sa  place  lorsqu’on  s’occupera  de  l’instruc- 
tion secondaire;  au  surplus,  quand  nous  en  serons  là,  nous  verrons 
que  grâce  à la  révolution  de  février,  il  sera  peut-être  beaucoup  plus 
facile  de  nous  entendre  que  cela  n’a  été  précédemment.  Mais  en 
attendant  renfermons-nous  pour  le  moment  uniquement  dans  la  ques- 
tion de  l’instruction  primaire,  où  se  rencontrent  assurément  les  plus 
grandes  difficultés. 

Quel  est  le  mal  et  son  étendue?  quels  en  sont  les  remèdes?  voilà  les 
deux  questions  sur  lesquelles  il  faut  s’arrêter. 

Et  d’abord,  quoi  qu’on  en  ait  pu  dire,  je  maintiens  toujours  et  de  plus 
en  plus  le  mal  pour  plus  grand  qu’on  ne  le  pense  généralement.  On  ferme 
les  yeux,  je  le  sais  Jjien,  pour  ne  pas  apercevoir  l’abîme  qui  menace  de 
tout  engloutir  ; et  cela  de  lameilleure  foi  du  monde,  j’en  conviens  : fadmi- 
nistration  ne  xeut  pas  sans  doute  mentir;  mais  elle  cède  à ce  sentiment 
si  naturel  de  couvrir  ses  fonctionnaices.  C’est  le  même  esprit  dans  les 
services  publics;  ainsi,  avez-vous  jamais  rencontré  un  seul  directeur 
de  prison  ou  de  maison  centrale,  qui  ne  vous  fit  les  plus  grands  éloges 
des  prisonniers  placés  sous  son  autorité  ? Etonnez-vous  donc  mainte- 
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nant  que  dans  TUniversité  tous  les  recteurs  vous  disent  : nos  institu- 
teurs primaires  sont  bons  ; eh!  mon  Dieu  oui,  ils  enseignent  parfaite- 
ment et  bien  mieux  qu’autrefois,  ba  be  bi  bo  bu;  ils  boivent  un  peu 
moins  que  les  anciens  magisters;  généralement  leurs  mœurs  ne  sont 
pas  dissolues  ; je  ne  dis  pas  le  contraire  ! mais  est-ce  à dire  que  le  corps 
de  ces  quarante  ou  quarante-trois  mille  instituteurs,  avec  cet  esprit  qui 
le  domine  généralement,  n’est  pas  un  embarras  sérieux  dans  notre 
pays  ? Consultez  donc,  comme  je  l’ai  fait  maintes  fois  moi-même,  nos 
grands  propriétaires,  ceux-là  mêmes  dont  les  instituteurs  reçoivent 
journellement  les  bienfaits  ; ils  vous  diront  que,  sans  aucun  doute, 
l’opposition  de  l’instituteur  à l’autorité  n’est  pas  toujours  directe,  car 
il  ne  l’ose  ni  le  peut  souvent;  mais  que  cette  opposition  ne  perd  rien 
de  sa  gravité  parce  qu’elle  procède  d’une  voie  indirecte,  telle  par 
exemple  que  la  lecture  faite  dans  le  café  ou  tel  autre  lieu  public,  par 
l’instituteur,  du  mauvais  petit  journal  auquel  il  est  abonné. 

Encore  une  illusion  suivant  moi  : l’excellence  des  écoles  normales  ! 
et  on  nous  a cité  notamment  celle  de  Dijon.  Je  ne  connais  pas  quant  à 
moi,  cette  école.  Mais  j’ai  beaucoup  connu  celle  d’Aix,  mon  pays,  et  je 
dirai  bien  franchement  que,  quoique  dirigée  par  un  ecclésiastique, 
elle  était  animée  d’un  très-mauvais  esprit.  Oui,  les  jeunes  maîtres 
sortis  des  écoles  normales  sont  plus  messieurs  que  les  anciens:  ils 
vont  moins  au  cabaret,  ils  possèdent  mieux  les  méthodes  ; mais  avec 
tout  cela  valent-ils,  en  définitif,  mieux  qu’autrefois?  J’ai  entendu  bien 
des  gens,  pas  plus  partisans  que  moi  de  l’obscurantisme,  déclarer  hau- 
tement le  contraire. 

Hélas  ! nous  nous  étions  endormis  confiants,  et  notre  vaisseau  fai- 
sait eau  sans  que  nul  fut  à la  pompe;  ce  n’est  qu’en  échouant  que 
nous  nous  sommes  sauvés  du  naufrage  complet.  Quand  donc  serons- 
nous  à flots  ! A l’œuvre  donc,  et  disons  crûment  toute  la  vérité!  Quant 
à moi,  étranger  à fUniversité,  je  témoigne  ici  de  toute  l’indignation 
de  ce  que  je  sais,  et  je  dis  : le  mal  est  incommensurable  dans  les  villes 
surtout.  Dans  les  campagnes,  il  est  vrai,  la  plaie  n’est  pas  encore  si 
profonde,  fort  heureusement;  le  bas  prix  constant  des  denrées  depuis 
la  Révolution  de  février  a calmé  l’explosion  de  plus  d’une  haine  contre 
ce  qui  possède;  mais  enfin  il  n’est  pas  de  communes  où  ne  se  rencon- 
trent des  esprits  chagrins  et  moroses  pour  qui  la  fortune  d’autrui  est 
un  objet  de  convoitise. 

Eh  bien!  c’est  à ces  paysans  mécontents  que  le  dimanche,  au  sortir 
de  la  messe,  les  instituteurs,  véritables  aniicurés^  qu’on  me  passe  ce 
mot,  adressent  cet  enseignement  qu’assurément  l’inspecteur  ne  trouvera 
jamais  professé  dans  l’école  aux  enfants.  A l’école  rien  de  plus  moral 
que  l’enseignement,  bien  plus,  voyez  dans  certains  actes  de  leur  vie 
extérieure,  ils  pourront  même  aller  jusqu’à  l’hypocrisie  dans  l’affecta- 
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tion  de  pratiques  religieuses.  Au  surplus,  est-ce  que  sous  nos  yeux, 
nos  montagnards  de  l’Assemblée  n’affectent  pas  souvent  le  plus  pro- 
fond respect  pour  les  choses  religieuses? 

Et  voilà,  du  reste,  pourquoi  je  les  regarde  comme  beaucoup  plus  dan- 
gereuses que  les  montagnards  d’autrefois  qui,  eux  au  moins,  avaient  la 
franchise  de  leur  haine  ! 

Allons,  plus  d’aveuglements;  ne  détournons  pas  la  tête  pour  ne  point 
voir;  il  s’agit  de  bien  autre  chose,  je  vous  assure,  que  de  savoir  s’il  y 
aura  un  peu  plus  ou  moins  d’arithmétique  ou  d’histoire  naturelle  dans 
le  programme  du  brevet  : eau  tiède  que  tout  cela  ! 

Ce  sont  là  vos  grandes  réformes,  et  vous  proclamez  excellentes  vos 
écoles  normales,  véritables  petits  clubs  silencieux,  foyer  des  plus 
mauvaises  passions,  déplorables  d’esprit  avec  les  meilleurs  maîtres! 

Et  moi  je  vous  dis  : quand  la  société  est  certainement  en  danger  de 
périr,  si  on  ne  vient  promptement  à son  secours,  ce  ne  sont  pas  de 
petits  moyens  et  quelques  petites  modifications  qu’il  suffit  d’apporter; 
il  faut  employer  sans  crainte  comme  sans  retard,  les  remèdes  les  plus 
énergiques  contre  un  mal  toujours  croissant. 

Or  le  remède  le  plus  efficace  serait  assurément  de  confier  l’instruc- 
tion primaire  au  clergé.  Quant  à moi  qui  ne  voudrais  pas  certainement 
confier  exclusivement  au  clergé  l’instruction  secondaire,  j’avoue  que  je 
n’hésiterais  pas  à lui  donner  cette  attribution  pour  l’instruction  pri- 
maire, et  cela  sans  tenir  aucun  compte  de  préventions  ou  de  criaille- 
ries,  au-dessus  desquelles  les  graves  circonstances  où  nous  nous  trou- 
vons nous  imposent  le  devoir  de  nous  élever.  Mais  cela  est-il  prati- 
cable?.... Je  crains  bien  que  non. 

En  effet  un  double  obstacle  s’oppose  à la  réalisation  de  cette  pensée  : 
en  premier  lieu  il  faudrait  bien  songer  à ne  pas  laisser  mourir  de  faim, 
en  les  supprimant,  les  43,000  individus  qui  aujourd’hui  exercent  la 
profession  d’instituteur  primaire,  à laquelle  les  a conviés  la  loi;  et  je 
ne  crois  pas  que  nous  puissions  les  enregistrer  d’office  dans  nos  ar- 
mées, comme  fit  l’empereur  Napoléon  d’un  séminaire  de  Belgique; 
encore  moins  ne  puis-je  ni  veux  les  envoyer  affranchir  l’Italie  qui 
compte  beaucoup  trop  d’affranchisseurs. 

En  second  lieu,  il  faut  bien  le  dire,  le  clergé  ne  voudrait  pas  prendre 
la  mission  de  se  charger  de  l’instruction  primaire;  j’en  appelle  ici  au 
témoignage  du  prêtre  éminent  devant  lequel  je  parle,  et  qui,  mieux 
que  tout  autre,  est  en  mesure  de  confirmer  mes  paroles. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Sans  doute,  nous  n’avons  aucune  envie  de 
le  faire  ; et  la  raison  en  est  simple,  c’est  qu’en  général  nous  manquons 
de  sujets;  mais  nous  consentirions  très-volontiers  à prendre  notre 
part  d’influence  et  de  surveillance. 

M.  TfliERS.  — Ce  n’est  pas  assez,  grand  Dieu!  Notre  société  est  si 
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malade;  je  crains  de  voir  la  société  moderne  descendre  à rien;  les  gou- 
vernements savent  très-bien  qu’ils  n’ont  qu’une  épée  de  bois  pour  nous 
défendre  contre  cette  chute,  moins  sanglante  peut-être  que  celle  du 
passé,  mais  assurément  plus  ignominieuse;  ce  serait  l’anéantissement 
complet  et  sans  retour.  Dans  une  situation  aussi  extrême,  je  m’adresse 
au  clergé,  je  l’appelle  et  je  suis  loin  d’être  seul,  car  je  pourrais,  M.  l’abbé 
Dupanloup,  vous  communiquer  ces  lettres  multipliées  qui  de  tous 
points  m’arrivent  plus  pressantes  les  unes  que  les  autres,  pour  récla- 
mer ce  concours  du  clergé,  or  je  vous  le  dirai  avec  une  entière  fran- 
chise, le  clergé  a sans  contredit  le  sentiment  du  bien  à faire  et  veut 
l’entreprendre  ; mais  c’est  dans  l’instruction  secondaire  qu’il  désirerait 
plutôt  manifester  son  action... 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — J’en  demande  pardon  à l’honorable  M.  Thiers, 
qui  me  paraît  être  dans  l’erreur  sur  les  véritables  intentions  du  clergé. 
Le  clergé  a bien  plus  l’ambition  de  l’instruction  primaire  que  de  l’ins- 
truction secondaire  ; il  souffre  beaucoup  d’en  être  banni,  et  si  jusqu’ici 
ses  réclamations  ont  été  plus  fréquentes  en  ce  qui  concerne  l’instruc- 
tion secondaire,  c’est  que  c’est  sur  cette  partie  de  l’enseignement  que 
l’attention  a été  plus  particulièrement  appelée  dans  les  dernières 
années.  Mais  que  la  loi  permette  aux  curés  de  tenir  l’école  dans  les  Ccim- 
pagnes,  et  quand  l’évêque  l’y  autorisera,  ce  qu’il  ne  manquera  pas  de 
faire  quand  il  jugera  qu’il  n’en^résultera  aucun  inconvénient  pour  l’ac- 
complissement des  devoirs  sacerdotaux,  le  curé  tiendra  l’école.  Au 
surplus,  je  répète  ce  que  je  disais  tout  à l’heure,  c’est  le  manque  seul 
de  sujets  qui  a empêché  et  qui  pourrait  empêcher  encore  le  clergé 
d’assurer  sa  coopération  plus  directe  et  plus  personnelle  à l’instruc- 
tion primaire  ; mais  il  s’estimerait  très-heureax  que  la  loi  lui  confiât 
une  part  d’influence  et  de  sollicitude  sur  ce  même  enseignement. 

M.  Thiers,  — Et  moi  je  réponds  que,  malgré  tout,  la  surveillance  du 
curé  sur  l’instituteur  ne  sera  jamais  qu’un  leurre;  le  curé  ne  pouvant 
changer  la  position  du  maître  d’école,  ne  pourra  par  conséquent  chan- 
ger son  cœur. 

M.  Cousin.  — Si,  il  y arrivera! 

M.  Thiers.  — Non,  il  n’arrivera  qu’à  la  guerre,  et  quelle  guerre! 

M.  Cousin.  — Eh  bien  ! il  le  chassera  ! 

M-  Thiers.  — Oui,  si  on  lui  donne  ce  droit;  mais  il  ne  le  changera 
pas!  Oui,  je  compte  assurément  sur  le  dévouement  du  prêtre  comme 
sur  celui  du  soldat,  mais  quelque  énergique  en  défmitif  que  soit  le 
curé,  quelque  droit  nouveau  qu’on  lui  donne  pour  l’inspection,  il  sera 
sans  contredit  plus  fort  pour  la  guerre,  cela  ne  supprimera  pas  la 
guerre.  Je  reviens  donc  à cette  idée  que  le  clergé  soit  chargé  autant 
que  possible  de  l’instruction  primaire;  dans  certaines  parties  de  la 
France  cela  se  rencontre  ; je  tiens  d’un  sous-préfet  très-capable  des 
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Basses-Alpes,  destitué  à la  Révolution  de  février,  que  dans  ce  pays  beau- 
coup de  curés  se  sont  chargés  de  l’école.  Pourquoi  ce  fait  ne  se  généralise- 
rait-il pas?  On  dira  que  les  occupations  des  curés  dans  leurs  paroisses  sont 
souvent  trop  multipliées.  Eh  bien!  s’il  en  est  ainsi,  qui  empêche  au  lieu 
de  cet  acolyte  laïque  que  la  commune  assure  au  curé,  de  lui  donner  pour 
l’assister  un  jeune  prêtre  ou  un  membre  d’une  congrégation  religieuse 
qui,  sous  sa  direction,  tiendrait  l’école?  Yoilà  ce  qui  pourrait  se  prati- 
quer pour  les  écoles  rurales,  et  c’est  surtout  dans  les  écoles  rurales  qu’il 
faut  surtout  craindre  le  développement  du  mal  ; car  dans  les  villes,  quoi 
qu’on  en  dise,  si  le  mal  est  plus  grand,  il  y est  plus  vite  connu,  et  sur- 
tout il  n’a  pas  pour  propagateur  nécessaire  et  unique  le  maître  d’école. 

Que  si  cependant  il  faut  reconnaître  qu’en  fait  il  est  impraticable  de 
songer  à confier  d’une  manière  générale  l’instruction  primaire  au 
clergé,  n’y  a-t-il  pas  d’autres  remèdes? 

Je  vais  toucher  à la  loi  de  1833  ; elle  a été  faite  dans  d’excellentes 
intentions,  j’en  conviens,  mais  enfin  ceux-là  qui  l’ont  faite  n’ont  pas 
sans  doute  eu  la  prétention  de  faire  une  loi  à tout  jamais  immuable  ; 
le  temps  ici-bas  modifie  bien  des  choses,  et  si  l’empereur  Napoléon  n’a 
pu  lui-même  enchaîner  l’avenir,  ceux-là  qui,  en  1833,  ont  cru  et  avec 
raison  alors,  devoir  réformer  ce  qu’il  avait  établi,  ne  peuvent  pas  s’ir- 
riter qu’ aujourd’hui  on  se  permette,  avec  l’expérience  des  faits,  de 
signaler  quelques  défectuosités  dans  leur  œuvre. 

Notre  pays  est  dévoré  d’une  activité  incessante  ; aussi,  quand  la 
guerre  nous  a manqué  et  que  l’oisiveté  de  la  paix  est  venue,  il  a fallu 
que  cette  agitation  se  reportât  vers  des  choses  nouvelles,  ça  a été, 
tantôt  les  routes  départementales,  tantôt  les  chemins  vicinaux.  Après 
1830  c’était  la  propagation  de  l’instruction  primaire.  C’est  ainsi  que 
l’espoir  d’une  place,  et  surtout  la  certitude  de  l’exemption  du  service 
militaire,  sont  devenues  des  excitations  puissantes  pour  pousser  beau- 
coup d’individus  à prendre  la  carrière  de  l’instruction  primaire. 

Cette  exemption  du  service  militaire  devrait-elle  être  encore  main- 
tenue comme  tant  d’autres  qui  font  qu’on  n’a  plus  de  sujets  dans  l’ar- 
mée? Pourquoi  exempter  celui  qui  veut  être  instituteur,  de  la  nécessité 
de  se  former  à la  meilleure  école,  celle  de  la  soumission  ? Je  serai 
charmé,  moi,  d’avoir  des  instituteurs  qui  eussent  fait  leur  service  au 
régiment;  j’aime  mieux  pour  maître  d’école  un  ancien  sous-officier 
qu’un  élève  sortant  de  l’école  normale.  On  dira,  il  est  vrai,  que  cela 
pourra  avoir  pour  effet  de  diminuer  le  nombre  des  aspirants  à la  car- 
rière de  l’enseignement  primaire,  mais  y aurait-il  grand  inconvénient  à 
réduire  le  nombre  de  ces  instituteurs  laïques  ? 

M.  PouLLAiN  DE  BossAY.  — Mais  il  n’y  a pas  trop  d’instituteurs,  je 
vous  assure  ; et  l’on  n’a  pas  encore  à se  défendre  contre  le  grand  nom- 
bre des  postulants. 
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M.  Thiers.  — Il  n’y  en  a que  trop,  suivant  moi,  parce  qu’ils  sont 
mauvais.  L’évêque  de  Beauvais  me  disait  dernièrement  : dans  les 
noviciats  des  frères,  le  démon  parle  bien,  cependant,  le  plus  grand 
nombre  domine  le  mauvais  esprit;  à l’école  normale,  il  y domine,  c’est 
détestable.  J’avoue,  quant  à moi,  que  je  partage  cet  avis. 

Mais  enfin,  je  ne  conclus  pas;  je  laboure  le  champ  ; on  verra  quelle 
semence  il  convient  d’y  jeter  ; j’insiste  seulement  pour  que  la  sous-^ 
commission  examine  avec  soin  cette  question. 

La  sous-commission  devra  encore,  je  pense,  se  demander  s’il  ne 
serait  pas  préférable  de  confier  aux  congrégations  religieuses,  le  soin 
de  former  les  instituteurs,  et  si  en  outre  il  ne  conviendrait  pas  d’assu- 
jettir les  nouveaux  arrivés  dans  cette  carrière  à un  stage. 

Le  droit  de  nomination,  comme  celui  de  révocation  de  l’instituteur, 
est  suivant  moi  mal  placé  dans  les  attributions  d’un  comité  quel  qu’il 
soit,  communal,  cantonal,  ou  d’arrondissement;  je  voudrais  investir 
de  ce  pouvoir  une  autorité  plus  soucieuse  par  devoir  de  l’ordre  public  ; 
je  ne  m’en  rapporterais  même  pas  aux  magistrats  ; la  magistrature  a 
d’autres  soins  et  d’autres  devoirs  qui  réclament  ses  moments  ; c’est  à 
l’administration,  c’est-à-dire  aux  préfets  et  sous-préfets,  que  je  vou- 
drais réserver  le  droit  de  désigner  pour  la  nomination  ou  la  révoca- 
tion, l’instituteur  au  recteur  qui  prononcerait,  sauf  bien  entendu 
appel  au  conseil. 

M.  DE  Montalembert.  — Mais  si  c’était  un  sous-préfet  de  M,  Ledru- 
Rollin,  et  un  recteur  de  M.  Carnot? 

M.  TniEas.  — Ce  n’est  pas  là  une  objection  sérieuse  ; oui,  il  peut  y 
avoir,  et  il  y a en  effet,  des  préfets  et  sous-préfets  animés  d’un  esprit 
déplorable  : ces  fonctionnaires  là  ne  paraissent  que  dans  les  temps  de 
crises  extraordinaires,  et  sont  de  courte  durée.  Ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que  l’instituteur  sentant  peser  sur  lui  le  bras  de  fer  de  l’adminis- 
tration qui  pourrait  le  briser,  serait  humble  et  soumis  à cette  autorité 
qu’il  aurait  lieu  de  craindre,  s’il  déviait  ostensiblement  de  ses  devoirs. 
Mal  pour  mal,  je  redoute  moins  la  balle  qui  frappe  le  corps,  — car 
enfin  on  peut  l’extraire,  ou  si  on  ne  l’extrait  pas  on  meurt  et  c’est  fini 
de  suite,  — que  le  mal  lent  qui  vous  consume,  sans  vous  guérir  ni 
vous  tuer. 

Quant  aux  brevets  de  capacité  et  de  moralité,  j’avoue  qu’ils  ne  ras- 
surent pas  contre  le  mal,  et  ne  me  paraissent  pas  de  nature  à empêcher 
aucun  Raspail  de  tenir  une  maison  d’éducation  ; ces  brevets  sont, 
suivant  moi,  une  illusion  le  plus  souvent  ; cependant  je  veux  bien 
qu’on  les  maintienne  et  je  voterai  môme  dans  ce  sens.  Toutefois, 
comme  je  désire  avant  tout  le  développement  des  congrégations  reli- 
gieuses dans  l’enseignement,  et  qu’il  est  résulté  pour  moi  de  l’enquête, 
la  preuve  que  l’exigence  de  ces  brevets  peut  être  pour  elles  une  gêne, 
25  MARS  1879.  64 
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je  voudrais  que  toute  congrégation  religieuse,  régulièrement  établie 
bien  entendu,  fut  dispensée  d’obtenir,  pour  chacun  de  ses  membres , 
des  brevets  de  capacité  et  de  moralité  ; pareille  exigence  me  paraîtrait 
au  surplus  complétementinutile,  car  il  est  certain  que  la  congrégation, 
du  moment  où  elle  a inspiré  à l’Etat  assez  de  confiance  pour  être 
autorisée  à tenir  des  écoles,  ne  confiera  l’enseignement  qu’à  des  per- 
sonnes capables  et  morales.  Objecterait -on  que  cette  dispense  violerait 
le  droit,  commun  ? Mais,  de  même  que  notre  ancienne  loi  électorale 
reconnaissait  des  électeurs  à cens  réduit,  tels  par  exemple  les  mem- 
bres de  l’Institut... 

M.  Cousin.  — Je  me  suis  vraiment  toujours  tenu  très-fier  d’être 
tarifé  à 100  francs  de  capacité. 

M.  Thiers.  — Et  puis,  quel  mal  y aurait-il  donc  à ce  que  la  loi  dise  : 
le  membre  de  la  communauté  religieuse,  précisément  à cause  du  ca- 
ractère dont  il  est  revêtu,  m’inspire  une  confiance  telle,  que  je  le  dis- 
pense de  certaines  justifications,  que  j’impose  au  contraire  au  candidat 
instituteur  laïque,  lequel  m’est  entièrement  inconnu,  et  dont  rien,  sans 
ces  épreuves  que  je  lui  prescris,  ne  me  garantit  la  moralité  et  le  savoir. 

Tenez,  je  voudrais  bien  que  nous  puissions  entendre  ici,  sinon 
M.  l’abbé  de  Lamennais,  puisqu’il  ne  peut  venir,  du  moins  quelqu’ autre 
membre  de  sa  congrégation  qui  put  nous  renseigner  sur  le  motif  qui 
a empêché  cette  congrégation  de  s’étendre  hors  des  cinq  départements 
de  la  Bretagne? 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — - C’est  le  résultat  de  l’esprit  breton,  qui 
n’aime  pas  à se  répandre  au  dehors. 

M.  Thiers.-—  Allons,  marchons,  résolument.  Oui,  quand  même  cette 
exemption  du  brevet  pour  les  membres  des  congrégations  religieuses, 
serait,  dans  la  rigueur  des  principes,  contraire  au  droit  commun, 
pourquoi  en  présence  d’un  danger  imminent,  hésiterait-on  à proposer 
à l’Assemhlée  nationale  cette  mesure,  s’il  doit  en  résulter  un  bien  vé- 
ritable ? Je  me  charge  de  faire  cette  proposition  franchement  et  sans 
rien  craindre. 

Aujourd’Iiui,  je  ne  veux  pas  adorer  les  anciens  dieux,  terriblement 
renversés,  et  dont  l’inanité  m’est  démontrée  ; je  ne  veux  pas  davantage 
temporiser,  car  toute  lenteur  serait  funeste.  Oui,  dirai-je  à l’Assemblée, 
après  lui  avoir  montré  toute  la  gravité  du  mal,  voulez-vous  la  guéri- 
son ?5Eh  bien,  rompez  franchement  avec  des  préventions  surannées  ! Et 
l’Assemhlée  votera,  soyez-en  sûrs  ! 

Pourquoi  aussi,  si  les  congrégations  religieuses  manquent  de 
moyens  pécuniaires  pour  augmenter  le  nombre  de  leurs  membres.,  et 
par  conséquent  leur  action,  hésiterait-on  à leur  assurer  des  subven- 
tions prises  dans  ce  budget  énorme  de  vingt  millions,  que  coûte  au- 
jourd’hui le  service  de  l’instruction  primaire  ? Effrayé  comme  je  le  suis 
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du  mal  dans  rinstruction  primaire,  persuadé  que  les  congrégations 
religieuses  peuvent  être  un  puissant  auxiliaire  pour  revenir  au  bien, 
je  n’hésite  pas  à proposer  tous  les  moyens  d’activer  leur  développe- 
ment, et  je  le  fais  incessamment.  Il  ne  nous  est  pas  permis  de  sommeiller 
en  des  circonstances  aussi  graves  : Gondé  seul  peut  dormir  la  veille 
de  Rocroy. 

Oui,  je  le  répète,  en  matière  d’instruction  primaire  comme  en 
beaucoup  d’autres,  qu’a-t-on  produit?  Des  demi-savants,  des  esprits 
faiseurs,  détestable  engeance,  je  vous  assure,  et  que  j’exècre  profon- 
dément. 

M.  Cousin.  — Et  soyez  sûr  qu’ils  le  savent  bien  ! 

M.  Thiers.  — Ma  répulsion  est  sans  bornes,  à l’égard  des  anti- 
sociaux ; je  vous  ai  dit  ici  avec  la  plus  grande  franchise  ce  que  je  pense; 
devant  une  assemblée  publique  mes  expressions  pourront  être  plus 
ménagées,  mais  au  fond  je  n’ai  rien  à retrancher. 

M.  l’abbé  Dupanloup  était  tout  naturellement  indiqué  pour  rele- 
ver l’émouvante  mise  en  demeure  qui,  au  nom  de  la  société,  venait 
d’être  adressée  au  clergé  par  un  homme  d’Etat  libéral  : 

Je  commence,  dit-il,  par  témoigner  de  ma  profonde  reconnaissance 
pour  tout  ce  qui  vient  d’être  dit  du  clergé  et  de  l’esprit  qui  l’anime. 
Oui,  si  le  pays  fait  un  appel  au  clergé  pour  l’instruction  primaire,  cet 
appel  sera  entendu,  car  le  clergé  a encore  plus  de  sollicitude  de  l’état 
de  l’instruction  primaire  que  de  celui  de  l’instruction  secondaire.  Le 
clergé  se  prêterait  avec  le  plus  grand  bonheur  pour  la  direction  des 
écoles  normales,  et  la  propagation  des  écoles  tenues  par  des  congré- 
gations religieuses.  Ce  serait  avec  le  même  empressement  que  le  curé 
recevrait  chez  lui  l’instituteur,  surtout  si  cet  instituteur  était,  comme 
lui,  lié  par  vœu  à la  vie  religieuse  : en  effet,  une  des  grandes  souffrances 
du  curé,  au  milieu  d’une  commune  souvent  incrédule,  c’est  l’isolement; 
cela  peut  même  influer  sur  sa  vie  et  sa  conduite  journalière;  or  cet 
isolement  cesserait,  et  le  curé  serait  tout  à la  fois  meilleur  et  plus 
heureux,  de  cette  vie  non  de  services,  ce  qui  ne  doit  pas  être,  mais  de 
déférence  de  l’instituteur  placé  auprès  de  lui  : chacun  y gagnerait. 

Je  le  dis  sans  amertume  et  sans  reproche,  et  comme  un  simple  fait  : 
depuis  quarante  ans,  on  a toujours  demandé  au  clergé  de  se  contenter 
de  dire  la  messe,  et  de  ne  pas  sortir  de  sa  sacristie.  Aujourd’hui  on 
nous  demande  d’en  sortir  ; nous  acceptons,  et  nous  disons  avec 
M.  Thiers,  que  l’école  se.  fasse,  non  pas,  par  le  curé,  ce  qui  n’est  pas 
toujours  possible,  du  moins  près  de  lui  et  sous  sa  direction. 

M.  DE  Montalembert.  — Je  partage  entièrement  l’avis  de  M.  Thiers 
sur  l’étendue  du  mal  et  sur  les  remèdes  à y apporter.  .Néanmoins  il  est 
un  point  sur  lequel  je  ne  'saurais  être  d’accord  avec  lui,  c’est  sur  l’in- 
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fluence  exclusive  à donner  au  clergé  ; car  je  ne  veux  en  aucune  façon 
abdiquer  le  principe  de  la  liberté  d’enseignement;  la  Constitution  l’a 
solennellement  proclamée;  et  ce  serait  mal  servir  les  intérêts  de 
l’ordre  social  que  de  la  restreindre.  Réactionnaire  en  politique,  je  ne 
veux  pas  l’être  sur  cette  question;  partisan  déclaré  de  l’influence  du 
clergé  et  des  congrégations  religieuses  dans  l’enseignement,  je  ne 
réclame  qu’une  seule  chose:  que  les  entraves  à la  liberté  soient  brisées, 
et  vous  verrez  s’accroître  rapidement  ces  congrégations  enseignantes, 
pour  lesquelles,  quelles  qu’elles  soient,  d’hommes  ou  de  femmes,  je 
ne  demande  qu’un  seul  privilège,  si  toutefois  cela  peut  en  être  un, 
l’assimilation  de  la  lettre  d’obédience  aux  brevets,  quand  la  congréga- 
tion est  légalement  reconnue. 

M.  Thiers.—  De  grâces,  ne  me  faites  dire,  je  vous  prie,  que  ce  que 
j’ai  dit,  ni  plus  ni  moins  ! En  effet  ma  pensée  n’a  été  en  aucune  façon, 
de  restreindre  en  rien  le  principe  de  la  liberté  en  matière  d’enseigne- 
ment, lorsque  frappé  des  circonstances  graves  où  se  trouve  la  société, 
par  suite  de  la  Révolution  de  Février,  j’ai  émis  la  pensée  que  l’instruc- 
tion primaire  fut  confiée  de  préférence  au  clergé  ; mais  en  même  temps, 
j’ai  toujours  très-bien  compris  la  coexistence  d’instituteurs  laïques 
que  je  suis  bien  forcé  de  maintenir,  ne  fut-ce  que  par  la  seule  raison 
qu’ils  existent.  Gomme  aussi  lorsque  j’ai  demandé  que  ces  instituteurs 
cessassent  de  jouir  de  l’inamovibilité,  mon  intention  n’a  été  que  de 
faire  cesser  une  position  vraiment  anormale  et  dangereuse  pour  la  so- 
ciété ; mais,  de  ce  que  les  instituteurs  seraient  révocables,  il  ne  s’en 
suivrait  pas  qu’ils  auraient  perdu  toute  liberté  ; et  en  effet,  les  préfets, 
sous-préfets,  recteurs,  par  exemple,  cessent-ils  pour  cela  d’être  libres? 

Du  reste  je  déclare  que,  dans  mon  opinion,  il  convient  d’assujettir 
aux  mêmes  règles  les  instituteurs  privés  et  les  instituteurs  publics. 

Si  la  parole  ardente  de  M.  Thiers  n’avait  pu  que  charmer  et  tou- 
cher M.  l’abbé  Dupanloup  et  M.  de  Montalembert,  elle  avait  inquiété 
ses  anciens  amis,  ceux  qui,  dans  d’autres  temps,  avaient  livré 
les  mêmes  combats  que  lui  pour  l’Université.  M.  Cousin  avait  été, 
en  1840,  ministre  de  l’Instruction  publique  dans  le  cabinet  que 
M.  Thiers  présidait,  il  avait  pour  lui  affection  et  admiration;  il  savait 
de  quel  prix  était  son  concours  ; il  ne  voulut  pas  laisser  se  terminer 
la  séance  sans  avoir  établi  ses  points  d’adhésion  et  aussi  ses 
réserves  : 

M.  Thiers,  dit  M.  Cousin,  est  un  vieil  ami  de  l’Université,  je  le  sais, 
et  il  aime  encore  mieux  la  société;  je  suis  assurément  comme  lui  : 
j’éprouve  les  mêmes  sentiments  de  crainte  non  pas  sur  tel  ou  tel 
point,  mais  sur  tous  les  points.  Eh  ! bien,  lui  dirai-je,  mettons  nos 
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affaires  ensemble,  et  certainement  quelque  éloignés  que  nous  puis- 
sions nous  croire  en  ce  moment  l’un  de  l’autre,  nous  ne  tarderons  pas 
à nous  rapprocher. 

Je  dis  avec  M.  Thiers,  comme  tous  les  bons  esprits  ; le  mal  est  grand, 
très-grand,  et  j’ai  des  craintes  vives  de  nous  voir  descendre  au  bas- 
empire.  Hélas  ! cela  est  d’autant  plus  à redouter  que  le  désordre 
n’existe  pas  que  dans  l’instruction  primaire  ; si  je  voulais  examiner  l’état 
de  la  société  sous  d’autres  rapports,  je  démontrerais  qu’il  existe  bien 
d’autres  causes  peut-être  plus  puissantes  de  désordre  et  de  dissolution. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  en  nous  renfermant  dans  l’instruction  primaire, 
prenons  garde  d’être  par  frayeur,  non  pas  réformateurs,  mais  réaction- 
naires. Ainsi,  en  confiant  exclusivement  l’enseignement  primaire  au 
clergé,  prenons  garde  de  lui  faire  perdre  par  cela  même,  cet  ascendant 
moral  qu’il  mérite  à si  juste  titre,  cette  influence  que  personne  ne  lui  con- 
teste,et  que  pour  mon  compte  je  suis  d’avis  d’étendre  autant  que  possible. 

Je  crois,  moi,  au  contraire,  qui  ne  suis  pas  l’avocat  officieux  du 
clergé  mais  son  ami  sincère,  toujours  empressé  de  l’assister,  savoir  vé- 
ritablement ses  intérêts,  en  lui  disant  que,  s’il  veut  accepter  la  mission 
de  diriger  exclusivement  l’instruction  primaire,  peut-être  échouera-t-il 
dans  cette  œuvre,  et  qu’en  tout  cas,  s’il  réussit,  ce  succès  pourra  être 
compensé  par  des  inconvénients  graves  pour  lui-même. 

Tout  le  monde  en  convient,  la  grande  affaire  qui  doit  nous  occuper, 
ce  n’est  pas  seulement  le  mal,  lequel  est  constant,  c’est  le  remède  à y 
apporter.  Et  pour  cela  une  distinction  me  paraît  à faire,  entre  les 
écoles  rurales  et  les  écoles  urbaines.  Si  cette  ligne  de  démarcation  est 
faite,  je  déclare  que,  pour  mon  compte,  je  serai  beaucoup  plus  coulant 
pour  admettre  dans  les  écoles  rurales,  et  c’est  là  où  le  mal  est  plus 
grand,  faction  bien  plus  directe  du  clergé,  et  j’appuie  cette  proposi- 
tion, que  le  conseil  municipal  puisse  confier  l’école  au  curé  lui-même, 
si  celui-ci  accepte  cette  mission.  J’appelle  aussi  de  tous  mes  vœux  là 
surtout  les  congrégations  enseignantes,  reconnues  bien  entendu,  car 
je  ne  puis  en  connaître  d’autres.  Je  veux,  en  un  mot,  fétat  des  choses 
qui  a duré  de  4808  à 4832,  et  qu’avait  établi  l’empereur  Napoléon  et 
ce  conseil  de  füniversité,  si  injustement  attaqué. 

Quant  à la  dispense  des  brevets  de  capacité  et  de  moralité,  si  l’on 
croit  tant  qu’ils  gênent  la  liberté  des  instituteurs  religieux,  ce  qui  n’est 
pas  assurément,  suivant  moi,  qu’on  les  enlève;  mais  qu’on  ne  compte 
pas  y suppléer  par  fexistence  d’une  libre  concurrence,  qui  ne  peut 
guère  se  présenter  que  dans  les  villes.  Là  seulement  peuvent,  en  effet, 
se  fonder  des  écoles  privées,  pour  la  tenue  desquelles,  je  le  déclare,  je 
maintiens  qu’il  faut  imposer  en  tous  points  les  mêmes  règles  que  pour 
la  tenue  des  écoles  publiques. 

Je  f avoue  franchement,  la  Révolution  de  Février  m’a  laissé  aussi 
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libre  d’esprit  que  je  l’étais  la  veille  ; elle  ne  m’a  appris  qu’une  chose, 
c’est  qu’en  matière  d’enseignement,  les  meilleurs  esprits  eux-mêmes 
se  sont  laissés  entraîner  outre  mesure  dans  cette  voie  où  M.  de  Mon- 
talembert  a depuis  si  longtemps  convié  d’entrer.  Eh  bien  ! J’y  consens; 
qu’on  fasse  cette  expérience  ; je  concède  tout,  toutefois  je  demande  à 
ne  pas  signer,  car  je  ne  veux  pas  être  responsable  de  ce  système  de  la 
liberté  la  plus  absolue  et  sans  règles. 

M.  Thiers. — Quant  à moi,  je  ne  consentirais  pas  à tenter  aussi 
périlleuse  expérience. 

M.  Cousin.  — Je  suis,  quant  à moi,  bien  loin  du  pouvoir,  et  par  con- 
séquent je  n’ai  rien  à engager,  ni  ne  puis  empêcher  de  faire;  faites  donc 
si  vous  voulez;  seulement  ne  vous  étonnez  pas  plus  tard  du  résultat. 

Mais  je  reviens  à notre  projet;  et  après  avoir  rappelé  de  nouveau 
que  tous,  instituteurs  privés,  laïques,  ou  communaux,  doivent  être 
placés  sous  la  même  loi,  j’ajoute  encore  quelques  observations  au  sujet 
des  instituteurs  communaux. 

Je  me  permettrai  d’abord  de  différer  d’avis  avec  M.  Thiers,  en  ce  qui 
concerne  le  droit  de  désignation  ou  de  révocation  de  l’instituteur. 
Suivant  M.  Thiers,  il  conviendrait  de  l’attribuer  aux  préfets  et  aux 
sous-préfets  ; déplorable  mesure  : ces  fonctionnaires  de  l’administra- 
tion, souvent  fort  passagers  et  qui  peuvent  être  par  l’effet  des  idées  du 
moment,  animés  d’un  esprit  déplorable,  me  paraîtraient  fort  mauvais 
juges  en  cette  matière.  Je  veux  pour  statuer  sur  le  sort  de  l’instituteur, 
une  institution  qui  résiste  à tous  les  changements  politiques  ; et  c’est 
ce  qui  me  paraîtrait  réalisé  par  la  constitution  de  comités  composés 
comme  je  l’ai  indiqué  à une  précédente  séance. 

J’ai  pareillement  insisté,  et  j’insiste  encore  aujourd’hui,  pour  que 
l’instituteur  ne  continue  plus  à jouir  d’une  inamovibilité  absolue  ; je 
demande  que,  non  pas  toujours,  mais  pendant  cinq  ans,  l’instituteur 
soit  soumis  à l’action  souveraine  de  l’autorité,  qui,  sans  aucune  for- 
malité de  poursuites,  pourrait  l’écarter  si  elle  le  jugeait  à propos. 

Enfin  quant  aux  écoles  normales,  je  reconnais  qu’il  convient  d’en 
réduire  le  nombre,  et  de  réformer  des  abus  qui  s’y  sont  introduits  ; 
mais  au  résumé,  je  regarde  cette  institution  comme  indispensable;  et 
tel  est  au  surplus  l’avis  émis  dans  l’enquête  par  les  deux  supérieurs 
des  congrégations  religieuses  enseignantes  qui  ont  été  entendus. 

La  discussion  générale  fut  alors  fermée,  et  le  soin  de  préparer  un 
projet  de  loi  sur  l’instruction  primaire  confié  à une  sous-commis- 
sion ainsi  composée  : MM.  Cochin,  de  Corcelles,  le  pasteur  Cuvier, 
Tabbé  Dupanloup,  de  Melun,  Michel  et  Poulain  de  Bossay. 
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III 

Le  projet  de  la  sous-commission  qui  avait  pour  rapporteur 
M.  Michel,  fut,  au  moins  dans  ses  lignes  principales,  adopté  par  la 
Commission. 

Nous  analyserons,  aussi  brièvement  que  possible,  les  dispositions 
qu’il  édicta  et  les  discussions  qu’il  provoqua. 

L’objet  de  l’instruction  primaire,  tel  que  la  loi  de  1833  l’avait 
défini,  fut  maintenu. 

Seulement  pour  répondre  à une  plainte  que,  tous,  universitaires 
ou  non,  avaient  élevée  contre  l’extension  abusivement  donnée  aux 
matières  de  l’enseignement  primaire,  sans  égard  aux  besoins  divers 
des  populations,  — deux  degrés  furent  distingués  dans  cet  ensei- 
gnement : ce  qui  eut  pour  conséquence  de  faire  reconnaître  deux 
classes  d’instituteurs. 

La  liberté  la  plus  complète  de  l’enseignement  primaire  fut  pro- 
clamée. — “ Tout  individu  âgé  de  vingt-et-un  ans  fut  déclaré  apte  à 
exercer  la  profession  d’instituteur  public  ou  libre  dans  toute  la 
France,  s’il  avait  satisfait  aux  conditions  et  rempli  les  formalités 
voulues  par  la  loi. 

Les  conditions  légales  pour  l’exercice  de  l’enseignement  public 
ou  privé  consistèrent  dans  la  présentation  d’un  brevet  de  capacité 
ou,  pour  l’enseignement  du  degré  inférieur,  dans  celle  d’un  certi- 
ficat de  stage  de  trois  ans  dans  une  école  publique  ou  libre.  — Cette 
dernière  disposition  qui  faisait  du  certificat  de  stage  un  équivalent 
du  brevet,  était  inspirée,  non  par  une  partialité  pour  telle  ou  telle 
catégorie  d’instituteurs,  mais  par  une  pensée  générale  d’expérience 
et  d’équité,  qui  s’était  souvent  fait  jour  dans  la  discussion  : « Suivant 
moi,  avait  dit  avec  raison  M.  l’abbé  Dupanloup,  le  stage  est  la  meil- 
leure garantie  d’aptitude  pour  les  petites  écoles  ; celui  qui  a pratiqué 
est  éprouvé,  et  il  peut  parfaitement  faire  un  magister  de  village  : un 
homme  qui  a un  brevet  peut  être  parfaitement  incapable  pour  l’en- 
seignement. » 

Au  moment  du  vote  sur  les  conditions  d’aptitude,  les  réflexions 
suivantes  furent  échangées  entre  quelques  membres  de  la  Commis- 
sion : 

M.  Thiers.  — Avez-vous  excepté  les  membres  des  communautés  re- 
ligieuses de  la  nécessité  du  grade  ? il  le  faut,  suivant  moi. 

M.  Dubois.  — Est-ce  que  la  substitution  du  stage  au  brevet  comme 
son  équivalent  est  autre  chose  qu’une  faveur  accordée  aux  commu- 
nautés religieuses  ? 
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M.  l’abbé  DupanLoup.  — Pardon,  Monsieur;  c’est  un  grand  hon- 
neur pour  le  breYet  d’être  assimilé  au  stage,  la  première  des  conditions 
d’aptitude  suivant  moi. 

M.  Cousin.  — Cependant  du  moment  où  les  maîtres  adjoints  sont 
dispensés  du  brevet,  les  congrégations  religieuses  ayant  pleine  satis- 
faction, il  devient  inutile,  même  dans  leur  intérêt,  d’admettre  le  stage 
comme  équivalent  du  brevet  de  capacité. 

M.  Thiers.  — Pas  de  dissimulation  aucune  ; je  veux,  moi,  la  propa- 
gation des  communautés  enseignantes.  Le  brevet  et  l’examen  sont  un 
obstacle  sérieux  à leur  libre  développement;  je  demande  l’exemption 
formelle  de  l’examen  et  du  brevet  en  faveur  des  membres  des  congré- 
gations religieuses. 

Plusieurs  membres  font  remarquer  que  ce  n’est  pas  exclusivement 
en  vue  de  favoriser  les  congrégations  religieuses,  mais  comme  règle 
de  droit  commun,  que  le  stage  a été  admis  comme  l’équivalent  du 
grade,  et  encore  non  pas  pour  la  tenue  de  toutes  les  écoles,  mais  seule- 
ment pour  celles  du  premier  degré. 

M.  Cousin.  — Ainsi  tout  le  monde  pourra  passer  par  cette  porte  du 
stage,  et  non  pas  les  frères  seulement? 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Oui,  et  remarquons,  je  vous  prie,  que  le 
stage,  qui  toujours  au  résumé  et  dans  tous  les  cas  sera  un  excellent 
moyen  de  constater  la  moralité,  deviendra  en  outre  plus  que  jamais 
utile  pour  établir  la  capacité,  si  les  écoles  normales  doivent  être  sup- 
primées. 

M.  Cousin.  — Sans  doute  le  stage  est  une  excellente  chose  en 
principe  comme  constatation  de  capacité  et  de  moralité,  mais  à la 
condition  qu’il  sera  constaté  : si  même  alors  on  abandonnait  complè- 
tement le  brevet  ? 

M.  l’abbé  Düpanloup.  — Je  ne  demanderais  pas  mieux. 

M.  l’abbé  Düpanloup  reprit  la  parole  pour  soumettre  à la  Commis- 
sion une  proposition  sur  laquelle  il  s’était  trouvé  en  minorité  clans 
la  sous-commission.  Désireux  de  voir  le  prêtre  se  charger,  quand  il 
le  pourrait,  de  l’instruction  primaire,  et  sachant  en  même  temps 
que  le  prêtre,  devenu  curé,  hésiterait  à venir  subir  les  épreuves 
imposées  à de  tout  jeunes  gens,  il  avait  demandé  cfue  l’aptitude  fut 
reconnue,  de  droit,  à toute  personne,  justifiant  d’un  brevet  supérieur 
à celui  de  maître  d’école,  comme  seraient,  par  exemple,  les  lettres 
de  prêtrise. 

La  sous-commission  avait  maintenu,  à défaut  du  stage,  la  règle 
uniforme  de  l’examen. 

A l’effet,  dit  M.  l’abbé  Düpanloup,  de  répondre  au  vœu  qui  a été 
exprimé  dans  le  sein  de  la  commission  de  voir  le  clergé  prendre  une 
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part  plus  active  à l’instruction  primaire,  ne  pourrait-on  pas,  pour 
ouvrir  plus  facilement  la  porte  de  renseignement  aux  vicaires  et  même 
aux  curés  dans  les  campagnes,  établir  d’une  manière  générale  que 
quiconque  justifiera  d’un  brevet  ou  diplôme  établissant  une  capacité 
supérieure,  ainsi,  par  exemple,  le  diplôme  de  bachelier  ès  lettres  ou 
les  lettres  de  prêtrise,  pourra,  en  remplissant  les  conditions  ordinaires 
de  déclaration,  tenir  une  école  privée  ou  être  appelé  à diriger  une  école 
publique  ? Ce  que  je  demande  là,  ce  n’est  pas  un  avantage  pour  l’Eglise, 
mais  la  liberté  du  dévouement;  et  en  faisant  cette  proposition,  je  ne 
suis  du  reste  que  l’organe  d’un  des  prélats  les  plus  éminents  du  clergé 
français,  le  cardinal  Giraud,  longtemps  évêque  à Rodez,  dans  un  pays 
de  montagne,  où  cette  coopération  active  du  clergé  était  jugée  par  lui 
bien  nécessaire.  Je  dois  dire  encore  que  dans  les  Hautes-Alpes,  la 
tenue  d’une  école  par  le  curé  est  un  fait  très-fréquent. 

Après  une  objection  présentée  par  M.  Dubois,  M.  Cousin  fit  cette 
distinction  : 

Je  dois  dire  que  je  ne  conçois  le  vicaire  instituteur  qu’avec  la  dou- 
ble autorité  de  l’évêque  et  du  recteur,  et  dans  les  communes  où  il  n’est 
pas  possible  d’avoir  des  maîtres  d’école.  Dans  ces  communes  alors, 
les  malins,  les  esprits  forts  n’auront  rien  à dire  contre  l’intervention 
du  clergé  dans  l’enseignement  ; or,  comme  c’est  assurément  en  faveur 
de  ces  pauvres  communes  que  la  disposition  législative  est  demandée, 
si  elle  n’est  pas  expressément  réservée  à leur  égard,  on  ne  manquera 
pas  de  s’élever  contre  ce  qu’on  appelle  les  envahissements  du  clergé. 
11  importe  donc,  dans  l’intérêt  même  du  clergé,  que  cette  distinction 
des  communes  soit  établie,  ainsi  que  la  nécessité  de  l’autorisation 
préalable  de  l’évêque  et  du  recteur. 

M.  l’abbé  Dupanloup  déclara  accepter  la  nécessité  de  l’autorisation 
préalable,  non  seulement  de  l’évêque  et  du  recteur,  mais  du  conseil 
académique  : autorisation  qui  ne  serait  pas  évidemment  refusée  au 
prêtre  dans  les  cas  visés  par  la  Commission  ; mais  qui  serait  une  ga- 
rantie contre  l’intrusion  de  bacheliers  manifestement  incapables  ou 
indignes  de  donner  l’enseignement  primaire. 

M.  de  Melun  appuya  la  proposition  : « Sans  aucun  doute  les 
lettres  de  prêtrise  attestent  une  capacité  bien  supérieure  à celle  du 
brevet  ; mais  le  diplôme  de  bachelier  ès  lettres  offre  la  même  garan- 
tie de  science...  Je  répète  toujours  : le  droit  commun;  pas  de  privi- 
lège spécial  pour  l’Eglise.  Pas  le  curé  sans  le  bachelier  : ni  l’un  ni 
l’autre  ne  pouvant  enseigner  qu’avec  l’autorisation  du  conseil  aca- 
démique. 

M.  de  Riancey  développa  un  système  plus  hardi  : « Je  voudrais 
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étendre,  non  l’exception,  mais  la  règle,  à tout  ce  qui  suppose  une 
capacité  supérieure  à celle  résultant  du  brevet;  ainsi  tout  diplôme, 
grade  ou  brevet  offrant  cette  présomption  de  capacité  donnerait  le 
droit  de  prétendre  à Finstruction  primaire.  Mais  je  repousse  l’auto- 
risation préalable  comme  portant  atteinte  à la  liberté  ; et  cela,  je  le 
fais  sans  crainte.  Car,  outre  que  l’état  de  maître  d’école  n’a  rien  de 
bien  séduisant  pour  l’orgueil  de  gens  ayant  reçu  une  instruction  supé- 
rieure, je  crois  que  la  surveillance  des  familles,  du  conseil  académi- 
que, des  délégués,  des  inspecteurs,  offre,  sans  parler  de  la  répres- 
sion, une  garantie  suffisante  contre  les  abus  ; enfin  la  liste  de  présen- 
tation des  instituteurs  communaux  serait  toujours  une  barrière  assez 
forte  pour  arrêter  l’invasion  de  ces  réfugiés  qu’on  redoute  avec  tant 
de  raison.  » 

Piejetant  l’amendement  de  M.  de  Riancey,  la  Commission  reconnut 
le  droit  des  ministres  des  cultes  et.  des  bacheliers  ès  lettres,  sous 
l’autorisation  des  conseils  académiques. 

Cette  décision  que  M.  l’abbé  Dupanloup  avait  obtenue,  était  impor- 
tante ; elle  établissait  de  plus  en  plus,  en  matière  d’enseignement  pri- 
maire, non  le  privilège  pour  qui  que  ce  fût,  mais  l’équivalence  des  ti- 
tres. S’inspirant  de  la  pensée  de  la  Commission,  l’Assemblée  de  1850 
décréta  qu’ ainsi  que  le  diplôme  de  bachelier  ès  lettres,  le  certificat 
d’admission  dans  une  des  écoles  spéciales  de  l’Etat,  pouvait  suppléer 
le  brevet  de  capacité.  C’est  en  vertu  des  mêmes  considérations  d’éga- 
lité et  d’équité,  que,  pour  les  écoles  de  filles,  elle  assimila  au  bre- 
vet de  capacité  les  lettres  d’obédience  : assimilation  dont  une  ordon- 
nance du  gouvernement  de  juillet,  en  date  du  23  juin  1836-,  avait 
déjà  introduit  la  pratique. 

La  nomination  de  l’instituteur  fut  attribuée  au  conseil  municipal 
qui  aurait  le  choix,  ou  bien  de  prendre  un  candidat  sur  une  liste  an- 
nuellement dressée  par  le  conseil  académique,  ou  bien  de  s’a- 
dresser à une  congrégation  régulièrement  établie  L * — ou,  encore, 
d’appeler  un  instituteur  déjà  en  exercice  dans  une  autre  localité. 

Ce  droit  conféré  au  conseil  municipal  de  désigner  lui-même  l’ins- 
tituteur, même  après  un  premier  triage  fait  par  le  conseil  acadé- 
mique, ne  passa  pas  sans  contestation.  — M.  Thiers  demanda  qu’au 
moins,  comme  dernière  garantie,  la  sanction  du  choix  appartînt  au 
recteur. 

Les  universitaires  furent  les  plus  opposés  à cette  ingérence  du 

^ En  ce  qui  concernait  les  membres  des  congrégations  religieuses,  le  nom 
de  chacun  d’eux  n’axait  pas  besoin  d’être  désigné  d’avance.  Il  suffisait  que 
la  corporation  fut  indiquée  aux  choix  des  communes  comme  apte  à fournir 
des  instituteurs,  sauf  au  directeur  de  la  congrégation  à envoyer  tel  sujet 
qu’il  estimerait  utile  et,  au  besoin,  à le  changer. 
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conseil  municipal  : « Quant  à moi,  dit  M.  Cousin,  voici  mon  sys- 
tème d’organisation,  et  je  ne  m’en  fais  pas  honneur  : je  n’invente 
rien.  Dans  la  commune,  le  maire  et  le  curé,  l’un  préposé  aux  inté- 
rêts matériels,  l’autre  chargé  du  soin  des  intérêts  moraux;  au 
maire  et  au  curé  le  droit  de  proposer  l’instituteur,  mais  aucun  droit 
de  nomination  conféré  au  conseil  municipal,  car  l’argument  que  l’on 
tire  qu’il  fixe  le  traitement  de  l’instituteur  n’est  d’aucun  poids.  » 

M.  Poulain  de  Bossay  dit  également  : « Que  le  conseil  municipal 
soit  chargé  de  la  nomination  de  l’instituteur  parce  qu’il  le  paye,  c’est 
là  assurément  une  bien  mauvaise  raison  ; car  il  est  bien  des  fonc- 
tionnaires, même  dans  l’instruction  publique  (ainsi  les  régents  des 
collèges  communaux),  que  les  communes  payent  sans  avoir  le  droit 
de  les  nommer.  Suivant  moi.  Faction  du  conseil  municipal  doit  se 
borner  à déclarer  qu’il  veut  une  école  dans  la  commune,  à fixer  le 
local  où  sera  établie  cette  école,  et  à déterminer  le  traitement  de 
l’instituteur  ; voilà  tout.  » 

M.  Thiers  répondit  : « Quant  à ce  qui  concerne  la  question  du 
choix  de  l’instituteur  par  la  commune,  si  l’on  peut  se  passer  de 
l’intervention  de  la  commune,  je  ne  demande  pas  mieux.  Toutefois, 
je  crains  que  ce  soit  chose  fort  difficile  d’imposer  à un  conseil  mu- 
nicipal un  instituteur  malgré  lui.  » — M.  Cochin  : « La  sous-com- 
mission insiste  pour  que  le  choix  de  l’instituteur  soit  laissé  au  con- 
seil municipal.  ■—  M.  Thiers  : Et  en  définitive  je  l’accepte  parce 
que  le  droit  d’investiture  laissé  au  recteur,  me  rassure  contre  les 
mauvais  choix  possibles  du  conseil  municipal.  » 

Le  privilège  de  l’inamovibilité  fut  retiré  à l’instituteur.  C’était  une 
disposition  inexplicable  de  la  loi  de  1833,  dont  MM.  Thiers,  Cousin, 
Dubois  (de  la  Loire-Inférieure)  avaient  été  les  contradicteurs  les 
plus  résolus  : « Quand  le  ministre,  s’écriait  M.  Cousin,  peut  d’un 
trait  de  plume  envoyer  d’un  bout  de  la  France  à l’autre  un  profes- 
seur de  collège^  il  ne  peut  toucher  au  maître  d’école,  plus  indépen- 
dant dans  sa  position  qu’un  membre  du  gi’and  conseil  ; voilà  qui  est 
plus  que  ridicule.  » 

Tout  en  déclarant  l’instituteur  révocable  par  le  recteur,  la  Com- 
mission statua  que  le  retrait  absolu  du  brevet  ne  pourrait  être  pro- 
noncé que  par  le  conseil  supérieur. 

En  même  temps,  prenant  en  considération  une  idée  émise  par 
M.  Cochin,  elle  améliora  la  position  des  instituteurs,  dont  la  loi 
de  1833  avait  fixé  le  minimum  de  traitement  au  chiffre  vraiment 
dérisoire  de  200  francs  : elle  établit  que,  pour  le  degré  inférieur,  le 
minimum  composé  du  traitement  fixe  et  de  la  rétribution  scolaire 
serait  porté  à 500  francs,  et,  pour  le  degré  supérieur,  à 600  francs. 


1012 


LA  COMMISSION  DE  L’ExNSEIGNEMENT  DE  1849 


IV 

L’originalité  du  travail  de  la  Commission  de  1849  consista  prin- 
cipalement dans  le  système  de  surveillance  de  l’instruction  primaire, 
qu’elle  proposa  pour  remplacer  les  combinaisons  de  la  loi  de  1833, 
convaincues  d’impuissance  et  décriées  par  les  universitaires  eux- 
mêmes. 

La  Commission  ne  se  contenta  pas  d’établir,  pour  chaque  arron- 
dissement, un  inspecteur  relevant  d’un  inspecteur  départemental, 
placé  à son  tour  sous  la  direction  des  inspecteurs  généraux  dont  elle 
porta  le  nombre  à quatre. 

Aux  comités  locaux  de  la  loi  de  1833,  reconnus  inutiles  ou  tra- 
cassiers,  elle  substitua  l’action  du  maire  et  du  curé  agissant,  non 
réunis,  mais  séparément  et  chacun  avec  sa  part  d’action  déterminée. 

Elle  remplaça  les  comités  d’arrondissement  par  la  création  d’un 
grand  comité  départemental  dont  un  tiers  des  membres  serait  em- 
prunté à l’administration  et  aux  conseils  généraux,  un  autre  tiers  à 
l’élément  religieux,  un  derniers  tiers  à l’autorité  académique  et  à 
l’autorité  judiciaire  : « Toutes  les  forces  sociales  de  chaque  départe- 
ment, avait  dit  le  rapporteur  de  la  sous-commission,  M.  Michel,  se 
trouveront  réunies  dans  le  comité  départemental  qui  pourra  toujours 
être  à même  de  connaître  l’état  de  l’instruction  primaire,  soit  par  la 
communication  des  rapports  des  inspecteurs,  soit  encore  par  des 
délégués  cantonaux,  intermédiaires  nécessaires  à son  action.  » 

Ce  fut  sur  l’institution  de  ce  grand  conseil  départemental  de 
l’instruction  primaire  que  s’engagea,  au  sein  de  la  Commission,  la 
bataille  la  plus  vive  : « La  décentralisation,  dit  M.  Poulain  de 
Bossay,  paraît  être  la  grosse  affaire  de  la  loi  ; c’est  au  comité  dépar- 
temental qu’on  fait  tout  converger  ; le  reste  n’est  rien,  même  le 
ministre.  » 

M.  de  Gorcelles  répliqua  : « Il  n’y  a rien  de  contraire  à la  salu- 
taire action  de  l’Etat  dans  cette  organisation  qui  réunit  toutes  les 
forces  honnêtes  et  morales  de  la  société  : ce  n’est  pas  décentraliser, 
c’est  au  contraire  la  centralisation  sans  qu’il  y ait  lieu  de  redouter 
de  conflits.  )) 

M.  Cousin  interrompit  M.  de  Corcelles  pour  s’écrier  : « Et  je  le 
tiens,  moi,  ce  projet  pour  la  plus  grande  tentative  contre-révolu- 
tionnaire qui  se  soit  encore  produite.  Je  suis  convaincu  que  pas  un 
homme  ayant  la  moindre  connaissance  pratique  du  gouvernement 
de  l’instruction  primaire  pourra  y prendre  quoique  ce  soit.  » 

M.  DE  Melun  : « En  quoi  donc  sont-elles  fausses,  ces  réformes 
proposées  ? » 
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M.  Thiers  : « Moi,  je  tiens  qu’on  n’a  pas  encore  mis  assez  vive- 
ment le  feu  dans  la  plaie,  il  fallait  procéder  plus  radicalement 
encore.  » 

M.  l’abbé  Dupanloup  : « Nous  avons  voulu  réformer,  mais  non 
détruire.  » 

Puis,  après  une  nouvelle  critique  de  M.  Cousin,  M.  l’abbé  Dupan- 
loup parla  plus  longuement  pour  expliquer  les  intentions  de  la 
sous-commission  : 

J’oserais  dire  d’abord  que  nous  sommes  tous  également  convaincus 
du  péril  qui  résulte  pour  la  société  de  l’état  actuel  de  l’instruction  pri- 
maire. Quant  à moi,  je  l’avoue  franchement,  j’étais  en  arrivant  ici  bien 
loin  de  me  douter  de  l’étendue  du  mal;  j’en  suis  aujourd’hui  effrayé  ; et 
cette  pensée,  partagée  par  la  presque  unanimité  de  la  sous-commission, 
nous  a conduits  à proposer  un  changement  profond  et  absolu  dans 
l’état  actuel  des  choses,  cherchant  toutefois  à tempérer,  autant  que  pos- 
sible, dans  la  forme  l’exécution  de  notre  plan,  et  pour  cela  nous  gardant 
bien  de  faire  du  complètement  nouveau  ; pouvant  nous  tromper  sans 
doute  quant  aux  moyens  proposés,  mais  enfin  n’étant  ni  ne  voulant 
être  taxés  pas  plus  de  révolutionnaires  que  de  contre-révolution- 
naires. 

Ceci  établi,  en  premier  lieu  je  dirai  qu’effrayé  du  péril  extrême  de  la 
société  en  présence  d’une  armée  de  quarante  mille  instituteurs,  à 
l’action  subversive  desquels  elle  ne  pourrait  jamais  résister  si  le  socia- 
lisme continuait  plus  longtemps  à pénétrer  dans  leurs  rangs  où  il  ne 
compte  déjà  que  trop  d’adeptes,  nous  avons  estimé  que,  sans  réduire 
en  rien  l’instruction  primaire,  ce  qui  était  loin  de  notre  pensée,  il  con- 
venait peut-être  d’en  diminuer  l’exagération;  et  c’est  pour  cela  que 
nous  avons  introduit  deux  degrés,  dont  le  deuxième  serait  suffisant, 
suivant  nous,  pour  la  grande  masse  des  populations  rurales. 

Oh  ! sans  nul  doute,  si  le  prêtre,  le  curé  pouvait  partout  faire 
l’école,  ce  serait  le  meilleur  ; ce  serait  aussi  le  vœu  d’un  grand  nombre 
d’évêques  que  j’ai  pu  consulter,  et  en  particulier  le  grand  désir  de 
Mgr  le  cardinal  Giraud,  l’un  de  nos  plus  éminents  prélats,  aujourd’hui 
à la  tête  de  l’immense  diocèse  de  Cambrai,  autrefois  évêque  d’un  pays 
de  montagnes,  à Rodez  : Si  mes  curés  et  mes  vicaires  pouvaient  faire 
l’école,  m’a-t-il  écrit,  j’estimerais  mon  diocèse  sauvé,  et  puis  cela  me 
permettrait  d’augmenter  le  nombre  de  mes  vicaires  ruraux. 

Nous  n’avons  pas  proposé  de  confier  au  curé  l’école;  seulement  à 
côté  du  maire,  nous  avons  posé  le  curé  comme  le  surveillant  moral  et 
religieux,  partageant  ici  l’autorité  locale  qui  doit  être  préposée  à 
l’école.  Mais  il  fallait  songer  à ce  que  cette  autorité  ainsi  accordée  au 
curé  fut  réelle,  et  elle  ne  peut  l’être  qu’à  la  condition  d’instituer  le 
comité  ou  conseil  départemental. 
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Ce  comité  ou  conseil  départemental,  voilà  l’affaire  capitale  de  notre 
projet.  M.  de  Gorcelles  vous  a donné,  pour  justifier  sa  création,  d’excel- 
lentes raisons  que  je  craindrais  d’affaiblir  en  les  reproduisant.  Oui, 
l’arrondissement  ne  révèle  pas  au  même  degré  que  le  département  les 
forces  de  la  vie  sociale  ; ainsi  qu’on  nous  l’a  surabondamment  prouvé, 
les  autorités  actuelles  demeurent  au-dessous  de  la  tâche.  On  nous  a 
parlé  au  nom  de  l’ administration  de  rinsuffisance  de  ces  comités 
d’arrondissement.  Si  je  vous  disais,  moi,  que  l’avis  de  tous  les  évêques 
que  j’ai  consultés  est  le  même,  et  ce  qu’en  particulier  ils  pensent  du 
peu  d’influence  sérieuse  du  curé  doyen,  membre  de  droit! 

Oui;  c’est  en  vain  que  nous  prétendrons  confier  au  curé  une  action 
sur  l’école  de  sa  paroisse;  il  demeurerait  sans  force  sans  l’institution 
du  comité  départemental.  Là  serait  en  effet  son  évêque,  son  supérieur 
hiérarchique  ; là  aussi  le  préfet  avec  qui  le  curé  aura  toujours  des 
rapports  plus  faciles  qu’avec  les  voltairiens  de  l’arrondissement;  ces 
grands  messieurs  du  conseil  départemental  recevront  mieux  les  obser- 
vations du  pauvre  desservant  de  village,  que  les  petits  messieurs  de 
l’arrondissement,  esprits  forts,  et  plus  vexatoires  du  reste,  quand  ils 
s’y  mettent,  à l’égard  de  l’instituteur,  que  les  membres  du  conseil 
général,  dont  la  haute  impartialité  saura  toujours  défendre  l’instituteur 
contre  l’arbitraire,  vint-il  même  du  curé. 

J’insiste  donc  sur  ce  point,  suivant  moi  fondamental,  sur  le  conseil 
départemental  dont  l’institution,  je  le  répété,  est  indispensable  pour 
que  l’autorité  du  curé  sur  l’école  devienne  sérieuse.  Avec  qui  voulez- 
vous  en  effet,  dans  l’organisation  actuelle,  que  corresponde  le  curé  ? 
avec  le  conseil  académique,  siégeant  peut  être  dans  un  département 
fort  éloigné  ; il  n’y  connaît  personne  et  il  y est  inconnu.  Avec  le  comité 
d’arrondissement;  mais  il  ne  peut  compter  le  plus  souvent  que  sur  le 
curé  doyen  qui  y assiste,  et  ce  curé,  qui  est  isolé,  souvent  fort  âgé, 
sera-t-il  suffisamment  armé,  s’il  y a quelques  lances  à rompre  dans  le 
sein  du  comité  pour  soutenir  le  curé  qui  lui  transmet  ses  griefs? 

M.  Cousin.  — Mais  le  remède  est  simple  : que  l’évêque  puisse  délé- 
guer au  comité  d’arrondissement  tout  autre  curé  que  bon  lui  semble. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Pas  si  simple  que  vous  le  dites,  monsieur, 
d’abord  parce  que,  et  cela  est  fréquent  en  fait,  s’il  n’existe  qu’un  seul 
curé  au  chef-lieu  d’arrondissement,  toute  délégation  est  impossible  ; et 
qu’ensuite,  en  admettant  la  possibilité  de  fait,  le  résultat  de  ce  choix 
devient  une  injure  pour  an  vieillard,  fort  respectable  du  reste  et  excel- 
lent curé  pour  tout  ce  qui  concerne  le  ministère  pastoral. 

Je  vous  le  dis,  si  vous  voulez  que  l’action  religieuse  entre  fortement 
dans  votre  enseignement  primaire,  il  faut  le  curé  dans  la  commune, 
l’évêque  dans  le  conseil  départemental,  dans  ce  conseil  où,  comme  l’a 
si  bien  fait  remarquer  M.  de  Gorcelles,  il  y aura  nécessairement  une 
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force  de  raison  qui  se  dégagera  toujours  des  difficultés  et  des  passions 
locales. 

Mais,  vous  a dit  M.  Thiers,  est-ce  que  l’autorité  qu’on  se  propose  de 
déférer  aux  conseils  départementaux,  ne  pourrait  pas  être  attribuée 
aussi  utilement  aux  conseils  académiques  ? J’y  vois  une  difficulté  très- 
grande,  beaucoup  plus  forte  que  s’il  s’agissait  de  rinstruction  secon- 
daire. En  effet,  nous  comptons  en  France,  à l’heure  qu’il  est,  soixante- 
trois  mille  instituteurs  primaires  ; c’est  une  armée  immense  de  soldats 
qu’il  faut  chercher  à discipliner  moralement,  et  c’est  chose  fort  difficile. 
Si  le  clergé  qui,  lui  aussi,  compose  une  armée  nombreuse,  s’esf  main- 
tenu, c’est,  dira-t-on,  qu’on  a eu  la  sagesse  de  faire  des  diocèses  res- 
treints, et  que  par  conséquent  chaque  évêque  n’a  qu’un  nombre 
restreint  de  prêtres  à diriger.  Procédons  de  même  pour  l’instruction 
primaire  : si  nous  voulons  fortifier  la  discipline,  cessons  d’imposer  à 
un  recteur  le  fardeau  beaucoup  trop  lourd  de  plusieurs  milliers  d’ins- 
tituteurs primaires  ; établissons  dans  chaque  département  un  recteur  : 
il  aura  en  moyenne  huit  cents  écoles,  et  certes,  avec  trois  visites  par 
an  dans  chaque  école,  du  recteur  ou  des  inspecteurs,  dont  il  aura  à 
examiner  les  rapports  (ce  qui  est  sans  doute  bien  pour  l’école,  mais 
encore  beaucoup  pour  le  recteur),  vous  ferez  une  vie  assez  occupée  à 
ce  fonctionnaire,  à qui,  je  crois  alors,  vous  pourrez  confier  le  droit  de 
disposer  de  la  personne  de  l’instituteur.  Mais  que  voulez-vous  donc, 
grand  Dieu,  que  puissent  opérer  sur  les  écoles  de  leurs  immenses  cir- 
conscriptions actuelles  vos  vingt  recteurs  et  les  soixante  inspecteurs 
d’académie  ? 

Répondant  à M.  Dubois  qui  avait  repris,  avec  une  forme  plus 
absolue  encore,  les  objections  de  M.  Cousin  contre  le  comité  dépar- 
temental, M.  de  Melun  dit  : « Nous  n’avons  pas  voulu  continuer  l’an- 
tagonisme entre  l’Eglise  et  FUniversité  ; nous  avons  cru  au  contraire, 
comme  l’a  si  justement  dit  M.  Cousin,  qu’il  fallait  faire  entrer  l’Eglise 
dans  rUniversité.  » 

M.  Cousin  : « Oui,  mais  pas  pour  absorber  fUniversité...  » 

M.  DE  Melun  : « Nous  avons  fait  plus  encore;  nous  avons  voulu 
assurer  la  réconciliation  si  nécessaire  aussi,  de  l’Etat  et  de  la  société, 
en  faisant  entrer  plus  profondément  ici  la  société  dans  l’Etat,  en 
empruntant  à l’une  ses  forces  les  plus  vitales  pour  fortifier  l’autre. 
De  là  l’idée  du  comité  départemental  qui  sera  certainement  l’agent 
le  plus  fort  qu’on  puisse  offrir  au  ministre  pour  changer  la  situation 
actuelle  de  cet  enseignement  primaire  qui  est  pour  tout  le  monde 
un  juste  sujet  d’effroi.  Oui,  ce  comité  rendra  au  gouvernement  le 
plus  grand  service  puisqu’il  mettra  à sa  disposition  les  forces  les 
plus  vives  de  la  société.  )) 
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Pour  dissiper  les  craintes  que  M.  Cousin  avait  exprimées  de  voir 
le  comité  départemental  se  transformer  en  une  Convention  au  petit 
pied^  en  un  Directoire  révolutionnaire  dont  l’évêque  serait  le  dic- 
tateur, M.  l’abbé  Dapanloup  dit  encore  : 

J’ai  besoin  de  protester  contre  les  accusations  de  M.  Cousin. 

Oui,  lui  dirai-je,  l’évêque  dans  le  comité  départemental,  le  curé  dans 
la  commune,  doivent  être  une  force,  jamais  une  tyrannie;  oui,  il  faut 
des  précautions  contre  tout  le  monde  et  contre  tout  excès  de  pouvoir. 
Mais  j’avoue  que  je  ne  puis  comprendre  comment,  dans  un  comité  où 
l’évêque  se  trouve  en  face  du  préfet  président,  du  recteur  (car  j’en 
désire  un  par  chaque  département),  des  membres  du  conseil  général, 
de  magistrats  élevés,  cet  évêque  pourrait  être  tout,  au  milieu  de  tant 
de  personnages  considérables,  de  tant  de  fonctionnaires  éminents... 

Qu’ai-je  besoin  maintenant  de  vous  répéter  de  nouveau  ce  que  vous 
disait  si  bien  tout  à l’heure  un  de  mes  honorables  collègues  de  la  sous- 
commission;  à savoir  qu’aucune  préoccupation  politique  ne  nous  a 
aveuglés  quand  nous  avons  songé  à la  création  du  comité  départe- 
mental si  vivement  attaqué  par  M.  Cousin.  Cette  création,  nous  l’avons 
proposée  uniquement  parce  qu’elle  nous  a paru,  mieux  que  tout  autre, 
nous  permettre  défaire  appel  aux  forces  vives  du  pays.  Au  département 
en  effet  la.  magistrature  et  le  clergé  sont  puissants  ; c’est  également  au 
département  que  nous  pouvons  grouper  les  propriétaires  menacés  par 
l’influence  d’un  trop  grand  nombre  d’instituteurs  primaires.  Donc  c’est 
au  département  qu’il  conviendrait  le  mieux  d’établir  ce  conseil  destiné 
à lutter  contre  les  dangers  malheureusement  si  sérieux  qui  résultent 
pour  la  société  de  l’état  actuel  de  l’instruction  primaire. 

L’évêque,  soyez-en  sûrs,  ne  sera  pas  le  maître  tout  seul  dans  ce  con- 
seil; s’il  a raison,  il  sera  fort,  et  alors  où  est  le  mal?  Mais  s’il  vou- 
lait parfois  abuser  de  cette  influence  dont  vous  vous  plaisez  à le  grati- 
fier, croyez-moi,  le  comité  ne  le  suivrait  pas  dans  cette  voie  et  saurait 
parfaitement  lui  résister  ; et  c’est  ce  que  me  répondait  récemment  un 
de  nos  évêques  que  je  consultais  sur  le  projet  de  comité  départe- 
mental : assurément,  me  disait  ce  prélat,  nous  serons  toujours  traités 
avec  la  plus  grande  politesse  dans  ce  comité;  mais  en  définitive,  nous 
ne  serons  pas  dispensés,  pour  voir  adopter  nos  propositions,  d’avoir 
raison  comme  tout  autre  membre. 

Mais  M.  Cousin  n’était  pas  convaincu  encore;  se  laissant  peu  à 
peu  aller  à une  de  ces  improvisations  excessives  et  théâtrales  même 
dans  leur  naturel,  dont  ceux  qui  l’ont  connu,  ont  gardé  le  souvenir, 
il  termina  ainsi  sa  véhémente  objurgation  : 

Oui,  vous  ne  faites  avec  votre  malencontreux  projet  autre  chose 
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que  de  désarmer  l’Etat  en  lui  laissant  cependant  la  responsabilité  : 
c’est  odieux!  Aussi  j’espère  bien  qu’il  ne  se  rencontrera  jamais  d’as- 
semblée assez  aveugle  pour  convertir  en  loi  définitive  ce  que  vous  osez 
proposer.  Non,  il  s’élèvera  plus  d’une  voix  pour  protester  contre  de 
pareilles  idées;  certes,  si  j’étais  membre  de  l’Assemblée  législative  à qui 
le  projet  serait  soumis,  je  vous  le  déclare.  Monsieur  le  ministre,  malgré 
la  vive  affection  que  j’ai  pour  votre  personne,  vous  me  rencontreriez  sur 
ce  terrain  votre  constant  adversaire,  et,  dussiez-vous,  Monsieur  Tbiers, 
vous  faire,  en  cette  circonstance,  le  soutien  de  ce  projet,  vous,  mon 
vieil  ami,  dont  les  pensées  ont  toujours  jusqu’ici  été  d’accord  avec  les 
miennes,  je  m’élèverais  contre  vous,  pour  combattre  avant  tout  et  de 
toute  l’ardeur  de  mes  convictions,  cette  détestable  invention  du  comité 
départemental,  qui  va  dévorer  tous  les  pouvoirs  connus  : Convention 
concentrant  dans  son  sein  une  autorité  exclusive,  institution  mons- 
trueuse qui  ne  vivra  pas  longtemps,  j’en  suis  sûr,  mais  trop  encore 
pour  le  mal  qu’elle  fera  inévitablement  à l’Eglise  surtout,  dans  l’intérêt 
de  laquelle,  par  une  étrange  aberration  d’esprit,  on  prétend  agir.  Com- 
ment, dirais-je  à ceux  qui  se  posent  les  défenseurs  de  l’Eglise  ; c’est 
quand  tout  le  monde  va  à elle,  quand  les  préventions  qui  existaient  à 
son  égard  font  place  à d’autres  sentiments,  que  vous  venez  ainsi  de 
gaîté  de  cœur  et  par  des  prétentions  absurdes  compromettre  cette  heu- 
reuse tendance  des  esprits!  C’est  à n’y  pas  croire! 

Oui,  je  suis  et  je  demeure  l’adversaire  infatigable  de  votre  projet  de 
loi,  qui  en  définitive  ne  profitera,  quelle  que  soit  votre  pensée,  qu’aux 
maîtres  d’écoles  dont,  plus  que  vous,  j’ai  la  défiance.  Je  lutte  et  je  lut- 
terai toujours,  et  dans  ce  combat  suprême,  j’accepte,  oui,  j’accepte 
tout  allié,  de  quelque  côté  qu’il  me  vienne,  tant  mon  esprit  se  révolte 
contre  votre  proposition.  Je  puis  succomber,  cela  est  vrai;  vous  êtes 
en  ce  moment  les  plus  forts,  mais  j’aime  mieux  périr  les  armes  à la 
main  que  céder  lâchement. 

Malgré  le  peu  de  goût  qu’il  avait  déjà  et  qu’il  garda  toujours  pour 
la  décentralisation,  M.  Thiers  que  la  parole  si  grave  de  M.  l’abbé 
Dupanloup  avait  frappé,  répondit  : 

M.  Thiers.  — Je  demande  à M.  Cousin  la  permission  de  ne  pas 
prendre  au  sérieux  toute  cette  colère;  tant  de  véhémence  m’étonne, 
et,  que  notre  honorable  collègue  me  permette  de  le  lui  dire,  je  n’ai  pas 
encore  vu  chez  lui  tant  d’ardeur  et  d’indignation,  alors  qu’il  s’agissait 
de  la  défense  de  la  société  menacée,  et  certes,  la  société  vaut  bien 
rUniversité  ! 

D’ailleurs,  voyons,  est-ce  que  l’Université  est  menacée  dans  son 
existence  au  point  où  vous  le  dites  : je  comprends  assurément  toutes 
25  MARS  1879.  65 
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les  inquiétudes  de  ce  grand  corps  en  présence  des  empiètements  pos- 
sibles des  petits  séminaires  ! que  FUniversité  élève  sur  ce  chef  de 
hauts  cris,  je  le  conçois;  je  concevrais  qu’en  conséquence,  elle  allât 
jusqu’à  réclamer  que  ces  établissements,  sujets  pour  elle  de  vives 
appréhensions,  demeurassent  soumis  au  régime  universitaire  ; mais 
parce  que  l’institution  d’un  comité  départemental  est  proposée,  s’écrier 
que  c’est  parti  pris  contre  FUniversité,  que  l’on  a juré  sa  ruine  com- 
plète, voilà  qui  est  de  l’exagération,  parce  qu’il  n’est  pas  vrai  de  dire 
que  vingt  et  quelques  recteurs,  pas  un  de  plus,  sont  une  condition 
essentielle  de  vie  pour  l’Université. 

Quant  à moi,  qui  ne  veux  certainement  pas  la  mort  de  FUniversité, 
j^ adopte  les  quatre-vingt-six  recteurs,  et  je  vous  prie  de  croire,  M.  Cou- 
sin, que  si  j’ai  été  souvent  trahi,  je  n’ai  jamais  été  jusqu’ici  dupé  par 
personne.  J’adopte  cette  proposition  des  quatre-vingt-six  recteurs 
parce  qu’elle  me  paraît  sagement  inspirée  dans  l’intérêt  de  la  société, 
intérêt  qui,  je  vous  l’avoue,  me  paraît  beaucoup  plus  majeur  que  celui 
de  FUniversité,  intérêt  qui  vaut  bien  la  peine  qu’on  se  sépare  quel- 
quefois de  ses  amis,  s’ils  sont  assez  aveuglés  pour  ne  pas  le  corn- 
prendre. 

Oui,  vous  avez  tort  de  vous  tant  irriter  contre  l’idée  du  comité  ou 
conseil  départemental,  car  depuis  bientôt  dix-huit  mois,  où  donc 
avons-nous  trouvé  la  seule  force  vraie  et  sérieuse  contre  les  dangers 
sans  nombre  qui  nous  menaçaient  de  toutes  parts,  sinon  au  départe- 
ment? Aussi,  vous  le  dirai-je  franchement?  Si  je  regrette  le  sous- 
préfet,  seule  autorité  réelle  dans  l’arrondissement,  dont  la  constitution 
actuelle  comporte  la  suppression,  je  suis  loin  d’éprouver  les  mêmes 
regrets  en  ce  qni  concerne  les  conseils  d’arrondissements,  êtres  de 
roison,  sans  existence  véritable  comme  les  arrondissement  eux- mêmes, 
ganglions  nerveux  dans  notre  corps  social,  et  auxquels  on  a toujours 
vainement  essayé  de  donner  le  mouvement  et  la  vie,  La  vie  n’existe 
et  ne  peut  exister  véritablement  que  dans  l’Etat,  le  département  et  la 
commune;  aussi  je  vous  déclare,  quant  à moi,  que  je  tiens  un  préfet  à 
l’égal  d’un  premier  président,  du  recteur  actuel,  ou  du  général  com- 
mandant la  division  militaire.  Le  préfet,  voilà  toujours,  malgré  tous 
les  décrets  de  préséance,  le  premier  fonctionnaire,  celui  qui  est  placé 
au-dessus  de  tous.  Admirez  tant  que  vous  voudrez  les  anciennes  pro- 
vinces, je  vous  dis,  moi,  au  point  de  vue  du  temps  présent,  que  vos 
anciennes  provinces  ne  valent  pas  celte  admirable  institution  des 
départements,  institution  si  pleine  de  vie  qu’alors  que  nous  ne  savions 
récemment  si  nous  allions  périr  dans  la  ruine  matérielle  la  plus  com- 
plète, seuls  les  conseils  généraux  nous  ont  sauvés  par  leur  énergie;  et 
puisque  les  agents  do  salut  ont  élé  les  seuls  conseils  départementaux, 
cemment  serions-nous  donc  si  coupables  d’avoir  recours  à ces  forces 
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départementales  quand  il  s’agit  de  lutter  contre  la  détestable  influence 
que  quarante  mille  instituteurs  exercent  sur  le  pays  ? 

En  vérité,  vous  la  traitez  par  trop  cavalièrement  cette  institution  du 
département,  la  bonne  et  sage  création  de  1789,  que  je  voudrais  voir 
appliquer  partout,  non  seulement  à notre  organisation  civile,  mais  à 
notre  organisation  militaire,  judiciaire,  universitaire  ; organisation  si 
excellente  que  l’Eglise,  à très-peu  d’exceptions  près  qui  disparaîtront 
bientôt,  l’a  appliquée  à la  circonscription  de  ses  diocèses. 

C’est  vrai,  les  académies  provinciales  sont  l’œuvre  de  l’empereur 
Napoléon  : mais  voulez-vous  que  je  vous  dise  comment  cette  idée 
malheureuse  lui  est  venue?  Elle  lui  est  venue  en  même  temps  que 
l’idée  des  circonscriptions  judiciaires,  lorsqu’il  a voulu  refaire  les 
parlements.  Voilà  toute  sa  pensée.  Il  était  alors  en  réaction  contre  les 
saines  doctrines  de  1789;  il  était  dans  un  de  ses  mauvais  jours.  Or,  si 
j’admire  en  lui  l’homme  d’ordre  et  le  sauveur  delà  société,  j’aperçois 
trop  souvent,  et  à une  certaine  époque  surtout,  les  inspirations  de  la 
vanité  ! C’est  là  ce  qui  fait  tache  dans  cet  esprit  d’ordinaire  si  puisam- 
ment  organisateur  et  symétrique.  Aussi  quelles  difficultés  et  quel 
conflit  n’occasionne  pas  encore  le  système  des  divisions  militaires 
conçu  dans  les  mêmes  pensées  : dans  l’administration,  on  s’en  plaint 
sans  cesse. 

Voyez  au  contraire  comme  dans  le  département,  tout  est  à sa  place. 
Le  conseil  général  est  pris  au  sérieux  ; là  est  toute  la  vie  du  départe- 
ment : c’est  la  véritable  petite  Chambre  des  députés  provinciale  ; sa 
réunion  y est  un  événement.  Quoi  qu’on  fasse,  les  paysans  nomment 
les  plus  grands  propriétaires  pour  les  représenter  au  conseil  départe- 
mental : la  force  des  choses  et  l’intérêt  font  violence  aux  passions  ; 
presque  partout  on  a fait  de  bons  choix.  Et  puis  on  dédaigne  d’être 
maire,  mais  on  veut  être  du  conseil  général  : il  y a des  hommes  de  va- 
leur qui  ne  songent  pas  à sortir  du  département  et  qui  mettent  toute 
leur  ambition  à devenir  membres  du  conseil  général.  L’autorité  qu’on 
aime  à ce  point  est  vraiment  forte  et  digne  de  respect.  On  tient  à être 
membre  du  conseil  général  parce  que  au  conseil  général  aboutissent 
toutes  les  grandes  questions  qui  intéressent  le  département.  Là  tout  se 
traite  sérieusement  ; là  se  révèlent  les  aptitudes  ; et  quand  il  s’agit  du 
choix  des  membres  qui  devront  faire  partie  du  comité  départemental, 
objet  de  la  controverse  actuelle,  soyez  sûrs  que  les  choix  porteront 
toujours  sur  les  plus  capables  et  les  plus  dignes. 

Au  comité  d’arrondissement,  rien  d’important;  on  y répartit  le  con- 
tingent déjà  réparti  parle  contrôleur,  en  sorte  que  cela  se  borne  à une 
pure  homologation.  Aussi,  moi  qui  ne  suis  pas  un  profond  admirateur 
de  la  constitution  actuelle,  je  tiens  qu’elle  a parfaitement  fait  de  sup- 
primer ce  rouage  inutile  du  conseil  d’arrondissement. 
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Le  comité  départemental  sera  tout  puissant  ; oui,  et  c’est  ce  qu’il 
nous  faut.  On  crie  à la  tyrannie  ; mais  en  vérité  aujourd’hui,  s’il  existe 
une  tyrannie,  n’est-ce  pas  celle  des  mauvais  sujets?  Je  veux  une  auto- 
rité sérieuse,  et  votre  conseil  académique  actuel  est  si  haut  placé,  si  en 
l’air  qu’il  ne  touche  arien.  Il  faut  descendre  dans  les  entrailles  du  pays 
quand  on  veut  le  gouverner  ; il  ne  faut  pas  que  l’autorité  se  perche  trop 
haut  et  qu'elle  regarde  de  si  loin.  Mais  il  y aura,  dira-t-on,  désharmo- 
nie entre  le  comité  départemental  et  le  conseil  académique.  Oui,  j’en 
conviens,  mais  vous  voulez  que  je  renonce  au  comité  départemental 
qui  est  la  vie,  la  force,  pour  sauver  votre  conseil  académique  qui  est 
aussi  impuissant  que  le  comité  d’arrondissement  : entre  ces  deux  au- 
torités également  fictives,  je  m’attache  à un  pouvoir  réel. 

Je  le  répète,  je  suis  très-effrayé  de  la  propagation  imprudente,  exa- 
gérée de  l’instruction  primaire  ; l’esprit  devenu  trop  libre  fait  beaucoup 
de  mal,  de  même  que  la  lumière  trop  vive  devient  la  foudre.  Or,  je  ne 
comprends  l’instruction  primaire  qu’à  la  condition  d’une  autorité  tout 
à la  fois  paternelle  et  sérieuse  ; toute  autorité  vraie  a ce  double  carac- 
tère ; et  le  comité  départemental  l’a  au  plus  haut  degré.  Encore  une  fois 
je  ne  puis  sacrifier  la  force  réelle  à la  force  fictive,  parce  qu’il  y a 
désharmonie  entre  elles. 

Gela  nous  conduit  naturellement  à l’augmentation  du  nombre  des 
recteurs;  certes,  il  est  vrai,  ce  n’est  pas  trop  quand  on  considère 
l’étendue  de  la  mission  : mission  si  grave  que  je  n’hésite  pas  à tenir 
comme  le  premier  de  tous  le  portefeuille  de  ministre  de  l’instruction 
publique,  et  comme  celui  qui  doit  le  plus  tenter  la  légitime  ambition 
des  hommes  les  plus  éminents  du  pays,  et  qui  désirent  travailler  effica- 
cement à l’œuvre  de  son  salut.  Quant  à moi,  l’armée  et  l’instruction 
publique  sont  de\enues  mes  pensées  exclusives  ; il  n’est  pas  de  sacri- 
fices que  je  n’estime  devoir  être  faits  par  l’Etat  sur  ces  deux  services. 

Aussi  la  question  financière  des  dépenses  occasionnées  par  l’institu- 
tion des  nouveaux  recteurs  n’en  est  pas  une  pour  moi;  je  comprends 
qu’à  part  l’Eglise,  et  encore  lui  faut-il  de  l’argent  pour  subvenir  à ses 
œuvres  de  charité,  nul  service  public  ne  peut  être  augmenté  qu’avec 
accroissement  de  dépenses.  Que  tous  les  recteurs  reçoivent  donc  un 
traitement  convenable  à la  position  qui  va  leur  être  donnée. 

Croyez-moi  en  effet  ; le  recteur  départemental  ne  sera  pas  déjà  un  si 
petit  personnage  parce  que  son  autorité  ne  dépasse  pas  les  limites  d’un 
département. Non!  je  ne  veux  en  aucune  façon  amoindrir  l’autorité  des 
recteurs  : ils  pourraient  perdre,  je  le  sais,  un  peu  en  ostentation;  ils 
n’auront  plus  pour  la  plupart  un  cortège  de  facultés  : mais  ce  n’est  pas 
dans  l’ostentation  que  réside  la  force  véritable  et  l’importance  des 
fonctions.  Elles  existent  à la  condition  d’une  autorité  réelle.  Or  c’est  ce 
qui  jusqu’ici,  et  en  ce  qui  concerne  l’enseignement  primaire,  acomplé- 
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tement  manqué  aux  recteurs  qui,  suivant  l’expression  si  exacte  d’un 
fameux  sectaire,  ne  se  sont  révélés  que  méchants,  ou  impuissants  à 
l’égard  des  instituteurs.  En  vain  vous  armerez  vos  recteurs  de  la  façon 
la  plus  formidable,  si  ces  instituteurs  demeurent  toujours  placés  à une 
distance  telle  qu’ils  ne  puissent  les  voir.  Gomment  les  recteurs  pour- 
ront-ils frapper  juste  sur  les  délinquants?  J’aime  mieux  un  petit 
bataillon  de  huit  cents  hommes  bien  commandés  qu’une  grosse  troupe 
de  deux  mille  hommes  et  plus  qu’on  ne  commanderait  pas  du  tout. 

Vous  vous  faites,  dites-vous,  le  défenseur  de  l’Université  attaquée, 
parce  que  TUniversité,  c’est  l’Etat.  Oui,  l’Université  c’est  l’Etat;  comme 
l’armée  est  l’Etat,  comme  la  magistrature  est  l’Etat.  Mais  il  faut  que  ce 
soit  l’Etat  vivant  et  sérieux,  et  non  pas  l’Etat  inerte  et  impuissant.  Je 
demande,  moi,  une  Université  grande,  au  niveau  des  besoins  moraux 
du  pays,  et  j’estime  que  le  comité  départemental  est  l’institution  la  plus 
propre  à communiquer  à l’Université  cette  vie  que  je  lui  désire.  Quant 
à vous  qui,  dans  votre  aveuglement,  combattez  si  violemment  cette 
institution,  vous  ressemblez  fort  à ces  gens  politiques  ou  prétendus 
tels  qui  ne  voudraient  plus  de  la  présence  des  ministres  dans  les  assem- 
blées législatives. 

Oui,  il  faut  un  recteur  dans  chaque  département  parce  qu’il  convient 
que  dans  chaque  département  il  y ait  un  comité  départemental;  il  faut 
un  recteur  qui  puisse  éclairer  le  conseil  de  ses  avis,  en  même  temps 
quïl  exerce  une  surveillance  réelle  parce  qu’elle  sera  moins  étendue. 
L’Université  contient  à l’heure  qu’il  est  dans  son  sein  assez  d’hommes 
capables  pour  nous  donner  immédiatement  quatre-vingt-six  bons  rec- 
teurs ; elle  sera  enchantée  d’avoir  des  places  à donner. 

Et  ne  nous  dites  pas  maintenant  comme  autre  objection  que  la  fusion 
de  toutes  les  forces  vives  du  pays,  fusion  si  désirable  pour  la  bonne 
direction  de  l’instruction  publique,  aura  lieu  au  grand  conseil  siégeant 
à Paris.  Non,  ce  grand  conseil  n’a  pas  cette  mission.  Gomme  le  comité 
de  la  rue  de  Poitiers  l’a  fait  en  matière  politique,  il  pourra  sans  doute 
servir  d’encouragement  et  d’exemple  ; mais  aux  départements  seuls  et 
aux  conseils  départementaux  demeure  la  vie  véritable,  et  là  seulement 
peut  réellement  s’opérer  la  fusion  désirée.  Soyez  sans  inquiétude  ; le 
bon  accord  sera  très-possible  entre  le  recteur  et  le  comité;  je  vous  dis 
que  si  le  recteur  est  animé  d’un  véritable  amour  du  bien  social,  il 
demeurera  en  définitive  directeur  du  comité,  à moins,  ce  qui  n’est 
certes  pas  dans  votre  pensée,  que  vous  teniez  que  les  membres  de  ce 
comité  puissent  être  imbus  d’idées  mauvaises  et  contraires  à l’ordre 
social. 

Eh  quoi!  parce  qu’on  propose  d’instituer  un  comité  départemental 
comme  le  moyen  le  plus  efficace  de  comprimer  le  mal  qui  sous  le 
régime  actuel  ne  trouve  pas  d’obstacle  suffisant,  voilà  que  vous  jetez 
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les  hauts  cris,  que  vous  criez  quex’est  fini  de  TUniversité  ! Non,  ce  n’est 
pas  la  vraie  Université,  préoccupée  des  graves  intérêts  du  pays  qui 
résiste  de  la  sorte  ; c’est  la  corporation  mesquine  et  à vues  étroites  qui 
n’envisage  qu’elle-même  et  ses  petits  intérêts  privés  sans  s’occuper  des 
dangers  que  court  la  société.  Il  est  vrai  que  vous  nous  parlez  sans  cesse 
des  concessions  que  vous  faites,  mais  est-ce  donc  que  ceux  qui  sont 
dans  le  corps  adverse  du  vôtre  ne  vous  en  ont  pas  fait,  et  d’aussi 
importantes?  Vraiment,  M.  Cousin,  vous  que  j’ai  toujours  connu  pour 
un  homme  grave,  je  ne  puis  prendre  au  sérieux  toute  cette  indignation 
de  paroles  dont  nous  avons  été  aujourd’hui  les  témoins.  Croyez-moi, 
ne  vous  laissez  point  aller  à tel  emportement.  Ma  parole  ne  peut  vous 
être  suspecte,  n’ai-je  pas  été  en  effet  le  défenseur  constant  de  cette  Uni- 
versité, objet  de  vos  affections  si  vives,  quand  tant  d’autres  abandon- 
naient lâchement  sa  défense  devant  un  pouvoir  peu  bienveillant  pour 
elle?  En  agissant  comme  je  le  fais  aujourd’hui,  je  n’entends  nullement 
renier  ce  passé;  j’ai  combattu  en  faveur  de  l’Université  affaiblie; 
aujourd’hui  je  veux  venir  en  aide  à notre  société  si  terriblement  menacée, 
pauvre  brebis  patiente  et  douce  qui  appelle  à son  aide  tous  les  cœurs 
honnêtes. 

M.  Cousin.  — Je  ferai  remarquer  à M.  Thiers,  qui  me  reproche  de 
trop  m’échaufler,  qu’il  vient  de  tomber  dans  le  même  défaut  que  moi  ; 
ainsi  nous  sommes  à deux  de  jeu. 

M.  TniERS.  — Du  tout,  du  tout,  je  n’ai  pas  poussé  la  passion  jusqu’à 
dire  comme  vous  : j’accepte;  j’appelle  même  tout  allié,  quoiqu’il  soit! 

M.  Cousin.  — Nous  touchons  au  vif,  je  le  vois  bien;  aussi  l’on  s’ir- 
rite et  l’on  me  prête  des  pensées  et  des  paroles  qui  ne  sont  pas  les 
miennes. 

Ainsi  d’abord,  je  n’ai  pas  récriminé  en  ce  qui  concerne  la  prétention 
d’enlever  l’instruction  secondaire  à l’Université.  L’instruction  secon- 
daire n’est  point,  en  ce  moment,  en  discussion  ; quand  le  temps  en  sera 
venu,  et  si  des  prétentions  exagérées  se  manifestent,  je  compte  bien 
sur  vous,  M.  Thiers,  pour  défendre  la  cause  de  i’üniversité  ! 

Loin  de  moi  aussi  la  pensée  de  vouloir,  en  quoi  que  ce  soit,  attaquer 
l’institution  des  départements  et  des  conseils  généraux,  comme  aussi 
de  méconnaître  les  immenses  services  qu’ils  ont  pu  dans  ces  derniers 
temps  rendre  au  pays. 

Ce  que  j’ai  combattu,  et  c’est  chose  bien  différente,  c’est  l’idée  des 
comités  départementaux  qui  viendraient  se  substituer  aux  conseils 
académiques.  J’ai  dit  en  effet  et  je  maintiens  que  rien  n’est  préférable 
à l’organisation  faite  sous  FEmpire  des  rectorats  et  des  circonscriptions 
académiques.  A cela  vous  répondez  que  c’est  une  invention  de  l’Empe- 
reur ; ç’a  été  au  contraire  de  sa  part  un  acte  de  respect  pour  de  grandes 
traditions,  conformes  d’ailleurs  aux  nécessités  du  service  universitaire, 
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dont  beaucoup  d’établissements,  les  facultés  par  exemple,  ne  peuvent 
être  départementaux,  mais  doivent  nécessairement  demeurer  provin- 
ciaux. G’est  la  môme  faute,  dites-vous,  que  l’Empereur  a commise  en 
organisant  les  grandes  divisions  militaires  et  les  grands  ressorts  des 
Cours  d’appel.  Sur  le  premier  point,  je  me  garderai  bien  de  vous  con- 
tredire; vous  êtes  militaire,  et  des  plus  remarquables,  au  dire  de  nos 
généraux,  et  moi  je  n’ai  nulle  intelligence  des  choses  militaires.  Mais, 
pour  ce  qui  concerne  les  divisions  judiciaires,  vous  me  permettrez  de 
vous  faire  remarquer  que  de  même  que  les  universitaires  ne  sont  pas 
d’accord  avec  vous  sur  les  avantages  de  la  circonscription  départemen- 
tale, de  même  aussi  les  premiers  présidents,  hommes  assurément  fort 
compétents,  tiennent  comme  chose  fort  utile  et  fort  louable  les  grandes 
divisions  judiciaires;  ils  demeurent  comme  nous  autres  de  cet  avis 
qu’il  convient  de  ne  pas  se  renfermer  toujours  étroitement  dans  la 
symétrie,  qui  n’est  pas  toujours  l’ordre,  et  qui  même  peut-être  quel- 
quefois en  contradiction  avec  la  nature  des  choses. 

Permettez  que  je  vous  le  dise  franchement,  M.  Thiers,  malgré  votre 
esprit  si  lucide,  vous  allez  en  ce  moment  contre  la  nature  des  choses. 
Consultez  donc  le  passé;  est-ce  que  jamais  on  a songé  à détruire  le' 
système  des  circonscriptions  académiques? pas  même  en  1815,  époque 
des  réactions. 

M.  Thiers.  — Parbleu,  je  le  crois  bien,  on  songeait  alors  à rétablir 
les  provinces  ! 

M Cousin.  — Tenez,  laissons  là  les  digressions  qui  ne  nous  condui- 
sent à rien;  seulement,  je  tiens  à vous  dire  que,  parce  que  je  parle 
moins  longuement  que  vous  des  périls  de  la  société,  ce  grand  argument 
de  toutevotrediscussion,  je  ne  suis  pas  plus  indifférent  qu’un  autre  à ces 
périls,  et  que  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  eu  lieu  de  m’accuser  de  faiblesse 
coupable  sur  ce  point,  de  concessions  aux  idées  anarchiques,  parce  que 
je  combats  de  toute  mon  énergie  une  institution,  suivant  moi  fausse 
et  des  plus  funestes,  et  qui  n’est  que  le  produit  d’une  réaction  aveugle. 

M.  Thiers.  — Alors,  puisque  je  la  soutiens,  je  ne  suis  donc  qu’un 
contre-révolutionnaire  sans  raison! 

M.  Cousin.  ™ Voyons,  voulez  vous  arriver  à un  accord?  Quels  pou- 
voirs laissez-vous  au  conseil  supérieur  et  aux  conseils  académiques, 
si  vous  les  maintenez? 

M.  Thiers.  — Evidemment  les  conseils  départementaux  devront  être 
soumis  au  conseil  national  supérieur. 

M.  Cousin.  — Bien,  mais  qu’entendez-vous  par  cette  soumission? 
Est-ce  un  simple  droit  de  recours,  et  le  comité  départemental  aura-t-il, 
par  exemple,  le  droit  de  faire  lui -même  des  règlements  pour  la  tenue 
des  écoles? 

M.  Thiers.  — Pourquoi  donc  pas?  les  maires  font  des  règlements, 
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sauf  ensuite  au  conseil  d’Etat  le  droit  de  casser;  les  conseils  départe- 
mentaux pourront  faire  des  règlements,  sauf  au  conseil  supérieur  à les 
réformer. 

M.  Cousin.  — Ah  ! mais  non.  Les  règlements,  suivant  moi,  ne  devront 
être  exécutoires  qu’autant  qu’ils  auront  reçu  préalablement  l’approba- 
tion  du  conseil  supérieur. 

M.  Thiers.  — Du  tout,  du  tout!  pas  d’autorisation  préalable!  mais 
seulement  un  droit  de  cassation  pour  le  conseil  supérieur. 

M.  Cousin.  — En  définitive,  s’il  est  bien  compris  que  dans  aucun  cas, 
ni  en  matière  réelle,  ni  en  matière  personnelle,  le  comité  départemental 
ne  doit  être  souverain,  j’accepte;  parce  qu’en  résumé,  peu  m’importe 
que  le  premier  degré  de  juridiction  soit  au  département  ou  à l’arron- 
dissement, bien  que  mes  préférences  soient  pour  l’arrondissement. 
Faites  donc,  j’y  consens,  l’expérience  du  comité  départemental;  l’avenir 
prononcera  entre  nous  et  dira  si  ce  comité  vaudra  le  comité  d’arron- 
dissement que  j’ai  toujours  vu  fonctionner  avec  tant  de  zèle  et  d’effica- 
cité. 

Mais  maintenez  au  moins  les  conseils  académiques,  ces  instruments 
incomparables  du  bien,  ces  corps  compactes  et  si  parfaitement  harmo- 
nisés, qui  feraient  votre  admiration,  M.  Thiers,  si  vous  étiez  seule- 
ment quinze  jours  ministre  de  l’Instruction  publique.  Vous  parliez  tout 
à l’heure  des  conseils  généraux  des  départements  ; et,  loin  de  moi  la 
pensée  de  les  repousser,  car  je  les  ai  toujours  connus  les  soutiens  de 
rUniversité  ; vous  disiez  comment,  tout  récemment  encore,  ils  ont  su 
lutter  contre  les  mauvaises  tendances  de  l’esprit  démagogique,  et  vous 
aviez  raison;  mais  en  1830,  l’esprit  démagogique  s’est  aussi  révélé. 
Tout  allait  à la  diable  pendant  les  premiers  temps  dans  l’instruction 
publique?  Eh  bien!  n’est-il  pas  vrai  que  le  conseil  supérieur  et  les 
conseils  académiques  ont  su  refouler  les  mauvaises  passions?  Ce  qu’ils 
ont  fait  il  y a dix-huit  années,  ils  le  feront  encore  aujourd’hui,  si  vous 
leur  en  laissez  le  pouvoir. 

Arrière  donc  toute  cette  fantasmagorie  de  circonstance,  qui  ne  se 
produit  que  pour  servir  une  cause,  qui,  M.  Thiers,  n’est  pas  la  vôtre 
assurément. 

A la  séance  suivante,  l’opposition,  si  fortement  ébranlée  déjà,  de 
M.  Cousin  était  tombée,  et  il  déclara  adopter  l’idée  d’un  recteur  par 
département  et  l’établissement  du  comité  départemental  : « C’est  là, 
Monsieur  Thiers,  lui  dit-il,  le  résultat  qu’a  produit  sur  mon  esprit 
votre  improvisation  si  pleine  de  ce  bon  sens  qui  vous  est  si  ordinaire.  « 

La  Commission  ratifia  les  deux  propositions  qui  lui  étaient  sou- 
mises quant  aux  rectorats  et  aux  comités  départementaux.  Le  comité 
départemental  reçut  le  nom  de  conseil  académique  de  département. 
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L’institution  des  délégués  cantonaux  que  la  Commission  adopta, 
était  un  nouveau  pouvoir  de  l’enseignement,  pouvoir  confié  aux 
principaux  intéressés  de  l’ordre  social. 

Restait  une  dernière  question  qui  n’avait  pas  été  abordée  encore, 
et  sur  laquelle  M.  Thiers  avait  déclaré  qu’il  demanderait  une  dis- 
cussion approfondie  ; elle  était  relative  au  maintien  ou  à la  suppres- 
sion des  écoles  normales  primaires. 

M.  Cousin  ayant  dit  qu’on  était  d’accord  sur  cette  question, 
M.  Thiers  reprit  : « Non,  s’il  vous  plaît;  je  ne  me  mets  pas  si  aisé- 
ment d’accord.  J’ai  déjà  dit  et  je  répète  que  je  suis  pour  la  suppres- 
sion absolue  des  écoles  normales  primaires...  » 

Un  membre,  M.  Poulain  de  Bossay,  fit  alors  remarquer  qu’il  y 
avait  en  ce  moment,  dans  ces  écoles,  quatorze  cent  soixante-quatorze 
élèves,  environ  vingt  par  école. 

M.  Thiers  continua  : 

Je  respecte  les  droits  acquis  de  ces  quatorze  cent  soixante-quatorze  ; 
que  les  écoles  normales  durent  encore  deux  ou  trois  ans  pour  leur 
assurer  la  position  à laquelle  ils  ont  droit,  rien  de  mieux. 

Mais,  ce  point  concédé,  et  arrivant  au  fond  de  la  question,  je  persiste 
à dire  que  je  tiens,  sinon  pour  indispensable,  au  moins  comme  mesure 
delà  plus  haute  utilité,  la  suppression  des  écoles  normales  primaires. 

Songez-y  bien,  en  effet,  à ce  que  vous  faites  avec  ces  écoles.  La 
charrue  rend  humble;  elle  tient  l’esprit  dans  des  habitudes  d’obéis- 
sance et  de  respect,  et  voilà  que  vous  prenez  de  tout  jeunes  gens  à cette 
charrue,  pour  les  placer  pendant  deux  ou  trois  années  dans  vos  écoles 
normales.  Là,  leurs  passions  s’éveillent;  elles  s’excitent  mutuellement, 
et  bientôt  les  sujets,  même  les  meilleurs,  deviennent  détestables.  Et 
comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Car,  que  pouvez-vous  assurer 
à ces  futurs  maîtres  d’école  que  vous  formez  à tant  de  frais,  à qui  vous 
donnez  tant  de  science  ? La  gloire,  comme  aux  militaires?  Non  ; l’argent 
pas  davantage.  Le  village  et  quatre  cents  francs,  voilà  tout  l’avenir  ! 
Etonnez-vous  maintenant  de  la  perversion  de  l’esprit  et  de  l’invasion 
de  l’esprit  démagogique  dans  les  écoles  primaires,  môme  les  mieux 
tenues  ! 

Ah!  Je  comprends  que  quand  il  fait  beau,  quand  l’air  est  calme  et  la 
mer  tranquille,  on  sommeille  volontiers,  surtout  si  le  capitaine  est 
éprou\é  et  l’équipage  soumis;  mais  malheur  à qui  dort  quand  la  mer 
est  houleuse,  la  tempête  déchaînée,  car  sa  perte  est  imminente.  Nous 
y sommes  sur  cette  mer  agitée.  Depuis  trente  ans,  imprudents  que 
nous  sommes,  nous  avons  dormi  et  voilà  que  les  vents  se  sont  élevés, 
bien  violents,  et  que  nous  avons  failli  sombrer  dans  la  tourmente.  A 
l’œuvre  donc,  résolument!  Plus  d’illusions  en  présence  de  dangers  trop 
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réels,  car  les  conséquences  en  sont  déjà  bien  terribles!  N’allons  pas 
faire  en  matière  d’instruction  primaire  comme  en  ce  qui  concerne  les 
caisses  d’épargne,  où  la  philanthropie  exagérée  de  cette  dernière  insti- 
tution nous  a conduits,  sous  M.  Garnier-Pagès,  à une  banqueroute 
déguisée. 

M.  PouLLAiN  DE  BossAY.  — Si  l’ou  transportait  les  écoles  primaires 
loin  des  villes,  ce  serait  peut-être  un  remède  très-efficace  contre  cette 
tendance  à l’orgueil  qui  se  développe  plus  facilement  dans  les  grands 
centres  de  population. 

M.  Thiers.  — L’air  de  la  campagne  ne  fait  rien  pour  ce  mal-là. 

M.  DE  Melun.  — Je  désirerais  qu’on  ne  prononçât  pas  la  suppression 
absolue  des  écoles  normales  primaires,  et  que  les  départements  demeu- 
rassent les  maîtres  d’avoir  ou  de  n’avoir  pas  de  pareils  établissements. 
Je  rédigerais  ainsi  l’article  : tout  département  est  tenu  d’entretenir, 
d’établir  ou  de  choisir...  Toutefois  je  tiens  qu’on  pourrait  supprimer  la 
dénomination  actuelle  d’école  normale  primaire,  pour  en  substituer 
une  nouvelle. 

M.  DE  Riancey.  — Gela  est  si  vrai  qu’il  ne  faut  pas  prononcer  la 
suppression  absolue  des  écoles  normales,  qu’il  en  existe  assurément  de 
satisfaisantes,  ainsi  je  citerai  celle  d’Angers. 

M.  Cousin.  — Ah!  il  y en  a donc  une  bonne  enfin!  c’est  bien  heiir 
reux! 

M.  Thiers.  — Que  m’importe?  Je  suis  ici  plus  réactionnaire  que  M.  de 
Riancey.  G’est  un  grave  danger.  J’aime  mieux  l’instituteur  sonneur  de 
cloches  que  l’instituteur  mathématicien. 

La  suppression  des  écoles  normales  primaires,  c’est  le  seul  remède 
efficace  : il  faut  résolument  la  prononcer.  G’est  hardi,  j’en  conviens, 
bien  hardi,  en  présence  de  l’opinion  généralement  accréditée  dans  la 
masse  des  esprits  ; c’est  une  mesure  d’une  audace  inouïe.  Cependant  je 
ne  reculerai  pas;  je  ne  sms  pas  de  ces  honnêtes  gens  qui  laissent  se 
développer  le  mal  en  le  voyant,  et  je  m’engage  à me  faire  casser,  s’il 
le  faut,  bras  et  jambes  à la  tribune  de  l’Assemblée  nationale. 

Tout  bien  considéré  — ■ réfléchissant  à la  difficulté  presque  insur- 
montable de  recruter  les  instituteuj’s  sans  la  pépinière  des  écoles, 
normales,  et  aussi  à la  surveillance  plus  sévère  qui  désormais  prési- 
derait à leur  régime  — la  Commission,  dans  toutes  ses  nuances 
d’opinion,  ne  se  montra  pas  favorable  à la  mesure  radicale  que 
M.  Thiers  proposait. 

M.  l’abbé  Üupanloup  qui,  personnellement,  inclinait  vers  l’avis 
de  M.  Thiers,  demanda  — comme  l’avait  déjà  demandé  M.  de  Melun 
— qu’au  moins  les  écoles  normales  primaires  ne  fussent  pas  obliga- 
toires, et  qu’aux  conseils  départementaux,  qui  pouvaient  préférer  le 
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recrutement  des  instituteurs  par  la  voie  plus  pratique  du  stage,  fut 
laissé  le  soin  de  savoir  s’il  était  utile  qu’une  école  normale  primaire 
existât  dans  le  département. 

Cette  proposition  pour  ou  contre  laquelle  les  suffrages  se  parta- 
gèrent par  moitié,  ne  passa  que  par  la  voie  prépondérante  du 
président,  M.  Tbiers. 

V 

Durant  tout  le  cours  des  débats  de  la  Commission,  le  ministre  de 
l’instruction  publique  s’était  imposé  la  plus  grande  réserve. 

Un  jour  même,  à l’une  des  séances  les  plus  animées,  M.  Tbiers  se 
tonrnant  vers  le  ministre,  avait  dit  : « Moi  qui  ne  suis  plus  au  pouvoir 
et  qui  n’y  reviendrai  plus,  je  n’ai  rien  à ménager;  je  propose  avec  ar- 
deur ce  que  je  crois  utile.  Quanta  vous.  Monsieur  le  ministre,  devant 
qui  s’ouvre  un  long  avenir,  qui  avez  rendu  déjà  et  qui  devez  rendre 
longtemps  encore,  je  l’espère,  de  grands  services  à mon  pays,  dites 
SI  vos  pensées  ne  sont  pas  les  miennes;  ai  je  été  trop  loin  ? » Et  M.  de 
Falloux  avait  répondu  : a Monsieur  Tbiers,  que  la  Commission  ne 
s’occupe  pas  du  ministre  qui  peut  être  dans  ce  fauteuil  ; il  est  là 
pour  vous  écouter  et  s’instruire;  il  ne  saurait  prendre  part  aux 
débats.  » 

Lorsque  la  Commission  eut  arrêté  ses  résolutions,  M.  de  Falloux 
en  consigna  les  dispositions  principales  dans  un  projet  de  loi.  Faire 
accepter  le  projet  de  loi  par  un  cabinet  où  les  opinions  les  plus 
diverses  étaient  représentées,  où  même  des  hommes  du  centre 
gauche,  comme  MM.  Dufaure,  de  Tocqueville,  Lanjuinais,  étaient 
entrés,  n’était  pas  une  opération  facile  ; le  président  du  conseil, 
M.  Odilon  Barrot,  a lui-même  raconté  dans  ses  Mémoires  les 
incertitudes  qu’il  éprouvait.  M.  de  Falloux  triompha  de  toutes 
les  résistances  : « Qui  n’a  pas  vu  Falloux  à une  table  de  conseil  des 
ministres,  disait  M.  de  Tocqueville  à Mgr  Dupanloup,  ne  sait  pas  ce 
que  peut  être  la  puissance  d’un  homme.  » 

Cette  première  étape  heureusement  franchie,  le  projet  de  loi  mi- 
nistériel fut  soumis  à la  grande  Commission  de  l’enseignement  que 
l’Assemblée  législative  avait  nommée;  il  y rencontra,  pour  l’appuyer, 
plusieurs  de  ceux  mêmes  qui  l’avaient  inspiré,  M.  Tbiers,  président 
de  la  Commission,  M.  de  Montalembert,  M.  Fresneau.  Violemment 
attaqué  par  la  gauche  comme  livrant  l’enseignement  primaire  à 
l’obscurantisme;  défendu,  au  nom  de  la  liberté  et  du  droit  commun, 
par  tous  les  catholiques  qui  prirent  la  parole,  il  réussit,  grâce  à la 
modération,  à l’habileté,  au  concours  dévoué  de  ses  auteurs,  à 
être  adopté  par  une  assemblée  ow,  comme  l’a  reconnu  un  vénérable 
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jésuite,  on  ne  comptait  qvüiine  centaine  de  voix  pour  la  vraie  liberté 
d'enseignement^  et  où  tout  le  reste  de  la  majorité  dite  parti  de 
Vordre^  se  composait  d' anciens  conservateurs^  incorrigibles  dans 
leurs  errements^  qui  auraient  voté  avec  les  montagnards  si  les 
catholiques  ne  s' étaient  pas  entendus  ou  avaient  trop  exigé  d'eux^. 

Assurément,  les  esprits  fâcheux  qui  ne  vivent  que  de  dénigrement 
pouvaient  avoir  raison  dans  quelques  critiques  de  détail.  Les  pères 
de  la  loi  ne  la  donnaient  pas  comme  la  perfection;  Tun  d’eux, 
Mgr  Dupanloup,  le  confessait  sans  embarras  : « Ce  n’était  pas, 
disait-il,  tout  ce  que  nous  pouvions  désirer,  tout  ce  que  nous  avions 
demandé;  c’était  tout  ce  que  les  temps  permettaient  2.  » 

Somme  toute,  cette  loi  était  bonne  ; équitable  dans  ses  principes, 
elle  fut  féconde  dans  ses  résultats. 

Conservatrice  sans  réaction  et  libérale  sans  mensonge,  elle  était, 
avant  tout,  sociale. 

Elle  reposait  sur  un  appel  confiant,  presque  trop  confiant,  fait  à 
la  société,  fait  à toutes  les  forces  vives  et  libres  de  la  société,  pour  se 
garantir  du  désordre  moral  d’où  naît  le  désordre  matériel,  pour  se 
régénérer  par  l’éducation,  pour  élever  ses  jeunes  générations  dans 
la  vérité  et  dans  la  vertu  qui  ne  sont  et  ne  peuvent  être  autres  que 
la  religion  chrétienne. 

L’Empire  survenant  avait  porté  de  premiers  coups  à cette  loi  d’une 
République  ; il  s’était  hâté  de  supprimer  les  rectorats  départemen- 
taux, et  de  substituer  partout,  autant  que  possible,  l’élément  admi- 
nistratif à f élément  électif. 

Malgré  toutes  les  mutilations  quelle  eut  à subir,  malgré  les  con- 
tradictions, les  obstacles,  les  mauvais  vouloirs  qui  lui  furent  opposés, 
la  loi  profondément  honnête  de  1850  sur  l’er-seignement  primaire 
eut  un  double  et  salutaire  effet  : elle  améliora  l’instruction  publique 
et  facilita  l’instruction  religieuse;  elle  les  développa  l’une  et  l’autre; 
elle  aida  non  sans  succès  à ce  que,  dans  les  classes  les  moins  favo- 
risées, celle-ci  complétât  celle-là,  et  à ce  que  toutes  les  deux  fussent 
plus  abondamment  répandues.  Au  retour  de  la  République  sur  notre 


< Yk  du  R.  P.  de  Ravignan,  par  le  P.  A.  de  Ponlevoy,  t.  II,  chap.  xx. 

2 Dans  ses  belles  pages  sur  Mgr  Dupanloup,  qui  sont  insérées  dans  le 
Correspondant  du  25  octobre  dernier,  M.  Léon  Lavedan  reproduisait  cette 
parole  qu’il  appelait  justement  le  langage  de  la  sagesse  et  de  la  plus  haute 
raison. 

^ Les  modifications  apportées  par  l’Empire  ont  eu,  pour  la  plupart,  de 
déplorables  conséquences;  elles  dénaturèrent  et  paralysèrent,  par  exemple, 
une  institution  excellente,  celle  des  délégués  cantonaux.  (Voir  à ce  sujet,  un 
excellent  opuscule  : Manuel  du  délégué  cantonal,  par  l’abbé  Doyotte,  délégué 
cantonal,  à Maidières,  département  de  la  Meurthe). 


LA  COMMISSION  DE  L’ENSEIGNEMENT  EN  1849 


1029 


terre  de  France,  il  se  trouva  qu’un  plus  grand  nombre  de  nos  con- 
citoyens savaient  lire  et  écrire  ; qu’un  plus  grand  nombre  de  ces 
communautés  dont  nous  avons  entendu  tous  les  universitaires  célé- 
brer le  dévouement  et  l’aptitude  incomparables,  pouvaient  répondre  à 
l’empressement  et  se  consacrer  à l’éducation  des  classes  populaires; 
qu’enfm  un  plus  grand  nombre  d’instituteurs,  sortis  d’écoles  nor^ 
males  mieux  tenues,  étaient  moraux,  fidèles  à leurs  devoirs,  en  paix 
avec  les  autorités  établies,  étrangers  aux  ambitions,  aux  manœuvres, 
aux  méfaits,  qu’après  la  Révolution  de  Février,  M.  Cousin,  M.  Thiers, 
les  témoins  les  moins  suspects,  avaient  si  sévèrement  reprochés  à 
leurs  devanciers,  Le  pays,  l’Eglise,  l’Etat,  tous  les  intérêts  respec- 
tables, avaient  profité  de  la  loi  de  1850,  et  cela,  sans  exclusion,  ni 
privilège  : est-ce  donc,  à notre  nouvelle  République,  une  raison  pour 
l’abolir? 

Lorsque  déjà,  sous  l’Empire,  en  ISô/i,  bien  des  menaces  se  fai- 
saient entendre  contre  la  loi  de  1850,  l’un  de  ses  auteurs,  Mgr  Du- 
panloup,  se  leva  pour  la  défendre  : il  n’avait  plus  de  tribune  en 
France;  il  courut  à Malines  où  devant  un  cardinal,  trois  évêques, 
des  milliers  d’auditeurs,  il  prononça  sur  la  nécessité  et  sur  les  con- 
ditions de  l’enseignement  populaire,  un  discours  dont  le  Congrès 
vota  d’enthousiasme  l’impression  à cent  mille  exemplaires,  et  que 
nous  voudrions  voir  réimprimer  aujourd’hui  parce  que,  chef-d’œuvre 
d’éloquence,  il  est  en  même  temps  le  traité  le  plus  irrélutable  et  le 
plus  lumineux  sur  la  matière. 

Le  grand  évêque  ne  pouvait  parler  de  la  loi  de  1850  sans  saluer 
au  passage  les  illustres  compagnons  avec  lesquels  il  l’avait  faite  : 
((  Il  est,  dit-il,  trois  hommes  que  je  ne  puis  oublier  ici,  M.  de  Monta- 
lembert,  M.  de  Falloux  et  M.  Thiers...  Je  les  nomme  tous  trois, 
Messieurs,  et  jusqu’à  mon  dernier  jour,  tant  qu’il  me  restera  une 
voix,  je  remploierai  à dire  ma  reconnaissance  pour  ces  hommes  et  à 
protester  contre  l’ingratitude  dont  ils  ont  été  payés  depuis,  pour  les 
immenses  services  qu’ils  ont  rendus  alors  à l’Eglise  et  à la  société,  w 
{Longs  applaudissemeiits.) 

Après  avoir  caractérisé  l’esprit  général  de  la  loi  de  1850,  Mgr  Du- 
panloup  continua  en  ces  termes  : « Quant  à la  partie  de  la  loi  qui  con- 
cerne l’instruction  primaire,  je  me  borne  à dire  qu’elle  a fait  cinq 
choses  vraiment  libérales,  dans  le  grand  sens  du  mot  : 

((  1°  Elle  a doublé  le  minimum  du  traitement  des  instituteurs,  et 
elle  a bien  fait.  Ne  nommez  pas  des  instituteurs  laïques,  ou  bien  assu- 
rez leur  une  position  qui  leur  permette  d’être  toujours  honnêtes; 
[Applaudissements.) 

((  2°  Elle  a prescrit,  en  leur  faveur,  la  création  d’une  caisse  de 
retraite; 
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((  3°  Elle  a rendu  obligatoire  la  fondation  d’écoles  de  filles.  Nous 
qu’on  accuse  de  ne  pas  favoriser  l’éducation  des  filles,  nous  avons 
insisté,  en  i8Z|9  et  en  1850,  pour  la  fondation  nécessaire  d’écoles  de 
filles,  dans  les  communes  de  plus  de  800  âmes  ; 

« Zi°  Elle  a permis  la  concurrence,  et  largement  ; 

((  5*'  J’ajoute  quelle  a placé  l’enseignement  primaire  en  dehors  de 
la  politique. 

((  Cette  loi,  soit  pour  l’enseignement  primaire,  soit  pour  rensei- 
gnement secondaire,  a été  une  loi  de  liberté  et  de  concurrence. 

((  On  nous  a accusés,  avec  plus  de  méchanceté  que  de  sincérité, 
de  demander  la  liberté  et  la  justice  pour  nous,  avec  l’arrière-pensée 
de  les  refuser  aux  autres,  quand  nous  les  aurions  une  fois  obte- 
nues : je  proteste,  pour  ma  part  et  pour  la  vôtre,  contre  cette  calom- 
nie ! {Longs  applaudissements,) 

((  La  concurrence  est  tout  à la  fois  la  loi  de  la  nature  et  de  la 
société  : dans  la  nature,  elle  développe,  par  la  lutte  avec  les  obsta- 
cles, l’énergie  humaine;  dans  la  société,  elle  développe,  par  la  lutte 
avec  les  rivaux,  l’émulation.  Telle  est  la  force  des  choses.  Tel  est 
aussi  le  courant  du  siècle.  Je  suis  en  cela  les  préceptes  de  fEcriture  ; 
U Ne  va  pas  te  briser  contre  le  courant  du  fleuve  : Ne  coneris  contra 
ictum  fluminis.  » C’est-à-dire  marche  avec  ton  temps,  non  pas  pour 
te  laisser  corrompre  par  lui,  mais  pour  le  sauver  en  f améliorant. 

((  J’ai  l’habitude  de  dire  ce  que  je  pense,  et  j’avouerai  que,  croyant 
l’éducation  bonne  en  soi,  parce  qu’elle  entretient  le  zèle  des  deux 
côtés  et  le  progrès,  je  n’aimerais  pas  à voir  les  écoles  dirigées  par  le 
clergé  ou  les  religieux  sans  aucune  concurrence.  Je  ne  désire  pas 
évidemment  que  l’école  soit  faite  par  des  impies;  mais  je  n’y  vois 
qu’un  bien,  si  elle  est  faite  par  de  bons  et  honnêtes  laïques.  » 

Sentant  que  fère  des  grandes  luttes  et  des  grandes  tempêtes  allait 
bientôt  se  rouvrir,  l’incomparable  orateur  jetait,  en  terminant,  aux 
siens,  à ses  amis,  aux  combattants  du  bon  combat,  ces  recomman- 
dations suprêmes  et  sublimes  : « Soldats  de  Jésus- Christ  et  de  son 
Eglise,  chrétiens,  évitez  les  polémiques  amères.  Même  dans  les  luttes 
politiques,  ne  blessez  pas  inutilement  vos  adversaires,  ne  condamnez 
pas  au  nom  de  la  religion  ce  que  la  religion  ne  condamne  pas.  Accor- 
dez ce  que  vous  pouvez  accorder. 

« Qui  que  nous  soyons,  catholiques  de  tous  les  pays,  au  nom  de 
Jésus-Christ,  entre  nous,  s’il  est  possible,  point  d’excès,  point  de 
faiblesses,  point  d’imprudences,  point  de  divisions.  L’Evangile  nous 
dit  : « Aimez  vos  frères  comme  vous-mêmes  ; » s’il  le  faut,  plus  que 
vous-mêmes  : la  vérité  seule  plus  encore!.,.  Ne  substituons  jamais 
les  opinions  aux  principes;  ne  changeons  pas  en  questions  vitales  les 
querelles  de  ménage.  Plus  les  temps  sont  mauvais,  plus  il  est 
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nécessaire  de  nous  serrer  tous  comme  un  bataillon  sacré  autour  de 
l’arche  menacée,  unanimes,  n’ayant  qu’un  cœur  et  qu’une  âme.  Oh! 
Comme  nous  aurions  été  forts,  si  cette  unanimité  n’avait  jamais  été 
troublée  ! 

« Encore  un  mot  : 

((  Soldats,  rappelez-vous  que  l’on  doit  aimer  son  drapeau  d’autant 
plus  qu’il  est  attaqué  et  criblé.  O mon  pays,  ô France,  dit  le  soldat, 
comme  je  t’aime  depuis  que  je  me  suis  battu  pour  toi.  Et  nous,  sa- 
chons redire  : O vertu,  ô conscience,  ô religion,  ô foi  chrétienne, 
ô probité,  ©justice,  ô Eglise  de  Jésus-Christ,  ô Rome,  ô successeur 
de  Pierre!  Comme  je  vous  aime,  car  j’ai  souffert  pour  vous!  » 
{Bravo!  Bravo!  Applaudissements  prolongés!) 

Cette  grande  voix  est  muette  aujourd’hui;  nous  ne  l’entendrons 
plus  ; elle  ne  s’élèvera  plus  dans  nos  assemblées  : n’a-t-elle  pas  laissé 
du  moins,  derrière  elle,  quelques  échos  magnifiques  et  comme  une 
solennelle  inspiration  de  justice,  qui  gagneront  encore  des  batailles  ? 
La  liberté  de  l’enseignement  ne  va-t-elle  pas  survivre  à celui  qui  fut 
le  héros  et  V athlète  de  cette  cause  sacrée^  ? Va-t-elle  disparaître 
devant  l’un  de  ces  projets  de  loi  que  la  démagogie  enfante  tous  les 
jours;  projets  qui  suent  l’intolérance,  la  persécution  hypocrite  et 
lâche,  la  haine?  Ce  que  nous  savons  bien,  c’est  que  ceux  qui  attaque- 
ront la  liberté  de  l’enseignement,  ne  pourront  l’attaquer  sans,  d’a- 
bord, frapper  au  cœur  tous  les  principes  d’équité  et  d’égalité  dont 
ils  font  étalage  ; ce  que  nous  savons  d’une  science  non  moins  certaine, 
c’est  que  ceux  qui  la  défendront,  ne  pourront  la  défendre  efficace- 
ment, sans  invoquer  le  droit  commun,  la  libre  concurrence,  toutes 
les  armes  auxquelles  leurs  prédécesseurs  plus  heureux  de  1850 
avaient  dû  le  triomphe  et  la  paix. 


^ C’était  l’hommage  qu’au  Congrès  de  Malines  de  1864,  M.  de  Riancey 
rendait  à Mgr  Dupanloup. 
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IX 

Le  carnaval  était  fini  depuis  plusieurs  jours,  quand  la  marquise 
reçut  une  lettre  par  laquelle  le  vicomte  de  Marly  la  priait  de  lui 
assigner  un  rendez-vous  pour  un  entretien  particulier.  C’était,  di- 
sait-il, un  conseil  qu’il  avait  à demander  à l’amitié  dont  elle  avait 
donné  tant  de  preuves  à sa  famille.  Les  femmes  de  l’âge  de  la  mar- 
quise aiment  beaucoup  à recevoir  les  confidences  des  jeunes  gens 
et  à leur  donner  des  conseils.  Cependant  elle  fut  en  souci  de  ce  mes- 
sage. Elle  ne  pouvait  pas  refuser  le  rendez-vous.  Au  jour  fixé,  elle 
crut  à propos  d’éloigner  Berthe  en  l’envoyant  passer  l’après-midi  à 
l’hotel  du  comte,  et  elle  attendit  le  visiteur.  Raoul  entra  résolûment 
en  matière. 

— Madame  la  marquise,  dit-il,  c’est  bien  un  conseil  que  je  viens 
solliciter,  ce  n’est  pas  une  résolution  que  je  vous  apporte,  et  voilà 
pourquoi  je  n’ai  pas  employé  un  intermédiaire  officieux.  Je  n’ai  pas 
à vous  apprendre  que  Mademoiselle...  de  Ninville  est  une  jeune  fille 
charmante.. . 

— Laquelle?  interrompit  la  marquise. 

— Pardon,  est-ce  que  je  ne  l’ai  pas  nommée? 

— Mais  non,  puisqu’il  y en  a deux  de  ce  nom,  toutes  deux  char- 
mantes. 

— Inégalement. 

— Sans  doute,  la  brune  et  la  blonde.  Voulez-vous  savoir  mon 
goût?  Je  préfère  les  blondes. 

— Au  pluriel,  moi  aussi  peut-être. 

— Ah  ça,  mon  cher  vicomte,  vous  me  scandalisez.  Au  pluriel! 
Allez  vite  en  Turquie,  où  Raoul-Pacha  pourra  se  faire  à son  aise  un 
sérail  de  blondes.  Voilà  mon  conseil. 

— Je  crains,  reprit  Piaoul  en  tâchant  de  sourire,  que  vous  ne 
soyez  pas  disposée  à m’écouter  très-sérieusement. 

^ Voir  k Correspondant  des  25  février  et  10  mars  1879. 


UNE  JEUNE  FILLE  EN  LOTERIE 


1033 


— C’est  possible,  si  vous  n’êtes  pas  sérieux  vous-même.  Je  vais 
vous  montrer  l’exemple,  et  vous  allez  voir  que  je  sais  être  sérieuse. 
Votre  mère  est  l’amie  de  la  comtesse  depuis  l’enfance.  Il  y a un 
projet  arrangé  entre  elles,  une  alliance  de  deux  familles  du  même 
rang,  de  la  même  province,  où  régnent  les  mêmes  sentiments.  Na- 
thalie aura  autant  de  fortune  que  vous.  Elle  a dix-neuf  ans  et  vous 
en  avez  vingt-six.  Elle  est  parfaitement  élevée,  intelligente  et  douce. 
Elle  est  jolie,  aussi  jolie  que  doit  le  désirer  un  mari  sage.  Il  ne  faut 
pas  d’excès  en  cette  matière.  Le  mari  d’une  femme  trop  belle  risque 
un  rôle  ridicule,  n’est-il  pas  vrai?  soit  qu’il  la  produise,  soit  qu’il 
la  cache.  Qu’attendez-vous?  Toutes  les  convenances  y sont,  et  il 
n’y  a pas  une  objection. 

Raoul  était  déconcerté. 

— Vous  pouvez  avoir  raison,  dit-il.  Seulement...  ce  n’est  pas  de 
cela  que  je  venais  vous  parler. 

— Tant  pis.  Moi,  c’est  de  cela  que  je  vous  parle.  Ne  me  deman- 
diez-vous pas  un  conseil?  Je  vous  le  donne,  plus  sérieux  que  d’aller 
en  Turquie.  Comprenez  que  je  ne  puis  pas  vous  en  donner  un  autre, 
d’abord  parce  que  c’est  la  sagesse  même,  ensuite  parce  que  je  suis 
trop  l’amie  de  la  comtesse. 

— Alors  je  n’ai  qu’à  me  retirer  en  vous  remerciant.  Je  réfléchirai. 

Raoul  se  leva  et  salua  gravement. 

— Pas  de  rancune,  dit  la  marquise.  Votre  main. 

Et  la  serrant,  elle  ajouta  : Je  vous  jure  que  c’est  un  bon  conseil. 

Lorsque  Raoul  fut  sorti,  la  marquise  éclata  de  rire.  Il  y a,  dans 
l’orgueil  de  toute  victoire,  quelque  chose  de  cruel  pour  le  vaincu. 
La  générosité  ne  vient  que  plus  tard,  quand  elle  vient. 

— Je  m’en  suis  bien  tirée,  pensait  la  marquise,  et  Berthe  n’a  pas 
même  été  nommée.  C’est  un  caprice  qui  passera,  cela  n’aurait  pas 
le  sens  commun.  J’allais  peut-être  être  interrogée  sur  la  dot  et  sur 
les  assurances  que  je  mettrais  dans  un  contrat.  Il  faut  m’y  attendre, 
et  il  arrivera  un  moment  où  je  serai  obligée  de  répondre...  Eh  bien  ! 
non,  je  ne  répondrai  pas  si  l’on  m’interroge,  et  je  garderai  ma 
liberté.  Serais-je  assez  sotte  de  me  dépouiller  et  de  m’enchaîner  en 
faveur  du  premier  vicomte  venu  pour  rester  seule...,  car  il  est  bien 
clair  que  je  resterais  seule,  élevée  à la  dignité  de  parente  à succes- 
sion. On  me  souhaiterait  la  bonne  année  avec  toutes  sortes  de  res- 
pects, les  compliments  et  les  pages  d’écriture  des  enfants.  C’est  trop 
tôt,  le  vicomte  de  Marly  ! 11  y en  a cent  de  son  espèce,  à la  foire  ou 
au  cercle,  et  Berthe  mériterait  mieux.  Se  figure-t-on  ce  pauvre 
comte,  intervenant  paternellement  comme  tuteur  pour  détruire  ses 
projets  paternels?  C’est  vraiment  impossible,  et  j’ai  eu  raison. 

On  voit  que  la  marquise  éprouvait  déjà  le  besoin  de  justifier  son 
25  VARS  1879.  G9 
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son  triomphe  sur  l’étourdi  qui  était  yenu  chercher  une  déroute.  Les 
intérêts  les  plus  égoïstes  se  plaisent  toujours  à se  chercher  des 
excuses,  et  en  trouvent  rarement  d’aussi  bonnes.  L’entretien  avait 
été  si  court  que  la  marquise  avait  du  temps  devant  elle.  Elle  n’avait 
pas  commandé  sa  voiture,  elle  regardait  la  pendule,  et  Eerthe  lui 
manquait.  Elle  continua  de  rêver.  Elle  n’était  pas  méchante,  et  se 
dit  qu’elle  avait  congédié  un  peu  durement  un  jeune  homme  qui  lui 
apportait  une  preuve  de  confiance.  Puis  tout  à coup  elle  pensa  que 
peut-être  il  avait  reçu  des  encouragements  de  Berthe.  Vainement 
elle  se  rappela  que  celle-ci  n’avait  accueilli  qu’avec  une  réserve 
visible  les  attentions  du  vicomte.  Cette  réserve  même,  de  la  part 
d’une  nature  qui  se  laissait  facilement  emporter,  pouvait  être  signi- 
ficative. Ce  fut  un  soupçon  très-pénible,  si  pénible  que  la  marquise 
sentit  qu’elle  ne  saurait  pas  vivre  sans  l’éclaircir,  et  elle  résolut  de 
l’éclaircir  le  jour  même.  Elle  était  impatiente  de  voir  Berthe,  comm^ 
les  personnes  qui  veulent  précipiter  une  opération  douloureuse,  afin 
de  n’avoir  longtemps  ni  l’hésitation  ni  l’appréhension. 

Berthe  rentra.  La  marquise  oisive,  étendue  dans  un  fauteuil, 
semblait  à demi  assoupie. 

— Vous  voici,  ma  chère,  j’ai  à vous  parler,  et  de  choses  impor- 
tantes, s écria- 1- elle  un  peu  brusquement,  comme  pour  se  fermer  la 
retraite.  Asseyez-vous. 

— Ah  ! mon  Dieu,  qu’y  a-t-il  donc? 

— Rien,  ma  charmante,  reprit  la  marquise  d’une  voix  radoucie. 
Je  crois  que  je  m’éveille  et  que  je  rêvais.  Mais  je  veux  vous  raconter 
mon  rêve.  Nous  sommes  en  carême,  nous  ne  danserons  plus  avant 
Pâques,  c’est  fépoque  du  recueillement.  Je  faisais  mon  examen  de 
conscience,  et  j’essayais  de  faire  le  vôtre. 

— Le  mien?  Il  est  facile  et  je  suis  prête  à vous  aider. 

— Vous  serez  confiante? 

— Sans  avoir  de  mérite  à l’être. 

— Vous  êtes  adorable. 

— C’est  cela  que  vous  appelez  mon  examen  de  conscience? 

— Attendez.  Vous  amusez-vous  beaucoup  au  bal? 

— Enormément. 

— Aimez-vous  les  hommages  des  jeunes  gens? 

— Oui,  cela  m’amuse.  Je  crois  que  j’aime  encore  mieux  la  danse 
pour  elle-même. 

— C’est  très-bien.  Voici  le  point  délicat.  Parmi  ces  jeunes  gens, 
y en  a-t-il  que  vous  préfériez  à d’autres? 

— Sans  doute,  les  meilleurs  valseurs. 

La  marquise  fut  un  moment  inquiète.  Le  vicomte  était  un  maître. 
Berthe  reprit  : 
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— Ou  encore  les  plus  spirituels. 

Ici  la  marquise  ne  put  s’empêcher  de  penser  que  le  superlatif  ne 
s’appliquait  pas  à Raoul.  Elle  continua,  en  épiant  la  physionomie  de 
ia  jeune  fille  : 

— Parmi  -ces  préférés. , y a-t-il  un  préféré? 

Berthe  ne  répondit  pas  immédiatement,  et  parut  chercher.  Son 
visage  ne  révélait  aucun  trouble.  Puis,  rompant  le  silence  : 

— Eh  bien!  décidément  non,  je  ne  trouve  pas.  Ils  disent  tous  la 
même  chose.  C’est  une  musique  de  compliments  qui  n’est  pas  désa- 
gréable, mais  qui  est  monotone. 

— Ainsi,  pour  n’en  citer  qu’un,  le  vicomte  de  Marly... 

— Lui?  Le  moins  dangereux  de  tous.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne  vaille 
peut-être  les  autres,  et  je  souhaiterais  qu’il  valût  mieux  pour  Na- 
thalie. Je  le  considère  déjà  comme  un  homme  engagé  qui  se  trompe 
quand  il  place  mal  ses  galanteries.  Je  n’ignore  pas  les  désirs  de 
la  comtesse,  et  tenez.  Madame,  voulez-vous  de  la  confiance?  C’est  à 
cause  de  lui,  et  à cause  de  Nathalie,  que  je  suis  ici. 

— En  sorte  que  si,  permettez-moi  une  simple  hypothèse,  le  vi- 
comte imaginait  de  vous  adresser  ses  vœux.. . 

— Jamais,  dit  Berthe  avec  animation.  Ce  serait  indigne  de  ma 
part,  ce  serait  une  trahison.  Si  j’ai  le  malheur  d’être  encore  ici  un 
trouble,  je  vous  supplierai  de  me  laisser  retourner  au  couvent, 
d’où  je  ne  sortirai  plus.  Malgré  ce  que  je  dois  à vos  bontés,  plutôt 
faire  toute  ma  vie  des  parties  de  loto  avec  des  bonnes  femmes. 

— Calmez-vous,  ma  charmante,  je  plaisantais,  et  je  vous  ai  dit 
que  je  vous  racontais  un  rêve.  Il  n’est  pas  question  de  cela,  je  vous 
aime  plus  que  jamais,  et  je  vous  répète  que  vous  êtes  adorable. 

— Vous  voulez  ma  confession,  reprit  Berthe  encore  animée,  je 
vais  vous  la  faire.  J’ai  peut-être  tort  d’écouter  tant  d’hommages  ét 
de  m’en  amuser.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  un  danger.  S’il  y avait 
un  jeune  homme  qui  se  distinguât  en  ne  m’en  adressant  pas,  ce 
serait  celui-là  que  je  pourrais  être  tentée  de  distinguer. 

— Assez,  dit  la  marquise,  qui,  malgré  elle,  pensait  à Raymond. 
Je  ne  vous  en  demande  pas  tant,  et  ce  merle  blanc  n’est  pas  près 
de  se  monti’er. 

Elle  avait  retrouvé  sa  sérénité.  Si  Raymond  pouvait  devenir  un 
point  obscur,  c’était  à un  horizon  bien  éloigné.  Le  nuage  du  moment 
était  dissipé,  et  elle  ne  se  faisait  plus  scrupule  de  la  manière  dont 
elle  avait  reçu  le  vicomte,  sans  lui  permettre  de  s’expliquer. 

Ce  fut  ia  première  fois  que  se  manifesta  une  prétention  à la  main 
de  Berthe,  car  c’en  était  bien  une,  et  plus  sérieuse  qu’il  n’avait  con- 
venu à la  marquise  de  le  supposer.  Raoul  était  un  cœur  frivole  chez 
qui  Ton  n’eùt  pas  soupçonné  les  passions  profondes,  et  il  n’est  pas 
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démontré  qu’il  en  éprouvât  une.  Il  le  croyait.  Entre  le  caprice  et  la 
passion,  la  durée  fait  la  différence  plus  que  la  vivacité,  et  il  y a des 
moments  où  le  caprice  s’exalte  jusqu’à  produire  l’illusion.  Il  était 
obsédé  des  influences  qui  le  poussaient  vers  Nathalie,  dont  l’arrivée 
à Paris  était  une  sorte  de  mise  en  demeure.  Il  se  serait  laissé  en- 
traîner sans  répugnance  et  sans  attrait,  si  les  charmes  supérieurs 
deBerthe  ne  l’avaient  ému.  C’était  très-sincèrement  qu’il  avait  songé 
à rendre  la  marquise  juge  de  l’état  de  son  cœur,  ce  qui  n’était  pas 
malhabile,  et  il  était  trop  gentilhomme  pour  avoir  projeté  la  moindre 
insinuation  sur  les  espérances  de  fortune  que  pouvait  avoir  l’orphe- 
line. Il  fut  dépité  de  l’accueil  reçu.  Se  retourner  vers  Nathalie,  sous 
les  yeux  delà  marquise  et  de  Berthe,  lui  aurait  semblé  trop  de  doci- 
lité à un  conseil  railleur.  On  apprit  bientôt  avec  étonnement  que, 
s’associant  à une  expédition  scientifique,  il  était  parti  pour  un  long 
voyage  à l’étranger. 

— Je  me  suis  trompée  sur  son  compte,  pensa  la  marquise. 

— Je  ne  me  trompais  pas,  pensa  Berthe. 

La  destinée  des  jeunes  filles,  comme  celle  des  nations,  tient  à mille 
hasards.  Il  y eut  un  jour  où  l’orpheline  sans  ressources  aurait  pu 
faire,  pour  ainsi  dire  sans  aucun  sacrifice,  ce  que  le  monde  eût 
appelé  un  très-brillant  mariage.  D’où  vint  f opposition?  De  sa  pro- 
tectrice la  plus  dévouée,  et  surtout  de  sa  propre  délicatesse.  Elle 
risquait  fort  de  ne  plus  rencontrer  cette  anguille  qui  glisse  et 
s’enfonce  quand  on  n’a  pas  su  la  saisir  à la  tête  d’un  mouvement 
rapide  : l’occasion. 

Je  passerai  rapidement  sur  plusieurs  mois,  presque  sur  une 
année.  Après  le  départ  de  Raoul,  que  les  commérages  du  monde 
avaient  beaucoup  commenté,  les  relations  avec  l’hôtel  du  comte,  qui 
avalent  été  assez  cordiales,  devinrent  singulièrement  gênées.  Le 
comte  lui-même  témoignait  à Berthe  plus  de  froideur  ; ses  observa- 
tions au  bal  lui  avaient  laissé  une  impression  pénible.  Il  avait  été 
chagrin  de  voir  sa  pupille  emportée  par  un  ouragan  auquel  elle 
paraissait  s’abandonner  avec  tant  de  complaisance.  Il  était  tenté  de 
s’adresser  des  reproches  plutôt  que  de  lui  en  faire,  et  sentait  l’impuis- 
sance de  l’autorité  nominale  qu’il  avait  conservée.  Une  indisposition 
prolongée  de  la  marquise  survint,  l’empêcha  de  recevoir  après 
Pâques  et  lui  fit  ordonner  les  eaux  de  Wiesbaden.  De  là,  remontant 
le  Rhin,  elle  gagna  la  Suisse  et  séjourna  au  milieu  des  splendeurs 
de  la  nature  d’Interlaken.  Elle  délaissa  son  habitation  de  Bourgogne 
qui  ne  lui  promettait  que  de  médiocres  distractions.  Les  deux 
familles  du  voisinage  qu’elle  voyait  auti'efoi^  le  plus  étaient  celle  du 
comte  et  celle  de  Raoul.  Elle  ne  souliaitait  pas  de  s’en  rapprocher. 
L’Italie  était  plus  tentante;  Berthe,  dont  l’imagination  était  très- 
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excitée  par  le  désir  de  revoir  le  pays  sans  pareil,  n’eut  pas  de  peine 
à y entraîner  la  marquise.  On  passa  la  première  partie  de  Thiver 
entre  Florence,  Rome  et  Naples.  Au  retour,  on  s’arrêtait  à Nice.  La 
marquise  avait  eu  l’intention  de  revenir  à Paris,  mais  par  quoi  y 
était-elle  rappelée?  Par  ses  goûts  du  monde.  Nice,  c’était  encore  le 
monde,  plus  animé,  plus  brillant  que  celui  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, le  monde  avec  le  soleil  et  les  orangers.  Les  nouvelles  de  Paris 
ne  parlaient  que  de  salons  déserts  et  de  froidure  intense.  La  mar- 
quise commençait  à se  préoccuper  de  sa  santé.  Elle  loua  une  élégante 
villa  et  donna  des  fêtes,  préférant  d’autres  tourbillons  aux  tourbillons 
de  neige. 

Ce  fut  pendant  ce  séjour  à Nice  que  Bertlie,  assaillie  des  hom- 
mages, quelquefois  peu  mesurés,  d’une  foule  de  désœuvrés  cosmo- 
polites, connut  le  plus  d’enchantements  et  d’enivrements. 

Un  jour,  elle  était  assise  aux  côtés  de  la  marquise,  devant  la  mer 
bleue,  sur  la  promenade  des  Anglais.  En  groupe  de  jeunes  gens 
l’entourait,  le  cigare  à la  bouche,  et  jasait  bruyamment.  Nice  était 
depuis  peu  d’années  ville  française,  et  il  y avait  une  garnison  de 
plusieurs  armes.  Un  sous-lieutenant  de  hussards  vint  à passer, 
s’arrêta  un  moment  dans  l’attitude  delà  stupéfaction,  puis  continua 
en  saluant. 

— Mon  cousin  Raymond,  s’écria  Berthe.  Approchez-vous  donc. 
Comment  êtes- vous  ici? 

Raymond  ne  pouvait  pas  reculer.  Il  salua  plus  profondément  la 
marquise,  et  dit  : 

— Avec  un  détachement  de  mon  régiment. 

— Et  vous  n’êtes  pas  venu  nous  voir?  reprit  Berthe.  C’est  très-mal. 

— Je  vous  jure.  Mademoiselle,  que  je  ne  vous  savais  pas  à Nice. 

— Mademoiselle?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  votre  cousine?  — Le 
comte  Raymond  de  Ninville,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le 
groupe  ; puis  elle  nomma  des  barons  et  des  princes  invraisemblables, 
dont  elle  embrouillait  les  titres  et  ne  prononçait  pas  correctement  les 
noms. 

— Maintenant,  mon  cousin,  asseyez-vous  et  donnez-moi  des  nou- 
velles de  Bourgogne,  ou  de  Paris,  car  nous  n’en  avons  pas  depuis 
longtemps. 

Piaymond  s’assit  et  répondit  aux  questions.  Le  groupe  au  con- 
traire se  leva  et  se  dispersa,  non  sans  lancer  des  fusées  de  galan- 
terie. — Monsieur  le  comte,  dit  l’un  avec  un  accent  tudesque,  je 
vous  félicite  d’avoir  pour  cousine  la  plus  jolie  personne  de  Nice  et  la 
reine  des  réunions  de  la  saison.  Vous  verrez  ce  soir  comment  on  se 
dispute  ses  faveurs.  Chacun  de  nous  voudrait  emporter  comme 
relique  un  lambeau  de  sa  robe. 
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Raymond  se  serait  passé  de  la  félicitation,  dontk  forme,  d un  goût 
douteux,  lui  rappelait  sa  mésaventure.  Il  ne  se  souvenait  que  trop 
bien  des  succès  de  Berthe;  il  la  retrouvait,  après  plus  d’un  an,  dans^ 
un  autre  milieu,  en  butte,  pour  ne  pas  dire  en  proie  à de  pareils, 
triomphes. 

— Mon  cousin,  demanda  Berthe,  j’espère  que  vous  êtes  mainte- 
nant un  valseur  intrépide? 

■—Je  serais  tout  aussi  maladroit,  mais  je  ne  me  risque  plus.  Je  ne- 
danse  jamais. 

— En  vérité  I Un  échange  de  bons  procédés.  Je  vous  donnerai  des- 
leçons de"  valse  et  vous  me  donnerez  des  leçons  d’équitation.  — 
N’est-ce  pas,  Madame,  vous  permettrez  que  mon  cousin  m’accom- 
pagne pour  des  courses  à cheval  ? La  seule  chose  qui  me  manque 
ici. 

— Y songez-vous,  ma  chère  ! dit  la  marquise  en  souriant,  vous 
promener  seule  avec  un  jeune  officier  I C’est  impossible. 

— Bail!  un  cousin,  et  à Nice!  La  rue  Saint-Dominique  n’en  sau- 
rait rien,  et  je  m’inquiète  peu  de  ce  qu’en  penserait  la  Méditerranée. 

— • La  Méditerranée  a ses  murmures,  reprit  la  marquise,  enchantée 
d’avoir  trouvé  cette  réplique. 

Piaymond  tira  sa  montre,  il  était  rappelé  par  une  exigence  du 
service.  Il  répéta  péremptoirement  que,  ne  dansant  jamais,  il  n’irait 
à aucune  soirée,  mais  il  ne  put  pas  refuser  une  invitation  à dîner  de 
la  marquise,  en  petit  comité. 

Le  petit  comité  n’était  pas  sans  amis  de  fraîche  date,  des  deux 
sexes.  Après  le  dîner,  comme  on  ne  dansait  pas,  il  fallait  s’amuser 
autrement.  La  marquise  aimait  beaucoup  les  jeux  d’esprit,  parce 
qu’elle  y réussissait,  et  qu’elle  recevait  à ce  propos  des  compliments 
pour  son  compte.  Elle  convocjuait  souvent  une  académie  choisie,  en 
fermant  sa  porte  aux  profanes  qui  eussent  été  des  interrupteurs  inop- 
portuns, et  c’était  une  distinction  d’être  admis  dans  ces  réunions 
d’élite.  Elle  avait  ainsi  trié  avec  soin  ses  convives,  et  n’était  pas 
fâchée  de  voir  comment  Raymond  s’acquitterait  de  ses  débuts.  Appa- 
remment il  ne  pourrait  pas  alléguer  qu’il  ne  savait  pas  écrire,  et  s’il 
refusait  de  prendre  part  au  jeu,  on  devrait  lui  décerner  un;  brevet 
décisif  de  sauvagerie.  Il  y avait  donc  là  un  petit  guet-apens.  La 
marquise  commanda  la  manœuvre;  on  s’assit  autour  d’une  grande 
table  ronde  sur  laquelle  étaient  déposés  plusieurs  encriers.  Une 
coupe  de  porcelaine  était  remplie  de  carrés  de  papier  blanc 
dont  la  marquise  ht  la  distribution  par  poignées.  Il  s’agissait  d’y 
inscrire  d’abord  des  questions  dont  se  remplissait  de  nouveau  la 
coupe.  On  remarquait  la  rapidité  d’exécution  de  la  marquise  dans 
cette  première  opération.  Personne  ne  posait  couramment  autant  de 
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questions.  On  lui  en  exprimait  une  surprise  mêlée  d’admiration,  et 
l’on  n’ajoutait  pas  ce  que  l’on  pressentait,  quelle  avait  préparé  le 
matin  ses  improvisations.  Chacun  n’était-il  pas  libre  d’en  faire 
autant?  La  qualité  ne  valait  pas  toujours  la  quantité.  La  marquise 
distribuait  au  hasard  le  nouveau  travail,  et  fatiguée  de  sa  produc- 
tion précédente  se  ralentissait  singulièrement,  à moins  d’avoir  à 
répondre  aux  questions  posées  par  elle-même.  Elle  se  réservait  pour 
le  dépouillement,  et  avec  une  grande  variété  d’intonations,  appro- 
priées à la  légèreté  ou  à la  profondeur  des  sujets,  elle  révélait  au 
monde  les  pensées  qui  venaient  d’éclore  en  serre  chaude.  11  y avait 
des  exclamations  louangeuses,  parfois  dignes  des  femmes  savantes, 
soulignant  les  hémistiches  de  Trissotin.  On  devinait  Fauteur,  qui 
tantôt  acceptait  les  compliments,  tantôt  se  cachait  et  avait  dissimulé 
son  écriture.  Peut-être  la  malice  avait  plus  souvent  part  que  la 
modestie  à ces  dissimulations. 

Berthe,  de  sa  main  blanche,  sam'ait  de  l’oubli,  le  lendemain,  les 
maximes  les  plus  applaudies  en  les  transcrivant  sur  le  livre  d’or  de 
la  marquise.  Quand  on  les  relisait  à distance,  elles  produisaient 
l’effet  contraire  à celui  des  bâtons  flottants.  De  près,  c’avait  été 
quelque  chose.  Pascal  et  La  Rochefoucauld  auraient  été  jaloux.  De 
loin. ..  il  ne  restait  guère  que  des  antithèses  de  mots  et  des  subtilités. 
Parfois  cependant  une  parole  piquante  avait  obtenu  un  suffrage  de 
bon  aloi,  et  à tout  prendre  je  ne  médis  pas  de  ces  exercices  d’esprit, 
qui  emploient  mieux  quelques  heures  oisives  que  les  scandales  ou  les 
banalités. 

— Mon  cher  lieutenant,  avait  dit  la  marquise,  ce  soir  nous  ne 
faisons  pas  appel  à vos  jambes.  Nous  allons  voir  si  votre  uniforme 
renferme  un  Vau ven argues. 

— Ou  un  paysan  du  Danube,  répondit  Raymond. 

Résigné,  il  prit  une  plume  et  se  mit  comme  les  autres  à la  be- 
sogné. Lors  du  dépouillement,  on  remarqua  quelques  sentences 
d’une  gravité  un  peu  austère,  qui  contrastaient  avec  le  ton  généra- 
lement badin  des  petits  papiers.  Les  allusions  galantes  à Berthe 
étaient  nombreuses  et  particulièrement  applaudies. 

— Charmant,  s’écriait  Berthe,  mais  condamné  au  feu,  je  crain- 
drais d’en  être  brûlée  moi-même. 

— Oh  ! oh  ! dit  la  marquise  en  riant,  voici  qui  est  moins  galant. 
La  question  est  un  peu  risquée,  à la  vérité  l’écriture  est  déguisée 

Vous  déplairait-il  que  je  cherchasse  à vous  plaire? 

— Et  la  réponse?  demanda-t-on. 

— Et  la  réponse  : si  c’est  vous,  de  grâce  n’essayez  pas. 

Il  y eut  un  éclat  de  rire. 

— Gomment,  dit  une  comtesse  polonaise,  c’est  tout  ce  qu’il  y a 
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de  plus  galant  au  monde.  Si  un  homme  me  suppliait  de  ne  pas 
chercher  à lui  plaire,  je  croirais  que  c’est  déjà  fait. 

On  proposa  un  autre  jeu  plus  difficile,  celui  des  emblèmes  et  des 
devises.  Les  noms  de  toutes  les  personnes  présentes  furent  inscrits 
sur  autant  de  papiers,  mêlés  et  répartis  au  hasard.  Quand  la  marquise 
appela  le  nom  de  de  Ninville,  on  s’attendait  naturellement  aux 
emblèmes  et  aux  madrigaux  les  plus  fleuris.  Aussi  y eut-il  une 
exclamation  lorsqu’elle  annonça  : Emblème,  une  chèvre. 

— Lne  chèvre  ? En  quoi  Berthe  ressemble- t-elle  à une 
chèvre  ? 

— Pour  l’agilité  peut-être,  dit  un  beau  valseur. 

— Ou  pour  l’entêtement,  dit  Berthe. 

La  marquise  reprit  : Et  devise  : j’aime  à bondir  sur  le  bord  des 
précipices. 

— Très-bien  trouvé,  s’écria-t-on. 

Le  jeu  continua  gaîment.  Mais  Berthe  était  devenue  plus  sérieuse. 
Elle  se  demandait  s’il  n’y  avait  pas  là  l’écho  discret  d’une  leçon. 
Elle  se  surprenait  à se  dire  : j’essaierai  d’apprivoiser  ce  sauvage. 


X 

La  marquise  se  souvenait  de  la  confession  de  Berthe.  Elle  n’eut 
pas  de  peine  à remarquer  le  manège  un  peu  intermittent,  incons- 
cient peut-être  ou  ayant  des  repentirs  alternatifs,  auquel  se  complai- 
sait la  jeune  fille.  Elle  s’en  amusait  en  observatrice,  et  lie  s’en  in- 
quiétait pas.  On  était  loin  des  regards  du  comte,  qui  eussent  été 
embarrassants.  La  séparation  prochaine  et  prolongée,  — Ptaymond 
avait  annoncé  que  son  régiment  partait  bientôt  pour  V Afrique , — l’âge 
du  sous-lieutenant,  son  état,  son  grade,  tout  garantissait  que  s’il  se 
laissait  toucher  le  cœur,  ce  ne  serait  qu’une  égratignure.  Il  aurait 
le  temps  de  la  guérir,  et  plus  d’une  distraction  s’offrirait  à lui.  La 
marquise  avait  d’ailleurs  envisagé  d’autres  perspectives.  Si,  con- 
trairement aux  vraisemblances,  une  intelligence  profonde  et  du- 
rable s’établissait  entre  Raymond  et  sa  cousine,  il  n’y  avait  là  rien 
dont  elle  eut  à se  chagriner.  Elle  n’en  aurait  que  plus  de  repos 
d’esprit  et  de  sécurité,  elle  n’en  jouirait  que  plus  longtemps  de  la 
précieuse  société  de  Berthe,  car  il  était  certain  qu’un  mariage  ne 
pourrait  avoir  lieu  qu’à  une  époque  assez  lointaine.  Le  terme  de 
deux  ans  au  moins  qu’elle  s’était  promis  était  déjà  rapproché  de 
moitié,  et  se  serait  tout  naturellement  prorogé.  Puis,  elle  cherchait 
quelles  objections  elle  aurait  à l’idée  de  cette  alliance  et  n’en  aper- 
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cevait  aucune.  La  parenté,  trop  éloignée  pour  être  une  objection, 
devenait  une  convenance,  et  dans  quelle  famille  placerait-elle  mieux 
une  orpheline  qui  n’avait  aucune  autre  famille?  Le  comte  aimait 
tendrement  sa  pupille,  et  Nathalie  serait  mariée  la  première,  ce  qui 
aurait  apaisé  la  comtesse.  Raoul  serait  peut-être  revenu  raisonnable 
et  n’était  pas,  au  surplus,  de  ces  hommes  qu’on  ne  remplace  pas. 

La  marquise  vint  aussi  à réfléchir  qu"il  serait  salutaire  à Berthe, 
entourée  d’hommages  comme  elle  l’était,  d’avoir  le  cœur  occupé.  La 
jeune  fille  se  garderait  bien  mieux  ainsi  au  milieu  des  périls.  La 
marquise  songeait  à l’apologue  de  la  chèvre,  dont  elle  croyait  deviner 
l’auteur,  et  n’était  pas  sans  voir  quelques  précipices  devant  les  pas, 
je  ne  dirai  pas  de  la  chèvre,  mais  de  la  gazelle.  Elle  se  persuada 
bientôt  qu’elle  n’était  touchée  que  du  seul  intérêt  de  Berthe.  La  plus 
grande  joie  des  suggestions  de  la  personnalité  est  de  réussir  à se 
les  déguiser  sous  la  parure  du  dévouement. 

Bien  loin  de  contrarier  l’entreprise  quelle  soupçonnait  chez 
Berthe,  la  marquise  fut  donc  amenée  à en  souhaiter  le  succès  et  à le 
faciliter.  Quoique  la  colonie  élégante  de  Nice  commençât  de  se  dis- 
perser, elle  parla  d’y  prolonger  son  séjour,  et  remarqua  la  satis- 
faction avec  laquelle  fut  accueillie  l’annonce  de  cette  intention. 

Raymond  demeurait  réservé,  mais  devenait  plus  assidu.  Parfois, 
alléguant  les  assujettissements  du  service,  il  était  plusieurs  jours 
sans  paraître,  et  Berthe  était  alors  assez  grave.  Puis  il  multipliait 
coup  sur  coup  ses  visites.  La  marquise  lui  avait  dit  qu’il  aurait 
toujours  son  couvert  mis  à la  villa  et  lui  reprochait  gracieusement 
de  n’en  point  user  assez  souvent,  sans  cérémonie.  Elle  s’attachait  de 
plus  en  plus  au  jeune  homme,  dont  l’esprit  était  orné,  dont  les  ma- 
nières, un  peu  froides,  étaient  empreintes  d’une  grande  distinction, 
et  dont  la  conversation  s’animait  dans  Pintimité.  C’était  le  portrait 
du  comte,  qu’elle  avait  beaucoup  aimé,  même  d’un  sentiment  vif, 
au  témoignage  des  contempoi’ains.  Ils  racontaient  que  la  marquise 
avait  eu  son  petit  roman  vulgaire.  On  lui  avait  fait  épouser  le  mar- 
quis de  Faverolles,  qu’elle  n’aimait  pas. 

Il  n’y  avait  plus  de  fêtes,  sinon  celles  que  déployait  la  nature.  Les 
jours  croissaient  rapidement,  l’atmosphère  embaumée  s’échauffait, 
on  passait  des  soirées  sur  la  terrasse,  et  la  marquise  avait  parfois  l’at- 
tention de  rentrer  la  première,  en  invitant  les  jeunes  gens  à prolonger 
la  causerie.  Mais  il  arrivait  d’ordinaire  que  c’était  précisément  le 
moment  où  Piaymond  était  obligé  de  retourner  précipitamment  à son 
quartier,  en  exprimant  la  crainte  de  ne  pas  revenir  le  lendemain.  La 
marquise  fit  ainsi  l’observation  que  Raymond  évitait  de  se  trouver 
seul  avec  sa  cousine,  et  elle  put  en  être  flattée.  Les  duègnes  ont  rare- 
ment ce  genre  d’orgueil.  Il  est  permis  de  conjecturer  que  Berthe  n’a- 
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vàit  pas  été  sans  faire  de  son  côté  la  même  observation,  plus  exci- 
tante peut-être  que  mortifiante. 

Les  progrès  souhaités  intéfieurement  par  la  marquise  n’allaient 
pas  assez  vite  à son  gré  et  ne  lui  avaient  amené  aucune  confidence, 
lorsque  Raymond,  affectant  un  ton  naturel  et  résolu,  vint  annoncer 
que  son  détachement  avait  reçu  Tordre  du  départ.  C’étaient  des 
adieux  qu’il  adressait,  en  remeixiant  des  politesses  qui  lui  avaient 
été  prodiguées.  Voilà,  ajoutait ü,  la  vie  militaire.  J’ai  dû  en  accepter 
les  rigueurs  en  échange  des  séductions  qu’elle  n’a  pas  cessé  de 
Bi’offrir.  Toujours  des  adieux.  Il  est  probable  que  je  vais  passer 
plusieurs  années  en  Algérie  ; je  ne  veux  en  revenir  qu’avec  un  autre 
grade,  sinon  deux.  Et  puis  ce  seront  d’autres  adieux. 

Berthe  avait  tressailli.  Ce  fut  la  marquise  qui  éprouva  le  besoin 
d’un  entretien  particulier.  Elle  prit  le  bras  de  Raymond  et  disparut 
derrière  les  massifs  d’orangers. 

— Mon  cher  lieutenant,  dit-elle,  le  temps  presse.  Vous  savez  si 
je  suis  Tamie  de  votre  famille,  et  vous  pouvez  être  avec  moi  en 
confiance.  Allez-vous  oublier  Berthe? 

— Je  l’espère,  Madame;  je  le  désire,  du  moins. 

— Et  si  je  vous  conseillais  de  ne  pas  l’oublier  ? 

— Je  craindrais  de  suivre  ce  mauvais  conseil. 

— Il  y aurait  un  moyen  de  le  rendre  bon. 

— Y songez-vous,  Madame?  Mon  âge,  ma  carrière,  ma  mère..... 
c’est  impossible. 

— Oui,  impossible  aujourd’hui,  j’en  suis  d’accord.  Mais  le  temps 
amène  bien  des  changements.  Si  vous  étiez  fidèle  quelques  années... 

— Elle  ne  le  serait  pas. 

— Qu’en  savez-vous  ? 

— J’en  suis  certain.  Je  ne  suis  pas  un  fat.  Elle  le  voudrait  quelle 
ne  le  pourrait  pas.  Elle  a trop  de  charmes  et  elle  est  trop  adulée. 
Je  ne  le  lui  reproche  pas.  La  nature  fa  faite  ainsi  : une  charmeuse. 
Je  vous  jure  que  je  n’ai  à me  reprocher  à moi-même. ..  que  l’impru- 
dence de  l’avoir  revue  trop  souvent.  C’est  un  peu  votre  faute,  ma- 
dame. 

— Il  dépendrait  de  vous  de  m’en  ôter  le  repentir. 

— Non,  Madame,  je  vous  répète  que  c'est  impossible.  Quel  mal- 
heur que  je  Taie  rencontrée  à Nice?  J’en  serais  resté  sur  ma  mal- 
adroite aventure,  que  je  ne  regrettais  pas  trop  ; elle  emportée  dans 
un  tourbillon  frivole,  moi  ridicule,  la  barrière  était  trop  haute.  Je 
l’ai  revue  moins  frivole,  et  elle  m’a  revu  moins  ridicule,  mais  la 
barrière  est  infranchissable  encore. 

— Vous  reconnaissez  pourtant  qu’elle  s’est  abaissée.  Ne  vous  of- 
fensez pas  de  ce  que  je  vais  dire,  mon  cher  Raymond.  Ce  n’est  pas 
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pour  VOUS,  c’est  pour  vos  parents,  et  pour  le  monde.  11  y a une  autre 
barrière,  que  j’abaisserais  aussi.  J’aime  tendrement,  maternellement 
Berthe.  Je  saurais  lui  assurer  une  aisance...  en  rapport  avec  la 
vôtre. 

— Je  n’en  doutais  pas,  Madame.  Ce  n’est  pas  là  l’obstacle.  Con- 
tinuez-lui vos  bontés.  Tâchez  de  lui  trouver  un  homme  qui  ait  assez 
d’ascendant  sur  elle  pour  la  délivrer  de  tous  ces  hommages,  ou  encore 
un  homme  qui  soit  d’humeur  à les  supporter.  Je  ne  puis  être  ni  l’un 
ni  l’autre.  Je  serais  trop  jaloux,  je  le  suis  déjà.  Adieu,  Madame,  et 
merci.  Epargnez  -moi  l’émotion  d’aller  prendre  congé  de  cette  sirène. 
Vous  m’excuserez  auprès  d’elle,  ou,  si  vous  jugez  que  ce  soit  préfé- 
rable, vous  m’accuserez,  cela  vaudra  peut-être  mieux.  Par  où  puis-je 
sortir  sans  être  vu? 

— Il  n’y  a pas  moyen.  11  faut  que  vous  repassiez  devant  le  perron. 

— Alors,  du  courage. 

Il  se  retourna,  entraînant  la  marquise  silencieuse.  Berthe  était 
sur  la  terrasse. 

— Mademoiselle,  dit  l’officier,  ce  sont  bien  des  adieux  que  je  suis 
obligé  d’abréger.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  soyez  heureuse. 

— Comment,  vous  partez  vraiment? 

— Demain,  au  point  du  jour. 

Il  salua  profondément. 

— Allons,  s’écria  la  marquise,  des  cousins  ne  se  quittent  pas 
ainsi. 

Raymond  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  sentit  qu’elle  tremblait. 
Il  déposa  sur  cette  main  tremblante,  un  baiser  à peine  appuyé  et 
s’éloigna  rapidement.  La  route  contournait  l’enclos  de  la  villa  pour 
repasser  sous  un  petit  belvédère  qui  était  à un  angle  du  jardin. 
Berthe  y courut,  précédant  le  fugitif,  qui  descendait  précipitam-* 
ment  et  les  yeux  baissés. 

— Au  revoir,  et  pensez  à moi,  dit-elle. 

Raymond,  en  entendant  cette  voix,  leva  des  yeux  humides.  Berthe 
lui  jetait  une  fleur,  il  la  ramassa  et  l’approcha  de  ses  lèvres. 

— Adieu,  adieu  I dit-il. 

Et  il  reprit  sa  marche  hâtive.  Au  moment  de  disparaître  derrière 
une  haie,  il  se  retourna.  Berthe  était  toujours  là  et  agitait  son 
mouchoir. 

La  jeune  fille  demeura  plongée  dans  la  rêverie. 

— J’ai  été  coupable,  se  dit-elle,  et  je  sens  trop  que  je  suis  punie. 
Il  m’oubliera  plus  vite  que  je  ne  l’oublierai. 

Par-delà  l’horizon  vaporeux,  c’était  un  autre  continent,  un  autre 
monde,  la  terre  d’Afrique.  La  mer  étalait  sa  nappe  d’azur,  que  ne 
ridait  aucune  brise,  où  se  jouaient  seulement  les  rayons  du  soleil. 
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Les  roses  et  les  orangers  embaumaient  l’air.  Le  ciel  n’ayait  pas  un 
nuage.  Tout  était  calme,  paix  et  enchantement  dans  la  nature. 

Pendant  le  reste  de  la  journée,  il  y eut,  entre  la  marquise  et 
Berthe,  comme  un  accord  tacite  pour  ne  pas  parler  de  Raymond.  Le 
lendemain,  il  y eut  comme  un  autre  accord  pour  parler  du  départ 
et  s’y  préparer.  Il  semblait  que  rien  ne  retenait  plus  à Nice  et  que 
le  retour  à Paris  avait  été  décidé.  Il  s’opéra  bientôt.  La  famille  de  la 
comtesssen’y  était  plus.  On  était  au  mois  de  juin,  et  des  chaleurs 
précoces  avaient  hâté  la  dispersion  de  la  société  parisienne.  On  sut 
par  quelques  retardataires  que  le  second  carnaval,  qui  cette  année 
avait  commencé  de  bonne  heure,  avait  été  fort  brillant  et  que 
Nathalie  y avait  eu  des  succès.  Le  vicomte  de  Marly,  de  retour  du 
voyage  d’exploration  qui  lui  avait  donné  un  certain  prestige  et  l’avait 
affublé  d’un  ruban,  s’était  montré  fort  empressé  auprès  d’elle,  et  l’on 
ne  doutait  pas  de  l’annonce  d’un  prochain  mariage.  En  effet,  il 
s’écoula  peu  de  jours  avant  que  le  même  courrier  n’apportât  une 
lettre  presque  triomphante  de  la  comtesse  et  une  lettre  de  Nathalie 
qui,  avec  moins  d’orgueil,  ne  témoignait  pas  une  moindre  satisfaction. 
La  marquise  et  Berthe  avaient  rompu  les  cachets  en  même  temps; 
ensemble  elles  poussèrent  un  grand  éclat  de  rire. 

— Il  suit  mes  conseils,  dit  la  marquise.  Le  bon  et  docile  jeune 
homme!  Cœur  léger,  juste  ce  qu’il  faut  .à  Nathalie.  Je  leur  souhaite 
de  vivre  heureux  et  d’avoir  beaucoup  d’enfants.  Mais  ce  n’était  pas 
la  peine  de  poser  en  héros  de  roman.  Vous  souvenez-vous  de  mon 
interrogatoire  de  l’année  dernière  à son  sujet?  Ce  n’était  pas  une 
hypothèse.  Le  vicomte  était  venu  m’exposer  sa  flamme;  il  n’avait  de 
passion  que  pour  vous. 

— Il  m’en  avait  dit  bien  d’autres.  Madame.  En  partant,  il  m’a 
même  écrit  un  billet  incandescent. 

— Ün  billet?  Et  vous  ne  me  l’avez  pas  montré! 

— C’eût  été  y attacher  trop  d’importance.  Croyez-vous  que  je 
n’en  aie  pas  reçu  d’autres?  A Wiesbaden  et  à Nice,  j’ai  été  blasée 
sur  ce  genre  de  littérature. 

— Avez-vous  jamais  répondu?  dit  la  marquise  inquiète. 

— Jamais  un  mot,  soyez  tranquille. 

— Et  qu’avez-vous  fait  de  ces  billets, una  chère? 

— J’ai  brûlé  tous  les  exotiques,  mais  je  me  suis  amusée  à garder 
comme  échantillon  celui  du  vicomte.  Ne  faut-il  pas  le  lui  renvoyer 
en  lui  adressant  mon  compliment?  Pauvre  jeune  homme,  cela  doit 
le  gêner  pour  sa  cour,  car  il  est  clair  qu’il  fait  un  mariage  d’inclina- 
tion, auquel  ne  nuit  pas  le  legs  récemment  recueilli  par  Nathalie. 

Et  Berthe  riait  de  nouveau. 

— C’est  assez  grave,  reprit  la  marquise.  Raoul  devient  le  gendre 
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du  comte,  il  devient  votre  cousin,  et  il  importe  qu’il  soit  votre  ami. 
Ce  billet  est  fâcheux.  Le  mieux...,  si  vous  le  trouvez  bon,  ma  chère, 
est  que  je  le  brûle  moi-même.  Il  n’y  a que  moi  qui  puisse  le  lui 
dire  à l’oreille  pour  le  rassurer,  puisque  j’ai  été  sa  confidente. 

— Excellente  idée.  Livrons-nous  tout  de  suite  à cet  auto-da-fé. 

Berthe  courut  à sa  chambre  et  rapporta  le  billet  compromettant. 

— Je  ne  le  relis  pas,  dit-elle,  voulez-vous  le  lire? 

La  marquise  le  saisit,  le  déplia,  vit  les  initiales  et  la  couronne  du 
vicomte  et  eut  une  véhémente  tentation  de  curiosité. 

— Non,  s’écria-t-elle  en  la  réprimant.  Il  convient  que  je  puisse 
affirmer  que  je  ne  l’ai  pas  lu.  Il  en  sera  plus  â son  aise  ; il  croira  que 
c’est  l’année  dernière  et  que  vous  me  l’avez  apporté  aussitôt,  ce  que 
v,ous  auriez  peut-être  dû  faire,  ma  charmante.  Allumez  une  bougie. 

La  marquise  avait  replié  le  billet  et  le  suspendait  sur  la  bougie. 

— Quel  étourdi!  Retenez  bien  la  leçon,  ma  chère.  Il  vaut  mieux 
dire  cent  sottises  que  d’en  écrire  une  seule.  Heureusement  nous 
sommes  bonnes,  et  la  sottise  est  réparée.  Maintenant  un  coup  de 
plumeau  pour  disperser  jusqu’aux  cendres.  Je  me  charge  du  reste, 
et  de  votre  côté,  jamais  la  plus  légère  allusion.  C’est  un  devoir. 
Savez-vous  que  le  bonheur  de  Nathalie...  que  le  vôtre  aurait  pu 
dépendre  de  ce  papier?  Il  y a eu  des  drames,  des  tragédies  qui  n’ont 
pas  eu  d’autre  origine. 

Berthe  n’avait  jamais  vu  la  marquise  aussi  sérieuse.  Elle  prit  le 
plumeau,  dispersa  et  poursuivit  les  derniers  vestiges  des  cendres. 

— Voilà  donc,  dit-elle  avec  un  accent  de  mélancolie,  ce  qui  reste 
d’une  déclaration  passionnée!  Tous  les  hommes  sont-ils  ainsi? 

— Presque  tous,  ma  chère,  pas  tous. 

On  n’en  était  plus  à l’éclat  de  rire  par  lequel  s’était  ouvert  le 
dialogue.  Il  y eut  un  silence  assez  prolongé.  Ce  fut  la  marquise 
qui  le  rompit. 

— A présent,  ma  chère,  il  faut  que  nous  répondions  toutes  les 
deux,  sans  attendre  à demain,  pour  adresser  nos  félicitations  avec  le 
plus  d’effusion  possible.  Je  serai  sincère,  et  ce  mariage  m’enchante. 
Ensuite  nous  sortirons  pour  acheter  votre  cadeau,  car  il  faut  que 
vous  offriez  un  souvenir  à Nathalie.  Nous  choisirons  un  beau  bracelet. 

— Je  vous  en  conjure.  Madame,  ne  me  rendez  pas  confuse.  Ce 
n’est  pas  nécessaire. 

— Pardon,  c’est  absolument  nécessaire,  et  vous  pourrez  l’offrir 
vous-même,  car  rien  ne  m’empêche  plus  d’aller  en  Bourgogne,  où 
je  dois  avoir  bien  des  affaires  en  souffrance,  et  nous  serons  de  la  noce. 

— Impossible,  Madame,  impossible,  pour  moi  du  moins. 

— Pourquoi  cela?  Je  vous  assure  que  vous  allez  trouver  la  com- 
tesse toute  changée  à votre  égard. 
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— Ce  n’est  pas  certain,  et  j’aurais  encore  plus  peur  du  comte. 
Remarquez  d’ailleurs  que  je  ne  suis  pas  invitée  ; la  lettre  de  Nathalie 
ne  dit  pas  un  mot  du  désir  de  me  voir  à son  mariage.  Ce  doit  être 
calculé,  même  ordonné.  C’eût  été  si  naturel  d’exprimer  ce  désir?  Et 
elle  n’y  aurait  pas  manqué. 

La  marquise  réfléchit;  elle  pensait  à Raymond,  qui  aurait  sans 
doute  une  permission  pour  assister  au  mariage  de  sa  sœur. 

— C’est  vrai,  dit-elle,  la  lettre  de  la  comtesse  garde  le  même 
silence.  Nous  attendrons  une  invitation,  si  elle  vient.  N’en  parlons 
pas  nous-mêmes,  et  allons  écrire  nos  lettres. 

Elle  se  leva,  et  embrassant  tendrement  Berthe,  elle  lui  dit  : 

— Décidément,  ma  chère,  vous  avez  le  tort  d’être  trop  sédui- 
sante, mais  il  faut  bien  que  je  vous  le  pardonne. 


XI 

D’autres  raisons  devaient  empêcher  Berthe  d’aller  assister  au 
mariage  de  sa  cousine.  La  marquise  consulta  ses  médecins,  qui  lui 
ordonnèrent  de  retourner  aux  eaux.  La  consultation  l’avait  inquiétée. 
Sa  santé  s’altéra  au  point  de  lui  faire  ajourner  de  semaine  en  semaine, 
puis  finalement  abandonner,  la  saison  étant  trop  avancée,  le  projet 
de  départ.  Il  lui  restait  la  pensée  d’aller  passer  l’hiver  dans  le  Midi  ; 
elle  se  trouvait  trop  faible  pour  le  voyage.  La  brillante  marquise 
restait  à Paris,  valétudinaire,  dans  le  désert  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Les  malicieux  racontaient,  sur  le  témoignage  d’un  médecin 
indiscret,  que  l’abus  des  cosmétiques  n’avait  pas  été  sans  exercer 
sur  cet  état  une  grande  influence.  11  est  certain  que,  par  ordre,  elle 
dut  renoncer  à tous  les  déguisements  de  l’art,  et  du  jour  au  lende- 
main son  visage  réfléta,  sur  un  miroir  trop  fidèle,  son  acte  de  nais- 
sance à d’autres  yeux  qu’à  ceux  de  sa  femme  de  chambre.  Berthe 
en  fut  effrayée  et  affligée,  sans  rien  laisser  paraître  de  ses  impres- 
sions. Bientôt  la  marquise  ne  sortit  plus.  Elle  passait  les  journées 
étendue  sur  une  chaise  longue;  ses  robes  étaient  encore  élégantes, 
mais  des  touffes  de  cheveux  gris  ceignaient  ses  tempes,  et  rien  ne 
dissimulait  plus  les  rides  qu’y  creusait  l’amaigrissement. 

Alors  commença,  ou  recommença  plutôt  pour  Berthe,  une  vi® 
nouvelle  dont  la  vaillante  jeune  fille  accepta  tous  les  devoirs.  Pour 
les  soins  personnels,  elle  était  une  garde-malade  attentive  et  habile  ; 
elle  était  de  plus  une  société  consolatrice.  Jamais  le  don  de  gaîté 
qu’elle  avait  reçu  ne  fut  plus  précieux.  Elle  lisait,  elle  jasait,  elle 
faisait  d’interminables  parties  de  cartes  et  de  dominos,  elle  amusait 
la  malade  par  des  observations  spirituelles,  par  une  foule  de  récits 
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et  de  confidences  sur  les  hommages  quelle  avait  reçus  pendant  son 
existence  mouvementée,  et  dont  elle  semblait  parler  avec  un  entier 
désintéressement.  Elle  ne  parlait  pas  de  Raymond.  La  marquise  le 
remarquait  bien  et  s’abstenait  elle-même  de  nommer  le  sous-lieu- 
tenant. A mesure  que  la  malade  s’affaiblissait,  elle  devenait  plus 
exigeante  ; le  dévouement  de  Berthe  ne  se  démentit  jamais. 

Il  serait  pénible,  et  sans  utilité  pour  la  suite  de  ce  récit,  de  décrire 
les  phases  d’une  maladie  qui  eut  fort  peu  d’alternatives,  qui  fut 
plutôt  une  décadence  lente,  mais  continue.  Si  le  bonheur  n’a  pas 
d’histoire, ’une  maladie  de  langueur  n’en  a pas  non  plus.  Le  dénoue- 
ment était  prévu  par  tous,  avant  de  l’être  par  la  marquise.  Elle 
s’éteignit  doucement,  comme  une  lampe  à laquelle  l’huile  fait  brus- 
quement défaut.  Berthe  était  majeure  depuis  quinze  jours.  Elle  était 
libre,  elle  échappait  à toute  autorité  du  comte,  mais  aussi  à toute 
protection. 

Sa  douleur  fut  très-vive.  L’hôtel  était  envahi  par  les  collatéraux 
qui  lui  témoignaient  des  sympathies  de  crocodile,  s’informant  avec 
anxiété  de  ce  quelle  savait  des  dispositions  de  la  marquise.  Elle  ne 
savait  rien  et  répondait  simplement  que  la  malade  lui  avait  dit  à 
plusieurs  reprises  de  n’être  pas  inquiète  de  l’avenir,  ce  qui  excitait 
d’autres  inquiétudes.  Le  lendemain  de  la  douloureuse  cérémonie, 
un  notaire  convoqua  les  héritiers  naturels  et  Berthe  pour  entendre 
la  lecture  d’un  testament  dont  il  avait  reçu  le  dépôt  depuis  trois 
mois.  Il  en  commença  la  lecture  au  milieu  d’un  silence  plutôt 
profond  que  religieux.  La  marquise  exprimait  en  termes  touchants 
sa  tendresse  et  sa  reconnaissance  pour  Berthe.  Evaluant  sa  fortune 
à environ  trois  millions,  elle  léguait  à Berthe  de  Ninville  la 
somme  ronde  de  un  million,  quitte  et  net  de  toutes  charges  et 
droits,  plus  le  mobilier  garnissant  son  hôtel.  Berthe,  confondue 
plus  encore  qu’éblouie,  versait  des  larmes  sincères.  Elle  ne  compre- 
nait pas,  elle  n’y  croyait  pas,  il  fallut  relire  et  lui  expliquer  le  para- 
graphe. Ce  n’était  pas  douteux  : l’orpheline,  majeure  de  la  veille, 
avait  une  dot  de  un  million  et  un  mobilier  somptueux,  clans  lequel 
elle  allait  rentrer  comme  chez  elle.  Des  impressions  diverses  se  pei- 
gnaient sur  les  traits  des  héritiers,  anxieux  encore  et  cependant 
soulagés.  Ils  avaient  craint  une  disposition  plus  générale  et  n’avaient 
pas  évalué  aussi  haut  la  fortune  de  la  marquise.  Il  restait  deux  mil- 
lions à se  partager,  mais  dans  quelles  proportions  ? Le  testament 
continuait  par  quelques  legs  aux  domestiques  et  à des  œuvres  de 
bienfaisance  qu’on  voulut  bien  ne  pas  trouver  exagérés,  puis  par  un 
legs  de  cent  mille  francs  au  sous-lieutenant  Raymond  cle  Ninville. 
Il  y eut  ici  plus  d’un  chuchottement,  et  l’on  remarqua  l’émotion  de 
Berthe.  Enfin  la  marquise  déclarait  cpi’elle  ne  voulait  pas  établir  de 
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préférences  entre  ses  parents,  et  que  le  surplus  de  la  fortune  revien- 
drait à ses  héritiers  naturels. 

A l’exception  de  ceux  qui  avaient  pu  espérer  des  préférences, 
l’impression  la  plus  générale  fut  celle  de  la  satisfaction.  Tout  cela 
était  clairement  rédigé,  sensé,  et  paraissait  inattaquable.  Déjà  l’on 
se  tournait  vers  Berthe  en  lui  adressant  des  sourires  de  félicitations, 
peut-être  équivoques.  Cependant  le  notaire,  après  avoir  lu  lentement 
la  date,  montra  tout  à coup  un  visage  bouleversé. 

— Ab!  mon  Dieu,  s’écria-t-il,  c’est  bien  d’un  bout  à l’autre  de 
la  main  de  la  marquise,  il  n’y  a pas  une  rature,  les  sommes  sont  en 
toutes  lettres,  c’est  d’une  sagesse  parfaite,  ce  serait  inattaquable... 
mais  ce  n’est  pas  signé. 

Les  exclamations  firent  explosion. 

— Oui,  reprit  le  notaire.  11  est  évident  que  la  marquise  a recopié 
avec  soin,  sur  papier  timbré,  un  brouillon  et  a oublié  de  signer.  Ces 
distractions  ne  sont  malheureusement  pas  sans  exemple.  La  consé- 
quence est  que  le  document  ne  vaut  que  comme  une  indication 
d’intentions  et  n’a  aucune  valeur  légale.  En  réalité  il  n’y  a pas  de 
testament.  Les  héritiers  naturels  succèdent  à tout  et  sont  libres  de 
suivre  leurs  inspirations,  pour  l’exécution  des  intentions  de  la  tes- 
tatrice, pardon,  je  me  trompe,  de  la  marquise. 

Il  y eut  un  silence  de  stupeur,  on  n’osait  pas  regarder  l’orpheline. 
Celle-ci  porta  la  main  sur  ses  yeux,  et  se  leva  comme  si  elle  sortait 
d’un  rêve. 

— J’ai  compris,  dit-elle  d’une  voix  douce  mais  assurée.  Je  n’ai 
plus  rien  à faire  ici. 

Et  elle  se  retira. 

Un  fiacre  l’attendait  à la  porte.  Elle  y monta. 

— Où  allons-nous?  demanda  le  cocher  en  se  retournant. 

Il  était  loin  de  se  douter  de  ce  qu’il  y avait  de  dramatique  et  de 
poignant  dans  cette  question  vulgaire  : où  allons-nous  ? 

Au  fait,  se  dit  Berthe,  où  vais-je?  Je  ne  puis  pas  rentrer  à l’hôtel, 
chez  des  étrangers,  pour  apprendre  à la  fidèle  femme  de  chambre 
quelle  est  à leur  merci.  Je  n’ai  d’ordres  à prendre  de  personne.  On 
appelle  cela  être  indépendante.  Je  n’ai  plus  de  tuteur,  et  je  n’ai  pas 
d’asile. 

Alors  elle  pleura. 

— Où  allons-nous?  répéta  brusquement  le  cocher  impatienté. 

— Rue  de  Sèvres,  57,  dit  Berthe. 

Et  la  voiture  s’ébranla. 

Berthe  demanda  la  supérieure  du  couvent,  et  lui  exposa  sa  situa- 
tion. Je  vous  supplie  de  me  recueillir,  dit-elle.  J’ai  quelques  bijoux 
et  quelques  toilettes  que  je  dois  à la  générosité  de  la  marquise.  Je 
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pense  du  moins  qu  on  me  les  laissera.  En  les  vendant  je  pourrai 
acquitter  quelques  mois  de  pension  si  je  ne  réussis  pas  à me  placer 
plus  tôt.  Je  vous  supplie  aussi  de  m’aider  à me  placer  auprès  d’une 
femme  seule,  comme  lectrice,  garde-malade  ou  demoiselle  de  com- 
pagnie. J’accepterai  tout  pourvu  que  je  puisse  gagner  honnêtement 
ma  vie.  Je  ne  suis  plus  l’étourdie  que  vous  avez  connue,  et  pour 
laquelle  vous  avez  été  si  indulgente.  Je  crois  que  vous  pouvez  me 
recommander  et  que  j’ai  fait  mes  preuves. 

— Je  le  sais,  Mademoiselle.  Rien  ne  presse.  Il  est  impossible  que 
les  héritiers  ne  s’entendent  pas  pour  vous  assurer  des  ressources. 

— Détrompez-vous.  Je  les  connais.  Je  leur  portais  ombrage  et 
j’ai  vu  leurs  airs  de  triomphe.  Je  vous  avoue  d’ailleurs  que  ma  fierté 
souffrirait  trop  de  recevoir  d’eux  une  aumône.  Après  tout,  ils  ne  me 
doivent  rien. 

— Mais  vous  avez  toujours  votre  excellent  tuteur. 

— Non,  il  ne  l’est  plus,  je  suis  majeure.  Je  dois  vous  confesser 
que  de  ce  côté  aussi,...  j’ai  des  motifs  sérieux,...  je  ressens  des  exi- 
gences de  fierté  qui  m’interdiraient  de  rien  accepter  désormais. 
Pupille,  je  n’avais  pas  le  droit  de  refuser.  Laissez-moi  user  de  mes 
droits  nouveaux  et  surtout  remplir  le  devoir  du  travail.  Je  vous  le 
répète,  j’aspire  ardemment  à trouver  une  place. 

— Nous  reparlerons  de  cela,  ma  chère  enfant.  En  attendant,  vous 
allez  être  accueillie  avec  joie  par  toutes  vos  vieilles  amies,  à qui 
vous  avez  bien  manqué,  et  je  vous  engage  à les  aller  voir  tandis 
que  je  m’occuperai  de  vous  faire  disposer  une  chambre.  G’ést  un 
vrai  bonheur  qu’il  s’en  trouve  une  vacante  depuis  peu  de  jours. 

Combien  le  bonheur  est  chose  relative?  La  supérieure  avait 
raison.  Oui,  une  humble  cellule  nue,  vacante  dans  un  couvent, 
c’était  un  vrai  bonheur  pour  la  jeune  fille  qui,  une  heure  aupara- 
vant, se  croyait  propriétaire  du  somptueux  ameublement  d’un  hôtel 
entier  et  d’une  dot  d’un  million... 

Cependant  le  notaire  avait  retenu  les  héritiers  dans  son  cabinet, 
et  avec  la  discrétion  professionnelle  il  tâchait  d’enlever  une  décision 
généreuse,  ou  au  moins  bienveillante,  pour  la  jeune  fille,  qui  l’avait 
vivement  intéressé.  Il  appuyait  sur  la  distraction  manifeste  de  l’omis- 
sion de  la  signature,  sur  les  intentions  non  douteuses  de  la  marquise. 

Il  rencontrait  peu  d’échos. 

— Ce  n’était  peut-être  qu’un  projet,  dit  l’un. 

— ün  projet  sur  papier  timbré,  sous  pli  cacheté,  et  déposé  dans 
mon  étude?  reprenait  le  notaire. 

— La  loi  est  faite  pour  tout  le  monde,  dit  un  autre. 

— Les  conseilleurs  ne  sontpasles  payeurs,  observa  aigrement  une 
femme. 
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— On  trouvera  peut-être  des  dettes,  et  il  faut  attendre  le  résultat 
de  la  liquidation. 

— Cette  jeune  personne  a probablement  reçu  assez  de  dons 
manuels  pour  n’être  pas  à plaindre. 

— Et  puis  elle  est  étrangère  à la  famille. 

— Moi,  je  représente  ici  des  mineurs,  et  mon  devoir  est  de  ne  pas 
sacrifier  leurs  intérêts. 

Devant  cette  revendication  d’un  devoir,  il  n’y  avait  plus  rien  à 
tenter.  Je  ne  sais  pas  de  forteresse  plus  inexpugnable  qu’une  pensée 
d’avarice,  retranchée  derrière  le  prétexte  d’un  scrupule.  Suffisam- 
ment rassurés  par  ces  objections,  quelques-uns,  en  protestant  de 
leur  respect  pour  les  intentions  de  la  marquise,  dirent  qu’ils  les 
auraient  accomplies  volontiers  si  l’adhésion  avait  été  unanime.  Ce 
n’était  pas  compromettant,  et  la  séance  fut  levée  sur  cette  généreuse 
observation,  dont  les  auteurs  projetèrent,  s’ils  revoyaient  jamais  la 
jeune  fille,  de  se  faire  un  mérite  auprès  d’elle. 

Le  lendemain,  malgré  le  chagrin  qu’elle  éprouvait  de  rentrer  à 
i’hôtei,  Berthe,  qui  avait  pris  le  grand  parti  de  sortir  seule  et  voilée, 
voulut  aller  chercher  quelques  effets  personnels,  et  laisser  son 
adresse.  On  avait  mis  les  scellés  sur  tous  les  meubles  de  sa  chambre. 
Elle  était  sans  linge  et  dans  le  plus  absolu  dénuement. 

On  était  à la  fin  de  février,  en  plein  carnaval.  Tous  les  orchestres 
jouaient,  toute  la  jeunesse  des  salons  dansait.  Bien  que  la  marquise 
eût  été  très- connue,  elle  n’avait  pas  dans  la  haute  société  parisienne 
ces  attaches  de  parenté  qui  font  qu’un  deuil  récent  assombrit  une 
saison  entière.  Aucune  maison  ne  s’était  fermée  ; on  donnait  une 
parole  de  regret  à la  marquise,  qu’on  s’était  accoutumée  à ne  pas 
voir  depuis  deux  ans,  une  autre  parole  de  raillerie  à ses  prétentions, 
en  commentant  la  révélation  de  son  âge  qu’avaient  contenue  les  let- 
tres de  part,  et  puis  on  l’aurait  bien  vite  oubliée.  Mais  l’anecdote  du 
testament  sans  signature  avait  été  répandue  par  les  plaintes  amères 
des  domestiques,  privés  des  legs  que  leur  avait  destinés  la  marquise. 
L’anecdote  en  elle-même  était  assez  piquante  ; le  gros  chiffre  de  un 
million  y ajoutait  une  saveur  particulière;  beaucoup  de  jeunes  gens 
se  souvenaient  des  succès  de  la  charmante  orpheline,  et  se  seraient 
disputé  volontiers  un  million  si  bien  placé.  Les  femmes  et  les  mères 
elles-mêmes,  débarrassées  d’une  rivalité  dangereuse,  avaient  à pro- 
diguer à Berthe  des  trésors  de  sympathie.  On  ne  parlait  pas  d’autre 
chose  dans  les  salons,  et  aussi  dans  les  antichambres.  Au  bal,  chaque 
jeune  fille  devisa  certainement  avec  chacun  de  ses  danseurs  sur  la 
légende  de  l’orpheline.  Heureux  étaient  ceux  qui,  se  vantant  de  l’a- 
voir vue  à Florence,  à Nice  ou  à Wiesbaden,  pouvaient  orner  la 
légende  de  quelques  fleurs  nouvelles.  Il  y avait  un  toile  universel 
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contre  les  héritiers,  gens  assez  obscurs,  qui  portaient  le  deuil  et 
avaient  cette  raison,  accompagnée  de  plusieurs  autres,  de  ne  pas  se 
montrer.  Ils  auraient  risqué  d’être  insultés,  et  dans  une  ville  de  pro- 
vince on  leur  aurait  donné  un  charivari.  L’éloge  de  l’orpheline  au 
million,  c’est  ainsi  qu’on  l’appela,  de  sa  beauté,  de  son  dévouement, 
de  sa  fierté,  de  ses  vertus  et  de  ses  charmes  n’était  pas  moins  uni- 
versel. Il  défraya  les  conversations  des  cercles  et  n’eut  pas  de  peine 
à parvenir  aux  chroniqueurs  des  journaux,  qui  eurent  tous  leur 
causerie  sur  l’aventure.  Cachée  au  fond  de  son  couvent,  où  elle  ne 
lisait  pas  les  journaux,  priant  à la  chapelle  ou  jouant  au  loto  avec 
des  vieilles,  Berthe  eut,  sans  s’en  douter,  un  succès  mille  fois  plus 
éclatant  que  tous  ceux  quelle  avait  obtenus. 

Les  journaux  de  Paris  parviennent  plus  aisément  aux  confins  du 
Sahara  que  dans  un  couvent  de  la  rue  de  Sèvres.  Ce  fut  sous  la  tente, 
au  milieu  d’une  expédition,  que  Raymond  lut  l’histoire  de  l’orpheline, 
dans  laquelle,  malgré  quelques  inexactitudes  de  détail,  il  reconnut 
aussitôt  sa  cousine.  Son  imagination  s’exalta,  et  il  se  mit  à écrire  à 
Berthe  une  lettre  brûlante.  Il  ne  savait  pas  son  adresse,  et  il  réfléchit 
d’ailleurs  combien  cette  démarche  serait  inconsidérée.  Pouvait-on 
se  fier  à un  article  de  journal?  La  situation  n’était- elle  pas  déjà 
changée?  Puis,  le  comte  était  l’arbitre  des  deux  destinées.  Raymond 
était  un  fils  respectueux.  Il  sentit  c[ue  manquer  de  confiance  envers 
son  père  serait  commettre  une  faute  grave,  en  même  temps  qu’une 
insigne  maladresse.  Il  déchira  la  lettre  qu’il  avait  préparée  pour 
Berthe,  rêva  encore  plusieurs  jours  et,  n’y  tenant  plus,  décida  de 
tracer  la  confidence  complète  de  l’état  de  son  cœur,  mais  adressée  à 
son  père.  La  lettre  était  éloquente  et  se  terminait  par  ces  mots  : 

« J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu  pour  oublier,  et  je  n’y  ai  pas  réussi.  Je  vous 
proteste  que  je  n’ai  rien,  que  je  ne  veux  avoir  rien  à me  reprocher. 
Je  suivrai  vos  conseils  et  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  he  trans- 
gresserai jamais  vos  ordres.  Je  vous  prends  pour  juge.  J’ai  eu  peur, 
j’ai  peut-être  encore  peur  de  cette  enchanteresse.  Elle  a montré  de 
quel  sérieux  dévouement  elle  est  capable.  A vous  de  juger  si  elle 
est  digne  d’être  votre  fille.  Si  vous  la  jugez  telle,  si  elle-même  con- 
sent à m’attendre,  je  vous  supplie  de  la  recueillir  de  nouveau  sous 
votre  toit,  où  elle  remplacera  Nathalie,  en. élevant  Alice,  où  elle  char- 
mera votre  intérieur.  J’attendrai  aussi  longtemps  qu’il  sera  néces- 
saire. Je  m’abandonne  entièrement  à vous.  » 

Quand  Raymond  eut  confié  cette  lettre  à la  valise  du  vaguemes- 
tre, il  éprouva  un  grand  apaisement.  Ce  n’était  pourtant  pas  une  so- 
lution, mais  il  la  faisait  dépendre  du  plus  sûr,  du  plus  affectueux,  du 
plus  prudent  de  tous  les  guides,  de  son  père.  Il  affranchissait  sa  res- 
ponsabilité. Il  se  sentait  encore  de  force  à renoncer  à Berthe,  si  son 
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père  le  lui  ordonnait  ou  le  lui  conseillait.  Ce  qu’il  ne  pouvait  plus 
supporter,  c’était  de  renoncer  à elle  sans  ordres.  Il  avait  mis  son  cœur 
d’accord  avec  son  devoir  de  fils,  et  il  n’y  a rien  qui  calme  mieux  les 
mouvements  les  plus  impétueux  du  cœur  que  de  les  comprimer  sous 
la  loi  du  devoir. 

L’émotion  que  produisit  cette  lettre  sur  l’esprit  du  comte  ne  fut 
pas  sans  une  sorte  de  joie  secrète.  N’ayant  plus  à produire  Nathalie 
dans  les  salons  de  Paris  qu’il  n’aimait  pas,  il  était  resté  en  Bourgo- 
gne. Il  regrettait  le  départ  de  Nathalie,  l’absence  de  Raymond;  l’abbé 
ne  suffisait  plus  à l’éducation  de  Pierre  et  de  Paul,  qu’il  se  croyait 
obligé  de  mettre  au  collège  après  les  vacances  de  Pâques.  Il  allait 
se  trouver  bien  seul!  Par  dessus  tout,  Alice  l’inquiétait.  Ni  la  santé, 
ni  l’humeur  de  l’enfant  ne  s’étaient  bien  rétablies  depuis  quelle 
avait  cessé  de  recevoir  de  Berthe  des  leçons  qu’était  loin  d’avoir  rem- 
placée l’anglaise  sèche  et  rousse.  Une  seconde  expérience  avait  eu 
lieu  l’année  précédente  à Paris  où,  en  revoyant  souvent  sa  tante 
Berthe,  l’enfant  g’était  aussitôt  ranimée.  En  comparant  son  état 
actuel,  il  n’échappait  pas  à de  graves  soucis.  Et  puis,  il  regrettait 
Berthe  pour  elle-même.  Il  souffrait  de  ne  pas  la  rappeler  auprès  de 
lui.  S’il  ne  l’osait  pas,  c^était  par  le  scrupule  d’une  sollicitude  pater- 
nelle. Il  s’adressait  un  reproche  pour  s’en  épargner  un  autre.  Ray- 
mond venait  lui  offrir  en  quelque  sorte  la  conciliation  de  toutes  les 
idées  qui  l’agitaient.  Le  comte  n’avait  commis  aucune  imprudence; 
il  avait  été  plutôt  dur  pour  l’orpheline.  La  rencontre  de  Nice  avait 
été  toute  fortuite,  à moins  plutôt  qu’elle  n’eût  été  ménagée  par  la  Pro- 
vidence. 

On  a vu  que  la  fin  de  la  lettre  de  Raymond  était  assez  habile.  Le 
comte  ne  pouvait  être  que  touché  de  la  confiance  qui  lui  était  témoi- 
gnée. Il  apercevait  d’un  côté  des  chagrins  pour  tous,  de  l’autre  du 
bonheur  pour  tous  et  la  reconstruction  de  sa  famille.  Raymond  don- 
nerait sans  doute  sa  démission,  mais  n’était-il  pas  le  fils  aîné,  le  châ- 
telain futur?  Un  peu  plus  tôt  ou  plus  tard,  il  serait  amené  à prendre 
ce  parti. 

Le  comte  hésitait  encore,  quand  Alice  entra  dans  sa  chambre.  Etait- 
ce  l’effet  de  la  préoccupation  ? Il  lui  sembla  qu’elle  avait  la  physio- 
nomie plus  maladive  qu’à  l’ordinaire. 

— Mon  enfant,  dit  le  comte,  je  vais  peut-être  aller  à Paris.  Que 
désires-tu  que  je  te  rapporte? 

— Tante  Berthe,  répondit  vivement  l’enfant.  Vous  verrez  comme 
alors  je  me  porterai  bien. 

— Hé  bien,  reprit  le  comte  par  une  inspiration  subite,  va  dire  à 
ta  mère  de  lire  cette  lettre.  Si  elle  y consent,  je  te  rapporterai  tante 
Berthe. 
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— Quel  bonheur!  s’écria  l’enfant  rougissante  de  joie.  Et  elle 
bondit  aussitôt. 

Le  comte  ne  pouvait  pas  choisir  une  meilleure  ambassadrice.  On 
ne  sait  pas  si  elle  eut  à faire  de  grands  frais  de  persuasion,  ou  si 
elle  ne  trouva  pas  sa  mère  déjà  bien  disposée  par  ses  observations 
personnelles.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  les  corridors  retenti- 
rent bientôt  de  cris  joyeux. 

— Maman  veut  bien,  maman  veut  bien,  je  vais  revoir  tante  Berthe. 

Alice  précédait  sa  mère,  qui  rendit  gravement  la  lettre  au  comte. 

— Vous  êtes  son  père,  dit-elle,  c’est  à vous  d’ordonner.  Il  me 
semble  seulement  que  Dieu  le  veut  et  la  santé  de  cette  enfant  aussi. 

Le  comte  partit  le  jour  même.  Le  lendemain,  à midi,  il  frappait  à 
la  porte  du  couvent,  ü apprenait  avec  consternation  que  Berthe  n’y 
était  plus,  et  avait  quitté  Paris.  Anxieux,  il  demanda  de  Lou- 
vières,  qui  était  sortie.  11  demanda  la  supérieure  : celle-ci  lui  fit 
savoir  qu’elle  n’avait  pu  refuser  aux  instantes  prières  de  Berthe  de 
s’occuper  de  lui  chercher  une  place.  Une  occasion  s’était  présentée. 
Une  dame  américaine,  qui  avait  perdu  son  mari  en  France  et  retour- 
nait dans  son  pays  avec  de  très-jeunes  filles,  avait  témoigné  le  désir 
d’emmener  une  Française  distinguée  pour  présider  à leur  éducation. 
Elle  était  très-respectable,  bien  connue  au  couvent  où  ses  filles 
avaient  été  quelques  mois  pensionnaires,  et  offrait  de  belles  condi- 
tions. La  supérieure  avait  cru  devoir  en  parler  à Berthe,  qui  avait 
accepté  avec  empressement,  en  disant  quelle  préférait  s’éloigner  de 
la  France  et  même  de  l’Europe.  Depuis  huit  jours,  elle  avait  quitté 
le  couvent;  depuis  la  veille  elle  avait  quitté  Paris,  et  elle  avait  dû 
s’embarquer  le  matin  même. 

— Gomment,  s’écria  le  comte.  Elle  a fait  ce  coup  de  tête  sans 
me  consulter,  moi  qui  suis  son  tuteur  ? 

— Pardon,  monsieur  le  comte,  elle  m’a  donné  la  preuve  qu’elle 
est  majeure,  autrement  je  ne  l’aurais  pas  laissée  s’engager. 

— Majeure?  dit  le  comte.  Oui,  c’est  possible,  je  n’y  ai  pas  fait 
attention. 

Et  il  pensa  qu’il  n’avait  pas  eu  de  comptes  à lui  rendi’e  de  ce  qui 
lui  appartenait. 

— Il  me  semble  cependant  quelle  aurait  pu  m’écrire. 

— Elle  a dû  vous  écrire  hier.  Ne  lui  en  veuillez  pas,  si  elle  ne 
vous  a pas  annoncé  sa  résolution  avant  que  ce  ne  fût  un  fait  ac- 
compli. C’est  par  délicatesse. 

— Je  comprends. 

— C’est  une  belle  âme,  monsieur  le  comte,  et  une  âme  bien  fière, 
dans  le  bon  sens  du  mot. 

— Je  le  sais  trop.  — Pouvez-vous  m’indiquer  son  adresse? 
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— Elle  VOUS  l’aura  probablement  donnée.  Je  n’ai  pas  d’autre 
adresse  que  chez  M”""  Gonzalez,  à Lima. 

— A Lima?  Et  sa  dernière  adresse  à Paris? 

— Au  Grand-Hôtel. 

— Ah!  ma  sœur,  je  suis  consterné.  Si  vous  saviez  quels  projets 
elle  renverse  ! 

Le  comte  prit  congé  de  la  sœur,  et  courut  à tout  hasard  au  Grand- 
Hôtel.  M”"®  Gonzalez  était  bien  partie  la  veille,  emmenant  une  belle 
jeune  fille  française.  Dans  la  salle  des  dépêches  on  affichait  que  le 
paquebot  était  parti  le  matin. 


XII 

Le  comte  était  profondément  affligé  ; qui  pis  est,  il  avait  des 
remords.  Il  ne  pouvait  pas  méconnaître  que,  depuis  le  retour  de 
Nice,  il  avait  témoigné  beaucoup  de  froideur  à la  jeune  fille,  qui 
n’avait  pas  été  invitée  au  mariage  de  sa  cousine.  On  n’ignore  pas 
les  motifs  du  comte.  Ils  étaient  certainement  avouables.  Ce  n’est 
pas  la  pauvreté  de  Berthe  qu’il  avait  redoutée.  Il  ne  doutait  pas 
qu’elle  n’eût  un  bel  avenir,  et  assurément,  pendant  la  maladie  de  la 
marquise,  l’occasion  de  manifester  de  plus  grands  empressements 
eût  été  favorable  pour  un  cœur  vulgaire.  C’était  précisément  ce  qui 
lui  avait  imposé  plus  de  réserve.  Il  avait  appris  avec  une  vive  sym- 
pathie, non  point  par  une  lettre  de  Berthe,  le  désastre  de  ses  légi- 
times espérances  et  sa  retraite  provisoire  au  couvent,  résolution 
qu’il  avait  approuvée.  Il  était  encore  convaincu  qu’un  arrangement 
honorable,  sinon  généreux,  interviendrait  de  la  part  des  héritiers. 
Il  s’était  contenté,  en  attendant,  d’écrire  à la  supérieure  pour  lui 
garantir,  en  la  priant  de  ne  pas  le  nommer,  la  continuation  de  la 
pension.  Il  aurait  craint  d’en  faire  davantage.  Outre  qu’il  était  à 
propos  que  Berthe  restât  à Paris,  en  vue  des  arrangements  qu’il 
prévoyait,  on  ne  pouvait  pas  exiger,  d’un  père  qui  se  serait  abstenu 
de  toute  démarche  devant  une  dot  d’un  million,  qu’il  eût  l’impru- 
dence d’attirer  sous  son  toit  l’incligence  encore  séduisante.  Il  lui 
avait  été  désagréable  de  voir  le  tapage  fait  par  les  journaux,  qui, 
suivant  lui,  ne  pouvait  qu’indisposer  les  héritiers,  et  donner  à une 
jeune  fille,  déjà  trop  accessiblè  à l’enivrement  des  hommages,  une 
publicité  de  louanges  plus  fâcheuse  qu’utile. 

C’était  cependant  cette  publicité  qui  avait  ébranlé  le  cœur  de 
Raymond,  et  maintenant  il  se  reprochait  de  s’être  tenu  trop  à l’écart. 
C’était  peut-être  cette  publicité  que  fuyait  la  fière  jeune  fille.  Dans 
le  premier  moment,  suivant  la  tentation  si  commune  de  reporter  sur 
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autrui  les  reproches  qu’on  s’adresse  à soi-même,  il  avait  blâmé 
Berthe  de  ne  pas  l’avoir  consulté.  Il  reconnaissait  que  le  blâme  était 
injuste,  que  cette  discrétion  était  noble,  que  la  résolution  prise  par 
l’orpheline  devenue  libre  ne  méritait  qu’admiration  et  respect.  II  ne 
l’en  aimait  que  davantage,  mais  il  était  arrivé  trop  tard,  et  elle  vo- 
guait vers  l’Amérique... 

Il  se  remit  tristement  en  route  le  soir  même..  Avant  de  répondre  à 
Raymond,  il  voulait  réfléchir,  se  concerter  avec  la  comtesse,  lire 
surtout  la  lettre  de  Berthe  avec  laquelle  il  avait  dû  se  croiser.  Il  était 
inquiet  de  l’accueil  d’Alice,  qui  eut,  en  effet,  une  violente  crise 
de  larmes.  Il  s’efforça  de  la  consoler  en  lui  disant  que  sa  tante 
Berthe  était  en  voyage,  l’enfant  était  accoutumée  à la  savoir  voya- 
geuse, et  qu’elle  viendrait  plus  tard.  — Viendra-t-elle?  demandait 
l’enfant.  Devant  ces  yeux  suppliants,  le  père  ne  put  s’empêcher  de 
répondre  : oui,  elle  viendra,  je  te  le  promets.  Et  aussitôt  il  ajoutait 
intérieurement  : peut-être  !... 

Alice  se  calma,  le  comte  monta  dans  sa  chambre  et  y trouva  la 
lettre  de  Berthe.  Elle  était  ainsi  conçue  ; 

• ((  Veuillez  me  pardonner,  mon  cher  oncle,  si  je  prends,  sans  vous 

consulter,  une  décision  grave.  Votre  tendresse  eût  hésité  à me  la 
conseiller,  je  me  crois  certaine  que  vous  l’approuverez.  Une  veuve 
très-aimable  et  très-respectable,  Gonzalez,  bien  connue  de  la 
supérieure,  m’a  offert  des  avantages  inespérés  pour  m’occuper  de 
l’éducation  de  ses  enfants.  J’aurai  dix  mille  francs  par  an,  trois  fois 
plus  que  n’a  jamais  gagné  mon  pauvre  père,  et  les  moyens  de  faire 
des  économies.  C’est  magnifique,  et  la  pensée  de  gagner  ma  vie  par 
mon  travail  me  réjouit.  Vous  savez  que  ça  été  depuis  longtemps  mon 
vœu  ardent.  Seulement,  il  faut  m’éloigner  de  France,  ce  qui  est  un 
grand  sacrifice,  mais  peut-être  aussi  un  bien,  dans  les  circonstances 
où  je  me  trouve.  D’ailleurs,  je  n’aurais  rien  eu  d’équivalent  en 
France.  Vous  en  souvenez-vous,  mon  cher  oncle?  Pardonnez-moi 
cette  réminiscence  de  vanité  à une  vanité  qui  n’a  plus  qu’un  jour  à 
vivre,  vous  m’avez  dit  que  pour  être  institutrice  en  France  j’étais 
trop  jolie.  Il  paraît  qu’au  Pérou  ce  n’est  pas  un  inconvénient,  par 
la  raison  que  toutes  les  femmes  sont  jolies.  Gonzalez  est  très- 
belle,  ses  filles  sont  charmantes,  et  j’ai  eu  cette  mortification  quelle 
n’a  pas  songé  à faire  la  moindre  objection  à mon  visage.  Je  serai 
dans  le  commun  des  martyrs,  c’est  tout  ce  que  je  souhaite.  Je  suis 
devenue  très-raisonnable  depuis  que  je  suis  une  fille  majeure,  et 
bien  franchement  j’ai  entendu  assez  de  fadeurs.  J'aime  déjà  mes 
petites  élèves;  elles  me  rappellent  ma  chère  Alice,  que  j’embrasse 
tendrement,  en  lui  recommandant  d’être  aussi  sage  qu’est  résolue  à 
l’être  désormais  sa  vieille  tante  Berthe,  qui  a pu  avoir  aussi  ses 
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heures  de  caprices,  mais  qui  n’en  aura  plus.  Adieu,  ou  au  revoir, 
mon  cher  oncle.  Qu’on  se  quitte  pour  plusieurs  jours,  pour  plusieurs 
mois  ou  pour  plusieurs  années,  on  ne  sait  jamais  si  l’on  se  reverra. 
Il  n’est  pas  impossible  que  Gonzalez,  qui  aime  la  France,  re- 
vienne l’habiter  lorsqu’elle  aura  mis  ordre  à ses  affaires  là-bas. 
Quand?  Je  n’en  sais  rien  et  elle  n’en  sait  rien  elle-même;  c’est  une 
perspective  qu’elle  m’a  indiquée.  A moins  que  je  ne  m’éprenne  d’un 
Péruvien,  ce  qui  n’est  pas  dans  mes  intentions,  nous  pourrons  donc 
être  gens  de  revue.  En  attendant,  ne  me  plaignez  pas  d’aller  amasser 
de  l’or.  On  ne  dira  pas  du  pays  où  je  vais  que  ce  n’est  pas  le  Pérou. 
Vous  m’excusez  de  plaisanter,  n’est-il  pas  vrai?  G^est  mon  système. 
Il  est  quelquefois  bon  de  rire  pour  ne  pas  pleurer.  Où  je  ne  plai- 
sante plus,  mon  cher  oncle,  où  je  sens  une  larme  tomber  sur  ce 
papier,  c’est  en  vous  demandant  pardon  de  mes  torts,  si  j’en  ai 
eu,  de  mes  vanités  et  de  mes  étourderies;  c’est  en  vous  exprimant 
avec  effusion  ma  tendre  et  filiale  reconnaissance  pour  tant  de  bontés, 
tant  de  générosités  et  tant  d’indulgence;  c’est  en  vous  suppliant  de 
conserver  à l’exilée  les  sentiments  que  vous  avez  eus  pour  l’orpheline. 

C(  BeRTHE.  )) 

((  P.  S.  Rappelez-moi  au  bienveillant  souvenir  de  la  comtesse  et  de 
vos  enfants.  Si  vous  m’écriviez,  mon  adresse  serait  chez  Gon- 
zalez, à Lima,  aux  soins  de  MM.  Smith  et  Johnson,  banquiers.  Je 
crois  qu’on  doit  s’arrêter  au  Chili  et  ne  sais  pas  au  juste  quand  nous 
arriverons  à Lima,  d’où  je  vous  donnerai  de  mes  nouvelles.  » 

Le  comte,  à son  tour,  laissa  tomber  sur  le  papier  une 'larme.  La 
supérieure  avait  raison  hier,  se  dit-il.  Une  belle  âme,  et  une  âme 
fière.  Je  ne  la  connaissais  pas  assez  sous  ce  rapport.  Pas  une  plainte, 
pas  une  parole  d’amertume,  pas  même  une  allusion  à la  vilenie 
dont  elle  est  victime.  Et  elle  a la  force  de  plaisanter!  C’est  une 
femme  forte.  Et  je  suis  arrivé  un  jour  trop  tard.  Mais  je  n’aurais 
pas  connu  cette  lettre.  Que  faire? 

Le  soir  du  même  jour,  il  y avait  à Paris,  au  Grand -Hôtel,  un 
nombreux  dîner  d’hommes,  la  plupart  jeunes,  parmi  lesquels  beau- 
coup d’étrangers,  à l’occasion  de  je  ne  sais  quel  pari  qui  avait  été 
perdu.  Toute  la  fleur  des  princes  russes  et  des  élégants  vicomtes 
était  là.  Au  champagne  on  était  fort  animé,  et  il  se  trouva  que  les 
conversations  bruyantes  se  reportaient  sur  l’anecdote  de  l’orpheline 
au  million.  11  y avait  plusieurs  raisons  à cette  recrudescence  d’in- 
térêt. Quelques  convives  avaient  remarqué  les  jours  précédents,  à 
une  table  de  la  salle  à manger,  une  jeune  fille  d’une  grande  beauté 
qui  était  partie  l’avant- veille  avec  une  famille  américaine  et  qu’ils 
avaient  entendu  appeler  Berthe.  D’autres  étaient  revenus  dé- 
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concertés  de  la  chapelle  du  couvent.  A la  demande  des  sœurs,  Berthe 
avait  repris  l’habitude  de  chanter  au  Salut  tous  les  jeudis.  Le  bruit 
s’étant  répandu  dans  les  salons  et  les  cercles  que  c’était  l’orpheline, 
il  était  vite  devenu  de  mode  d’aller  écouter,  sinon  applaudir,  cette 
voix  pure  et  vibrante.  Or  on  était  à un  jeudi.  Jamais  on  n’avait  vu 
de  si  longues  files  de  carrosses  dans  la  rue  de  Sèvres  et  les  rues 
avoisinantes,  jamais  pareille  affluence  assiégeant  la  chapelle.  On 
n’avait  entendu  qae  des  voix  nazillardes  de  nonnes,  on  avait  ques- 
tionné, on  avait  su  que  la  cantatrice  était  partie  pour  l’Amérique.  Il 
n’y  avait  plus  de  doute  sur  l’identité,  et  les  imprécations  contre  les 
collatéraux  de  la  marquise  avaient  beau  jeu. 

— La  plus  jolie  fille  de  France  réduite  à se  faire  institutrice, 
s’écria  un  des  paladins,  faute  d’un  misérable  million  qu’on  lui  vole, 
messieurs,  nous  ne  devons  pas  supporter  cela.  11  y va  de  notre  hon- 
neur de  lui  faire  retrouver  ce  million. 

— Bravo,  mais  comment? 

— Il  y a plusieurs  moyens,  l’un  qui  ne  nous  coûterait  rien.. . 

— Oh  ! oh  î ce  doit  être  le  meilleur. 

— Pas  même  une  égratignure.  Nous  tirerons  au  sort  à qui  pro- 
voquera tous  ces  goujats  d’héritiers,  en  les  avertissant  charitable- 
ment qu’ils  auront  affaire  à nous  tous  s’ils  ne  rendent  pas  le  million. 

— Mauvais  moyen,  mon  cher.  Ce  sont  des  femmes  ou  des  pères 
de  famille,  tous  déjà  flanqués  d’avoués  et  se  disputant  la  proie. 

— Alors  nous  les  menacerons  de  les  faire  rosser  ou  fouetter  par 
nos  gens,  eux  et  leurs  procureurs. 

— Tu  te  trompes  de  siècle,  mon  cher  vicomte.  Nous  ne  sommes 
plus  au  bon  temps,  nous  irions  à la  correctionnelle  rien  que  pour  la 
menace. 

— Une  souscription  publique,  interrompit  un  autre  convive,  c’est 
plus  sûr.  Qu’est-ce  que  cela,  un  million?  Bagatelle,  si  la  chose  est 
bien  lancée.  Il  n’y  a pas  un  de  nous  qui  ne  soit  prêt  à souscrire 
pour  cent  louis,  n’est-il  pas  vrai? 

— Bravo,  j’en  suis,  dirent  plusieurs  voix. 

— Nous  sommes  cinquante,  cela  fait  déjà  cent  mille  francs,  le 
dixième.  Il  n’est  pas  difficile  de  trouver  en  Europe  dix  réunions 
comme  la  nôtre. 

— J’offre  mille  louis,  mon  bénéfice  de  la  nuit  dernière,  dit  un 
jeune  prince  russe  qui  avait  dansé  avec  Berthe  à Nice. 

— Moi  aussi,  mille  louis,  que  j’étais  résigné  à perdre  ce  soir,  dit 
un  baron  tudesque,  qui  avait  été  empressé  à Wiesbaden.  Je  suis  en 
déveine,  cela  me  portera  bonheur  et  fera  retourner  la  chance.  Je 
prétends  placer  ma  bonne  action  à gros  intérêts  et  y gagner  un 
demi-million  moi- même. 
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— A nos  dépens,  s’écrièrent  plusieurs. 

— Carissimi^  dit  un  marquis  florentin,  si  je  sais  bien  compter,  à 
mille  louis  chacun,  voilà  le  million  trouvé  sans  sortir  d’ici,  puisque 
nous  sommes  cinquante.  Seulement  je  vois  bien  qui  paiera,  je  ne 
vois  pas  qui  de  nous  aura  le  profit. 

— Nous  tirerons  au  sort  qui  de  nous  épousera. 

— Carissimi^  je  n’en  suis  plus.  Je  courtise  toujours  la  prima  donna 
de  la  saison,  mais  je  ne  l’épouse  jamais. 

On  rit,  on  s’échauffa,  on  redemanda  du  champagne,  on  but  à 
l’orpheline  et  à son  million  retrouvé;  quelques-uns  ne  savaient  pas 
bien  s’ils  plaisantaient  ou  s’ils  faisaient  une  folie  sérieuse.  Je  crois 
en  vérité  que  l’entraînement  de  l’exemple  et  de  l’amour-propre 
aidant,  on  aurait  rempli  la  souscription  séance  tenante,  sauf  à 
éprouver  des  difficultés  au  moment  du  paiement.  A tout  prendre, 
c’eût  été  moins  insensé  que  certains  entraînements  du  jeu. 

Parmi  les  convives  était  un  jeune  homme  de  beaucoup  d’esprit 
et  d’entrain,  Albert  de  Tigery,  une  victime  du  baccarat  qu’avait 
l’ecueillie  la  littérature.  Il  était  chroniqueur  en  crédit  dans  un 
journal  très-répandu. 

— Messieurs,  dit-il,  je  n’ai  pas  mille  louis  à offrir,  je  ne  joue  plus 
et  pour  cause,  mais  j’offre  ce  que  j’ai,  ma  plume  et  la  puissance  de 
mon  journal,  et  de  plus  une  idée  : L Orpheline  en  loterie!  Cinquante 
mille  billets  d’un  louis!  Le  numéro  sortant  gagnera  la  plus  jolie 
fille  de  France  et  un  million  par  dessus  le  marché.  Qui  ne  prendrait 
des  billets?  Je  me  charge  des  articles,  c’est  un  succès  certain;  il 
n’y  aura  pas  assez  de  billets,  et  cette  fois,  si  quelqu’un  me  tient 
tête,  je  parie  mille  louis  pour  le  succès. 

Gela  fut  dit  d’un  ton  ferme,  et  il  y eut  une  explosion  de  bravos 
unanimes.  Plus  d’un  souscripteur,  inquiet  déjà  de  s’être  trop  avancé 
à la  suite  du  Moscovite,  se  sentait  soulagé.  Après  les  applaudisse- 
ments,  vinrent  pourtant  les  objections. 

— Ah  ça,  les  gens  mariés  et  les  femmes  ne  pourront  donc  pas 
prendre  de  billets? 

— Tout  le  monde  en  prendra,  au  contraire,  dit  Albert.  Si  le  ga- 
gnant n’est  pas  en  situation  de  se  présenter  personnellement,  il 
aura  un  droit  de  présentation.  Est-ce  que  ce  n’est  pas  charmant, 
pour  une  femme,  de  pouvoir  choisir  un  candidat  en  mettant  un 
million  dans  la  corbeille?  Il  n’y  a pas  une  femme  que  cela  ne  tente. 

— Et  si  la  jeune  fille  refuse  le  candidat  ! Vous  n’avez  pas  la  pensée 
d’enchaîner  sa  liberté? 

— Non  certes,  on  lui  en  présentera  un  second,  un  troisième,  un 
quatrième,  jusqu’à  ce  quelle  accepte.  Supposez  que  le  testament 
de  la  marquise  eût  été  signé,  M^^°  Berthe  aurait  un  million,  n’est-il 
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pas  vrai  ? Il  se  présenterait  des  candidats  entre  lesquels  elle  choisi- 
rait. Il  en  sera  exactement  de  même. 

— Mais  si  le  gagnant,  se  présentant  personnellement,  a le  dépit 
d’être  refusé,  vous  ne  pouvez  pas  exiger  qu’il  ait  l’héroïsme  de  se 
mettre  en  quête  d’un  rival  préféré. 

— La  seule  difficulté  à prévoir,  et  la  solution  est  aisée.  Partage. 
Moi,  par  exemple,  si  je  gagne,  je  déclare  que  je  dépose  mes  vœux 
et  mon  million  aux  pieds  de  l’infante.  Si  elle  a le  mauvais  goût  de 
ne  pas  me  trouver  à son  gré,  nous  partageons.  Je  ne  serai  pas  trop 
à plaindre  de  demeurer  garçon  avec  cinq  cent  mille  francs  que  je 
n’ai  pas.  Elle  ne  sera  pas  trop  à plaindre  de  demeurer  libre  avec 
cinq  cent  mille  francs  qu’elle  n’a  pas  davantage. 

— Mais  on  ne  peut  pas  publier  une  loterie  sans  une  autorisation. 

— Nous  l’aurons.  Il  ne  s’agit  que  de  bien  composer  notre  co- 
mité de  dames  patronnesses.  Nous  aurons  toutes  les  femmes  des  mi- 
nistres, enchantées  de  s’accoler  aux  duchesses  du  faubourg  Saint- 
Germain. 

— Mais  une  jeune  fille  de  ce  rang  et  de  cette  éducation  n’accep- 
tera jamais  d’être  ainsi  mise  en  loterie. 

— Sans  doute  elle  n’accepterait  pas.  Aussi  est-ce  une  chance 
merveilleuse  qu’elle  soit  en  mer  depuis  deux  jours.  Si  elle  était  en 
Europe  ce  serait  impossible.  Avant  six  mois  peut-être  elle  ne  saura 
rien,  et  dans  six  mois  il  y aura  longtemps  que  ce  sera  chose  faite. 
Je  prétends  n’avoir  pas  besoin  déplus  d’un  mois.  Le  bruit  même 
sera  éteint,  il  ne  restera  que  le  million,  déposé  dans  une  bonne 
maison  de  banque. 

— Mais  d’autres  peuvent  réclamer  et  protester  pour  elle,  des  pa- 
rents, un  tuteur... 

— Elle  n’en  a pas,  depuis  quelques  semaines  elle  est  majeure,  et 
personne  n’a  le  droit  de  prendre  en  son  nom  la  parole.  Je  connais 
toute  l’histoire  de  cette  jeune  fille  ; c’est  mon  état  de  tout  savoir,  et 
sur  mon  honneur,  messieurs,  elle  est  digne  de  ce  que  nous  allons 
faire  pour  elle.  Nous  sommes  des  hommes  de  plaisir  et  de  mœurs 
faciles,  peu  accoutumés  à rencontrer,  même  dans  le  grand  monde, 
une  femme  de  cette  valeur.  Plusieurs  de  vous  ne  l’ont  jugée  que  par 
ses  charmes,  à une  époque  où  elle  eût  été  bien  excusable  d’être 
étourdie  des  adulations  dont  elle  était  l’objet.  Il  faut  savoir  ce  quelle 
a été  depuis,  sœur  de  charité  pendant  la  longue  décadence  de  la 
marquise,  héroïne  devant  fignoble  cupidité  de  ces  héritiers,  plus 
héroïne  encore  en  s’exilant.  Je  sais  plus,  messieurs,  je  pourrais  dire 
pourquoi  elle  s’est  exilée,  par  f inspiration  d’un  noble  et  vaillant 
cœur. 

Ici  Albert  de  Tigery  éleva  son  verre. 
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~ Messieurs,  au  bon  voyage  de  l’orpheline,  et  au  succès  de  notre 
entreprise. 

Un  frisson  généreux  parcourut  cette  assemblée  frivole,  étonnée 
de  l’émotion  qu’elle  éprouvait  en  subissant  l’ascendant  de  la  parole 
d’un  chroniqueur  qui  ne  passait  pas  pour  moins  frivole  lui-même.  Il 
y eut  une  acclamation  prolongée  ; on  se  leva  de  table  en  tumulte, 
on  entourait  Albert  en  le  félicitant  ; on  le  trouvait  très-ferme  dans  sa 
résolution.  En  allumant  les  cigares  on  ne  parlait  pas  d’autre  chose 
que  de  la  loterie,  on  s’inscrivait  pour  un  nombre  considérable  de 
billets,  et  en  s’approchant  des  tables  de  jeu,  on  convenait  en  outre 
que  la  moitié  des  gains  de  la  nuit  aurait  cette  destination.  C’était 
une  grande  avance.  Hélas!  Avec  la  moitié  des  gains  d’une  seule 
nuit  folle,  on  doterait  souvent  bien  des  orphelines  I 

Albert  s’était  retiré  de  bonne  heure  pour  aller  lancer  dans  son 
journal  un  premier  ballon  d’essai.  Le  lendemain,  il  fut  en  campagne 
toute  la  journée.  Il  rédigea  le  matin  une  notice  à la  fois  piquante  et 
respectueuse  pour  la  jeune  fille,  qu’il  ne  nommait  pas.  Il  avait  soin 
de  dire  qu’elle  était  en  mer  et  n’apprendrait  ce  que  ses  amis  entre- 
prenaient pour  elle  que  lorsqu’il  serait  trop  tard  pour  les  désa- 
vouer. Il  avait  de  grandes  relations,  et  la  puissance  de  son  journal 
lui  ouvrait  toutes  les  entrées.  Il  composa  son  comité  de  dames  pa- 
tronnesses  comme  il  l’avait  annoncé,  en  laissant  des  places  vides 
qui  furent  bientôt  disputées,  et  puis  il  engagea  vivement  l’affaire. 
Dans  les  salons  de  Paris,  dans  les  cercles,  dans  les  châteaux,  à l’é- 
tranger, partout  où  se  lisait  un  journal,  qu’on  lisait  partout,  l’en- 
traînement fut  rapide.  On  avait  à peine  eu  le  temps  de  faire  imprimer 
les  billets  qu’ils  étaient  tous  retenus,  et  l’on  pouvait  hésiter  si  l’on 
n’en  augmenterait  pas  le  nombre.  Mais  la  notice  avait  annoncé  un 
million,  le  million  du  testament  sans  signature,  c’était  la  significa- 
tion propre  de  l’entreprise,  dont  il  convenait  de  ne  pas  altérer  le 
caractère  qui  était  celui  d’une  réparation.  On  demandait  aux  séduc- 
tions du  hasard  de  réparer  simplement  finjustice  d’un  autre  hasard. 
On  s’arrêta  donc.  Le  succès  était  éclatant,  et  les  agioteurs  commen- 
çaient à rechercher  les  billets,  qui  faisaient  prime  sur  le  marché.  On 
fixa  le  jour  prochain  du  tirage.  Berthe,  pendant  ce  temps,  au  milieu 
de  l’Océan,  employait  les  loisirs  de  la  traversée  à enseigner  à ses 
petites  élèves  le  français  et  la  lecture.  Alors  elle  était  gaie.  Mais  le 
soir,  sur  le  pont,  elle  rêvait  souvent  en  regardant  l’orient.  Elle 
rêvait  en  voyant  l’étoile  polaire  s’abaisser  chaque  jour  davantage  et 
finalement  disparaître.  Elle  avait  rêvé  plus  mélancoliquement  encore 
lorsqu’elle  avait  aperçu  dans  l’horizon  d’un  soleil  levant  les  cimes 
de  la  terre  d’Afrique... 
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Après  avoir  tenu  conseil  avec  sa  femme,  le  comte  n’avait  rien 

trouvé  de  plus  habile  à écrire  à Raymond  que la  vérité.  11  était 

parti  pour  Paris  le  jour  même  où  il  avait  reçu  sa  confidence,  avec 
l’intention  de  ramener  Berthe.  Il  n’avait  donc  à s’accuser  ni  à 
s’excuser  d’aucun  retard.  La  Providence  semblait  avoir  voulu  éloi- 
gner la  jeune  fille  et  ajourner  indéfiniment  la  possibilité  d'un  rap- 
prochement. Il  n’avait  plus  d’autre  conseil  à donner  que  celui  d’a- 
journer aussi  toute  résolution,  toute  communication  même  à de  si 
grandes  distances,  en  attendant  l’effet  du  temps  et  des  circonstances. 
Afin  de  ne  rien  cacher  il  remettait  au  surplus  la  lettre  de  Berthe.  îl 
en  avait  gardé  une  copie  pour  la  relire  souvent. 

Le  comte  était  abonné  au  journal  où  écrivait  Albert  de  Tigery, 
dont  il  goûtait  beaucoup  les  articles  humoristiques,  mêlés  d’esprit 
vif  et  de  sensibilité.  Un  jour,  entouré  de  ce  qui  lui  restait  de  sa 
famille,  il  trouvait  que  c’était  trop  peu  et  regrettait  les  absents,  il 
déchirait  nonchalamment  la  bande  et  déployait  le  journal.  Il  ne  put 
s’empêcher  de  rire  en  voyant  le  titre,  imprimé  en  gros  caractères, 
du  premier  article  : Mise  en  loterie  dune  jeune  fille.  H le  lut  haut, 
et  ajouta  : ces  journalistes  ne  savent  qu’inventer.  Encore  une  idée 
singulière  de  cet  original  de  Tigery.  Pauvre  jeune  homme!  Un  brave 
garçon  dont  j’ai  beaucoup  connu  le  père.  Il  a eu  la  sottise  de  se 
ruiner  au  jeu,  il  lui  reste  de  l’esprit,  et  il  Futilise;  nous  allons 
voir  comment  il  s’y  prend  pour  mettre  une  jeune  fille  en  loterie.  — 
Il  commença  de  lire  haut,  ce  qui  est  toujours  une  imprudence 
devant  des  enfants,  et  rit  de  nouveau.  Mais  tout  à coup  il  se  troubla, 
continua  bas.  la  lecture,  et  s’écria  : 

— C’est  une  indignité  î il  faut  absolument  que  j’arrête  cette  in- 
famie : c’est  Berthe  qu’on  ose  proposer  de  mettre  en  loterie,  à vingt 
francs  le  billet,  pour  la  faire  revenir  d’Amérique  I 

— Tante  Berthe?  dit  vivement  Alice,  dont  le  visage  s’enflammait. 
Elle  est  en  Amérique  ? 

— Non,  mon  enfant,  elle  n’y  est  pas  encore. 

— Pas  encore.  Elle  y va  donc? 

— Tu  sais  quelle  aime  les  voyages,  reprit  le  comte  déconcerté 
de  ce  qui  lui  avait  échappé.  Mais  l’enfant  était  surexcitée,  il  fallut 
lui  donner  des  explications,  lui  en  donner  aussi  sur  l’article,  elle 
avait  retenu  qu’il  était  question  de  faire  revenir  Berthe.  On  eut  beau 
lui  dire  que  c’était  une  plaisanterie,  elle  demandait  impérieusement 
des  billets  de  la  loterie.  Je  veux  cinq  billets  pour  moi,  disait-elle,  en 
proie  à une  agitation  violente.  Le  comte  céda,  et  promit  de  lui  avoir 
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cinq  billets,  si  la  loterie  avait  lieu  réellement.  Alice  se  calma,  et 
passant  à Texpression  de  la  joie  cria  qu  elle  allait  gagner  sa  tante 
Berthe. 

— Pauvre  enfant!  pensa  le  comte.  Il  sortit  ému,  se  promenant 
dans  le  parc  pour  se  calmer  lui-même.  Il  relut  plusieurs  fois  l’article 
entier,  et  fut  tout  surpris  de  lui  trouver  un  caractère  plus  sérieux 
qu’il  n’avait  cru  d’abord.  La  désignation  de  Berthe,  si  claire  pour 
lui,  ne  l’était  pas  pour  le  public.  Il  était  impossible  de  colorer  avec 
plus  de  respect  une  chose  si  peu  respectueuse,  et  le  comte  était 
obligé  de  rendre  hommage  à la  merveilleuse  habileté  de  la  plume 
d’Albert  de  Tigery.  Le  patronage  des  femmes  les  plus  considérables 
de  la  société  parisienne  assurait  aussi  la  gravité  de  l’entreprise.  Le 
journalisme  est  si  puissant,  se  dit  le  comte,  que  cette  folie  est  ca- 
pable de  réussir.  Je  n’ai  d’ailleurs  aucun  droit  de  l’arrêter.  Je  ne 
suis  pas  nommé,  pas  même  désigné  par  une  insinuation  quelconque, 
et  ma  pupille  n’est  plus  ma  pupille.  Elle  est  en  mer  et  ne  peut  se 
douter  de  rien.  Allons,  une  fois  de  plus,  c’est  bien  le  cas  de  le 
répéter  : le  sort  en  est  jeté  ! 

Il  rentra,  Alice  accourait  joyeuse  à sa  rencontre  et  demandait  ses 
billets.  Pierre  et  Paul  en  demandaient  aussi.  La  comtesse  entraînée 
en  voulait  avoir  pour  elle-même,  l’abbé  et  jusqu’à  l’Anglaise  en  ré- 
clamaient un.  Quand  le  comte  prit  la  plume,  il  s’aperçut  qu’il  en 
désirait  pour  lui  et  pour  Raymond.  Au  lieu  de  protester  contre  la 
loterie  de  Berthe,  il  priait  de  lui  adresser  cinquante  billets,  il  mettait 
mille  francs  sous  l’enveloppe  cachetée,  et  envoyait  à Mâcon  pour 
faire  charger  la  lettre  à la  poste. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  on  ne  parla  au  château  que  de  la 
loterie  de  Berthe,  dont  chaque  numéro  du  journal  annonçait  le 
succès  rapide.  Alice  était  d’une  gaîté  inusitée.  On  attendait  impa- 
tiemment les  billets,  dont  l’arrivée  fut  une  fête.  Ils  étaient  char- 
mants, imprimés  avec  luxe  sur  papier  rose.  Alice  choisit  résolument 
ses  cinq  numéros,  on  ne  sait  pas  en  vertu  de  quelle  association 
d’idées.  Les  autres  furent  tirés  au  sort,  et  l’on  n’oublia  pas  de  faire 
à Raymond  une  bonne  part.  Une  heure  après,  un  exprès  apportait 
une  dépêche  à l’adresse  du  comte,  et  causa  l’anxiété  qu’ont  coutume 
de  répandre  ces  messages  précipités.  Le  comte  l’ouvrit,  la  dépêche 
était  de  Gonstantine. 

— Piassurez-vous,  dit-il  en  riant.  G’ est  tout  simplement  Raymond 
qui  me  prie  de  lui  prendre  des  billets  de  la  loterie.  On  y a pourvu. 

Un  autre  genre  d’anxiété,  et  d’anxiété  croissante,  précéda  l’évé- 
nement du  tirage.  Alice  témoignait  une  confiance  qui  aurait  été  plai- 
sante, si  la  perspective  d’une  déception  dix  mille  fois  probable  ne 
l’avait  rendue  inquiétante.  Le  comte  avait  soin  de  lui  dire  qu’il  im- 
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portait  peu  par  qui  serait  gagnée  sa  tante  Berthe,  puisqu’elle  re- 
viendrait dans  tous  les  cas.  L’enfant  ne  voulait  pas  l’entendre  ainsi. 
L’angoisse  fut  extrême  au  jour  annoncé.  Enfin  le  facteur  parut  au 
bout  de  l’allée.  Alice  courut  au  devant  de  lui,  lui  arracha  des  mains 
le  journal,  et  le  déploya.  Il  portait  en  tête  : numéro  gagnant  : 3/1,500. 

— C’est  moi,  criait  Alice,  j’ai  gagné  ma  tante  Berthe,  — et  elle 
revint  tomber  presque  pâmée  aux  pieds  de  sa  mère. 

Elle  ne  se  trompait  pas.  C’était  bien  elle. 

Ce  dénouement  prévu,  sans  que  je  veuille  le  retarder  par  d’autres 
péripéties,  était  nécessairement  ajourné  à une  époque  assez  éloignée, 
conséquemment  exposé  encore  à bien  des  traverses.  Mais  il  y avait 
déjà  du  bonheur  au  château  du  comte.  Alice  reprenait  à la  santé, 
elle  était  si  fière  d’avoir  gagné  sa  tante  Berthe!  On  lui  avait  fait 
signer  une  dépêche  adressée  à Constantine,  annonçant  à son  frère 
que  c’était  elle  qui  avait  gagné.  Il  y eut  aussi  du  bonheur  sous  la 
tente. 

Berthe  ne  fît  aucun  naufrage,  et  ne  passa  plusieurs  années  sur 
aucune  île  déserte.  Elle  n’eut  avec  aucun  passager  aucune  aventure 
romanesque.  En  arrivant  à Lima,  elle  y trouva  de  volumineux  pa- 
quets de  lettres  et  de  journaux  qui  l’attendaient.  On  peut  juger  avec 
quel  attendrissement  elle  en  prit  connaissance.  Elle  trouvait  la 
patrie  et  la  famille,  là  même  où  elle  était  venu  chercher  l’exil. 

Elle  s’était  engagée  pour  un  an  au  moins,  et  sa  probité  voulait 
tenir  parole.  Gonzalez  ne  lui  demanda  que  quelques  mois.  Elle 
projetait  de  revenir  habiter  la  France  et  offrait  de  la  ramener. 

On  voyage  aujourd’hui,  même  sur  mer,  avec  une  telle  précision, 
qu’à  moins  d’accident,  on  peut  assigner  d’avance  le  jour  de  l’arrivée 
des  paquebots  des  lignes  postales.  Berthe  avait  annoncé  sur  quel 
navire  elle  prenait  passage  ; le  comte  proposa,  ce  qui  fut  joyeuse- 
ment accepté,  de  se  transporter  à Saint-Nazaire.  Au  moment  où  il 
y arrivait,  le  paquebot,  qui  avait  de  l’avance,  avait  été  signalé,  et, 
l’heure  de  la  marée  étant  propice,  s’approchait  rapidement.  Le 
comte  courut  au  bassin.  Il  n’était  que  temps.  Le  majestueux  navire, 
ralentissant  sa  marche,  s’avançait  au  milieu  des  portes  de  l’écluse 
en  touchant  presque  les  quais.  Berthe,  debout  sur  le  pont,  saluait 
la  terre  de  France.  Tout  à coup  elle  poussa  un  cri.  A quelques  pas 
d’elle,  dans  le  groupe  des  curieux,  elle  avait  reconnu  le  comte  te- 
nant Alice  par  la  main,  et  à ses  côtés,  en  uniforme,  une  croix  sur  la 
poitrine,  le  lieutenant  Raymond  de  Ninville. 

Alfred  de  Gourcy. 
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IX.  SESSION  DE  1818  {suite).  — discussion  des  lois  sur  la  presse. 

LA  PÉTITION  POUR  LE  RAPPEL  DES  BANNIS. 


I 

La  discussion  du  premier  projet  de  loi  sur  la  presse  s’ouvrit,  le 
ih  avril  1819,  à la  Chambre  des  députés.  Ce  premier  projet  concer- 
nait la  répression  des  crimes  et  délits  commis  par  la  voie  de  la 
presse  ou  par  tout  autre  moyen  de  publication.  La  commission,  dans 
le  sein  de  laquelle  se  rencontraient  M.  Becquey,  M.  de  Courvoisier, 
M.  Manuel,  M.  Pasquier.  le  comte  de  Bondy,  M.  Camille  Jordan, 
proposait,  avec  quelques  amendements,  l’adoption  de  la  loi.  Les 
principes  que  posait,  au  nom  de  la  majorité,  le  rapporteur,  M.  de 
Courvoisier,  en  adhérant  à la  pensée  du  gouvernement,  témoignaient 
du  mouvement  qu’avait  produit,  en  quatre  années  dans  l’esprit  pu- 
blic l’impulsion  émancipatrice  de  la  royauté. 

Un  peuple  que  sa  constitution  appelle  à concourir  par  le  choix  de  ses 
députés  à la  répression  des  abus  et  à la  confection  des  lois,  doit 
s’éclairer,  disait  M.  de  Courvoisier,  sur  les  actes  du  gouvernement  et 
sur  les  modifications  que  les  lois  réclament,  c’est  la  presse  qui  l’éclaire 
et  si  l’on  en  comprime  trop  rigidement  même  les  écarts,  on  s’expose  à 
en  gêner  l’action.  — Le  but  du  gouvernement  représentatif  est  de  fonder 
la  sécurité  publique  sur  le  respect  de  tous  les  intérêts  et  de  tous  les 
droits,  la  publicité  est  le  meilleur  frein  contre  l’injustice, 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  août,  25  septembre  1877,  10  février,  10  mars, 
25  avril  et  25  décemljre  1878,  25  janvier  et  10  mars  1879.  Discours  prononcés 
dons  les  Chambres  législatives,  par  le  comte  de  Serre.  2 vol.  in-8®.  1866.  Corres- 
pondance du  comte  de  Serre,  annotée  et  publiée  par  son  fils.  6 vol.  in-8o.  1876 
et  1877.  Etude  sur  M,  le  comte  de  Serre,  par  M.  Salmon,  membre  de  l’Aca- 
démio  de  Metz.  1866.  Documents  inédits. 
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La  discussion  générale  fut  courte.  Un  membre  du  centre  drat^ 
M.  Chabron  de  Solilhac,  en  appuyant  le  projet,  annonça  l’intenticM 
de  proposer  un  amendement  à l’article  8 qui  punissait  les  attaqua 
à la  morale  publique  et  ne  parlait  point  des  attaques  à la  religion. 
Un  nouvel  élu,  M.  Benjamin  Constant,  parut  pour  la  première  fois 
à la  tribune.  Inscrit  contre  le  projet,  il  avait  peine  à en  nier  le  mé-* 
rite,  et  lui  rendit-  indirectement  hommage  par  la  critique  des  lois 
antérieures,  que  ce  projet  venait  remplacer. 

Somme  toute,  le  débat  resta  modéré  des  deux  parts  ; comme  le 
disait  M.  Cuvier,  commissaire  du  roi,  en  répondant  aux  objectiooas 
présentées,  « sans  l’ordre  de  la  parole,  on  eut  à peine  reconnu  ceus 
qui  parlaient  pour  et  ceux  qui  parlaient  contre  le  projet.  » 

Les  premiers  articles  du  projet  avaient  un  double  but  : fixer  â k 
discussion  des  limites  qu’elle  ne  pût  franchir,  et,  dans  le  cercle  qui 
lui  était  laissé,  lui  assurer  une  liberté  entière.  Les  membres  de  k 
gauche  trouvaient  les  restrictions  trop  rigoureuses  ; les  membres  du 
centre  droit  la  liberté  trop  étendue.  De  Serre  défendit  la  loi  conte 
ces  deux  imputations.  Il  soutint,  malgré  la  gauche,  les  dispositions 
de  la  loi,  qui  déclaraient  provocation  au  crime  toute  attaque  formeîîe 
contre  l’inviolabilité  de  la  personne  du  roi,  contre  l’ordre  de  succæ- 
sibilité  au  trône  ou  l’autorité  constitutionnelle  du  roi  et  des  Cham- 
bres. Mais,  en  même  temps,  il  exigeait  que  l’attaque  fût  formeik^ 
et  repoussait  les  amendements  venus  du  centre  droit,  qui  tendareist 
à supprimer  ce  mot  pour  faciliter  la  répression. 

L’article,  disait-il,  doit  être  entendu  dans  ce  sens  que  l’autorité  eïïe- 
même  sera  franchement  attaquée.  Il  ne  doit  pas  empêcher  les  discus- 
sions loyales  sur  les  limites  plus  ou  moins  vagues  qui  peuvent  exister 
entre  les  trois  branches  du  pouvoir  législatif,  ou  sur  les  formes  dans 
lesquelles  peuvent  le  plus  utilement  s’exercer  ces  trois  pouvoirs,  formes 
et  limites  qui  sont  souvent  l’objet  de  nos  débats. 

A plus  forte  raison  repoussait-il  une  autre  proposition  d’un  pro- 
cureur du  roi,  M.  Jacquinot-Pampelune,  qui  punissait  la  provoca- 
tion à la  désobéissance  aux  actes  de  l’autorité  publique  : 

Si  les  actes  de  l’autorité  publique  sont  faits  en  exécution  des  lois, 
le  garde  des  sceaux,  désobéir,  résister  à ces  actes,  c’est  désobéir  aux 
lois  elles-mêmes.  Mais,  si  ces  actes  n’étaient  point  une  exécution  des 
lois,  si  même  ils  étaient  contraires  aux  lois,  et  les  agents  de  l’autorité 
sont  tellement  nombreux  que  la  supposition  n’est  point  impossible,  dans 
ce  cas  faut-il  prescrire  l’obéissance,  la  prescrire  sous  des  peines? 

La  supposition  était  hardie,  et  la  question  bien  nouvelle  dans  la 
bouche  d’un  ministre.  Un  débat  s’engagea  sur  l’article  6,  relatif  à k 
25  1879.  68 
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responsabilité  des  imprimeurs.  Le  projet  s’en  référait  sur  ce  point 
à la  législation  ordinaire,  qui  déclarait  l’imprimeur  complice  de  l’écrit 
incriminé,  même  quand  il  en  avait  ignoré  la  nature.  M.  Benjamin 
Constant  et  M.  Bedoch  réclamaient  contre  cette  disposition;  ils 
demandaient  que  le  brevet  ne  pût,  en  aucun  cas,  être  retiré  à l’im- 
primeur. M.  de  Ghauvelin  admettait  la  complicité  de  l’imprimeur, 
mais  à la  condition  qu’il  eût  connu  préalablement  le  caractère  de  la 
publication.  La  thèse  était  raisonnable.  Seulement  elle  servit  de  pré- 
texte à l’orateur  pour  attaquer  le  projet  de  loi  et  le  système  général 
du  gouvernement.  A l’entendre,  la  loi  obscure  et  confuse  dans  sa 
forme,  ne  donnait,  au  fond,  aucune  garantie  ; c’était  l’arbitraire  de 
l’ancienne  législation,  avec  un  nouveau  nom  et  une  nouvelle  date. 

M.  Guizot,  commissaire  du  roi,  avait  déjà  répondu  aux  adver- 
saires du  projet.  De  Serre  releva  noblement  les  épigrammes  de 
M.  de  Ghauvelin.  Mais  l’injustice  de  l’agresseur  ne  l’empêcha  pas 
de  reconnaître  ce  qu’il  y avait  de  fondé  dans  ses  observations.  Il 
trouvait  juste  que  l’imprimeur  ne  fut  pas  poursuivi  pour  le  seul  fait 
d’avoir  imprimé  un  écrit.  C’était  là,  du  reste,  selon  lui,  une  question 
que  la  loi  ne  tranchait  pas  ; elle  demeurait  soumise,  comme  toutes 
les  questions  de  complicité,  à l’appréciation  du  jury. 

M.  Manuel  fit  remarquer  alors  qu’on  était  bien  près  de  s’entendre, 
et  proposa  d’établir,  dans  un  article  spécial,  la  distinction  admise  par 
le  garde  des  sceaux.  De  Serre,  sans  juger  l’article  nécessaire,  ne 
s’opposa  point  à une  rédaction  qui  pût  lever  tous  les  doutes,  et  il  fut 
décidé  que  les  imprimeurs  d’écrits,  dont  les  auteurs  auraient  été 
mis  en  jugement,  ne  seraient  recherchés  eux-mêmes  que  s’ils  avaient 
agi  sciemment. 

Une  discussion  plus  importante  et  plus  délicate  allait  s’élever  sur 
l’article  8. 

Cet  article  était  ainsi  conçu  : « Tout  outrage  à la  morale  publique 
ou  aux  bonnes  mœurs,  par  l’un  des  moyens  énoncés  en  l’article 
sera  puni  d’un  emprisonnement  d’un  mois  à un  an,  et  d’une  amende 
de  16  francs  à 500  francs.  » 

On  avait  cru  que  les  orateurs  de  la  droite  combattraient  cette  dis- 
position et  réclameraient  pour  la  religion  une  garantie  qui  ne  sem- 
blait accordée  qu’à  la  morale  publique.  Mais  la  di  oite  ne  manqua 
pas,  même  sur  cette  question,  au  silence  qu’elle  s’était  imposé.  Elle 
ne  pouvait  repousser  une  loi  dont  elle  avait  si  souvent  revendiqué 
les  principes,  et  elle  ne  voulait  pas,  en  la  soutenant,  prêter  son  con- 
cours au  ministère.  Elle  laissa  aux  membres  du  centre  droit  le  soin 
de  proposer  des  changements  à l’article  8. 

M.  de  Solilhac  développa  avec  convenance  et  modération,  l’amen- 
dement qu’il  avait  annoncé  dans  la  discussion  générale  et  qui  pu- 
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nissait,  aussi  bien  que  les  outrages  à la  morale  publique,  les  outrages 
à la  religion  de  l’Etat  ou  à un  autre  culte.  D’autres  propositions, 
diversement  rédigées,  mais  inspirées  par  la  même  tendance,  furent 
présentées  parM.  Ribard,  M.  d’Hautefeuille,  M.  Lainé. 

A gauche,  au  contraire,  on  repoussait,  non-seulement  les  amen-- 
dements,  mais  encore  le  texte  du  projet.  M.  Benjamin  Constant 
trouvait  un  « vague  effrayant  » à ces  mots  morale  publique^  et  en 
réclamait  la  suppression. 

Entre  les  membres  du  centre  droit  et  le  gouvernement,  il  n’y 
avait  dissidence  que  sur  les  termes  ; on  était  d’accord  sur  le  fond 
des  choses.  On  voulait,  des  deux  parts,  assurer  le  respect  de  la  reli- 
gion ; mais,  tandis  que  les  membres  du  centre  droit  jugeaient  né- 
cessaire de  la  protéger  par  une  mention  spéciale,  le  gouvernement 
la  croyait  suffisamment  couverte  par  la  garantie  donnée  à la  morale 
publique,  et  il  craignait,  en  allant  plus  loin,  de  porter  atteinte  à la 
liberté  de  conscience.  Les  événements  devaient  bientôt  inspirer  à 
de  Serre  des  appréciations  différentes  de  celles  qu’il  exprima  dans 
ce  débat.  On  le  vit  demander,  en  1821,  des  modifications  à l’article 
qu’il  avait  soutenu  en  1819  ; mais,  en  proposant  lui-même,  à cette 
époque,  de  compléter  la  loi,  il  défendit  contre  le  reproche  d’irré- 
ligion qui  lui  était  rétrospectivement  adressé,  l’inspiration  d’où  elle 
était  née  : 

Si  l’honorable  député,  disait-il  alors  en  répondant  au  membre  qui 
avait  formulé  ce  reproche,  si  l’honorable  député  avait  fait  partie 
de  la  Chambre  qui  a discuté  cette  loi,  il  eût  reconnu  que  cette  dis- 
cussion très-délicate,  très-difficile,  qui  partagea  la  Chambre  en  deux 
parties  à peu  près  égales,  avait  été  de  part  et  d’autre  soutenue  avee 
un  esprit,  j’ose  le  dire,  éminemment  religieux.  Là  aussi  il  y avait 
conflit;  là  aussi  des  droits  se  trouvaient  en  présence,  les  droits  de  la 
religion  de  l’Etat,  les  droits  des  diverses  religions  légalement  établies 
en  France  et  les  droits  d’une  juste  liberté.  C’est  dans  cet  esprit  que  la 
loi  avait  été  conçue  et  proposée;  c’est  dans  cet  esprit  qu’elle  a été 
adoptée  par  les  Chambres. 

Revenons  à la  discussion  de  1819. 

M.  Pvoyer-Gollard  venait  de  répondre  à M.  de  Solilhac,  lorsque 
M.  Lainé  se  leva  pour  appuyer  les  principes  de  l’amendement. 

Ce  fut  entre  lui  et  de  Serre  qu’eut  lieu  le  grand  débat. 

M.  Lainé  commença  par  reconnaître,  comme  l’avait  fait  le  com- 
missaire du  roi,  M.  Cuvier,  l’unanimité  qui,  sur  le  fond  de  la  ques- 
tion, confondait  toutes  les  pensées  : « Tous  les  vœux  se  réunis- 
sent, dit-il,  pour  trouver  les  moyens  de  réprimer  les  outrages  que 
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la  presse  ferait  à la  religion  ; il  n’y  a dissentiment  que  sur  les  déno- 
minations qa  il  convient  d’employer  pour  atteindre  ce  but.  » 

Il  se  demande  alors  si  les  expressions  de  « morale  publique  » 
indic[uent  suffisamment  l’intention  du  législateur  et  si,  obligés  de  cher- 
cher dans  le  texte  de  la  loi  la  règle  de  leurs  jugements,  les  magis- 
trats pourraient,  sur  ces  seuls  mots,  se  croire  le  droit  d’en  étendre 
à la  religion  les  dispositions  protectrices. 

Vous  voulez  que  ces  outrages  soient  punis,  dit-il,  en  constatant  une 
fois  de  plus  l’intention  des  auteurs  du  projet  ; c’est  la  volonté  de  tous 
ceux  qui  disent  que  la  religion  est  comprise  dans  la  morale  publique; 
il  faut  par  conséquent  cajouter  le  mot  religion. 

Mais  on  demandait  à quelle  croyance  ce  mot  de  religion  devrait 
s’appliquer:  «A  toutes  les  religions  autorisées  ou  reconnues,  ré- 
pondait M.  Lainé.  En  outrager  une,  c’est  les  outrager  toutes.  » 

A l’appui  de  cette  large  définition,  il  ne  craignait  pas  d’invoquer 
l’autorité  de  Bossuet  enseignant  que  la  religion,  vraie  ou  fausse^ 
avait  établi  la  bonne  foi  parmi  les  hommes,  et  que,  principe  com- 
mun des  lois  de  l’antiquité,  elle  les  avait  par  là  même  rendues 
choses  saintes  chez  tous  les  peuples.  Il  citait  ensuite  l’exemple  de 
l’Angleterre,  où  les  outrages  à la  religion  sont  punis,  sans  que  la 
liberté  des  controverses  religieuses  en  soit  atteinte.  La  juste  horreur 
qu’inspirait  le  souvenir  de  sanglantes  persécutions  ne  devait  pas  plus 
faire  bannir  la  religion  de  nos  lois  que  la  liberté  ne  devait  souffrir  des 
excès  commis  en  son  nom.  D’ailleurs,  le  projet  avait  frappé  de 
peines  spéciales  toute  attaque  à la  liberté  des  cultes.  Cette  garantie 
ne  fixait-elle  pas  la  limite  dans  laquelle  s’exercerait  la  protection 
réclamée  pour  la  religion  ? 

« Je  propose,  disait  en  terminant  M.  Lainé,  d’allier  la  morale 
publique  et  la  religion,  et  de  décorer  ainsi  notre  loi  de  ce  beau 
nom.  » 

De  Serre  prit  alors  la  parole  : 

Les  divers  orateurs  qui  ont  abordé,  avec  conscience  et  recueillement, 
la  matière  élevée  et  difficile  qui  vous  occupe,  dit-il,  n’ont  pu  s’accorder 
sur  les  amendements  à proposer  à l’article  que  vous  présente  le  gouver- 
nement. Cette  circonstance  seule  a révélé,  mieux  encore  que  l’aveu 
positif  qu’ils  en  ont  fait  dans  leurs  discours,  l’embarras  où  ils  se  trou- 
vent d’indiquer  un  changement  qui  obtienne  votre  assentiment  ou  qui 
seulement  les  satisfasse  eux-mêmes. 

Il  tirait  de  cet  embarras  et  de  cette  contradiction  la  justification 
du  projet  de  loi,  et  il  rappelait  que  déjà,  dans  la  session  dernière, 
la  même  difficulté  avait  fait  écarter  un  amendement  semblable. 
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11  reprochait  à l’orateur  qui  l’avait  précédé  de  n’avoir  pas  défini 
le  mot  religion  : il  craignait  que,  sous  l’influence  de  l’esprit  du 
temps,  M.  Lainé  n’eùt  entendu  désigner  qu’une  spéculation  abstraite, 
une  impression  de  l’âme,  au  lieu  de  voir  dans  la  religion  une 
croyance  une  pratique,  une  observance  rigoureuse.  C’était  à ce  der- 
nier point  de  vue  qu’il  fallait,  selon  lui,  s’attacher.  Ainsi  l’avait 
compris  l’amendement  de  M.  Solilhac. 

Qu’est-ce,  dans  le  sens  réel  et  positif,  dans  le  sens  où  l’entendent 
les  fidèles,  qu’est-ce  que  la  religion?  C’est  à la  fois  ce  qu’il  y a de  plus 
libre  et  de  plus  fort»  Or,  l’amendement  proposé  porte  atteinte  à la 
liberté  de  toute  religion  et  il  en  méconnaît  toute  la  force.  Sous  ce  dernier 
aspect,  il  me  paraît  téméraire  et  dangereux;  sous  le  premier  il  est  tyran- 
nique et  irréligieux. 

J’ai  avancé  que  la  religion,  c’est-à-dire  une  religion  positive,  comme 
l’ont  comprise  tous  les  peuples,  et  non  cette  religion  générale,  dont  l’idée 
purement  philosophique  est  entièrement  moderne  et  n’a  jamais  été 
admise  par  les  véritables  croyants,  j’ai,  dis-je,  avancé  que  la  religion 
ainsi  entendue  est  ce  qu’il  y a de  plus  libre,  parce  que  sa  base  est  la 
foi,  une  foi  qui  n’est  pas  une  tradition  humaine,  mais  une  vérité  absolue 
que  le  croyant  a reçue  de  Dieu...  La  foi  sincère  n’est  de  sa  nature,  ni 
silencieuse,  ni  stérile,  elle  enjoint  au  croyant  de  ne  pas  cacher  la 
lumière  sous  le  boisseau,  de  prêcher  son  évangile  sur  les  toits,  dans 
les  places  et  dans  les  cités,  de  combattre  l’erreur  avec  le  même  zèle  et 
la  même  chaleur  qu’il  doit  propager  la  vérité. 

Or  quel  sera  l’effet  de  l’amendement?  Ce  sera,  Messieurs,  d’entraver, 
de  menacer  toute  prédication,  et  plus  particulièrement  la  prédication 
de  la  religion  de  l’Etat,  parce  que  les  dogmes  de  celle-ci  sont  plus 
absolus,  ses  principes  plus  fixes,  ses  doctrines  plus  inflexibles,  le  zèle 
de  ses  enfants  plus  vif  et  plus  invincible. 

11  était  bien  vrai  que  les  différents  cultes  habitaient  paisiblement 
les  uns  à côté  des  autres.  Mais  cette  paix  réciproque  tenait  précisé- 
ment à leur  liberté  mutuelle. 

...Du  moment  que  vous  voudrez  imposer  des  "restrictions,  montrer 
des  châtiments  à celui  que  Dieu  même  a chargé  d’annoncer  la  foi,  il 
bravera  les  uns  et  franchira  les  autres?  L’empêcherez-vous  d’appeler  les 
cultes  étrangers,  des  cultes  adultères?  De  les  traiter  d’impies,  de  sacri- 
lèges? D’attaquer  les  dogmes  et  les  rites  étrangers?  De  les  qualifier 
d’abominables  erreurs  ou  d’infâmes  profanations?  Voilà  le  langage  que 
les  ministres  d’un  culte  que  les  simples  fidèles  ont,  religieusement  par- 
lant, le  droit  de  tenir....  Vous  les  traînerez  dans  les  cachots;  vous  les 
rainerez  par  les  amendes;  chargés  de  vos  fers  et  sur  le  fumier  où  vous 
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les  aurez  réduits,  ils  proféreront  les  mêmes  paroles,  ils  prêcheront  le 
même  évangile  et  combattront  avec  la  même  force  les  mêmes  erreurs. 
Et  quels  crimes  avaient  commis,  dans  les  premiers  âges  de  l’Eglise,  ce& 
-chrétiens  expirant  par  milliers  dans  les  tortures?  Quels  crimes,  Mes- 
sieurs ! Ils  avaient  insulté  aux  croyances  de  Rome  et  de  la  Grèce  ; ils 
avaient  outragé  le  culte  de  l’Empire. 

L’orateur  allait  jusqu’à  dire  que  quelle  que  fût  la  douceur  des 
peines,  il  ne  trouvait  pas  de  différence  entre  la  loi  proposée  elles 
lois  de  Dioclétien,  ou  plutôt  que  dans  rappiication,  il  y en  avait  une 
à l’avantage  de  celles-ci  : c’est  que  Dioclétien  essayait  de  défendre 
tous  les  cultes  contre  un  seul,  tandis  que  la  loi  proposée,  sans  en, 
protéger  aucun,  les  menacerait  tous. 

J’ai  dit,  continuait  de  Serre,  que  l’essence  de  la  religion  était 
méconnue  sous  un  autre  rapport.  Effectivement,  c’est  oublier  sa  force, 
que  de  vouloir  l’armer  du  glaive  de  nos  lois.  Et  qui  est  l’homme,  cet 
être  faible  et  passionné,  pour  offrir  au  Tout-Puissant  le  secours  de  son 
bras?  Veut-il  donc  s’emparer  de  sa  force  ou  lui  prêter  ses  faiblesses? 
Cette  vaine  présomption  ne  s’est  déjà  que  trop  montrée  dans  les  siècles 
passés,  et  Fliistoire  nous  enseigne,  dans  des  pages  sanglantes,  quels 
en  ont  été  les  funestes  résultats.  Est-ce  dans  ces  voies  que  nous  voulons- 
suivre  nos  devanciers?  Ou  croit-on  qu’il  n’y  ait  plus  parmi  nous  d’esprit 
de  parti  capable  de  venger  sa  querelle,  en  affectant  de  prendre  en  main 
celle  de  la  religion?  Et  qui  nous  répondra  de  l’avenir?  qui  même  du 
présent? 

Mais,  si  de  Serre  repoussait  l’amendement  de  M.  de  Solilbac,  il  ne 
combattait  pas  avec  moins  de  vigueur  la  proposition  de  M.  Benja- 
min Constant  qui  supprimait  ces  mots  : morale  publique. 

Qu’était-ce  donc  que  la  morale  publique  ? De  Serre  entreprenait 
de  la  définir. 

La  morale  publique  est  cette  morale  que  la  conscience  et  la  raison  révè- 
lent à tous  les  peuples,  comme  à tous  les  hommes,  parce  que  tous  l’ont 
reçue  de  leur  divin  auteur  en  môme  temps  que  l’existence;  morale  con- 
temporaine de  toutes  les  sociétés,  que,  sans  elle,  nous  ne  pouvons  pasj 
comprendre,  parce  que  nous  ne  saurions  les  comprendre,  sans  la 
croyance  d’un  Dieu  vengeur  et  rémunérateur,  sans  les  notions  du  juste 
et  de  1 injuste,  du  vice  et  de  la  vertu...  Plus  une  religion  a sanctionné 
cette  morale,  commune  à toutes,  plus  elle  a été  sainte,  et  c’est  l’honneur 
immortel  du  christianisme  de  l’avoirportée  au  dernier  degré  de  pureté  et 
de  sublimité. 

Puis,  voulant  représenter  cette  morale  en  action,  la  montrer  toute 
vivante  dans  les  souvenirs  récents  de  ses  auditeurs,  il  trouvait  occa- 
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sion  de  rendre  le  plus  bel  hommage  au  généreux  orateur  que,  dans 
la  première  partie  de  son  discours,  il  avait  combattu. 

La  morale  publique,  s’écriait  de  Serre,  n’est  ni  une  chose  nouvelle,  ni 
un  phénomène  parmi  les  nations;  et  j’ai  peine  à concevoir  qu’on  soit 
arrivé  à élever  de  pareils  doutes.  Il  est  des  temps  de  douleur  et  d’oppres- 
sion qui  en  affaiblissent  beaucoup  le  sentiment  ; il  ne  s’éteint  jamais.  Je 
suppose  qu’un  tyran  ait  longtemps  pesé  sur  un  pays.  Si,  du  sein  d’une 
longue  servilité,  un  homme  ignoré  jusqu’alors,  s’éveille,  qu’il  se  dévoue 
pour  les  siens,  qu’il  fasse  entendre  les  premiers  accents  de  vérité  et  de 
liberté,  cet  homme  devient  tout-à-coup  l’honneur  de  son  pays  ; il  est 
proclamé  le  vengeur,  l’organe  de  la  morale  publique  ; tous  les  cœurs  lui 
répondent  et  la  tyrannie  est  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements. 

A mesure  qu’il  parlait,  un  vague  pressentiment,  une  curiosité 
émue  agitaient  les  esprits.  Quel  était  cet  homme  que  célébrait  ainsi 
l’orateur?  On  le  devinait  peu  à peu;  ses  traits  se  dégageaient  de 
l’ombre;  on  voyait  poindre  son  nom  sous  ces  louanges  révélatrices. 
Il  était  là.  Et  aussitôt,  la  même  impression  saisissant  en  un  instant 
l’assemblée,  tous  les  regards  se  portaient  vers  le  membre  du  corps 
législatif  de  1813,  vers  le  courageux  citoyen  qui  avait,  à cette 
époque,  pris  en  main  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  paix,  M.  Lainé. 

Délicate  inspiration  de  cette  puissante  éloquence  î De  Serre  mé- 
nageait le  triomphe  de  l’homme,  après  avoir  combattu  Famendement 
du  député.  Gomme  on  l’a  dit,  il  avait  vaincu  M.  Lainé  en  le  cou- 
ronnant. 

Laissons-le  achever,  au  milieu  de  l’admiration  de  ses  collègues, 
cette  magnifique  péroraison. 

Voilà  à quels  traits  l’on  reconnaît  et  l’on  reconnaîtra  toujours  la 
morale  publique.  C’est  pour  les  nations  le  premier  des  patrimoines,  le 
plus  précieux  des  trésors  ; il  s’enrichit  de  tous  les  actes  de  vertu,  de  tous 
les  dévouements,  de  tous  les  sacrifices  ; il  n’y  a pas  de  bon  citoyen  qui 
ne  soit  appelé  à l’accroître.  C’est  aux  âmes  héroïques  qu’il  est  donné 
de  l’augmenter  sans  mesure.  La  France  est  riche  déjà  de  ce  patrimoine, 
elle  est  appelée  à s’enrichir  encore;  et  lorsque  vous  aurez  défendu  par 
vos  lois  la  morale  publique  de  tout  outrage,  bienfaiteurs  de  votre 
pays,  vous  en  aurez  été  les  véritables  organes. 

M.  Benjamin  Constant  reconnut  que  les  explications  du  ministre 
sauvegardaient  la  liberté  de  conscience,  et  retira  son  amendement. 
M.  de  Solilhac  se  rallia  à la  proposition  de  M.  Lainé,  qui  étendait  à 
la  religion,  expressément  nommée,  les  garanties  formulées  par  l’ar- 
ticle 8 en  faveur  de  la  morale  publique.  M.  Cuvier,  commissaire  du 
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prit  encore  une  fois  la  parole,  et  s’attacha  de  nouveau  à établir 
^e,  sous  le  nom  de  la  morale  publique,  le  projet  couvrait  la  religion 
die-même.  « Outrager  la  religion,  dit-il;  insulter  ceux  qui  la  pro- 
^ssent,  les  livrer  au  ridicule,  tourner  en  dérision  les  rites  de  chaque 
fehgion  en  particulier,  c’est  outrager  la  morale  publique.  » 

€es  éclaircissements  n’avaient  pas  dissipé  les  scrupules,  et  bon 
Bombre  d’esprits  se  demandaient  avec  raison  pourquoi  on  ne  men- 
tionnait pas  la  religion  aussi  bien  que  la  morale  publique,  puisqu’on 
^ait  décidé  à les  protéger  également  l’une  et  l’autre.  On  passa  au 
irote  sur  l’amendement  de  M.  Lainé.  Toute  la  droite,  une  partie  du 
©entre  et  même  quelques  députés  delà  gauche  se  levèrent  pour  l’ap- 
^yer.  La  gauche  en  masse  et  une  partie  du  centre  le  repoussèrent. 

L’épreuve  semblait  douteuse.  Le  Président  déclara  que,  de  l’avis 
du  bureau,  l’amendement  était  rejeté.  Aussitôt  de  vives  réclama- 
^ons  s’élèvent.  Le  président  propose  de  recommencer  le  vote  ; on 
décrie  à gauche  que  le  résultat  est  acquis.  Les  interpellations  se 
croisent,  lorsque  le  garde  des  sceaux  demande  la  parole. 

La  décision  du  bureau,  dit  de  Serre,  est  toujours  une  chose  respec- 
table; cependant,  dans  une  matière  aussi  grave,  il  est  de  la  dignité  de 
la  Chambre  de  ne  rien  laisser  de  vague  et  d’incertain.  La  délibération 
Be  peut  être  équivoque  ; il  faut  que  le  résultat  effectif  en  soit  sûr,  cons- 
taté, et  il  faut  en  conséquence  procéder  à l’appel  nominal. 

La  loyauté  du  ministre  fait  taire  les  résistances.  L’appel  nominal 
@st  décidé.  202  membres  prennent  part  au  scrutin.  92  adoptent  l’a- 
mendement de  M.  Lainé  qui  est  rejeté  par  110  voix. 

Le  lendemain,  M.  d’Hautefeuille  proposa  d’ajouter  aux  mots 
morale  publique  ces  mots  et  religieuse.  C'était  une  satisfaction 
donnée  aux  principes  qu’avait  défendus  M.  Lainé.  Tout  en  jugeant 
qu’elle  ne  faisait  que  répéter  l’idée  énoncée  par  les  termes  de  l’article, 
le  garde  des  sceaux  ne  s’opposa  point  à cette  rédaction  nouvelle, 
qui  fut  votée  par  la  Chambre  à la  presque  unanimité. 

De  Serre  venait  de  remporter  un  de  ses  plus  grands  triomphes 
aratoires.  Il  avait  combattu  avec  succès  M.  Lainé,  tout  en  se  ména- 
geant, dans  cette  lutte,  la  sympathie  de  son  noble  contradicteur. 
Ses  amis  de  la  Doctrine  étaient  fiers  de  lui  : «Je  suis  venu,  lui  écri- 
rait, le  soir  même,  M.  Royer-Collard,  je  suis  venu  de  chez  moi  pour 
TOUS  voir  et  vous  embrasser.  Vous  m’avez  ravi.  » Témoignage  d^au- 
lant  plus  précieux  qu’il  ne  se  prodiguait  pas. 

Cependant  la  thèse  de  M.  Lainé  était  juste;  la  distinction  qu’il 
séclamait  entre  la  liberté  et  l’outrage  était  légitime,  et  du  moment 
que  chacun  en  reconnaissait  la  vérité,  mieux  valait  l’inscrire 
dans  la  loi.  C’était  avec  raison  que  M.  Lainé  invoquait,  à l’appui  de 
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son  opinion,  l’exemple  de  l’Angleterre;  cette  distinction,  qu’avait 
faite  le  député  français,  un  des  premiers  orateurs  de  la  Grande-Bre- 
tagne, un  des  plus  vigoureux  défenseurs  de  la  liberté,  Erskine,  l’avait 
établie  naguère  devant  les  juges  anglais.  On  l’avait  vu  défendre  dans 
la  personne  de  Thomas  Payne,  l’apologiste  violent  de  la  révolution, 
le  droit  illimité  de  discussion,  mais  se  porter  lui-même  son  accusa- 
teur, lorsque  celui-ci  avait  tourné  contre  la  religion  la  fureur  de  ses 
polémiques  : « Le  sentiment  religieux  et  moral  du  peuple  anglais, 
s’écriait  alors  Erskine,  est  l’ancre  de  salut  qui  fait  maintenir  l’Etat 
au  milieu  des  tempêtes  qui  agitent  aujourd’hui  le  monde...  Je  n’ai 
pas  d’objection  à la  controverse  la  plus  étendue  et  la  plus  libre  sur 
les  points  fondamentaux  de  la  religion  chrétienne...  Je  ne  redoute 
pas  un  livre  de  raisonnement;  mais  je  ne  saurais  souffrir  un  livre 
d’outrages.  » 

De  Serre,  nous  l’avons  dit,  ne  persista  pas  dans  l’avis  qu’il  avait 
soutenu.  Lorsque  la  question  revint  devant  les  Chambres,  en  1821, 
il  appuya  une  rédaction  qui  ne  changeait  pas  le  sens  de  l’article, 
mais  qui  le  rendait  plus  clair;  comme  on  lui  opposait  les  paroles 
qu’il  avait  prononcées  en  1819,  il  répondit  que  l’expérience  avait 
établi  la  nécessité  de  compléter  la  loi,  et,  avec  sa  franchise  ordi- 
naire, il  ajouta  : « Je  pousserai  la  sincérité  jusqu’à  dire  que  dans  la 
chaleur  de  l’improvisation,  j’ai  pu  forcer  quelques  expressions  dont 
il  est  possible  d’abuser.  » 

La  loi  du  25  mars  1822,  qui  punit  l’outrage  à la  religion,  n’a 
entraîné  pour  la  liberté  de  conscience^  aucun  des  périls  qu’avaient 
redoutés  les  auteurs  de  la  loi  de  1819. 

II 

De  Serre  se  trouva  en  lutte  sur  un  autre  point  avec  M.  Lainé,  et 
cette  fois,  dans  ce  débat  qu’une  circonstance  rendit  mémorable,  il 
avait  pleinement  raison. 

La  discussion  s’était  ouverte  sur  l’article  21  du  projet  de  loi, 
article  ainsi  conçu  : « Ne  donneront  ouverture  à aucune  action  les 
discours  tenus  dans  le  sein  de  l’une  des  deux  Chambres.  » 

M.  Lainé  proposa  d’étendre  l’immunité,  accordée  par  cet  article, 
aux  opinions  écrites,  que  les  membres  de  l’une  et  l’autre  assem- 
blée, n’ayant  pu  les  prononcer  à la  tribune,  auraient  fait  imprimer 
et  distribuer. 

M.  Manuel  soutint  l’amendement  et  alla  meme  jusqu’à  réclamer 
la  même  garantie  pour  les  pétitions  adressées  aux  Chambres,  ainsi 
que  pour  u les  rapports  ou  toutes  autres  pièces  imprimées  par  ordre 
de  l’une  des  deux  Chambres,  w 
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De  Serre,  en  combattant  la  proposition  de  M.  Lainé,  fit  observer 
d’abord  qu  elle  affranchirait  de  toute  responsabilité  les  membres  des 
assemblées,  et  donnerait  à ceux  qui  publieraient  leurs  opinions  en 
dehors  des  séances,  un  privilège  sur  les  orateurs  que  les  Chambres 
auraient  entendus.  Ceux-ci  échappaient  en  effet  à faction  des  parti- 
culiers; mais  ils  avaient  été  du  moins  soumis,  pendant  qu’ils  pro- 
nonçaient leur  discours,  au  contrôle  des  Chambres  et  à l’autorité  du 
président,-  qui  pouvait  les  rappeler  à l’ordre  et  modérer  leur  parole. 
Ceux-là,  au  contraire,  ne  relèveraient  d’aucune  juridiction,  et  pour- 
raient impunément  étaler  dans  les  colonnes  du  Moniteur  des  opi- 
nions dont  le  président  n’aurait  pas  souffert  le  développement  à la 
tribune. 

La  Chambre  ne  se  rendit  pas  d’abord  à cette  argumentation  ; elle 
ne  voulut  pas  se  prononcer  dans  la  séance  où  le  débat  s’était  engagé 
et  elle  en  remit  au  lendemain  la  continuation.  M.  Lainé,  maintenant 
son  opinion,  la  développa  avec  cette  gravité  chaleureuse,  qui  im- 
pressionnait toujours  ses  auditeurs.  De  Serre  lui  répondit  dans  un 
discours  qui  est,  d’un  bout  à l’autre,  un  éloquent  effort  contre  fac- 
tion démagogique,  et  que  par  suite  d’un  incident  imprévu  dont  s^em- 
para  aussitôt  la  passion  des  partis,  on  a transformé  en  une  apologie 
de  la  révolution. 

La  pensée  de  ce  discours  était  de  mettre  en  opposition  l’état  de 
démocratie  pure  et  le  gouvernement  représentatif;  c’était  démontrer 
que  le  gouvernement  représentatif  n’existe  que  si  on  laisse  aux 
organes  légaux  de  la  nation  leur  pleine  indépendance,  et  que  toute 
tentative  pour  agir  en  dehors  d’eux,  pour  provoquer  sur  leur  déci- 
sion l’influence  de  la  multitude,  pour  en  appeler  de  l’autorité  des 
pouvoirs  publics  au  jugement  de  la  nation,  marque  un  pas  dans  la 
voie  révolutionnaire,  un  abandon  du  régime  représentatif,  principe 
de  liberté,  au  profit  de  la  démocratie,  source  de  despotisme. 

Il  n’y  a point  de  liberté  pour  une  nation,  dit  de  Serre,  si  elle  n’inter- 
vient d’ime  manière  quelconcpie  dans  son  gouvernement.  Lorsque  la 
nation  intervient  dans  le  gouvernement  d’une  manière  directe  et  immé- 
diate par  f universalité  de  ses  citoyens,  il  y a démocratie  pure,  forme 
de  constitution  d’autant  plus  orageuse  que  les  citoyens  sont  plus  nom- 
breux, et  toujours  impraticable  pour  un  grand  peuple... Une  constitution 
plus  heureuse  nous  a été  donnée  ; nous  avons  un  gouvernement  repré- 
sentatif. Par  cette  forme  sociale,  la  nation  intervient  bien  dans  la  con- 
duite de  ses  affaires,  mais  elle  y intervient  par  des  pouvoirs  légalement 
déterminés,  qui  sont  ses  organes  légitimes  ; or,  c’est  dans  la  préserva- 
tion de  la  pureté  et  de  findépendance  de  ces  organes,  c’est  dans  le 
maintien  sévère  des  limites  tracées  à chacun  de  ces  pouvoirs  par  les 
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lois  constitutives,  que  consiste  la  conservation  du  gouvernement  repré- 
sentatif lui-même. 

De  Serre  signalait  alors  l’usage  qu’avaient  adopté  un  certain  nom- 
bre de  députés  de  faire  imprimer  leur  opinion , lorsqu’ils  n’avaient  pu 
les  prononcer  ou  en  assurer  le  triomphe  dans  la  Chambre,  coutume 
dangereuse,  selon  lui,  et  qui  pouvait,  malgré  eux,  entraîner  ceux  qui 
la  pratiquaient  dans  une  voie  révolutionnaire.  Leur  garantir  dans 
celte  voie  l’inviolabilité,  les  soustraire  à toute  juridiction,  c’était 
leur  donner  la  tentation  de  chercher  au  dehors  un  appui  contre  les 
décisions  de  l’Assemblée. 

Le  but  du  gouvernement  représentatif,  continuait  l’orateur,  est  de 
réunir  en  petit  nombre,  comparativement  à la  masse  d’une  nation, 
l’élite  de  cette  nation  choisie  par  elle-même,  de  laisser  cette  élite  s’é- 
clairer réciproquement  par  des  discussions  contradictoires,  mais  de  la 
soustraire  à l’action  directe  de  la  multitude.  Tout  ce  qui  peut  appeler 
sur  elle  1 action  de  cette  multitude  est  inconstitutionnel  et  destructif 
du  gouvernement  représentatif. 

La  pensée  du  discours  était  donc  évidente,  c’était  de  combattre 
tout  ce  qui,  de  près  ou  loin,  en  exposant  les  Chambres  à l’action 
de  la  foule,  pouvait  rappeler  les  pratiques  révolutionnaires. 

Ce  fut  alors  que  de  Serre  prononça  ces  paroles  : 

11  faut  le  dire,  pour  l’honneur  de  la  France,  quelque  désastreux 
qu’aient  été  les  résultats  des  travaux  de  nos  dernières  assemblées  déli- 
bérantes, quelque  mode  vicieux  qui  ait  présidé  à leur  formation,  sous 
quelques  funestes  auspices  qu’elles  aient  été  réunies,  cependant,  on  ne 
saurait  le  nier,  dans  ces  assemblées  la  majorité  fut  presque  toujours 
saine. 

« Quoi!  même  la  Convention  !...  ))  s’écrie  avec  son  accent  provo- 
cateur, M.  de  la  Bourdonnaye. 

Un  murmure  général  couvre  l’interrupteur,  comme  si  la  conscience 
de  l’Assemblée  protestait  contre  l’intention  que  sa  fougueuse  ani- 
mosité s’empressait  de  prêter  au  ministre. 

Mais  de  Serre  se  retournant  lentement  vers  l’adversaire  et  le 
regardant  en  face  : 

Oui,  Monsieur,  lui  dit-il,  en  insistant  sur  chaque  mot  d’une  voix 
solennelle,  même  la  Convention  jusqu’à  un  certain  point;  et,  si  la 
Convention  n’avait  pas  voté  sous  les  poignards,  la  France  n’aurait  pas 
eu  à gémir  du  plus  épouvantable  des  crimes. 
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A ce  moment  une  émotion  profonde  et  diverse  s’empare  de 
l’Assemblée.  La  séance  demeure  suspendue,  pendant  plus  d’un 
quart  d’heure  ; à gauche  et  dans  les  tribunes,  les  applaudissements 
éclatent,  s’accordant  avec  les  marques  d’indignation  de  l’extrême 
droite  pour  donner  aux  paroles  de  l’orateur  un  sens  qu’elles  n’ont 
pas.  Les  centres  restent  surpris  et  troublés  devant  ces  manifesta- 
tions qu’ils  désavouent  et  dont  l’ardeur  passionnée  a enflammé  toute 
la  salle.  Le  président  essaie  de  calmer  les  esprits,  et  rappelle  cha- 
cun à l’ordre  et  au  silence. 

((  Rappelez  donc  à l’ordre  celui  qui  a interrompu!  » lui  dit  M.  de 
Gourvoisier. 

De  Serre,  démêlant  la  méprise,  involontaire  ou  calculée,  à laquelle 
ont  donné  lieu  ses  paroles,  et  ne  l’acceptant  pas  plus  chez  ceux 
qui  l’applaudissent  que  chez  ceux  qui  le  blâment,  ajoute,  aussitôt 
qu’il  lui  est  permis  de  se  faire  entendre. 

Chacun  de  vous,  Messieurs,  peut  être  juge  de  nombre  de  questions 
graves  que  nous  sommes  appelés  à approfondir  successivement  devant 
vous  ; chacun  doit  aussi  penser  que  nos  expressions,  surtout  lorsqu’elles 
sont  générales,  et  lorsqu’elles  se  prêtent  a une  acception,  j’ose  le  dire, 
honorable,  doivent  être  entendues  dans  cette  acception. 

Et,  revenant  à l’objet  de  sa  discussion,  il  met  en  lumière  les 
avantages  du  gouvernement  représentatif,  et  le  danger  de  ces  pra- 
tiques révolutionnaires  dont  on  prétend,  au  moment  même,  lui 
imputer  l’apologie. 

Oui,  Messieurs,  c’est  presque  toujours  par  l’action  du  dehors  qu’une 
minorité  factieuse  appelait  à son  secours,  que  nos  assemblées  ont  été 
subjuguées.  Ce  qu’il  y a de  plus  important,  c’est  de  soumettre  à la  loi 
commune  l’action  de  vos  membres  sur  le  public,  et  d’empêcher  l’ac- 
tion directe  du  public  sur  vous-mêmes,  action  qui  détruit  à l’instant 
même  et  par  la  hase  le  gouvernement  représentatif...  Il  faut  vous 
méfier,  Messieurs,  des  exemples  de  nos  prédécesseurs  dans  la  carrière 
de  la  liberté.  Les  intentions  de  beaucoup  étaient  pures  sans  doute; 
mais  leurs  succès  ne  sont  pas  encourageants.  Ils  ont  voulu  créer  la 
liberté;  ils  n’ont  créé  que  des  ruines.  La  liberté  bien  entendue  naîtra 
dé  l’alliance  de  tous  les  éléments  du  pouvoir,  de  l’alliance  de  la  nation 
avec  son  gouvernement  par  le  moyen  de  ses  organes.  C’est  là  que  nous 
trouverons  la  liberté  véritable...  La  question  qui  a été  posée  parle 
premier  des  préopinants  nous  ramène  dans  la  route  révolutionnaire  et 
nous  fait  quitter  la  voie  dans  laquelle  nous  sommes  heureusement  ren- 
trés, la  voie  du  gouvernement  régulier  et  constitutionnel... 
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M.  Lainé  répondit,  encore  une  fois,  à de  Serre.  L’appui  que  pré- 
tendit lui  donner  M.  Manuel,  en  exagérant  outre  mesure  sa  proposi- 
tion, ne  fit  que  la  compromettre,  et,  après  un  important  discours  de 
M.  Royer-Collard  qui  soutint  l’opinion  du  ministre,  tous  les  amen- 
dements, mis  aux  voix,  furent  rejetés  à la  presque  unanimité. 

Il  n’y  avait  pas  de  doute  possible  sur  la  thèse  que  de  Serre  avait 
défendue;  mais  de  son  discours  on  ne  retint,  dans  le  moment,  que  sa 
réplique  à M.  de  la  Bourdonnaye.  Prise  en  elle-même,  la  phrase  qu’il 
avait  prononcée,  en  flétrissant  la  lâcheté  des  hommes  devenus  régi- 
cides par  la  crainte  des  poignards,  ne  faisait  que  rendre  plus  odieuse 
la  violence  infligée  au  sentiment  public  par  le  meurtre  de  Louis  XVL 
On  n’en  voulut  rien  comprendre,  et  avec  cette  avidité  féroce  des 
partis  se  ruant  sur  l’honneur  d’un  adversaire,  il  fut  entendu  dans 
la  presse  et  dans  les  salons,  que  le  ministre  de  Louis  XVIII  avait 
glorifié  l’Assemblée  régicide.  L’outrage  lui  venait  alors  de  l’extrême 
droite;  plus  tard,  lorsque  les  excès  de  la  faction  révolutionnaire 
eurent  rapproché  de  Serre  de  la  droite,  ce  fut  la  gauche  qui  lui 
rappela  cette  phrase,  en  prétendant  l’opposer  à la  politique  dont  il 
avait  embrassé  la  défense.  De  Serre,  désavouant  de  nouveau  une 
interprétation  calomnieuse,  expliqua  ses  paroles  : 

Oui,  dit-il,  en  1815,  les  royalistes  ont  été  divisés.  Tel  a été  mon 
caractère  et  la  nuance  de  mes  opinions  que  j’ai  pensé  qu’après  de  si 
funestes  révolutions,  d’aussi  profondes  secousses,  on  ne  pouvait  trop 
«en  modérer  les  suites.  J’ai  incliné  à restreindre,  autant  que  possible,  les 
mesures  de  rigueur  dont,  en  principe,  je  reconnaissais  la  nécessité  et  la 
justice.  Fort  de  ma  conscience,  et,  j’ose  le  dire,  de  ma  vie  entière,  je 
.n’ai  pas  craint  de  me  compromettre  dans  cette  lutte.  Cependant,  je  n’ai 
jamais,  comme  on  l’a  dit,  fait  l’éloge  de  cette  abominable  Convention; 
seulement,  en  répondant  à une  interpellation  fort  vive  de  M.  de  la 
Bourdonnaye,  raisonnant  dans  la  situation  où  je  m’étais  placé,  j’ai  dit 
que  je  croyais  que  la  majorité  de  la  Convention  nationale  elle-même, 
abandonnée  h sa  propre  impulsion,  ne  se  fût  jamais  portée  au  plus 
horrible  des  crimes  ; que  je  croyais  qu’elle  avait  été  opprimée  par  cette 
terreur  du  dehors,  par  ces  menaces  de  poignards  et  tous  ces  infâmes 
moyens  que,  dans  nos  assemblées  factieuses,  la  minorité  a toujours 
employés  pour  opprimer  la  majorité.  (21  février  1821). 

Plusieurs  propositions  avaient  été  faites  par  des  membres  de  la 
gauche  et  du  centre  droit  pour  assurer  la  liberté  des  comptes-rendus 
des  séances  de  la  Chambre.  De  Serre  mit  lui-même  en  avant 
une  rédaction,  à laquelle  chacun  se  rallia.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

« Xe  donnera  lieu  à aucune  action  le  compte  fidèle  des  séances 
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publiques  de  la  Chambre  des  députés  rendu  de  bonne  foi  dans  les 
journaux.  » 

lï  refusa  d’entrer  en  discussion  avec  la  gauche,  représentée  par 
MM.  Benjamin  Constant,  Bedoch,  Lafayette  sur  le  changement  de 
la  loi  qui  réglait  la  condition  des  imprimeurs.  Il  n’admettait  point 
qu’on  introduisit  dans  le  débat  une  question  qui  lui  était  étrangère, 
et  sur  laquelle  on  apportait  des  critiques  bien  plus  que  des  solutions  : 
((  On  ne  procède  pas  ainsi,  dit-il,  à la  formation  des  lois  ; on  y ré- 
fléchit mûrement  d’avance  et  l’on  ne  propose  jamais  sérieusement  à 
une  assemblée  de  détruire  ce  qui  existe,  avant  d’examiner  s’il  y a à 
proposer  quelque  chose  pour  le  remplacer.  » 

La  Chambre  lui  donna  raison  et  vota  la  question  préalable. 

On  était  arrivé  aux  derniers  articles  du  premier  projet  de  loi.  Au 
scrutin  sur  l’ensemble  143  suffrages  l’adoptèrent  ; la  minorité  ne  fut 
que  de  58  voix.  Une  partie  de  la  droite  s’était  abstenue. 

La  discussion  du  second  projet  de  loi  commença  dès  le  lendemain, 
dans  la  séance  du  22  avril. 


ni 

Ce  second  projet  était  relatif  à la  poursuite  et  au  jugement  des 
crimes  et  délits  commis  par  la  voie  de  la  presse  ou  par  tout  autre 
moyen  de  publication. 

Le  rapport  avait  été  présenté  par  M.  Cassaignoles,  député  du 
centre  gauche. 

Deux  grandes  innovations  étaient  introduites  par  ce  projet  : le 
jugement  des  crimes  et  délits  de  presse  confié  au  jury;  la  preuve 
admise,  en  matière  de  diffamation,  contrôles  fonctionnaires  publics. 

Ce  fut  surtout  pour  défendre  ces  deux  articles  du  projet  que  de 
Serre  intervint  dans  la  discussion. 

L’application  du  jury  aux  délits  de  presse  avait  déjà  été  agitée 
dans  de  précédents  débats  ; elle  avait  donné  lieu,  dans  la  session 
de  1817,  à un  examen  approfondi,  et  rencontré  dans  toutes  les  opi- 
nions, à cette  époque,  la  même  faveur.  On  n’avait  pas  alors  du  jury, 
il  importe  de  le  dire,  la  même  conception  qu’on  tend  de  plus  en  plus 
à s’en  faire  de  nos  jours.  Le  jury  aujourd’hui,  pour  l’opinion  domi- 
nante, c’est  le  suffrage  universel  appelé  à siéger  dans  les  tribunaux 
comme  il  l’est,  aux  jours  du  scrutin,  dans  les  comices  électoraux. 
A part  les  restrictions  posées  par  la  loi  du  24  novembre  1872,  loi 
que  le  torrent  des  événements  menace  d’emporter,  c’est  l’ensemble 
de  tous  les  citoyens  formant  une  vaste  corporation,  ausein  de  laquelle 
sont  périodiquement  tirés  au  sort  un  certain  nombre  d’entre  eux,  char- 
gés de  statuer  sur  les  crimes  et  sur  les  délits  d’un  ordre  déterminé. 
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Ce  n’était  pas  ainsi  qu’on  entendait  l’institution  du  jury  en  1819, 
et  qu’on  l’a  entendue,  sous  ses  formes  diverses,  jusqu’en  18^8,  pen- 
dant toute  la  durée  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Le  jury,  sous 
ce  gouvernement,  c’était  (d’élite»  des  citoyens.  Choisis  par  les  pré- 
fets comme  sous  la  Restauration,  ou  tirés  au  sort  comme  sous  le  ré- 
gime de  1830,  les  jurés  devaient  préalablement  réunir  certaines 
conditions  d’âge,  de  domicile,  de  fortune  garantissant  leurs  lumières 
et  leur  moralité.  Encore  ces  conditions  ne  paraissaient-elles  pas 
suffisantes  pour  le  jugement  des  délits  de  presse  ; la  plupart  de  ceux 
qui  voulaient  appliquer  l’institution  à cet  ordre  de  délits,  récla- 
maient un  jury  spécial.  C’était  l’avis  de  M.  de  Villèle,  proposant  de 
de  faire  élire  les  jurés  parmi  les  citoyens  payant  mille  francs  de 
contribution  ; c’était  l’avis  du  duc  de  Broglie  qui,  depuis,  l’a  formel- 
lement consigné  dans  le  dernier  monument  de  sa  pensée  politique, 
dans  ses  vues  s'iir  le  gouvernement  de  la  Finance  ; c’était  aussi  l’avis 
du  garde  des  sceaux  ; il  l’exprima  devant  la  commission  qu’il  avait 
formée,  au  ministère  de  la  justice,  pour  préparer  les  réformes  judi- 
ciaires, et,  dans  ses  lettres,  il  émet  l’idée  de  prendre  les  jurés 
parmi  les  éligibles  ou  les  deux  cents  plus  imposés  de  chaque  dépar- 
tement. 

De  Serre  ne  varia  jamais  de  sentiment  sur  le  jury.  Mais,  plus  son 
opinion  a été  nette  et  persévérante,  plus  il  convenait  d’en  bien  pré- 
ciser le  caractère. 

Cette  opinion  rencontra  d’ardents  ' adversaires,  à la  Chambre, 
parmi  les  magistrats  qui  siégeaient  au  centre  droit.  La  lutte  se  trou- 
vait ainsi  engagée  entre  le  garde  des  sceaux  et  plusieurs  des  fonc- 
tionnaires qui  relevaient  de  son  département. 

Elle  s’ouvrit  sur  l’article  13,  qui  renvoyait  devant  les  cours  d’as- 
sises, sauf  certains  cas  déterminés,  les  crimes  et  délits  de  presse. 

M.  Mestadier,  M.  Jacquinot-Pampelune,  M.  Musnier-Buisson  s’é- 
levèrent contre  cette  disposition.  îl  n’avaient  confiance  ni  dans  l’in- 
dépendance ni  days  la  capacité  des  jurés  ; ils  les  voyaient  livrer  aux 
impressions  du  moment,  en  proie  à l’esprit  de  parti,  perdant  avec 
le  caractère  de  juge,  passagèrement  attaché  à leurs  personnes,  le 
sentiment  de  leur  responsabilité  dans  les  arrêts  qu’ils  auraient 
rendus.  Le  jury  d’ailleurs,  dans  sa  constitution  présente,  n’offrait 
pas  les  garanties  que  les  défenseurs  de  1817  avaient  réclamées  pour 
lui.  Il  laisserait  les  délits  de  presse  impunis,  et  par  là  même,  encore 
affaibli  le  pouvoir  qui  déjà  manquait  de  force. 

Ces  objections  avaient  été  combattues  par  le  rapporteur  et  par 
M.  Beugnot.  De  Serre  vint  les  relever  à son  tour,  et  développa 
devant  la  Chambre,  avec  une  rare  vigueur,  les  motifs  de  sa  conviction. 

Il  commença  par  rappeler  le  vœu  presque  unanime  qui  s’était 
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élevé,  dans  la  session  précédente,  en  faveur  du  jury;  une  seule  con- 
sidération, la  crainte  d’empiéter  sur  l’initiative  royale,  en  avait,  selon 
lui,  empêché  la  réalisation  immédiate.  C’était  à ce  vœu  que  le  gou- 
vernement avait  voulu  répondre  en  présentant  la  loi.  Il  se  réservait 
de  proposer  plus  tard  une  organisation  nouvelle  du  jury,  dont  il 
estimait  en  effet  la  réforme  nécessaire;  mais,  tel  qu’il  était  constitué, 
il  croyait  sa  juridiction  préférable  à celle  des  tribunaux.  Le  jury 
prononçait  aujourd’hui  sur  des  délits  de  faux,  de  banqueroute,  de 
concussion,  les  plus  délicats  et  les  plus  embarrassants  qui  puissent 
être  soumis  au  jugement  des  hommes.  Gomment  donc  pouvait-on 
lui  contester  les  connaissances  nécessaires  pour  apprécier  les  délits 
de  presse? 

Quelles  sont  les  connaissances  nécessaires  dans  ces  sortes  de  juge- 
ments, disait  le  ministre?  Ce  sont  précisément,  Messieurs,  celles  qu’ont 
naturellement  les  jurés.  A qui  s’adressent  en  effet  les  écrivains  punis- 
sables? Sur  quels  esprits  veulent-ils  faire  impression?  N’est-ce  pas  sur  le 
public  qu’ils  se  proposent  d’agir?  Qui  donc  mieux  que  ce  même  public, 
c’est-à-dire  que  le  jury  qui  est  tiré  de  son  sein,  pourra  juger  si  cette 
impression  qui  constituait  le  crime  a été  cherchée  ou  produite,  et  jus- 
qu’à quel  point  elle  a pu  l’être  ? 

Mais  ce  qu’il  faut  surtout  chercher  dans  les  jugements  des  délits 
politiques,  c’est  une  impartialité  et  une  indépendance  telles  que  chacun 
les  demanderait  pour  soi-même,  s’il  devait  être  accusé  et  jugé  sur  une 
accusation  portée  contre  lui  par  le  pouvoir.  Sur  ce  point,  le  gouverne- 
ment peut  se  rendre  justice  à lui-même  et  doit  la  rendre  à la  magistrature 
française  ; mais  la  conviction  du  gouvernement  n’est  pas  tout  en  pareil 
cas;  il  faut  que  le  public  la  partage.  Or  le  public,  Messieurs,  est-il 
pleinement  convaincu  qu’un  juge  de  tribunal  correctionnel,  qu’un  con- 
seiller même  de  cour  royale,  malgré  son  inamovibilité,  n’ait  rien  à 
espérer  du  gouvernement  ni  par  conséquent  rien  à en  craindre?  Et, 
s’il  conserve  quelque  doute  à cet  égard,  s’il  soupçonne  qu’il  puisse  y 
avoir  lieu  pour  eux  à l’espérance  ou  à la  crainte,  quelque  peu  fondés 
que  soient  ces  soupçons,  lorsqu’il  s’agit  d’une  cause  où  le  pouvoir  sera 
intéressé,  n’altèreront-ils  pas  cette  confiance  dans  la  parfaite  indépen- 
dance et  la  parfaite  impartialité  des  juges,  confiance  qui  doit  être  inac- 
cessible à la  plus  légère  atteinte? 

A ces  considérations  de  Serre  ajoutait  une  assertion  inattendue  : 
c’est  que  les  jurys  seraient  plus  sévères  que  les  magistrats.  Il  soute- 
nait que  la  licence  bravait  les  tribunaux  comme  elle  avait  autrefois 
bravé  les  parlements,  et  que  l’intérêt  de  la  répression  exigeait  de 
nouveaux  juges. 
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Ces  juges,  qui  seront-ils?  Ce  sera  vous; je  dis  vous-mêmes,  Mes- 
sieurs ; car  j’ose  appeler  vous-mêmes  des  citoyens  choisis  dans  l’élite 
de  la  société  pour  prononcer  sur  des  attaques  dirigées  contre  la  société 
et  dont  le  jugement  sera  celui  de  la  société  même. 

Quant  à l’esprit  de  parti,  personne,  suivant  l’orateur,  ni  les  jurys, 
ni  les  tribunaux,  n’étaient  à l’abri  de  son  action'.  Le  choix  et  la  récu- 
sation permettaient  du  moins  d’écarter  du  jury  les  hommes,  qu’ani- 
maient des  passions  dangereuses  pour  la  société  ou  pour  la  liberté,  et 
dans  tous  les  cas,  avec  un  jury  partial,  on  ne  courrait  que  le  risque 
d’une  mauvaise  sentence  ; tandis  qu’une  fois  introduit  dans  une  com- 
pagnie, dans  un  tribunal,  l’esprit  de  parti,  par  l’inamovibilité  même 
des  juges,  s’y  trouverait  fixé,  et  fausserait  pour  toujours  la  règle  des 
jugements. 

J’arrive  maintenant,  continuait  de  Serre,  en  insistant  sur  des  consi- 
dérations que,  dans  sa  mâle  sollicitude  pour  la  dignité  de  la  magistra- 
ture, il  se  fût  interdit  d’atténuer,  j’arrive  maintenant  à un  reproche 
étrange  au  milieu  d’une  assemblée  qui  s’occupe  de  faire,  pour  sa 
nation,  des  lois  organiques.  On  crie  à l’innovation!  Et  quelle  innovation 
plus  grande  parmi  nous  que  l’introduction  d’un  gouvernement  libre  et 
constitutionnel  I Où  sont  les  hommes  qui  auraient  assez  peu  réfléchi 
pour  croire  qu’une  nouveauté  pareille  ne  dût  en  amener  une  autre, 
pour  penser  que  le  système  impérial  avec  toutes  ses  lois  pût  se  con- 
server dans  son  intégrité,  et  devenir  l’appui  de  la  liberté  et  le  support 
naturel  de  cette  monarchie  protectrice  de  la  liberté?...  C’est  graduelle- 
ment, c’est  avec  lenteur  et  maturité  que  le  gouvernement  vous  propose 
des  changements  aux  lois  existantes;  c’est  toujours  en  rapportant  ces 
changements  aux  principes  de  nos  grands  établissements  politiques  ; et 
songez  que  de  tous  les  dangers  dont  on  voudrait  vous  inspirer  la 
crainte,  un  des  plus  grands,  sans  contredit,  serait  de  vouloir  s’arrêter 
au  milieu  de  la  route,  de  vouloir  conserver  des  institutions  incohé- 
rentes, de  sorte  que  l’esprit  constitutionnel  animât  les  unes  et  que  l’es- 
prit du  pouvoir  absolu  respirât  dans  les  autres. 

La  Chambre  donna  raison  à cette  confiante  logique  du  ministre; 
elle  vota  l’article  13  qui  appliquait  aux  crimes  et  délits  de  presse  la 
juridiction  des  cours  d’assises.  Les  délits  de  diffamation  ou  d’injure 
verbale  contre  toute  personne  et  ceux  de  diffamation  ou  d’injure  par 
une  voie  de  publication  quelconque  contre  des  particuliers  furent 
réservés  par  l’article  14  aux  tribunaux. 

Non-seulement  la  loi  renvoyait  devant  la  cour  d’assises  les  délits 
de  diffamation  et  d’injure  contre  les  fonctionnaires  publics;  elle 
25  MARS  1879  69 
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autorisait  encore  les  prévenus  à faire  contre  les  fonctionnaires  la 
preuve  des  faits  diffamatoires. 

L’article  20  était  ainsi  conçu  : 

((  Nul  ne  sera  admis  à prouver  la  vérité  des  faits  diffamatoires,  si 
ce  n’est  dans  le  cas  d’imputation,  contre  des  dépositaires  ou  agents 
de  l’autorité,  ou  contre  toutes  personnes  ayant  agi  dans  un  caractère 
public,  de  faits  relatifs  à leurs  fonctions.  Dans  ce  cas,  les  faits  pour- 
ront être  prouvés  par  devant  la  cour  d’assises,  par  toutes  les  voies 
ordinaires,  sauf  la  preuve  contraire  par  les  mêmes  voies...  » 

Qu’une  telle  proposition  fût  possible  moins  de  cinq  ans  après  la 
cbûte  de  l’Empire,  et  que  ce  fût  du  gouvernement  qu’elle  vint,  cela 
seul  indiquait  la  transformation  que  le  retour  de  la  royauté  avait 
opérée  dans  les  mœurs  publiques.  M.  Cuvier,  commissaire  du  roi, 
avait  raison  de  le  dire  : « C’est  un  spectacle  bien  digne  d’attention 
et  qui  prouve  à quel  point  tout  est  changé  parmi  nous  que  celui 
d’un  gouvernement  qui,  effectuant  ses  promesses,  veut  donner  à son 
peuple  une  liberté  plus  grande  que  celle  qu’il  a promise...  » 

L’article  souleva  de  vives  résistances;  M.  Lizot,  M.  Jacquinot- 
Pampelune,  M.  Favard  de  Langlade,  M.  Siméon,  M.  de  Lezay-Mar- 
nesia,  en  demandèrent  le  rejet  ou  la  modification. 

Il  fut  défendu  par  M.  de  Brigode,  M.  Cuvier,  M.  Bedocb,  et  sur- 
tout par  M.  Royer-Collard  et  le  gardé  des  Sceaux. 

C'était,  selon  les  adversaires  de  l’article,  mettre  le  fonctionnaire 
hors  du  droit  commun  que  d’autoriser  contre  lui  seul  la  preuve  des 
faits  diffamatoires.  Dans  les  républiques  anciennes,  il  y avait  sans 
doute  une  censure  publique,  sous  laquelle  tombaient  les  actes  des 
divers  pouvoirs;  mais  elle  n’était  exercée  que  par  des  magistrats 
dignes  de  respect.  Aujourd’hui  l’attaque  du  premier  venu  suffirait 
pour  ouvrir  une  enquête  contre  le  dépositaire  de  l’autorité,  et  pour 
le  faire  asseoir  en  quelque  sorte  sur  le  banc  des  accusés,  même 
quand  il  se  porterait  accusateur,  jusqu’à  ce  que  la  preuve  de  son 
innocence  eût  été  faite.  N’était-ce  pas  assez  qu’il  eût  à répondre  de 
ses  actes  devant  ses  chefs?  Fallait-il  encore  que  mille  fouets  fussent 
levés. sur  lui?  c Prenez  garde,  disait  M.  Siméon,  qu’à  force  de  mul- 
tiplier les  surveillances  et  les  précautions,  vous  ne  dégoûtiez  ces 
ouvriers  dont  vous  avez  besoin,  que  votre  défiance  écartant  les  meil- 
leurs, ne  vous  laisse  les  mauvais  !...  » 

M.  Beugnot  répondait  à ces  objections,  et  déclarait,  avec  M.  Royer- 
Collard,  que,  si  la  vie  privée  des  fonctionnaires  leur  appartenait, 
leur  vie  publique  appartenait  à la  société  ; seulement,  par  une  réserve 
que  dictait  peut-être  quelque  arrière-pensée  personnelle  et  qui  ne 
trouvait  grâce  ni  devant  l’inexorable  logique  de  M.  Royer-Collard, 
ni  devant  la  loyauté  intrépide  du  garde  des  Sceaux,  il  demandait  que 
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le  passé  des  fonctionnaires  fût  protégé  et  que  la  preuve  des  faits  dif- 
famatoires ne  fut  admise  contre  eux  que  « pendant  la  durée  de  leurs 
fonctions.  » 

De  Serre  attendit  que  toutes  les  opinions  se  fussent  exprimées 
pour  prendre  la  parole.  Dès  ses  premiers  mots  reparut  la  pensée  qui 
ne  cessait  d’animer  sa  conduite,  c’est  que  le  pouvoir  ne  devait  refuser 
aux  citoyens  aucune  garantie  légitime,  afin  qu’ils  ne  fussent  tentés 
d’en  réclamer  aucune  de  ses  ennemis.  « Si  les  peuples  cherchaient 
en  vain  auprès  de  leur  gouvernement  cette  justice  et  cette  protection 
qui  leur  sont  dues,  il  faudrait  craindre  qu’ils  n’allassent  les  demander 
aux  factieux.  » 

A ses  yeux  le  premier  besoin  des  gouvernements,  c’était  de  bien 
connaître  leur  nature,  et  de  conformer  leur  législation  au  principe 
sur  lequel  ils  étaient  fondés.  Les  gouvernements  absolus  reposant 
sur  la  crainte,  il  était  naturel  qu’ils  commandassent  le  silence  sur 
les  actes  de  leur  autorité;  mais  la  liberté  restait  la  loi  nécessaire 
d’un  gouvernement  constitutionnel,  parce  que  son  principe  était  la 
confiance. 

Ici  l’orateur  traçait  un  saisissant  tableau  des  changements  accom- 
plis par  la  Restauration. 

...Le  gouvernement  despotique  que  nous  avons  vu  tomber  avait  bien 
connu  cette  doctrine,  et  ce  n’était  pas  sans  raison  que  ses  lois  fermaient 
la  bouche  aux  citoyens.  Et  sur  cette  vérité,  Messieurs,  nous  pouvons 
interroger  les  quinze  années  durant  lesquelles  ce  gouvernement  a sub- 
sisté. Certes,  on  ne  prétendra  pas  que,  pendant  cet  intervalle,  tous  les 
fonctionnaires  aient  été  irréprochables,  qu’il  n’y  ait  eu  ni  abus  de  pou- 
voir, ni  prévarications,  ni  vexations  ; il  y en  a eu  beaucoup,  il  y en  a 
eu  d’innombrables,  et  toutefois  pas  une  plainte  ne  s’est  élevée,  pas  une 
dénonciation  n’a  été  faite,  pas  un  fonctionnaire  n’a  été  appelé  en  juge? 
ment.  Cependant,  Messieurs,  la  domination  de  la  crainte,  le  règne  du 
silence,  des  ténèbres  et  du  mensonge  ont  disparu  tout- à-coup,  et  sur 
les  ruines  d’un  pouvoir  tyrannique  nous  avons  vu  s’élever  au  milieu  de 
nous  le  gouvernement  constitutionnel,  gouvernement  juste  et  raison- 
nable, dont  la  sincérité  est  le  premier  besoin,  parce  que  la  confiance  en 
est  le  principe;  cette  heureuse  révolution  a ouvert  toutes  les  bouches, 
a permis  à chacun  de  s’exprimer  librement,  et  rendu  à chacun  le  nom 
et  le  caractère  français,  inséparables  de  la  franchise  dans  les  paroles 
comme  dans  les  actions. 

Mais  de  cet  heureux  changement,  qu’est-il  résulté?  C’est  que  le 
silence  n’a  plus,  comme  autrefois,  protégé  les  agents  du  pouvoir;  la 
calomnie  s’est  déchaînée  contre  eux  sans  que  fut  permise  la  preuve 
qui  eût  fourni  le  moyen  de  la  confondre,  et  le  fonctionnaire,  n’ayant 
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pu  faire  éclater  son  innocence,  est  demeuré  suspect  même  après 
la  condamnation  qui  l’avait  vengé. 

Dans  une  pareille  situation,  Messieurs,  dont  vous  êtes  les  témoins 
journaliers  et  que  vous  déplorez  tous,  reprenait  de  Serre,  qu’avait  à 
faire  le  gouvernement?  Devait-il  conserver  cette  législation  de  la  crainte 
et  du  silence?  Ne  devait-il  pas  plutôt  remonter  à son  propre  principe 
et  reconnaître  qu’étant  fondé  sur  la  confiance  qui  ne  s’exige  ni  ne  se 
commande,  mais  qui  s’inspire  et  se  maintient  par  la  franchise  et 
l’équité,  ses  lois  ne  pouvaient  être  efficaces  qu’en  s’appuyant  sur  les 
mêmes  fondements,  c’est-à-dire  en  permettant  de  dire  publiquement 
la  vérité  sur  les  actes  publics  des  hommes  publics?  Car  c’est  là.  Mes- 
sieurs, qu’est  la  question  et  la  question  tout  entière.  Eh  quoi  ! Messieurs, 
demanderait- on  qu’en  France,  que  dans  cette  vieille  terre  de  la  fran- 
chise et  de  la  sincérité,  il  fût  interdit  aux  Français,  à vous-mêmes,  de 
dire  la  vérité  sur  les  actes  publics  des  hommes  publics?  J’avoue  que 
j’ai  plus  que  de  l’embarras,  j’éprouve  une  sorte  de  pudeur  en  agitanl 
cette  question. 

Quelle  grandeur  dans  cette  éloquence!  Quelle  âme  que  celle  qui 
s’exprimait  en  de  pareils  accents  ! Mais  il  faut  l’ajouter,  ne  donnait- 
elle  pas  aussi  une  bien  noble  idée  de  ses  membres,  l’Assemblée  qui 
' entendait  ce  langage  et  qui  savait  le  comprendre? 

L’article  20  fut  adopté  sans  aucun  changement.  La  réserve  posée 
par  M.  Beugnot  fut  repoussée.  M.  Favard  de  Langlade,  tout  en  regret 
tant  qu’on  admît  la  preuve  écrite,  demandait  qu’on  se  borna  du 
moins  à cette  concession , et  il  avait  soutenu  par  de  graves  argu- 
ments la  nécessité  d’écarter  la  preuve  testimoniale.  La  Chambre 
était  ébranlée  ; une  première  épreuve  parut  douteuse , mais  la 
seconde  fut  contraire  à l’amendement. 

L’ensemble  du  projet  obtint,  dans  la  séance  du  30  avril,  127  voix 
contre  87. 

IV 

Restait  la  troisième  loi  relative  aux  journaux  et  écrits  périodiques. 

De  Serre  avait  encore  mis  dans  ce  projet  l’inspiration  habituelle 
de  sa  politique.  Il  voulait  assurer  à la  presse  son  indépendance,  tout 
en  protégeant  la  société  contre  ses  écarts  ; il  cherchait  à la  rendre 
libre  tout  en  la  maintenant  honorable . Le  projet  ministériel  posait 
en  principe  que  les  journaux  exerçaient  un  véritable  pouvoir,  et  que 
la  société  avait  droit  d’exiger  que  ce  pouvoir  ne  fût  pas  dirigé 
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contre  elle.  Elle  devait  donc  lui  imposer  des  garanties  qui  ne  por- 
tassent pas  atteinte  à la  liberté,  et  fussent  également  accessibles  à 
toutes  les  opinions. 

Les  propriétaires  de  journaux  ou  écrits  périodiques,  traitant  de 
matières  politiques,  étaient  soumis  à la  formalité  d’une  déclaration 
indiquant  le  nom  de  deux  d’entre  eux,  au  moins,  d’après  le  projet 
de  loi,  d’un  seul,  d’après  l’amendement  de  la  Commission,  et  l’im- 
primerie régulièrement  autorisée,  dans  laquelle  paraîtraient  le  jour- 
nal ou  l’écrit  périodique.  Ils  devaient,  de  plus,  fournir  un  cau- 
tionnement dont  le  montant  variait,  suivant  les  départements,  de 
10,000  fr.  de  rente  à 1,500  fr.  pour  les  journaux,  et  de  5,000  fr.  à 
750  fr.  pour  les  écrits  périodiques. 

Les  membres  du  centre  droit,  qui  avaient  combattu,  sur  plusieurs 
points  les  précédentes  lois,  appuyèrent  le  gouvernement  dans  la 
défense  de  ce  nouveau  projet.  M.  Ribard,  M.  Mestadier,  et  au  pre- 
mier rang  M.  Lainé,  réunirent,  cette  fois,  leurs  efforts  à ceux  du 
garde  des  Sceaux  et  de  M.  Royer-Collard. 

Le  rapporteur  du  projet  de  loi,  M.  Savoye-Rollin,  appartenait  à 
la  gauche  ; il  reconnaissait , ainsi  qn’un  autre  de  ses  collègues, 
M.  Ponsard,  que  les  garanties,  réclamées  par  le  gouvernement, 
étaient  nécessaires,  et  qu’elles  conciliaient,  avec  les  intérêts  de  la 
liberté,  les  exigences  de  la  sûreté  publique.  Mais  son  opinion  ne 
prévalut  pas  dans  son  parti,  et  ce  fut  des  rangs  de  la  gauche  que 
s’élevèrent  les  attaques  les  plus  vives  contre  le  projet  de  loi.  Les 
hommages  qui,  de  ce  côté,  avaient  été  rendus,  malgré  bien  des  cri- 
tiques, aux  intentions  du  cabinet,  se  changèrent  tout  à coup  en 
plaintes  amères.  M.  Benjamin  Constant,  reprenant  à la  fin  des  débats 
les  dispositions  des  lois  nouvelles,  ne  voyait  plus  en  elles  qu’une 
censure  de  fait  substituée  à une  censure  de  droit  : « Nous  touchons 
au  terme  de  cette  discussion,  s’écriait-il,  ceux  qui  ne  voient  dans 
la  liberté  de  la  presse  que  des  dangers,  doivent  être  contents,  n 
M.  Manuel,  à son  tour,  renouvelait  ces  accusations  et  demandait  que 
les  articles  relatifs  au  cautionnement  n’eussent  qu’un  effet  transi- 
toire, prétendant  qu’ils  étaient  contraires  à la  Charte. 

De  Serre  fut  affligé  de  ce  langage,  auquel  il  ne  s’attendait  pas. 
Quelques  jours  auparavant,  il  s’était  publiquement  félicité  de  voir 
l’esprit  de  parti  banni  d’une  discussion  dont  on  avait  redouté  les 
ardeurs,  et  l’accord  des  différentes  opinions  pour  concilier  la  vérité 
des  principes  avec  l’intérêt  de  la  société.  Et  voici  qu’un  revirement 
soudain  démentait  ces  heureux  présages  : « C’est  avec  peine,  je 
l’avoue,  dit-il,  que  je  vois  des  membres,  qui  ont  coopéré  à ces  lois 
et  aux  opinions  desquels  la  Chambre  a souvent  déféré,  chercher, 
pour  ainsi  dire,  cà  flétrir  ces  lois  dans  l’opinion.  » Puis,  dans  un 
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élan  de  légitime  orgueil  que  salua  l’assentiment  de  la  majorité  : 
((  On  veut  vous  faire  envisager  ces  lois  comme  très-restrictives, 
sinon  comme  destructives  de  la  liberté  de  la  presse.  J’ose  dire  au 
contraire  qu  elles  la  fonderont,  et  qu’on  serait  bien  embarrassé  de 
soutenir  une  assertion  contraire  dans  une  discussion  grave,  métho- 
dique et  approfondie.  » 

L’amendement  de  M.  Manuel  fut  rejeté  à une  immense  majorité; 
il  n’eut  pour  lui  que  huit  à dix  voix  de  l’extrême  gauche.  Au  vote 
sur  l’ensemble,  le  projet  fut  adopté  par  153  suffrages  contre  Zi5. 

Cette  opposition  de  la  dernière  heure  n’était  de  la  part  des  ora- 
teurs de  la  gauche  qu’une  triste  condescendance  aux  injonctions  de 
leur  parti.  Les  ennemis  de  la  royauté  s’irritaient  et  s’effrayaient  de 
voir  tomber  un  à un  les  prétextes  de  leur  hostilité  : c’étaient  leurs 
propres  députés,  c’était  la  jeunesse  dans  laquelle  ils  cherchaient  des 
adeptes,  qui  rendaient  eux-mêmes  hommage  au  gouvernement. 
M.  Manuel  avait  loué  la  sagacité  et  la  loyauté  du  garde  des  Sceaux. 
M.  Benjamin  Constant  n’avait  pu  s’empêcher  de  reconnaître  à la 
tribune  que  les  attaques,  dont  les  projets  de  loi  avaient  été  l’objet, 
faisaient  sourire  de  pitié;  M.  Bignon  s’ était  écrié  : « Si  parmi  les 
ministres,  il  se  trouve  un  homme  qui  porte  à cette  tribune  un  beau 
caractère  de  loyauté  et  de  droiture,  de  fermeté  et  de  franchise,  ne 
voyez-vous  pas  comme  la  nation  entière  répond  à ses  nobles  accents  ? » 
Et,  en  effet,  pour  donner  une  marque  de  cet  enthousiasme  qu’exci- 
tait alors  la  parole  de  de  Serre  et  dont  il  jouissait  en  se  flattant  que 
la  royauté  en  recueillerait  le  fruit,  un  contemporain  raconte  que  les 
jeunes  gens  se  pressaient  aux  abords  de  la  Chambre  pendant  cette 
discussion  des  lois  de  la  presse.  Ce  qu’ils  cherchaient  avant  tout, 
c’était  le  ministre  de  la  justice,  c’était  le  grand  orateur  qui  fondait 
dans  son  pays  la  liberté.  Il  leur  suffisait  de  l’avoir  aperçu,  et  l’on 
entendit  un  jour  quelques-uns  d’entre  eux  se  dire  les  uns  aux  autres, 
après  avoir  vu  passer  de  Serre  qui  se  rendait  à la  séance  : « Nous 
pouvons  nous  en  aller  ; nous  avons  vu  le  garde  des  Sceaux  L » 

' C’étaient  ces  succès  mêmes  qui  alarmaient  les  adversaires  déclarés 
des  Bourbons  ; leur  effort  s’exerça  sur  les  orateurs  du  parti,  et  les 
derniers  débats  en  révélèrent  la  puissance. 

A peine  votés  par  la  Chambre  des  députés,  les  trois  projets  de  loi 
avaient  été  successivement  transmis  par  le  gouvernement  à la 
Chambre  des  pairs.  Ils  furent  adoptés,  sans  modifications,  après  de 
courts  débats.  L’article  8 du  premier  projet  relatif  aux  outrages  à 
la  morale  publique  et  religieuse,  l’article  *20,  du  second  projet  qui 
admettait  la  preuve  contre  les  fonctionnaires,  rencontrèrent  dans  la 

' M.  Guizot,  du  Gouvernement  de  la  France,  1820,  p.  154. 
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haute  assemblée,  des  résistances  analogues  à celles  qu’ils  avaient 
rencontrées  dans  la  Chambre  des  députés.  De  Serre  prit  part  à ces 
deux  discussions.  Repoussant  un  amendement  de  M.  de  Lally- 
Tolendal  qui  demandait  que  la  preuve  ne  fut  admise  que  « pour  les 
faits  postérieurs  à la  publication  de  la  présente  loi  »,  il  prononça  ces 
belles  paroles  : « En  vain  s’elForcerait-on  de  réduire  une  nation 
entière  au  silence,  de  couvrir  le  passé  d’un  voile  et  de  fermer  d’un 
sceau  inamovible  le  livre  de  l’histoire.  Il  n’est  pas  plus  en  notre 
pouvoir  d’anéantir  le  passé  que  d’empêcher  qu’il  ne  soit  l’éternel 
entretien  de  la  génération  actuelle  et  des  générations  futures.  On 
peut  inviter  à l’oubli;  on  ne  peut  pas  le  commander.  » 

La  dernière  loi  sur  la  presse  fut  promulguée  le  9 juin.  Mais,  dès  le 
1®’*  mai,  la  censure  avait  été  levée  et  la  liberté  établie  de  fait.  Les 
journaux  se  multiplièrent  immédiatement  ; aux  recueils  périodiques 
qui,  à droite  comme  à gauche,  représentaient  l’opposition  vint 
s^ajouter  Faction  redouî  able  et  continue  des  feuilles  quotidiennes  ; 
d’un  côté,  la  Renommée^  V Indépendant^  le  Constitutionnel^  le 
Censeur^  de  l’autre,  le  Drapeau  hlanc^  la  Gazette  de  France^  la 
Quotidienne^  le  Journal  des  Débats^  récemment  conquis  à la  droite. 
La  liberté  que  le  ministère  venait  d’assurer  à ces  journaux,  ne  fit 
que  les  déchaîner  contre  lui  ; ce  fut  en  redoublant  leurs  attaques, 
qu’ils  prouvèrent  leur  esclavage. 

La  vérité  est  que  cette  législation  de  la  presse,  qu’on  déclarait 
insuffisante  ou  despotique,  était  en  avance  sur  le  temps  auquel  elle 
s’appliquait.  Elle  est  demeurée  dans  notre  histoire  politique  comme 
un  idéal,  dont  on  tente  de  se  rapprocher  toutes  les  fois  qu’on  incline 
vers  la  liberté,  mais  que,  dans  l’ébranlement  causé  par  nos  révolu- 
tions successives,  on  n’ose  jamais  atteindre.  Elle  n’était  pleinement 
réalisable  qu’appuyée  par  des  institutions  stables,  qui  affermissent 
le  sol  sur  lequel  les  libertés  publiques  allaient  se  mouvoir.  C’est  une 
des  gloires  de  la  Restauration  que  de  pareilles  lois  aient  pu  être 
conçues  sous  son  règne  et  qu’il  n’ait  jamais  été  donné  à ses  détrac- 
teurs, non-seulement  de  les  étendre  après  les  avoir  trouvées  insuf- 
fisantes, mais  même  de  les  appliquer  dans  leur  intégrité. 


V 

La  discussion  sur  la  proposition  du  marquis  Barthélemy  n’avait 
donné  la  majorité  au  gouvernement  qu’avec  l’appui  de  l’extrême 
gauche.  Le  débat  sur  les  lois  de  la  presse  signala  l’irrémédiable 
opposition  qui  séparait  des  desseins  de  l’extrême  gauche  les  vues  des 
libéraux  modérés  ; ceux-ci  poursuivaient  des  réformes  quand  celle-là 
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rêvait  des  révolutions.  La  conclusion  qu  on  en  devait  tirer,  c’était  le 
danger  de  subordonner  la  formation  de  la  majorité  au  rapproche- 
ment de  deux  opinions  aussi  dissemblables,  et  la  nécessité  de  cher- 
cher cette  majorité  dans  l’union  des  libéraux  modérés  avec  les 
modérés  du  centre  droit  et  de  la  droite. 

Une  autre  discussion  vint  rendre  cette  nécessité  plus  évidente  et 
provoquer  dans  le  cabinet  des  réflexions  qui  devaient  insensiblement 
modifier  sa  ligne  politique. 

Ce  fut  le  débat  sur  le  rappel  des  bannis.  On  sait  que  la  loi  du 
12  janvier  1816  avait  temporairement  exilé,  suivant  les  termes  d’une 
ordonnance  antérieure,  trente-huit  personnes  signalées  par  leur  par- 
ticipation au  gouvernement  des  Cent-Jours,  et  prononcé  en  ouire  le 
bannissement  contre  les  régicides,  qui  avaient  accepté  des  fonctions 
de  ce  gouvernement  ou  signé  l’Acte  additionnel. 

Ces  rigueurs  étaient  chaque  jour  adoucies  par  la  clémence  royale. 
Les  exilés  revenaient  peu  à peu.  Louis  XVIII  avait  été  contraire  au 
bannissement  des  régicides  ; la  disposition  une  fois  obtenue  par  fin- 
domptable  insistance  de  la  Chambre  de  1815,  il  ne  jugeait  ni  digne  ni 
politique  de  la  lever  par  une  amnistie.  Mais  il  se  prêtait  à en  restrein- 
dre les  effets  par  des  mesures  successives,  et  déjà  cinquante-six  des 
régicides  avaient  été  autorisés  à rentrer  en  France,  lorsque  parut  le 
ministère  du  29  décembre. 

L’adhésion  des  nouveaux  ministres,  nul  ne  l’ignorait,  était  acquise 
d’avance  à cette  politique  de  miséricorde. 

Cela  ne  suffisait  point  à la  faction  révolutionnaire.  Elle  préférait 
aux  satisfactions  effectives  des  manifestations  retentissantes,  et  tenait 
moins  au  rappel  des  individus  qu’à  la  réhabilitation  des  actes.  Les 
grâces  se  multipliaient  sous  la  main  royale.  Le  ministère  travaillait 
avec  un  zèle  évident  à doter  la  France  de  la  liberté.  Ce  fut  le  moment 
que  choisit  la  faction  pour  soulever  dans  tout  le  pays  un  mouvement 
d’opinion  qui  arrachât  au  roi  par  une  mesure  générale  le  rappel  des 
bannis. 

Des  pétitions  conçues  dans  des  termes  presque  identiques,  furent 
envoyées  à la  Chambre  des  députés.  Elles  suscitèrent  aussitôt  une 
explosion  de  colères  dans  le  camp  royaliste.  La  presse,  à peine 
affranchie,  se  trouvait  ramenée  aux  violences  des  plus  sinistres 
jours. 

La  question  était  posée  devant  la  Chambre.  On  ne  pouvait  échap- 
per à un  débat  public.  Les  chefs  de  f opposition  en  étaient  aussi 
embarrassés  que  le  gouvernement;  ils  auraient  voulu  éviter  à la  fois 
une  discussion  et  un  désaveu.  Ils  promirent  au  ministère  de  garder  le 
silence,  si  le  ministère  admettait  le  renvoi  des  pétitions  au  président 
du  conseil.  L’offre  avait  été  faite  à M.  Decazes.  Il  agréait  l’arrange- 
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ment,  désireux  avant  tout,  d’empêcher  un  éclat;  il  s’efforcait  d’y 
rallier  ses  collègues,  et  peut-être,  malgré  les  répugnances  du  mo- 
narque, y aurait-il  amené  Louis  XVIII,  s’il  ne  s’était  trouvé  en  face  du 
sentiment  de  la  famille  royale,  réunie  tout  entière,  y compris  le  duc 
d’Angoulême,  d’ordinaire  si  modéré  et  si  déférent  pour  les  volontés 
de  son  oncle,  dans  l’expression  d’une  même  douleur.  L’émotion  du 
roi  ne  résista  pas  à ce  spectacle;  il  écarta  le  renvoi,  et  se  pro- 
nonça pour  que  les  pétitions  fussent  rejetées  par  l’ordre  du  jour. 

Telle  avait  été,  dès  le  principe,  l’opinion  de  de  Serre.  Jamais  il 
n^’avait  admis  l’idée  du  renvoi.  Non  pas,  comme  on  l’a  insinué,  qu’il 
eut  à cœur  d’effacer  l’impression  produite  sur  les  royalistes  par  sa 
phrase  sur  la  Convention  ; explication  parfaitement  inutile  pour  mo- 
tiver une  attitude  qui  ne  faisait  que  traduire  ses  dispositions  habi- 
tuelles. Entre  l’esprit  révolutionnaire  et  la  liberté,  il  n’y  avait,  pour 
de  Serre,  rien  de  commun  ; autant  il  aimait  l’une,  autant  il  détestait 
l’autre.  Beaucoup  plus  hardi  qu’aucun  de  ses  collègues  dans  le  déve- 
loppement des  libertés  publiques,  il  était  moins  résigné  qu’aucun 
d’eux  aux  ménagements  envers  la  révolution.  L’honneur  de  la  cou- 
ronne lui  était  sacré.  Tout  ce  qu’il  avait  dans  le  cœur  de  respect, 
d’attendrissement  et  de  dévouement,  s’attachait  à la  personne  du 
roi,  aux  infortunes  de  la  duchesse  d’Angoulême,  aux  destinées  de 
cette  auguste  famille,  inséparables,  à ses  yeux,  des  destinées  de  la 
France,  et  son  âme  s’indignait  de  toute  entreprise  dirigée  entre  elle 
Aussi  loin  de  redouter,  comme  M.  Decazes  et  le  général  Dessole,  un 
éclat,  il  le  réclamait;  il  voulait  mettre  en  pleine  lumière  l’opposition 
de  la  liberté  et  de  la  révolution,  comme  il  avait,  en  d’autres 
temps,  dégagé  la  cause  royale  des  excès  qui  se  couvraient  de 
son  nom. 

La  Commission,  nommée  pour  examiner  les  pétitions,  avait  par- 
tagé les  incertitudes  du  gouvernement.  Elle  avait  désigné  d’abord 
pour  rapporteur  M.  Caumartin,  croyant  le  gouvernement  favorable 
au  renvoi.  Dès  qu’elle  le  sut  décidé  pour  l’ordre  du  jour,  elle  dessaisit 
M.  Caumartin  et  chargea  M.  de  Cotton  d’appuyer  le  vœu  du  cabinet. 

M.  de  Cotton  déposa  son  rapport  dans  la  séance  du  17  mai.  Il 
repoussa  les  conclusions  des  pétitionnaires  au  nom  de  la  dignité 
royale;  s’élevant  contre  l’abus  du  droit  de  pétition,  il  signala  cette 
prétention  excessive  de  porter  dans  les  débats  publics,  sur  l’initiative 
de  simples  particuliers,  des  questions  d’intérêt  général,  dont  les 
députés  eux-mêmes  ne  pouvaient  saisir  la  Chambre  qu’en  comité 
secret. 

M.  Caumartin  combattit  l’ordre  du  jour  avec  une  habile  modéra- 
tion de  langage.  11  s’arma  des  grâces  déjà  accordées,  du  concours 
qu’elles  avaient  obtenu  du  ministère,  pour  montrer  dans  les  péti- 
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lions  un  acte  de  respectueuse  confiance  envers  la  couronne,  et 
demanda  qu’à  ce  titre  elles  fussent  renvoyées  au  gouvernement. 

La  Chambre,  d’abord  agitée  et  tumultueuse,  les  tribunes,  garnies 
d’un  public  nombreux,  étaient  attentives.  Les  membres  qui,  des  deux 
côtés  de  l’Assemblée,  avait  réclamé  la  parole  avant  le  discours  de 
M.  Caumartin,  demeuraient  immobiles.  On  se  demandait  de  toutes 
parts,  quel  orateur  allait  intervenir,  lorsqu’on  vit  le  garde  des  Sceaux 
paraîire  à la  tribune. 

En  quelques  mots,  il  rendit  aux  pétitions  leur  caractère  et  dé- 
couvrit leur  véritable  portée.  Nées  d’un  mot  d’ordre,  comme  le 
prouvait  l’identité  de  leur  conclusion,  ces  pétitions  ne  s’appliquaient 
pas  seulement  aux  exilés  temporaires;  elles  s’étendaient  sans  dis- 
tinction  à tous  les  bannis,  aux  régicides,  et,  ajouta  l’orateur,  devant 
la  Chambre  qui  fut  étonnée  de  la  conséquence,  comme  si  elle  n’y 
avait  pas  réfléchi,  à la  famille  de  Bonaparte  elle-même. 

Cela  dit,  de  Serre  n’entendait  pas  limiter  le  droit  de  pétition;  il 
combattait,  au  contraire,  les  restrictions  posées  par  les  rapporteurs 
et  admettait  l’exercice  de  ce  droit  pour  tous  les  actes  qui  rentraient 
dans  les  attributions  des  Chambres.  Puis,  au  moment  d’engager  la 
lutte  contre  les  factions,  il  commençait  par  leur  arracher  les  prin- 
cipes et  les  idées  de  89  pour  les  restituer  à la  royauté  : 

Obtenir  pour  tous  les  Français  le  même  droit  et  une  égale  justice; 
fonder  nos  libertés  politiques,  assurer  nos  libertés  civiles,  tels  furent, 
en  1789,  les  vœux  de  tous  les  Français  amis  de  leur  pays,  ces  vœux  que 
la  Charte  seule  devait  accomplir. 

Mais  du  moment  que  la  Révolution  s’attaqua  à la  royauté  elle-même, 
la  Révolution  marcha  contre  le  vœu  national  le  plus  prononcé  ; elle 
devint  alors  criminelle;  elle  fut  désavouée  par  la  France  tout  entière. 

L’adhésion  de  la  Chambre  accueillit  ces  paroles.  L’orateur,  avec 
une  nouvelle  insistance,  montra  le  sort  de  la  liberté  lié  à celui  de  la 
monarchie. 

De  trop  longs  et  de  trop  grands  malheurs  nous  apprirent  qu’en 
France  la  liberté  publique  était  inséparable  de  la  royauté;  que  la 
royauté  seule  pouvait  sauver  la  patrie,  et  enfin  le  premier  jour  au- 
quel nous  pûmes  espérer  la  paix,  la  liberté  et  le  bonheur,  fut  le  jour  de 
la  Restauration. 

Les  bienfaits  de  la  monarchie  ainsi  constatés  au  bruit  des  applau- 
dissements de  l’Assemblée,  de  Serre  n’en  est  que  plus  fort  pour 
faire  ressortir  les  conséquences  des  entreprises  dirigées  contre  elle. 
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Au  moment  de  cette  Restauration,  on  crut  pouvoir  jeter  un  voile  ab- 
solu sur  le  passé;  mais  lorsque  la  déplorable  journée  du  20  mars  eut 
apparu  au  milieu  de  la  consternation  profonde  de  tous  les  bons  ci- 
toyens et  de  la  joie  d’un  petit  nombre  de  perturbateurs;  lorsque  des 
confins  de  l’Asie  aux  rives  de  l’Océan,  l’Europe  se  fut  ébranlée,  que  la 
France  se  vit  envahie  par  un  million  de  soldats  étrangers,  lorsqu’elle 
eut  été  dépouillée  de  sa  fortune,  de  ses  monuments,  que  son  territoire 
eut  été  démembré,  chacun  sentit  que  le  premier  besoin  de  l’Etat  était 
de  défendre  la  royauté  par  des  mesures  sévères  et  capables  de  prévenir 
des  calamités  nouvelles. 

' Alors  furent  désignés,  parmi  les  complices  de  F usurpation,  ceux 
qui  devaient  être  traduits  devant  les  tribunaux  et  ceux  qui  devaient 
être  éloignés  temporairement.  Alors  aussi  fut  mis  en  question  le 
sort  des  régicides  qui,  tout  couverts  de  l’oubli  de  la  première  Res- 
tauration, avaient  embrassé  contre  elle  la  cause  du  gouvernement 
des  Cent-Jours.  Le  roi  avait  été  d’avis  de  maintenir  l’amnistie  sur 
leur  tête,  et  des  hommes,  dévoués  à la  dynastie  autant  qu’à  la  Charte, 
avaient  énergiquement  soutenu  le  monarque  dans  ses  généreux  des- 
seins. Mais  le  vœu  des  Chambres  l’avait  emporté;  les  régicides 
avaient  été  bannis.  L’arrêt  prononcé  devenait  irrévocable. 

L’extrême  magnanimité  du  roi,  disait  le  garde  des  Sceaux,  avait  pu 
défendre  les  votants  ; mais  la  loi  une  fois  rendue,  on  a dû  reconnaître 
qu’il  était  impossible,  sans  violer  le  sentiment  moral  le  plus  puissant, 
sans  compromettre  aux  yeux  de  la  France  et  de  l’Europe  entière  la 
dignité  royale  et  avec  elle  la  dignité  de  la  nation  qui  en  est  inséparable, 
qu’il  était,  disons-nous,  impossible  de  jamais  demander  au  roi  un  acte 
solennel  qui  rendît  la  patrie  aux  assassins  de  son  frère,  de  son  pré- 
décesseur, aux  assassins  du  juste  couronné. 

L’orateur  s’arrêta,  interrompu  par  sa  propre  émotion  et  par  celle 
de  la  Chambre. 

Yoilà  des  vérités,  reprend-il  au  milieu  d’un  silence  sous  lequel  vi- 
brent en  quelque  sorte  les  passions  profondément  remuées  de  cet  au- 
ditoire, voilà  des  vérités.  Messieurs,  qui  devinrent  évidentes  pour  tous 
les  Français,  qui  furent  entendues  dans  les  cités,  qui  se  répandirent 
dans  les  campagnes,  et  pénétrèrent  jusque  dans  les  chaumières;  tous 
ont  compris,  et  grâce  au  ciel,  comprendront  tous  les  jours  davantage 
qu’il  n’y  a de  salut,  qu’il  n’y  a de  garantie  et  de  liberté  en  France  que 
dans  le  règne  des  Bourbons;  tous  comprennent  bien  qu’autant  la 
Charte  est  devenue  l’appui  du  trône,  qu’autant  la  Charte  est  nécessaire 
au  maintien  de  la  dynastie  légitime,  autant  la  dynastie  légitime  est 
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nécessaire  à raffermissement  et  à la  durée  de  la  Charte.  De  si  grands 
motifs  ne  sauraient  être  affaiblis  par  le  sentiment  de  commisération 
bien  naturel  à des  Français  pour  des  Français  malheureux,  et  ce  sen- 
timent lui-même,  il  serait  du  devoir  le  plus  sacré  de  la  Chambre  de  le 
repousser,  si  les  fondements  du  trône  et  de  l’ordre  social  devaient  en 
être  ébranlés. 

Alors  était  posée  la  distinction  entre  les  individus  frappés  par  la 
loi  de  1816.  Dans  une  catégorie  irrévocable  étaient  placés  la  famille 
de  Bonaparte  et  les  « votants,  » bien  qu  à l’égard  de  ces  derniers, 
la  clémence  royale  eût  déjà,  par  des  sursis  ou  des  mesures  exception- 
nelles, multiplié  les  adoucissements.  Quant  à ceux  qui  n’étaient 
bannis  que  temporairement,  les  actes  du  roi  dans  le  passé  répon- 
daient de  ses  intentions  pour  l’avenir,  et  ce  serait  les  mettre  en  doute 
que  de  vouloir  en  précipiter  l’effet  par  une  intervention  contraire 
aux  sentiments  de  fidélité  et  de  loyauté  de  la  Chambre.  Le  ministre 
rappelait  d’ailleurs  qu’un  des  bannis  avait  récemment  réclamé  le 
droit  de  rentrer  en  France,  dans  une  lettre  où  il  osait  faire  l’apologie 
du  20  mars,  et  il  en  tirait  cet  avertissement  que  le  rappel  ne  serait 
accordé  qu’à  ceux  qui  feraient  franchement  acte  de  fidélité  au  roi  et 
de  soumission  à son  gouvernement. 

Ainsi,  Messieurs,  concluait  de  Serre,  à l’égard  des  régicides,  jamais^ 
sauf,  comme  je  l’ai  dit,  les  tolérances  accordées  par  la  clémence  du  roi 
à l’âge  et  aux  infirmités.  A l’égard  des  individus  temporairement  exilés, 
confiance  entière  dans  la  justice  et  la  bonté  du  roi.  Tels  sont,  j’ose 
l’affirmer,  les  sentiments  delà  Chambre;  tels  sont  les  motifs  pour  les- 
quels je  demande  l’ordre  du  jour. 

L’ordre  du  jour  fut  voté  sur  ces  paroles  à une  immense  majorité. 
Vingt  membres  environ,  sur  les  bancs  extrêmes  de  la  gauche,  se 
levèrent  à la  contre-épreuve. 

La  séparation  était  faite  entre  de  Serre  et  l’extrême  gauche,  ou 
plutôt  elle  était  déclarée.  Car,  en  aucun  temps,  il  n’y  avait  eu  d’ac- 
cord. Ce  terrible  jamais^  que  de  Serre  venait  de  faire  entendre 
contre  les  régicides,  il  l’avait  déjà  prononcé  dans  son  cœur  contre 
les  ultra-libéraux,  et  c’était  avec  raison,  qu’il  répondait  plus  tard, 
en  1821,  aux  imputations  de  l’extrême  droite.  « A une  époque,  sans 
doute,  j’ai  été  en  alliance  avec  l’opposition,  mais  jamais  avec  l’extrême 
gauche.  Jamais.  » 

Tout  en  blâmant  l’extrême  gauche,  les  libéraux  n’entendaient  pas 
rompre  avec  elle;  l’attitude  de  de  Serre  les  mécontenta  d’autant  plus 
qu’elle  rendait  plus  évidente  l’impossibilité  de  cette  alliance.  Les 
feuilles  du  parti  lui  adressèrent  les  plus  violents  reproches;  parce 
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qu’il  avait  condamné  les  régicides,  elles  oubliaient  tout  ce  qu’il  avait 
fait  pour  la  liberté,  tandis  que  les  journaux  de  la  droite,  profitant 
de  ses  services,  sans  vouloir  les  reconnaître,  s’efforcaient  d’en  avilir 
le  caractère,  et  ne  montraient  dans  la  noble  inspiration  du  ministre 
qu’une  obéissance  forcée  aux  ordres  du  roi.  « Le  roi  a parlé,  disait 
le  Conservateur^  le  ministre  a obéi.  La  monarchie  a gagné  la  bataille 
contre  la  triple  alliance  du  régicide,  de  la  révolution  et  du  système 
ministériel  coalisés.  » 

Les  deux  partis  dénaturaient  à dessein  la  pensée  du  garde  des 
Sceaux  ; ils  le  représentaient,  les  libéraux  pour  le  blâmer,  les  roya- 
listes pour  le  compromettre,  comme  ayant  changé  de  politique.  Il 
n’en  était  rien.  De  Serre,  on  ne  saurait  assez  le  dire,  demeurait 
libéral  en  combattant  les  révolutionnaires,  comme  il  était  resté  roya- 
liste en  résistant  aux  prétentions  de  l’extrême  droite.  Il  avait  re- 
poussé, il  déclarait  repousser  à jamais  toute  mise  en  demeure  adressée 
à la  royauté  pour  lui  imposer  des  réparations  indignes  d’elle.  Il 
n’avait  pas  manqué  de  rappeler,  en  laissant  entrevoir  qu’ils  se  re- 
nouvelleraient dans  l’avenir,  les  adoucissements  nés  de  la  miséri- 
corde spontanée  du  roi.  Les  actes  confirmèrent  ces  paroles,  que  l’un 
et  l’autre  parti  affectaient  également  de  n’avoir  pas  entendues; 
quelques  jours  après  le  vote,  des  sursis  indéfinis  étaient  accordés  à 
quatre  régicides,  et  cinq  exilés,  parmi  lesquels  le  maréchal  Soult  et 
le  général  Piré,  étaient  autorisés  à rentrer  en  France. 

La  discussion  des  lois  de  finances  suivit  le  débat  sur  le  rappel  des 
bannis,  et  se  ressentit,  comme  on  va  le  voir,  des  luttes  qu’il  avait 
soulevées. 

Charles  de  Lacombe. 


La  suite  prochainement. 
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DEVANT  L’INTOLÉRANCE  LAÏQUE 


1 

Si  les  Français  étaient  encore  sensibles  au  ridicule,  ils  riraient  de 
l’abus  que  font  les  radicaux  d’une  expression  autrefois  théologique 
et  cléricale  — le  mot  laïque,  — Administration  laïque,  école  laïque, 
où  l’on  enseigne  une  orthographe  laïque,  une  arithmétique  laïque, 
un  dessin  laïque  : ces  phrases  remplissent  les  rapports  des  conseillers 
municipaux  de  nos  grandes  villes;  elles  s’étalent  sur  les  affiches 
écarlates  des  candidats;  elles  résonnent  dans  les  clubs,  et  même 
à la  Chambre.  — Le  mot  laïque  était  employé  autrefois  par  les  ecclé- 
siastiques, pour  désigner  ce  qui  n’appartenait  pas  à leur  ordre;  à 
peu  près  comme  le  mot  séculier  était  employé  par  les  moines.  — 
Ces  deux  mots  ont  eu  une  fortune  bien  différente.  — Le  mot  sécu- 
lier n’est  prononcé  que  par  les  bouches  les  plus  orthodoxes.  — Le  mot 
laïque  fait  le  fonds  des  harangues  de  nosplus  puissants  démagogues. 

Que  veulent-ils  dire?  Une  école  laïque,  est-elle  tout  simplement 
celle  qui  n’est  pas  tenue  par  un  maître  ayant  fait  profession  de  la  vie 
religieuse.  Assurément  non.  Il  ne  suffit  pas  de  n’avoir  pas  prononcé 
de  vœux  : il  faut  encore  haïr  ceux  qui  les  prononcent.  Il  ne  suffit  pas 
de  ne  point  porter  la  soutane  ; il  faut  encore  la  détester.  Le  laïque 
d’autrefois,  n’entrait  point  au  chœ.ur  de  l’église,  mais  se  tenait  res- 
pectueusement dans  la  nef.  Celui  d’aujourd’hui  hausse  les  épaules 
devant  les  processions,  et  suit  dévotement  l’enterrement  civil.  Il  est 
tout  à fait  inutile  de  lui  réserver  son  banc  dans  la  nef  de  l’église. 
((  Nous  ne  pouvons  pas,  dit  un  conseiller  municipal  de  Paris,  recom- 
mander au  respect  de  la  population  l’homme  qui  porte  le  frocL  )) 
Cet  homme  est  tout  au  contraire  recommandé  à la  haine  et  au  mépris  ; 
il  est  poursuivi  d’injures  ; s’il  prie,  on  le  tourne  en  dérision  ; s’il  en- 
seigne les  enfants  ou  soigne  les  malades,  on  nie  ses  services  et  on 
lui  refuse  le  pain  qu’il  gagne. 


Hoveiacque. 
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« La  Commission  sait  très-bien,  dit  M.  Sigismond  Lacroix  L 

que  ce  chiffre  est  insuffisant  pour  leur  permettre  de  vivre » îls 

seront  des  mendiants  en  attendant  qu’ils  soient  des  otages.  Atta- 
quer, injurier,  calomnier,  affamer  enfin  les  communautés  religieuses 
cette  entreprise  est  si  chère  qu’on  lui  sacrifie  tous  les  soucis  les  plus 
puissants.  « Si  M.  le  Préfet,  dit  encore  M.  Sigismond  Lacroix,  s’obs- 
tine à ne  pas  approuver  la  délibération  qui  réduit  le  traitement  des 
Frères  et  des  Sœurs  au  minimum,  aucun  crédit  ne  sera  inscrit  au 
budget  pour  le  traitement  des  instituteurs  et  du  même  coup 
V enseignement  primaire  communal  se  trouvera  supprimé  à 
Paris.  » Pour  réduire  à la  misère  une  classe  d’instituteurs,  d’ailleurs 
irréprochables,  les  autres  sont  abandonnés;  pour  ôter  cent  francs 
par  an  aux  Frères  de  la  doctrine  chrétienne,  on  fermera  les  écoles, 
on  chassera  s’il  le  faut,  les  écoliers.  L’instruction  est,  en  principe 
obligatoire;  mais  elle  sera  supprimée  si  les  Frères  la  donnent.  Voilà 
les  sentiments  d’un  vrai  laïque,  dans  toute  leur  générosité  et  leur 
tolérance. 

11  n’y  a ici  aucune  exagération.  Faut-il  fournir  d’autres  preuves? 
Ecoutons  M.  Hovelacque.  Peut-être  mes  lecteurs  ne  le  connaîtront 
pas.  Ayant  à le  citer  plusieurs  fois,  je  dois  le  présenter  au  public  : 
C’est  un  anthropologiste,  moins  célèbre  que  Darwin,  mais  plus  ferme 
encore  dans  ses  vues.  Il  représente  au  Conseil  municipal  le- quartier 
de  la  rue  Oudinot,  le  quartier  même  de  la  maison-mère  des  Frères 
des  écoles  chrétiennes.  11  les  jugerait  mieux,  si,  en  bon  voisin,  il  leur 
avait  fait  une  simple  visite.  « Il  est  bon,  dit  cet  homme  politique,  que 
le  conseil  nouveau  affirme  sa  ferme  volonté  de  faire  régner  la  laïcité 
et  rien  que  la  laïcité  dans  les  écoles  communales.  )) 

Qu’est-ce  donc  que  cette  laïcité?  La  voici  définie  et  expliquée 
avec  le  soin  le  plus  minutieux,  et  les  plus  élégantes  expressions  : 

« Nous  devons  espérer  qu’une  Chambre  des  députés  nominale- 
ment républicaine  osera  donner  bientôt  un  témoignage  effectif  de  ses 
convictions  en  excluant  de  l’enseignement  public  toute  espèce  dHns- 
truction  religieuse.  )) 

« On  nous  dira  que  la  loi  étant  donnée,  qui  rend  actuellement 
cette  instruction  obligatoire,  peu  doit  nous  importer  que  l’ensei- 
gnement du  Catéchisme  et  de  l’Histoire  Biblique  soit  donné  par  un 
laïque  ou  par  un  congréganiste.  Cela  au  contraire  nous  importe 
grandement  et  voici  l’un  de  nos  plus  sérieux  griefs  contre  les  con- 
gréganistes. Nous  subissons  une  loi  déplorable,  une  loi  contre 
laquelle  nous  ne  cessons  de  protester  : mais  il  est  clair  qu’un  laïque 
peut  ne  s’y  conformer  que  d’une  façon  stricte,  tandis  que  tout  con- 

’ Conseil  manicinal.  Séance  du  24  clécembie  1378. 
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gréganiste  l’amplifie  et  la  commente  à plaisir.  Un  instituteur  laïque 
peut  procéder  sans  commentaires  à la  récitation  du  Catéchisme.  Le 
congréganiste  est  tenu  au  contraire,  par  le  fait  même  de  sa  profes- 
sion, à interpréter,  à développer,  à exalter  ces  recueils  mythologiques, 
démoralisants  et  abêtissants.  » 

Ainsi  donc  l’instituteur  laïque  enseignera  les  fondements  de  la 
religion  parce  que  la  loi  l’exige  ; mais  il  donnera  cet  enseignement 
aussi  incomplet,  aussi  mauvais  qu’il  le  pourra,  en  attendant  une  loi 
meilleure  qui  le  dispense  de  cette  corvée.  Au  besoin,  il  avertira  ses 
élèves,  en  descendant  des  hauteurs  de  la  grammaire,  en  quittant  les 
sublimités  des  quatre  règles  arithmétiques  ou  du  système  métrique,  il 
les  préviendra  qu’on  va  se  mettre  au  recueil  mythologique  abêtissant. 

Je  ne  m’arrête  pas  à l’étrangeté  de  ces  termes,  et  à la  présomption 
monstrueuse  qu’ils  supposent.  En  vérité  ce  recueil  des  enseigne- 
ments que  l’humanité  vénère  depuis  deux  mille  ans  ; ce  catéchisme 
tiré  des  Pensées  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas,  et  des  écrits 
de  Bossuet  : ce  manuel  admirable  de  philosophie  et  de  morale,  que  les 
plus  humbles  esprits  comprennent,  et  devant  lequel  Pascal  et  Leibnitz 
se  sont  inclinés  ; ce  livre  unique,  à la  fois  si  simple  et  si  grand,  est-il 
tout  à coup  devenu  propre  à faire  des  imbéciles  ? Que  penserait  de 
nous  M.  Hovelacque,  si  nous  allions  nous  écrier  que  l’anthropologie 
est  abêtissante?  N’aurions-nous  pas  ce  droit?  Ne  serions-nous  pas 
autorisés  par  de  frappants  exemples  ? Et  nos  blasphèmes,  adressés  à 
la  science,  seraient-ils  plus  insensés  que  les  blasphèmes  entassés 
contre  une  religion  que  les  savants  les  plus  illustres  ont  pratiquée, 
et  que  les  savants,  dignes  de  ce  nom,  ont  toujours  au  moins  entourée 
de  leur  respect? 

L’esprit  la/ique  va  plus  loin.  Si  toute  idée  religieuse  est  retirée 
aux  enfants  des  écoles,  on  peut  du  moins  conserver  pour  eux  quelque 
espérance.  Il  est  vraisemblable  que,  livrés  sans  frein  aux  mauvais 
penchants  et  aux  fâcheux  exemples,  ils  traverseront  de  mauvais 
jours.  Il  est  très-probable,  il  est  certain  que  le  désolant  scepticisme 
où  on  les  jette  fatalement,  les  conduira  à la  débauche  et  à la  misère. 
Ils  n’ont  pas  le  remède  de  la  recherche  curieuse  et  de  Tardent  tra- 
vail scientifique  ; remède  d’exception,  rare  privilège  réservé  à quel- 
ques intelligences  d’élite.  Le  matérialisme,  qui  est  pour  quelques 
lettrés  et  quelques  savants  un  amusant  et  curieux  paradoxe,  revêtira 
chez  eux  ses  formes  les  plus  grossières.  Au  lieu  d’étonner  les  hôtes 
d’un  salon  et  de  faire  pousser  des  cris  d’indignation  aux  dames; 
au  lieu  de  séduire  les  étudiants  avides  de  plaisir  et  de  leur  faciliter 
la  tâche  de  manger  à Paris  les  économies  de  leur  père  et  de  le  traiter 
d’arriéré  et  d’ignorant  quand  ils  le  retrouveront  se  privant  de  tout 
pour  payer  leurs  dettes,  et  allant  le  dimanche  à la  messe  ; au  lieu 
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de  s’étaler  comme  un  scandale  aimable,  et  de  séduire,  par  l’étran- 
geté, des  esprits  délicats  et  blasés,  le  matérialisme  saisira  les  hommes 
du  peuple  dans  leurs  passions,  dans  leur  honneur,  dans  leur  vie. 
C’est  là  le  véritable  Assommoir.  Honnêteté,  sobriété,  travail  assidu, 
amour  de  leurs  enfants,  respect  de  leurs  femmes,  ils  perdront  ces 
vertus  rétrogrades.  L’homme  machine  a besoin  de  beaucoup  de 
combustible  et  ne  s’inquiète  pas  du  prix  : le  cabaret  est  le  magasin 
où  il  s’emplit  ; le  mauvais  lieu  est  le  foyer  où  il  se  consume.  Toute 
prévision,  toute  espérance,  toute  joie  supérieure  est  refusée  à qui 
vient  du  néant,  et  y retourne.  Le  corps  seul  existe  ; sa  jouissance  est 
la  seule  vraie;  il  la  faut  immédiate,  complète,  ignoble,  et  malheur  à 
qui  s’étale  trop  au  large  devant  l’auge  commune  où  l’égalité  a marqué 
à chacun  sa  place.  Au  nom  de  la  Commune  on  le  fera  disparaître. 

C’est  ainsi  que  le  matérialisme,  amusement  du  philosophe  raffiné, 
pousse  l’ouvrier  des  villes  à tous  les  excès.  Mais  enfin  si  les  enfants 
seuls  étaient  victimes  de  cette  déplorable  erreur,  peut-être  un  jour, 
blessés,  malades,  épuisés,  maudissant  ceux  qui  ne  les  ont  pas  ins- 
truits, on  les  verrait  revenir  à la  nature  et  au  sens  commun.  Aussi 
n’est-ce  pas  aux  seuls  enfants  que  le  matérialisme  s’attaque,  il  veille 
au  chevet  des  mourants. 

Le  2Zi  décembre  1878,  M.  Ulysse  Parent  dénonce  au  Conseil 
municipal  le  fâcheux  esprit  qui  préside  au  choix  des  livres  admis 
dans  les  bibliothèques  des  hôpitaux.  On  y a trouvé  les  Annales  de 
la  Propagation  de  la  Foi  et  la  Yie  des  Saints,  M.  le  Directeur  s'ex- 
cuse comme  il  peut.  M.  Parent  reprend  la  parole  et  insiste  a sur  les 
inconvénients  qu’il  y a à laisser  pénétrer  dans  les  établissements 
hospitaliers  des  livres  dangereux  pour  l’esprit  des  malades.  » 

Si  M.  Ulysse  Parent  était  à l’hôpital,  malade,  abandonné,  entouré 
de  mourants,  il  demanderait  sans  doute  un  volume  d’Auguste 
Comte  ou  bien  « Force  et  matière  » de  Büchner  pour  remonter  son 
courage,  et  réconforter  son  âme.  Il  en  serait  libre,  et  de  telles  œuvres 
ne  contiendraient  rien  de  dangereux  pour  son  esprit.  Au  nom  de 
la  même  liberté,  il  devrait  reconnaître  à son  voisin  le  droit  de  lire 
la  Vie  des  Saints.  Mais  il  n’aura  point  à faire  cette  triste  expérience. 
Chamfort  raconte  qu’un  grand  seigneur  ruiné,  ayant  épousé  une 
riche  roturière,  se  plaignait  impoliment,  devant  sa  femme,  de  ne 
pouvoir  faire  entrer  sa  fille  dans  un  chapitre  : son  mariage  lui  en 
avait  fermé  les  portes.  « Il  vous  a fermé  aussi,  repartit  la  dame,  les 
portes  de  riiôpital.  » Les  mariages  avec  la  démagogie  ont  de  nos  jours 
le  même  résultat.  Ils  ne  conduisent  pas  toujours  leurs  adeptes  à la 
gloire  : mais,  de  notre  temps,  ils  les  écartent  décidément  du  chemin 
de  la  misère. 

M.  Hovelacque,  déjà  nommé,  s’écriait,  en  plein  conseil,  qu’il  n’a- 
25  MARS  1879.  70 
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vait  pas  besoin  de  démontrer  l’immoralité  des  vœux  de  chasteté, 
d’obéissance  et  de  pauvreté. 

Nous  ne  reconnaissons  pas  l’immoralité  de  ces  vœux  ; mais  nous 
avouons  qu’ils  ne  sont  plus  de  saison.  L’austérité  républicaine  revêt 
des  formes  toutes  différentes  de  celles  qu’exige  le  vœu  de  chasteté. 
L’obéissance  étonne  nos  autocrates  absolus  et  intolérants  : mais 
qu’ils  se  rassurent;  vis-à-vis  d’eux  on  saura  rester  indépendants. 
Enfin  le  vœu  de  pauvreté  n’est  pour  rien  dans  les  soubresauts  du 
5 pour  100  et  les  manœuvres  des  jurys  d’expropriation. 

Non,  les  élus  du  suffrage  universel  ne  connaîtront  pas  l’hôpital; 
mais  leurs  pauvres  électeurs  le  connaîtront.  Ils  y trouveront  toutes 
les  merveilles  de  la  science  moderne,  qui  ne  les  empêcheront  pas  de 
mourir  ; et  pas  un  mot  d’amitié  ou  d’espoir  pour  les  consoler.  L’école 
laïque  prépare  une  triste  existence.  L’hôpital  laïque  réserve  une 
triste  fin. 


II 

Voici  donc  la  laïcité  définie.  Son  véritable  nom  c’est  l’impiété.  Il 
importait,  ce  me  semble,  de  prouver  cette  définition.  Au  temps  où 
nous  vivons  tant  d’idées  s’échangent,  tant  de  paroles  se  prononcent, 
tant  de  promesses  s’oublient,  tant  d’erreurs  se  commettent,  que  le 
sens  des  mots  parait  s’user,  s’anéantir  comme  l’effigie  des  monnaies. 
L’innocent  mot  laïque  vient  d’être  mis  à neuf  ; mais  il  est  complè- 
tement défiguré. 

Nous  avons  exposé  la  demande  du  Conseil  municipal.  Passons  à 
la  réponse  de  M.  le  Ministre;  car,  à l’heure  qu’il  est,  le  Conseil  a 
voté  l'expulsion  des  maîtres  congréganistes,  le  Ministre  l’a  promise, 
et  le  Préfet  a affirmé  qu’il  n’aurait  aucune  peine  à servir  à la  fois  deux 
maîtres  qui  sont  si  bien  d’accord. 

Le  28  février  dernier,  M.  Hérold  lisait  au  Conseil  municipal  la 
lettre  suivante,  qui  est  signée  du  Ministre  de  l’instruction  publique. 

Paris,  le  27  février  1879. 

Monsieur  le  Préfet, 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  a émis,  au  cours  de  sa  session  ordi- 
naire, dans  les  séances  des  5 et  14  décembre  1878,  un  double  vœu 
tendant  à la  substitution  d’instituteurs  et  d’institutrices  laïques  aux 
instituteurs  et  institutrices  congréganistes  dans  la  direction  de  toutes 
les  écoles  et  salles  d’asile  de  la  ville  de  Paris.  La  délibération  du  5 dé- 
cembre ne  contient  qu’un  simple  vœu.  Celle  du  14  décembre  y ajoute 
une  invitation  en  forme  impérative,  à l’adresse  du  Préfet  delà  Seine, 
d’avoir  à procéder  sans  délai  et  sans  attendre  le  cas  de  vacance,  à la 
nomination  d’instituteurs  et  d’institutrices  laïques,  le  vœu  du  Conseil 
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municipal  étant  considéré  par  la  majorité  qui  Ta  adopté  comme  une 
règle  obligatoire  pour  le  Préfet. 

En  présence  de  ce  double  vote,  votre  prédécesseur  a déclaré  qu’agis- 
sant, en  ce  qui  concerne  la  nomination  des  instituteurs,  sous  l’autorité 
du  Ministre  de  l’instruction  publique,  il  jugeait  nécessaire,  dans  une 
question  si  grave,  de  lui  en  référer  et  qu’il  attendrait  ses  instructions. 

C’est  dans  cet  état  que  j’ai  trouvé  l’affaire  en  prenant  possession  du 
ministère  de  l’instruction  publique. 

Les  vœux  du  Conseil  municipal  de  Paris  soulèvent  une  double  ques- 
tion : une  question  de  droit  et  une  question  de  conduite. 

La  question  de  droit  a été  résumée  avec  une  rare  précision  dans  une 
circulaire  de  mon  honorable  prédécesseur,  qui  a reconnu  : 1°  Que, 
toutes  les  fois  qu’une  vacance  se  produit  dans  la  direction  d’une  école 
publique,  il  est  du  devoir  du  Préfet  de  mettre  le  Conseil  municipal  en 
demeure  de  donner  son  avis  sur  la  catégorie  à laquelle  le  nouveau  titu- 
laire appartiendra  ; 2®  qu’en  dehors  des  cas  de  vacance,  le  conseil  mu- 
nicipal peut  toujours,  en  session  régulière,  exprimer  un  vœu  sur  la 
direction  des  écoles  ; 3°  que  les  vœux  exprimés,  dans  l’un  ou  l’autre  cas, 
n’engagent  nullement  la  liberté  du  Préfet,  qui  a le  droit  et  le  devoir  de 
choisir  les  instituteurs  dans  la  catégorie  qui  lui  paraîtra  répondre  Le 
mieux  aux  intérêts  scolaires  et  au  vœu  de  la  majorité  delà  population. 

Ces  solutions  sont  rigoureusement  conformes  aux  textes  de  la  loi  ; 
il  en  résulte  qu’il  y a dans  cette  matière  des  vœux  à émettre,  jamais 
d’injonctions,  et  que,  si  le  droit  d’avis  est  reconnu  pour  les  conseils 
municipaux,  c’est  à l’Etat  seul,  par  l’organe  du  Préfet,  qu’appartient 
la  décision. 

Si  la  question  juridique  est  simple,  monsieur  le  Préfet,  la  question 
de  conduite  est  beaucoup  plus  complexe.  Lorsqu’elle  se  pose,  comme 
dans  le  cas  présent,  à propos  de  140  établissements  comptant  858  maî- 
tres et  une  population  scolaire  de  49,000  enfants,  elle  s’élève  réelle- 
ment à la  hauteur  d’une  question  de  gouvernement. 

Le  premier  point  à considérer,  sans  aucun  doute,  c’est  l’opinion  de 
la  majorité  des  habitants.  Il  est  toujours  délicat,  sous  un  régime  essen- 
tiellement représentatif,  de  la  chercher  ailleurs  que  dans  celles  de  la 
majorité  de  leurs  élus.  On  a néanmoins  organisé,  sous  forme  d’en- 
quête, dans  un  grand  nombre  de  communes,  la  consultation  directe 
des  pères  de  familles.  Cette  procédure  ne  me  paraît  pour  Paris  ni  pra- 
ticable ni  nécessaire. 

Mais,  à côté  de  la  majorité,  le  gouvernement  a le  devoir  de  se  préoc- 
cuper des  deux  grands  intérêts  confiés  à sa  garde  : l’intérêt  des  études 
et  l'intérêt  de  la  paix  pubbque.  L’intérêt  des  études  exige  que  toute 
transformation  dans  le  personnel  des  écoles  s’opère  sans  mettre  en 
péril  ni  la  suite  ni  le  niveau  d’enseignement.  La  substitution  d’une 
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catégorie  d’instituteurs  à l’autre  doit  avoir  sa  règle  et  sa  mesure  dans 
l’effectif  du  personnel  disponible.  Il  faut  d’abord  que  l’instruction  des 
enfants  soit  assurée,  et  vous  n’oublierez  pas,  monsieur  le  Préfet, qu’ici, 
comme  en  toutes  choses,  on  ne  supprime  que  ce  qu’on  remplace. 

11  ne  suffit  pas,  pour  maintenir  la  paix  publique,  que  le  bon  ordre  de 
nos  rues  soit  garanti;  la  question  des  écoles  touche  aux  susceptibilités 
les  plus  intimes,  les  plus  respectables  de  l’esprit  public.  Tout  ce  qui 
donnerait  au  changement  des  maîtres  le  caractère  d’une  révolution 
violente,  d’une  mesure  excessive  et  précipitée,  ou  l’apparence  d’une 
persécution,  compromettrait  la  réforme  elle-même. 

Il  faut  tenir  compte  des  habitudes  anciennes,  observer  les  transi- 
tions nécessaires,  ménager  les  consciences  promptes  à s’alarmer.  On 
a dit  avec  raison,  dans  la  discussion  du  vœu  dont  il  s’agit,  que  l’opi- 
nion pour  les  maîtres  laïques  n’est  pas  une  atteinte  à la  liberté,  puis- 
que le  droit  d’ouvrir  des  écoles  libres  reste  entier  et  incontesté.  Si 
cette  liberté  était  menacée,  elle  nous  trouverait  au  premier  rang  de 
ses  défenseurs.  Le  gouvernement  compte  sur  vous,  monsieur  le  Préfet, 
pour  apporter  dans  l’exécution  des  mesures  dont  vous  avez  la  respon- 
sabilité exclusive,  cet  esprit  de  sagesse,  de  modération,  d’apaissement 
qui  est  la  règle  de  notre  politique  et  le  premier  besoin  du  pays. 

Recevez,  monsieur  le  Préfet,  l’assurance  de  ma  considération  très- 
distinguée. 

Le  Ministre  de  V instruction  publique  et  des  beaux-arts^ 

Signé  : Jules  Ferry. 

La  conséquence  de  cette  lettre,  c’est  que  les  Frères  sont  con- 
damnés; mais  qu’ils  ne  seront  pas  exécutés  tout  de  suite.  Cette 
décision  est  en  tout  point  conforme  aux  habitudes  du  véritable 
opportunisme. 

Si  le&  engagements  pris  à la  réunion  publique  étaient  tenus  dès 
l’entrée  au  ministère,  la  destruction  de  l’instruction  religieuse  irait 
plus  vite.  Elle  faisait  partie  des  fameuses  destructions  nécessaires 
que  M.  Ferry  ne  saurait  avoir  oubliées  ; car  le  temps  de  ses  débuts 
politiques,  le  temps  où  il  promettait  ces  destructions  n’est  pas 
encore  bien  ancien.  C’était  deux  ans  avant  la  Commune,  et  le  can- 
didat qui  est  devenu  ministre,  avait  besoin  de  l’appui  des  hommes 
auquel  son  gouvernement  marchande  aujourd’hui  le  pardon.  Il 
savait  obtenir  cet  appui.  Mon  nom  lui  prouverait,  si  ces  lignes  lui 
tombaient  sous  les  yeux,  combien  tous  ces  souvenirs  doivent  m’être 
présents.  J’étais  bien  jeune  alors;  mais  pas  assez  pour  oublier  les 
péripéties  d’une  telle  lutte  ou  pour  envier  une  telle  victoire. 

M.  Ferry  est  entré  depuis  dans  les  rangs  de  l’opportunisme  triom- 
phant. Aussi  demande-t-il  du  temps,  des  précautions  et  de  la  dou- 
ceur. Ce  parti  qui  nous  gouverne  devrait  avoir  pour  devise  la  phrase 


LES  ÉCOLES  CHRÉTIENNES 


1101 


que  répétait  un  ministre  de  l’ancien  régime  à des  solliciteurs  sans 
doute  plus  aimables  que  M.  Engelhard  : « Si  c’est  possible  c’est  fait; 
si  c’est  impossible,  cela  se  fera.  )>  Les  hommes  ne  changent  guère. 
Plus  tard  le  mot  impossible  a cessé  d’être  français.  Il  serait  bien  à 
souhaiter  qu’il  le  redevînt.  Les  impossibilités  que  l’honneur,  le  bon 
sens,  le  respect  du  droit  accumulent  devant  les  pas  de  certains 
hommes  d’Etat,  n’existent  pas  pour  l’opportuniste.  Il  promet  tout, 
avec  le  temps.  Quelquefois  il  est  embarrassé  comme  un  débiteur 
que  ses  créanciers  poursuivent.  Mais  il  se  tire  de  tout  mauvais  pas 
par  de  nouvelles  promesses.  <(  Il  faut,  dit  le  Temps,  tenir  compte 
à la  fois,  de  la  légalité,  du  droit  de  la  conscience  religieuse,  de  la 
liberté,  des  intérêts  de  l’enseignement,  ^iphis  encore  peut-être  des 
possibilités,  w Plus  encore  peut-être  est  admirable  ! Tout  le  reste 
sera  foulé  aux  pieds,  si  faire  se  peut.  Tout  projet  peut  se  produire 
s’il  est  exécutable  ; et  comme  les  plus  mauvais  projets  ne  sont  pas 
les  plus  difficiles,  l’opportunisme  abonde  d’idées.  Dans  la  lettre 
qui  nous  occupe,  M.  Ferry  se  contente  d’appeler  l’attention  du 
Préfet  sur  les  difficultés  d’exécution  qu’il  va  rencontrer.  Les  droits 
acquis,  les  services  passés,  l’opinion  d’une  minorité  considérable 
ne  défendront  pas  les  Frères.  Est-il,  oui  ou  non,  facile  de  mettre 
les  Frères  à la  porte  I Toute  la  question  est  là. 

La  lettre  de  M.  Ferry  se  résume  en  trois  mots  : 1°  La  question 
légale  est  tranchée;  c’est  M.  Bardoux  qui  l’a  dit.  2°  Le  conseil 
municipal  ayant  voté  l’expulsion,  les  pères  de  famille  doivent  en  être 
contents.  3°  La  besogne  n’est  pas  facile  ; que  M.  le  Préfet  s’en  tire. 

La  question  légale  est  tranchée! 

Nous  nous  permettrons  de  ne  pas  en  être  convaincu.  Chacun 
connaît  ce  point  de  droit;  tous  les  journaux  l’ont  développé.  D’après 
la  loi  de  18.50,  modifiée  par  le  décret  de  1852,  les  conseils  munici- 
paux ont  le  droit  d’émettre  un  vœu  relativement  à la  direction  des 
écoles  communales  s’il  y a vacance  d’emploi,  et  de  demander 
qu’elles  soient  remises  à des  instituteurs  congréganistes  ou  laï- 
ques. Le  Préfet  reçoit  ce  vœu,  qui  n’est  jamais  obligatoire,  et  pro- 
cède à la  nomination,  après  avoir  pris  l’avis  du  conseil  académique. 

Ces  vœux  municipaux  ont  été  formulés  dans  un  grand  nombre  de 
localités  contre  les  écoles  congréganistes.  Il  est  curieux  de  voir  dans 
quels  termes.  L’injustice  criante  est  partout  la  même.  Aucune  délibé- 
ration ne  relève  un  grief  sérieux.  Généralement  on  trouve  l’ensei- 
gnement religieux  incompatible  avec  les  institutions  républicaines. 
Les  vœux  d’obéissance,  de  chasteté  et  de  pauvreté  sont  déclarés 
contraires  aux  immortels  principes.  Quelquefois  les  Frères  sont 
accusés  de  faire  une  concurrence  déloyale  aux  institutions  munici- 
pales. A Brioude  ils  ont  fait  recevoir  un  bachelier!  Phénomène 
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inouï  clans  le  collège  de  la  ville.  « 11  faut  lutter,  dit  la  délibération 
du  conseil,  contre  les  influences  et  le  mauvais  vouloir  du  clérica- 
lisme qui  emploie  tous  les  moyens  pour  empêcher  les  familles  de 
mettre  ses  enfants  au  collège  de  Brioude.  )) 

Le  citoyen  qui  a rédigé  ce  factum  ne  sera  jamais  soupçonné  d’être 
un  élève  des  Frères.  A Saint-Omer,  le  radicalisme  n’est  ni  plus 
logique,  ni  plus  instruit.  Les  Frères  ont  une  école  de  dessin.  L’école 
municipale  qui  n’a  produit  encore  ni  un  Raphaël,  ni  même  un  prix 
de  Rome,  est  peu  fréquentée.  La  Commission  des  beaux-arts 
s’écrie  par  la  bouche  de  son  rapporteur.  « Nous  opposer  à cet  ensei- 
gnement nous  était  impossible  si  leur  école  libre  a été  régulièrement 
ouverte  ; et  cependant  son  maintien  devait  nécessairement  entraîner 
la  disparition  de  notre  école  des  beaux-arts;  il  était  de  toute  néces- 
sité d’empêcher  qu’il  en  soit  ainsi.  Pour  y mett7'e  un  terme  nous 
pensons  qu’il  y a lieu  de  mettre  les  Frères  en  demeure  d’optei*  entre 
leur  titre  d’instituteurs  communaux  et  leur  école  de  dessin,  etc.  » 
En  français  : « Ou  vous  fermerez  votre  école  de  dessin  régulière- 
ment ouverte,  ou  vous  serez  tout  à fait  chassés.  )>  La  Commission 
des  beaux-arts  néglige,  comme  on  voit,  l’art  de  la  grammaire.  A 
Lambezellec,  le  conseil  municipal,  secondé  du  Préfet,  a été  plus  vio- 
lent. Les  Frères  avec  leur  digne  supérieur,  le  Frère  Camérin,  ont  été 
du  jour  au  lendemain  littéralement  mis  à la  porte.  Ils  étaient  pro- 
priétaires de  livres,  de  mobilier  scolaire  ; bien  plus  ils  avaient  cons- 
truit à leurs  frais  une  chapelle  et  des  dortoirs;  un  référé  de  M.  le 
président  du  tribunal  de  Brest,  notifié  par  huissier  à M.  le  sous- 
préfet,  établissait  leur  droit  de  rester  chez  eux  jusqu’à  la  liquidation 
des  droits  de  propriété  entre  eux  et  la  commune,  ils  n’en  furent  pas 
moins  jetés  dans  la  rue  et  auraient  couché  dehors  sans  la  charité 
de  quelques  habitants.  — A Lyon  le  vœu  d’expulsion  n’ayant  pas 
été  immédiatement  accueilli,  on  a essayé  de  faire  fuir  les  écoliers  en 
refusant  de  payer  le  charbon  pour  chaufferies  écoles.  A Paris,  on 
a entrepris  d’affamer  les  maîtres  en  les  réduisant  à un  traitement 
dérisoire. 

Nous  n’étonnerons  personne  en  disant  que  toutes  ces  délibérations, 
quelquefois  burlesques  et  toujours  odieuses,  ont  généralement 
obtenu  la  faveur  du  gouvernement.  Au  mois  de  janvier,  vingt-sept 
préfets  avaient  donné  leur  assentiment  à l’expulsion  des  Frères  des 
écoles  chrétiennes.  Il  faut  y joindre  aujourd’hui  le  Préfet  de  la  Seine 
autorisé  par  M.  le  Ministre  de  l’instruction  publique. 

Le  gouvernement  pouvait-il  ne  tenir  aucun  compte  des  vœux 
municipaux?  Nous  sommes  loin  de  le  prétendre.  Il  est  tout 
naturel  que  le  conseil  de  la  commune  soit  consulté  sur  le  choix 
d’un  fonctionnaire  rémunéré  par  la  caisse  communale.  Mais  la 


LES  ÉCOLES  CHRÉTIENNES 


1103 


loi  clou ne-t- elle  toujours  à ces  vœux  une  égale  valeur?  Et  le  gou- 
vernement perd-il  toute  liberté  d’action?  C’est  ce  que  nous  ne 
saurions  croire.  Eue  jurisprudence  constante  a jusqu^’à  présent 
chargé  le  Préfet  de  maintenir  les  droits  acquis  des  instituteurs,  en 
n’admettant  les  vœux  du  conseil,  que  dans  les  cas  de  vacance;  une 
coutume  équitable  et  le  sens  commun  le  chargent  également  de  sau- 
vegarder contre  les  entraînements  d’une  majorité  politique,  les  droits 
des  pères  de  famille,  les  premiers  intéressés  dans  les  c|uestions  sco- 
laires. 

Les  cas  de  vacances,  dans  la  direction  d’une  école,  sont  au  nombre 
de  ti*ois  : la  mort  du  titulaire,  sa  démission  ou  sa  révocation. 

Il  est  inutile  de  prouver  combien  est  sage  le  système  qui  n’auto- 
rise le  changement  de  l’instituteur  qu’ après  une  de  ces  trois  éventua- 
lités. Les  Conseils  municipaux  se  renouvellent  fréquemment.  Peut-on 
admettre  qu’un  instituteur,  congréganiste  ou  laïque,  soit  déplacé 
d’après  leur  caprice?  L’intérêt  commun  de  tous  ces  fonctionnaires  si 
désintéressés  et  si  méritants  n’exige- t-il  pas  quelque  stabilité  dans 
la  position  ? Et  faut-il  livrer  l’école  au  flux  et  reflux  des  passions 
politiques,  ou  plutôt  aux  rancunes  et  aux  petites  intrigues  locales? 

Il  est  également  inutile  de  rechercher  pourquoi  la  démagogie 
repousse  un  tel  système. 

Démission,  révocation  ou  mort  ne  se  présentent  pas  tous  les  jours 
et  la  démagogie  n’est  pas  patiente  : est-ce  parce  qu’elle  n’est  point 
éternelle?  Espérons -le.  En  tous  cas  elle  ne  sait  pas  attendre.  « Ces 
gens-là,  s’écrie  M.  François  Combes  L en  parlant  des  Frères,  ne  meu- 
rent jamais,  ne  donnent  jamais  leur  démission  et  ne  sont  jamais 
révoqués.  )> 

M.  Combes  nous  permettra  de  ne  point  ajouter  foi  à la  première 
de  ces  trois  affirmations.  Qu’il  se  rassure  : les  Frères  n’ont  pas 
l’élixir  de  longue  vie.  Après  avoir  durement  travaillé,  heureux  du 
bien  qu’ils  ont  fait,  heureux  de  la  récompense  qu’ils  espèrent,  ils 
partent  pour  un  monde  meilleur  : ils  meurent  contents,  et  le  prêtre 
bénit  leur  tombe. 

Cela  ne  ressemble  pas  sans  doute,  à la  mort  d’un  bon  radical, 
mais  c’est  la  mort:  et  sur  les  registres  de  l’Etat  civil  l’acte  de  décès 
d’un  Frère  des  écoles  chrétiennes  sera  rédigé  dans  les  mêmes  termes 
que  celui  de  M.  Combes.  Et  quand  le  Frère  sera  remplacé  — car 
nous  avons  compris  l’insinuation  — son  successeur  ne  sera  pas 
nommé  sans  l’intervention  de  l’autorité  académique. 

Ils  ne  sont  pas  révoqués,  nous  en  convenons,  ou  du  moins  ils  le 
sont  rarement.  La  raison,  c’est  qu’ils  ne  méritent  pas  de  l’être.  Per- 
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sonne  ne  soupçonnera  l’administration  actuelle  de  complaisance  à 
leur  égard. 

Ils  ne  donnent  jamais  leur  démission.  Gela  est  vrai.  Les  fonction- 
naires de  l’Etat,  petits  et  grands,  donnent  leur  démission  dans  des 
circonstances  diverses.  Beaucoup  ne  la  donnent  pas,  à proprement 
parler  : ils  l’accordent  à des  instances  impérieuses  ; à peu  près 
comme  on  donne  ses  meubles  quand  ils  sont  saisis.  Se  démettre  est 
généralement  la  dernière  condition  à laquelle  on  veuille  se  sou- 
mettre. M.  de  Marcère  a donné  sa  démission.  M.  Ferry  donnera  la 
sienne.  Ce  sont  là  des  euphémismes  parlementaires  ou  adminis- 
tratifs. Quelques-uns  se  résignent  à la  démission  quand  arrive  l’âge 
de  la  retraite.  La  carrière  a été  longue  et  laborieuse.  Les  enfants  sont 
casés.  Les  économies,  jointes  à la  pension,  permettent  de  songer  à 
un  repos  bien  gagné.  Rien  n’est  plus  honorable  ni  plus  légitime.  On 
cherche  une  petite  ville  de  province  salubre  et  tranquille,  et  l’on 
traduit  Horace  ; c’est  la  ressource  des  anciens  professeurs  et  des 
vieux  intendants  militaires. 

Il  est  deux  hommes  qui  n’ont  pas  le  droit  de  donner  leur  démis- 
sion : c’est  l’officier  quand  la  guerre  est  déclarée,  et  c’est  le  religieux 
quand  il  a fait  vœu  de  consacrer  sa  vie  à son  prochain.  La  profession 
religieuse  n’est  pas  une  carrière.  Personne  ne  renonce  à la  fortune, 
à l’ambition,  à la  famille,  pour  préparer  à ses  vieux  jours  une  douce 
retraite.  On  estime  cpie  cette  vie  est  vouée  à la  peine,  et  que  la 
retraite  est  ailleurs.  M.  Combes  a raison.  Le  Frère  instituteur,  la 
Sœur  garde-malade,  âmes  d’élite  qui  ont  tout  abandonné  pour  Dieu 
et  les  pauvres,  ne  donneront  pas  leur  démission.  L’histoire  parle-t- 
elle  de  la  démission  de  saint  Vincent  de  Paul  ou  du  bienheureux  de 
La  Salle  ? On  a pu  voir  parfois  des  philanthropes  retirés  des  affaires  ; 
jamais  des  religieux  catholiques.  Seulement  M.  Combes  a tort  de 
traiter  ces  religieux  comme  de  simples  ministres  entêtés  à conserver 
leur  portefeuille.  Ce  portefeuille  vaut  tout  juste  un  morceau  de  pain^ 
et  moins  qu’un  morceau  de  pain;  nous  avons  cité  un  passage  de 
M.  Sigismond  Lacroix  qui  en  fait  foi.  Quel  intérêt  ont-ils  donc  à le 
garder?  Parmi  ceux  qui  les  pressent  de  céder  leur  place,  ils  n’en 
voient  pas  un  seul  qui  soit  disposé  à la  prendre.  Le  moindre  sous- 
secrétaire  d’Etat  ne  pourrait  pas  en  dire  autant. 

Que  pensent  M.  le  Ministre  et  ses  amis  de  cette  nécessité  d’attendre 
les  cas  de  vacances  ? La  lettre  au  Préfet  et  les  journaux  officieux 
nous  l’apprennent  clairement. 

M.  Ferry  reconnaît  que  les  vœux  du  conseil  ne  sont  pas  obli- 
gatoires. Mais  il  estime  qu’on  doit  les  écouter.  Ils  peuvent  se  produire 
en  tous  temps  avec  une  force  égale.  Cette  interprétation  enchante 
le  Journal  des  Débats.  Il  développe  longuement  les  inconvénients 
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des  changements  dans  la  direction  des  écoles.  11  décrit  l’instabilité 
de  l’opinion  communale'et  montre  que  des  conseils,  « trop  attachés 
aux  intérêts  anciens  et  permanents,  sont  remplacés  souvent  par  des 
conseils  trop  amoureux  du  progrès  et  des  aspirations  légitimes  » ; 
que  le  contraire  ne  manque  pas  aussi  de  se  produire.  Ce  sont  là, 
s’écrie  l’organe  de  M.  Léon  Say,  les  battements  mêmes  de  la  vie  com- 
munale; battements  un  peu  fiévreux,  auxquels  il  est  bon  de  sous- 
traire l’école.  Pourtant  les  Débats  approuvent  sans  réserve  la  juris- 
prudence du  Ministre,  et  font,  en  cela,  preuve  de  plus  de  dévoue- 
ment que  de  logique. 

Après  avoir  lu  la  lettre,  M.  Hérold  a du  expliquer  la  pensée  du 
ministère.  Il  l’a  fait  de  manière  à satisfaire  M.  Engelhard,  qui  n’a- 
vait pas  bien  compris,  et  la  Révolution  française  qui  se  déclare 
contente. 

D’après  M.  Hérold,  la  solution  de  droit  est  posée ^ il  ne  s’agit  plus 
que  de  surmonter  les  difficultés  d’exécution. 

Ainsi  f ancienne  jurisprudence  est  modifiée!  M.  le  Ministre  a pris 
M.  Bardoux  pour  conseil,  M.  Hérold  pour  appui  ; et  ils  ont  tout 
réglé  entre  eux.  Malheureusement  une  autre  autorité  avait  le  droit 
d’être  consultée.  On  l’a  complètement  oubliée.  C’est  le  conseil 
d’Etat.  Ce  grand  corps,  en  tout  état  de  cause,  avait  ici  un  avis  à 
émettre.  Mais  la  question  a été  contradictoirement  portée  devant 
lui;  elle  est  pendante,  et  le  conseil  d’Etat  va  donner  plus  qu’un 
avis,  un  jugement.  Ce  jugement,  les  intéressés  l’attendent  respec- 
tueusement ; et  ils  ne  sauraient  en  prévoir  les  conséquences.  Mais 
M.  le  Ministre  l’a  préjugé.  Nous  savons  cjue  son  interprétation 
n’exercera  aucune  influence  sur  des  caractères  et  des  esprits  indé- 
pendants. Il  peut  espérer  la  voir  confirmée  ; il  s’est  exposé  à lavoir 
démentie. 

M.  Jules  Ferry  n’a  pas  seulement  préjugé  l’opinion  du  conseil 
d’Etat.  Î1  se  tient  pour  assuré  de  l’assentiment  des  pères  de  famille. 

« Le  premier  point  à considérer,  dit-il,  c’est  l’opinion  de  la  ma- 
jorité des  habitants.  ïl  est  toujours  délicat,  sous  un  régime  essen- 
tiellement représentatif,  de  la  chercher  ailleurs  que  dans  celle  de 
la  majorité  de  leurs  élus.  On  a néanmoins  organisé,  sous  forme 
d’enquête,  dans  un  grand  nombre  de  communes,  la  consultation 
directe  des  pères  de  famille.  Cette  procédure  ne  me  paraît  pour 
Paris  ni  praticable,  ni  nécessaire.  » 

Cette  consultation  des  pères  de  famille  semble  à première  vue 
absolument  équitable  ; ils  sont  les  premiers  intéressés  ; souvent  ils 
ne  sont  pas  responsables  des  égarements  d’un  conseil  municipal 
qu’ils  n’ont  point  élu.  Beaucoup  aussi  savent  très-bien  distinguer 
entre  leur  passion  politique  et  le  soin  de  f éducation  de  leurs  en- 
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fants.  Des  conseillers  municipaux — j’ai  été  témoin  du  fait  en  pro- 
vince — votent  contre  les  Frères  et  leur  envoient  une  aumône.  Tous 
ne  sont  point  arrivés  au  degré  de  républicanisme  de  M.  Hovelacque, 
qui  veut  supprimer  toute  instruction  religieuse,  pour  mettre  l’édu- 
cation de  l’enfance  en  rapport  avec  les  institutions  du  pays.  Elec- 
teurs ou  élus  se  sont  crus,,  se  sont  dits  bons  républicains,  et  ne  se 
sont  pas  doutés  des  nécessités  que  ce  titre  impose.  Aussi  paraît- il 
indispensable  d’en  appeler  du  conseil  municipal  aux  pères  de  fa- 
mille, dont  le  conseil  municipal  ne  représente  pas  peut-être  la  ma- 
jorité, ou  qui  n’ont  pas  mesuré  les  conséquences  de  leur  vote,  ni 
prévu  l’impérieuse  autorité  d’un  mot  d’ordre. 

Mais  comment  se  fera  l’enquête?  Nous  pensons  comme  M.  le 
Ministre,  que  cette  enquête  n’est  pas  nécessaire  à Paris,  elle  n’est 
pas  nécessaire  parce  quelle  est  surabondamment  faite.  Quand,  à 
côté  de  l’école  congréganiste,  l’école  laïque  ouvre  ses  portes,  quand 
les  parents  ont  la  liberté  absolue  du  choix,  et  qu’il  leur  a plu  d’en- 
voyer leurs  enfants  à l’une  des  deux  écoles,  ils  ont  fait  connaître 
leur  opinion  de  la  façon  la  plus  décidée.  Aucune  enquête  ne  jettera 
plus  de  lumière  sur  leurs  préférences. 

On  conçoit  que  dans  les  communes  ayant  une  seule  école,  les 
plaintes  des  mécontents  ne  soient  pas  écoutées  : la  majorité  l’emporte. 

Mais  dans  les  communes  populeuses,  la  minorité  qui  paie  sa  part 
d’impôts,  ne  doit  pas  être  absolument  sacrifiée.  Rien  ne  justifie 
par  exemple,  le  fait  qui  vient  de  se  passer  à Saint-Quentin.  La 
ville  possédait  cinq  écoles,  nombre  exagéré  pour  la  population. 
Une  seule  était  congréganiste,  mais  c’était  de  beaucoup  la  plus  fré- 
quentée. La  suppression  d’une  école  est  décidée  et  c’est  celle  des 
Frères  qui  est  choisie. 

Est-il  nécessaire  de  rappeler  F incident  de  Blois?  Le  Conseil  muni- 
cipal supprime  l’école  des  Frères.  L’indignation  générale  la  fait 
rouvrir,  et  la  charité,  secondée  par  la  publicité  des  journaux,  et 
notamment  la  généreuse  intervention  du  Figaro^  subvient  aux  besoins 
des  maîtres  expulsés.  Aujourd’hui  l’école  laïque  est  vide,  et  trois 
écoles  libres  tenues  par  les  Frères  se  sont  fondées  et  sont  florissantes. 

A Lyon,  la  popularité  des  Frères  se  manifeste  en  ce  moment 
même  avec  éclat.  La  Croix-Rousse  est  peuplée  sans  doute  de  bons 
républicains;  la  Croix-Rousse  pourtant  tient  rigueur  à l’admistration 
qui  lui  a fermé  son  école  de  Frères.  Les  affiches  du  maire,  les  invi- 
tations réitérées  de  l’inspecteur  n’ont  pas  décidé  le  canut  à envoyer 
son  fils  à l’école  laïque.  Il  attend  patiemment  l’ouverture  de  l’école 
libre,  et  l’expiration  des  délais  légaux,  que  l’administration  pro- 
longe par  tous  les  moyens.  Pendant  ce  temps,  les  bancs  de  l’école 
laïque,  qui  coûtent  fort  cher,  sont  déserts. 
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A Paris  le  vœu  des  parents  ne  se  manifeste  pas  moins  nettement. 
Au  nom  de  certains  quartiers,  il  a été  soutenu  en  plein  conseil  muni- 
cipal. A la  séance  du  28  février  dernier,  après  la  lecture  de  la  lettre 
de  M.  Ferry,  l’honorable  M.  Binder,  représentant  du  huitième  arron- 
dissement, a courageusement  défendu  les  droits  de  la  population 
religieuse  qui  est  en  majorité  parmi  ses  électeurs.  Ce  serait,  a 
dit  M.  Binder,  détruire  la  liberté  elle-même  que  de  supprimer  les 
écoles  congréganistes.  » M.  Goudchaux  qui  l’a  emporté  d’une  dizaine 
de  voix  sur  l’honorable  M.  Pliant,  dans  la  deuxième  section  électo- 
rale du  huitième  arrondissement,  a eu  le  mauvais  goût  de  relever 
ces  nobles  paroles.  Il  aurait  dû  se  rappeler  qu’une  formidable  mino- 
rité s’est  prononcée  contre  lui,  et  que  des  protestations  se  sont  pro- 
duites contre  son  succès  équivoque.  Il  n’accorde  rien  aujourd’hui  à 
cette  minorité;  elle  pourra  s’en  souvenir. 

Piue  Saint-Benoît,  il  y a un  mois,  les  Sœurs  étaient  chassées; 
elles  avaient  320  élèves.  L’institutrice  laïque  qui  leur  a succédé 
n’en  compte  encore  que  22.  Dira-t-on  que  les  parents  n’ont  pas 
librement  montré  leur  dépit  ? 

Souvent  on  a soutenu  que  la  distance  ou  l’encombrement  de 
l’école  laïque  étaient  les  seules  causes  de  la  fréquentation  de  l’école 
des  Frères.  Rien  n’est  moins  prouvé.  Les  établissements  laïques  et 
congréganistes  sont  répartis  dans  les  divers  quartiers  de  Paris,  de 
façon  à garantir  l’entière  liberté  du  choix  des  parents.  Il  n’est  point 
d’arrondissement  qui  soit  voué  exclusivement  à l’une  des  deux  caté- 
gories. Les  congréganistes  d’ailleurs  sont  en  minorité  partout, 
excepté  dans  le  cinquième  arrondissement,  où  le  regretté  M.  Rataud 
avait  multiplié  leurs  écoles,  ce  dont  aucun  habitant  du  quartier  ne 
s’est  jamais  plaint.  Depuis  la  guerre  plusieurs  maisons  leur  ont 
été  retirées,  aucune  ne  leur  a été  ouverte. 

En  général,  les  diverses  écoles  sont  voisines.  Les  Frères  sont  rue 
d’Assas,  l’instituteur  laïque  est  rue  du  Vieux-Colombier;  les  Frères 
tiennent  l’école  de  la  rue  Vanneau,  les  laïques  ont  une  maison  rue 
Chomel.  Qui  pourra  soutenir  que  l’éloignement  de  l’école  laïque 
oblige  à aller  chez  les  Frères.  Mais  l’école  laïque  est  encombrée! 
Moins  que  sa  voisine.  La  moyenne  du  nombre  d’élèves  par  école 
est  320  pour  les  laïques,  370  pour  les  Frères. 

Ainsi  les  Frères  sont  soutenus  à Paris  par  l’assentiment  et  le 
libre  choix  des  pères  de  famille.  Dans  les  temps  les  plus  tristes, 
cette  affection  du  peuple  de  Paris  pour  les  instituteurs  les  plus 
humbles  et  les  plus  dévoués  de  ses  enfants,  s’est  affirmée.  En  pleine 
Commune,  les  compagnies  du  133*'  bataillon  fédéré,  réunies  sur  la 
place  Jeanne-d’Arc  votaient  à l’unanimité  la  résolution  suivante  ; 

((  Nous  entendons  garder  les  Frères  et  les  Sœurs  à la  tête  de  nos 


1108 


LES  ÉCOLES  CHRÉTIENNES 


écoles.  Nous  avons  notifié  à cet  égard  notre  volonté  aux  membres 
de  la  Commune  qui  représentent  notre  arrondissement,  et,  s’il  le 
faut,  nous  la  leur  notifierons  encore.  Les  autres  arrondissements 
feront  ce  qu’ils  voudront,  mais  nous  nous  ne  changerons  rien  à nos 
écoles.  » 

Tels  étaient,  tels  sont  encore  les  vrais  sentiments  de  la  population 
parisienne. 

En  résumé,  M.  Ferry  a jugé  trop  tôt  une  question  soumise  au 
conseil  d’Etat;  et  il  s’est  avisé  trop  tard  que  la  majorité  des  inté- 
ressés n’auraient  pas  lieu  de  se  réjouir  de  son  jugement.  Nous  igno- 
rons si  le  conseil  d’Etat  donnera  raison  à M.  le  Ministre.  Nous 
sommes  bien  sûrs  que  les  pères  des  49,000  enfants  qui  fréquentent 
librement  les  écoles  congréganistes  lui  donneront  tort. 

lil 

Si  le  conseil  municipal  exige  le  renvoi  des  Frères  des  écoles 
chrétiennes  ; si  la  loi  permet  cette  iniquité  ; si  les  préférences  des 
parents  qui  leur  confient  leurs  enfants  sont  foulées  aux  pieds,  est-il 
matériellement  possible  de  les  remplacer  par  d’autres  instituteurs  ? 
Et  l’enseignement  ne  doit-il  pas  souffrir  de  ce  vide  énorme  produit 
au  sein  du  corps  enseignant? 

Cette  question  paraît  presque  secondaire  aux  ennemis  des  Frères  ; 
leurs  passions  veulent  d’abord  être  satisfaites  : l’intérêt  des  écoles 
passe  après  les  rancunes  révolutionnaires.  Nous  avons  vu  M.  Sigis- 
mond  Lacroix  menacer  le  Préfet  de  la  Seine  de  refuser  tout  crédit 
pour  l’enseignement  primaire,  si  les  congréganistes  n’étaient  réduits 
au  minimum;  mieux  vaut  pour  le  peuple  ne  pas  savoir  lire  que  l’ap- 
prendre des  Frères.  La  Révolution  française  ^ ne  va  pas  si  loin,  elle 
a un  expédient  tout  prêt;  on  confiera  les  petites  classes  à des 
femmes  ; on  donnera  la  direction  des  grandes  à d’anciens  maîtres 
adjoints  ; on  dressera  le  programme  d’un  concours,  grâce  auquel 
l’administration  « aura  chance  » de  se  procurer  le  personnel  voulu. 
Quelle  sorte  de  personnel  aurons-nous  la  chance  de  rencontrer? 
Voici  M.  le  Préfet  mis  en  demeure  de  chercher  à travers  les  rues  et 
les  carrefours  des  instituteurs  pour  la  jeunesse  ; on  les  appellera  à 
son  de  caisse  ; au  besoin  on  fera  apposer  des  affiches  ; hommes  ou 
femmes  seront  indistinctement  assemblés,  et  tous  auront  leur  brevet, 
s’ils  consentent  à prendre  la  place  des  maîtres  expulsés.  C'est  là  le 
concours.  Alors  le  conseil  et  les  journaux  radicaux  répéteront  gra- 
vement la  maxime  qui  sert  de  couronnement  à la  lettre  de  M.  le 
Ministre.  « On  ne  supprime  que  ce  qu’on  remplace.  » 

’ Lundi  3 mars  1879. 
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Maxime  admirable,  mais  avec  laquelle  les  révolutions  n’éclate- 
raient pas  souvent.  M.  Ferry  n’a  pas  l’air  d’ajouter  une  confiance 
aveugle  aux  procédés  que  ses  amis  lui  proposent. 

((  Si  la  question  juridique  est  simple,  écrit-il  à M.  le  Préfet,  la 
question  de  conduite  est  beaucoup  plus  complexe,  elle  s’élève  réelle- 
ment à la  hauteur  d’une  question  de  gouvernement.  » 

Nous  le  croyons  volontiers  ; mais,  cela  dit,  il  remet  cette  haute 
question  aux  bons  soins  de  M.  le  Préfet,  comme  une  simple  question 
administrative. 

— Que  fera  M.  le  Préfet?  Pense-t-il  vraiment  qu’on  remplace  les 
Frères  des  écoles  chrétiennes?  Sait-il  à quel  admirable  corps  en- 
seignant il  a affaire  ? 

Fondé  depuis  deux  cents  ans,  constamment  dirigé  par  des  hom- 
mes éminents,  l’ordre^des  Frères  des  écoles  chrétiennes  forme  au- 
jourd’hui la  ligue  contre  l’ignorance  la  plus  puissante,  la  plus 
dévouée,  la  plus  intelligente  qui  soit  au  monde.  Son  fondateur, 
l’abbé  de  La  Salle,  ne  se  contentait  pas  de  composer  des  discours 
philanthropiques  sur  la  nécessité  d’aider  et  d’instruire  le  peuple  ; il 
était  chanoine,  il  céda  son  poste  ; il  était  riche,  il  donna  ses  biens. 
A sa  mort,  il  avait  établi  27  maisons  et  formé  274  Frères,  qui  ins- 
truisaient 9,885  élèves.  Le  Frère  Timothée,  son  successeur,  obte- 
nait l’institution  canonique.  « Cette  congrégation,  dit  la  Bulle  du 
pape  Benoît  XIII,  a pour  objet  de  prévenir  les  désordres  que  pro- 
duit, surtout  parmi  les  pauvres  et  les  ouvriers,  l’ignorance,  source 
de  tous  les  maux.  » Vers  le  même  temps.  Voltaire  écrivait  : « Il  me 
paraît  essentiel  qu’il  y ait  des  gueux  ignorants;  ce  n’est  pas  le 
manœuvre  qu’il  faut  instruire,  c’est  le  bourgeois.  » 

Il  est  vrai  que  Voltahœ  ne  vit  pas  la  Terreur.  Ce  spectacle  l’aurait 
peut-être  guéri  de  boii  goût  pour  les  gueux  ignorants.  Au  milieu  de 
cet  orage,  l’institut  fut  dispersé  ; un  décret  de  la  Convention  ferma 
les  écoles;  plusieurs  Frères  périrent  sur  l’échafaud;  le  supérieur. 
Frère  Agathon,  fut  jeté  en  prison. 

M.  Ferry  s’occupe  de  remplacer  ce  qu’il  supprime.  La  Conven- 
tion n’avait  pas  eu  le  même  scrupule  ; elle  avait  supprimé  les  écoles 
existantes,  mais  sans  en  fonder  de  nouvelles.  L’instruction  publique 
tomba  en  France  dans  un  abaissement  incroyable  que  déplorèrent 
Chaptal,  Daunou,  Portalis.  Les  Frères  furent  les  premiers  à reprendre 
la  tâche.  Dès  1802,  le  Concordat  leur  permit  de  reparaître,  mais 
avant  1802,  ils  avaient  déjà  rouvert  quelques  écoles  dans  la  vallée 
du  Rhône.  Napoléon  comprit  quels  services  il  pouvait  en  atten- 
dre. ))  Je  ne  conçois  pas,  dit-il  *,  l’espèce  de  fanatisme  dont  quelques 

’ Séance  du  Consdl  cVEtat,  Il  mai  1800. 
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personnes  sont  animés  contre  les  Frères.  C’est  un  vrai  préjugé. 
Partout  on  me  demande  leur  rétablissement;  ce  cri  général  démontre 
assez  leur  utilité  ; la  moindre  chose  qui  puisse  être  demandée  par 
les  catholiques,  c’est  sans  doute  l’égalité,  car  30  millions  d’hommes 
méritent  autant  de  considération  que  3 millions.  « 

Sautez  une  période  d’une  trentaine  d’années  et  vous  retrouverez 
les  Frères  plus  nombreux,  mieux  installés,  sous  la  féconde  direction 
de  l’éminent  et  vénérable  Frère  Philippe.  Voici  ce  que  pense  d’eux 
M.  Villemain^  : 

((  Le  gouvernement  s’est  fait  jusqu’ici  un  devoir  de  soutenir  les 
efforts  de  ces  instituteurs  si  humbles  et  si  dévoués  qui  se  renferment 
dans  les  limites  de  leur  modeste  mission,  et  se  montrent  générale- 
ment étrangers  aux  passions  politiques  qui  peuvent  s’agiter  autour 
d’eux.  » 

Traversez  encore  une  période  de  trente-cinq  ans  et  vous  retrouverez 
les  Frères  toujours  consacrés  au  même  labeur.  Ils  ne  sont  ni  plus  riches 
ni  plus  puissants.  Mais  ils  sont  plus  nombreux  et  heureux  de  faire  plus 
de  bien.  Ils  n’ont  point  perdu  de  vue  leur  mission  morale.  Ils  répan- 
dent toujours  la  doctrine  chrétienne  dans  de  jeunes  cœurs.  Mais  ils 
sont  en  même  temps  les  premiers  des  instituteurs;  de  1848  à 1877, 
1,445  bourses  municipales  ont  été  mises  au  concours  : les  Frères 
en  ont  obtenu  1,148,  et  les  laïques,  qui  ont  un  plus  grand  nombre 
d’élèves,  297  seulement.  En  1878,  339  élèves  sont  déclarés  admis- 
sibles au  concours  ; 242  appartiennent  aux  écoles  des  Frères,  97  aux 
écoles  laïques.  Et  les  Frères  ont  47  élèves  parmi  les  50  premiers.  A 
l’Exposition  universelle  ils  obtiennent  cinq  médailles  d’or,  cinq  mé- 
dailles d’argent  ; je  ne  compte  pas  les  médailles  de  bronze  et  les 
mentions  honorables.  Les  hommes  spéciaux  les  plus  éminents  leur 
rendent  hommage.  M.  Gréard,  dans-sen- grand  et  beau  travail  sur 
l’Exposition  de  l’instruction  primaire,  explique  leurs  succès.  Ils  ont 
gardé  et  perfectionné,  par  une  expérience  séculaire,  les  vraies  mé- 
thodes pédagogiques.  Les  écoles  de  l’Etat  se  sont  longtemps  gâtées 
par  les  mauvaises  pratiques  de  l’enseignement  mutuel.  C’est  chez 
les  Frères  qu’on  a retrouvé  le  système  bien  préférable  de  l’enseigne- 
ment simultané.  Les  écoles  laïques  n’ont  fait  que  suivre  leur  exemple. 
Leurs  succès  écrasants  prouvent  qu’on  a encore  à faire  des  progrès 
en  les  imitant.  La  rivalité  même  produit  partout  une  émulation 
salutaire. 

C’est  alors  qu’apparaît  le  rapport  de  M.  Hovelacque.  Les  succès 
des  Frères  sont  niés  : tout  cela  s’obtient  en  spécialisant  les  élèves. 
Les  mœurs  des  maîtres  sont,  bien  entendu,  diffamées.  M.  Hovelacque 


' Rapport  pr.'sonté  au  Roi,  1841. 


LES  ÉCOLES  CHRÉTIENNES 


1111 


relève  cinq  condamnations  par  les  tribunaux.  Cinq,  et  ils  sont  dix 
mille.  Et  puis  « le  clergé  tout  entier  se  rue  avec  la  dernière  furie  à 
l’assaut  delà  civilisation  moderne,  » et  la  civilisation  se  défend.  Enfin 
les  ((  Frères  ont  distribué  des  écrits  odieux  et  ineptes,  destinés  à pro- 
voquer dans  les  jeunes  intelligences  la  haine  et  le  mépris  de  la  Révo- 
lution. 1)  C’étaient  sans  doute  les  épreuves  du  rapport  en  question. 

Pas  un  argument  sérieux,  pas  un  grief,  pas  un  motif  de  rancune 
n’est  relevé  contre  les  Frères.  Ils  sont  condamnés  à priori.  On  ne  sait 
qui  les  remplacera.  On  ne  sait  comment  on  paiera  leurs  remplaçants 
qui  ne  consentiront  pas  à vivre  comme  eux  pauvrement,  pour  l’amour 
de  Dieu  : la  différence  coûtera,  au  bas  mot,  1 million  par  an  h 

Cette  incroyable  gestion  de  nos  finances  révoltera  bien  des  esprits, 
à notre  avis;  la  question  financière  est  peu  de  chose  à côté  de  l’ini- 
quité commise.  Combien  de  millions  rendront  jamais  à la  ville  de 
Paris  un  corps  enseignant  tel  que  l’Institut  du  vénérable  La  Salle? 
Et  quelle  perte  équivaut  à la  honte  d’une  telle  ingratitude. 

Devant  ces  faits,  M.  le  Ministre  ne  sait  que  conseiller  la  prudence 
et  la  prévoyance.  Il  veut  songer  à combler  les  vides  qu’il  va  produire. 
Et  puis  il  compte  sur  les  écoles  libres.  La  liberté  d’ouvrir  des  classes 
le  trouvera,  si  elle  est  menacée,  au  premier  rang  de  ses  défenseurs! 
De  même  le  souverain  de  Gerolstein  fit  venir  un  jour  un  de  ses  offi- 
ciers, et  lui  dit  : « Colonel,  vous  avez  accompli  tant  de  hauts  faits 
que  votre  commandement  vous  est  retiré.  Mais  nous  vous  permettons 
de  lever  à vos  frais  un  régiment  pour  finir  la  campagne.  Vous  en 
avez,  pardieu!  le  droit,  et  votre  droit  sera  respecté!  w 

J’ai  honte  de  plaisanter  à propos  de  sujets  si  graves.  Mais  M.  le 
Ministre  m’en  avait  donné  l’exemple. 

Plaider  pour  les  Frères  est  un  travail  si  facile  et  un  honneur  si 
grand,  qu’on  no  saurait  le  refuser.  Mais  j’avoue  être  arrivé  bien  en 
retard.  Déjà  dans  deux  brochures,  d’inégal  développement,  dont  je 
ne  saurais  trop  recommander  la  lecture,  un  magistrat,  M,  Pujos,  et 
un  avocat,  M.  Rémon,  ont  combattu  l’intolérance  laïque  avec  une 
compétence,  une  érudition,  une  clarté  irréprochables.  La  plaidoirie 
était  donc  prononcée  déjà  devant  l’opinion  publique;  et  depuis,  que 
d’affaires  bruyantes  ont  été  appelées  devant  ce  grand  tribunal  ! Quelle 
série  de  drames,  de  tristesses,  de  scandales  sans  cesse  renouvelés  î 
Mais  le  tribunal  paraît  plongé  dans  un  profond  sommeil.  La  police 
et  le  5 0/0  ont  un  instant  su  l’éveiller;  il  est  retombé  depuis  dans 
l’engourdissement.  Quand  se  réveillera-t-il  pour  faire  enfin  justice? 

En  attendant,  que  M.  le  Ministre  ne  l’oublie  pas  : il  ne  remplacera 
jamais  ce  qu’il  va  supprimer.  Cochin. 

^ Rémond,  V Expulsion  des  Frères  ef  des  Sœurs.  Paris,  1870. 
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J’hésite  en  commençant  à parler  de  ce  livre.  Le  nom  de  son  auteur, 
la  douleur  toujours  présente  à nos  esprits  que  sa  perte  nous  a 
laissée,  la  }3ienveillance  qu’il  a témoignée  à notre  œuvre  et  particu- 
lièrement à celui  qui  parie  ici  au  nom  de  notre  œuvre,  la  gravité  de 
l’heure  présente  qui  fait  regretter  plus  que  jamais  ce  courageux 
défenseur  de  l’Eglise  et  de  la  société,  en  même  temps  qu’on  ne  peut 
méconnaître  un  acte  de  miséricorde  et  de  délivrance  dans  le  juge- 
ment de  Dieu,  qui  Fa  enlevé  à ce  monde  et  lui  a épargné  tant  de 
tristesses;  tous  ces  sentiments  ont  quelque  chose  de  grave,  de  dou- 
loureux, de  solennel  qui  s’accommode  peu  avec  un  travail  de  critique 
ordinaire,  avec  un  examen  technique  des  règles  posées  dans  ce  livre 
en  matière  d’éducation.  Non,  je  ne  peux  faire  ici  ni  un  traité  de 
pédagogie  pour  lequel  je  serais  trop  peu  compétent  ni  une  oraison 
funèbre  que  Mgr  Dupanloup  a interdite  à la  chaire.  Je  signale  ce  livre, 
je  ne  le  juge  pas.  Je  pleure  cette  grande  existence,  je  n’ai  pas  la 
prétention  de  la  raconter. 

Du  reste,  à proprement  parler,  ce  volume  n’est  pas  un  traité 
scientifique.  C’est  quelque  chose  de  mieux.  Go  oont  surtout  des 
lettres  écrites  à différentes  époques  et  à différentes  personnes,  ras- 
semblées en  dernier  lieu  dans  un  ordre  méthodique,  mais  qui,  bon 
gré  mal  gré,  devait  laisser  subsister  quelques  lacunes  et  surtout 
quelques  répétitions.  Il  en  est  d’autant  plus  précieux.  C’est  F âme 
de  cet  illustre  évêque,  telle  quelle  s’est  épanchée  à des  époques  et 
en  des  circonstances  diverses,  cette  âme  si  vive,  si  ardente,  si  sen- 
sible à tous  les  grands  intérêts  de  la  religion  et  de  la  patrie,  si  mili- 
tante en  un  mot,  mais  qui,  au  milieu  de  ses  luttes  multipliées,  avait 
eu  surtout  pour  objet  de  son  zèle,  d’abord  la  défense  de  l’Eglise 
contre  les  trames  révolutionnaires , et  ensuite  l’éducation  de  la 
jeunesse.  Pour  ne  parler  que  de  ce  dernier  point,  il  ne  suffisait  pas 
à Mgr  Dupanloup  de  nous  avoir  donné  ses  nombreux  et  lumioeux 

^ Lettres  sur  VÉducation  des  Filles,  par  Mgr  Dupanloup,  1 vol.  in-S®.  Paris, 
chez  Jules  Gervais.  1879. 
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écrits  sur  ï éducation  en  général,  sur  la  haute  éducation  intellec- 
tuelle^ ses  conseils  aux  jeunes  gens  sur  l’étude  de  la  philosophie  et 
de  l’histoire,  ses  écrits  sur  l’enfant  et  sur  la  femme  studieuse  : il 
trouvait  qu’il  y avait  encore  quelque  chose  à faire;  que  l’éducation 
féminine  méritait  aussi  sa  part  d’attention  et  de  surveillance,  qu’il 
était  utile  d’en  parler  au  public,  comme  bien  souvent,  dans  le  cercle 
de  ses  amitiés,  il  avait  eu  à en  parler  et  à en  écrire.  Et  une  des 
dernières  pensées  de  cette  vie  si  pleine  avait  été  de  réunir  et  de 
condenser  pour  le  public  ce  qu’il  avait  écrit  pour  des  amis.  Il  avait 
assez  fait  pour  les  fils  d’Adam  ; il  était  bien  juste  qu’il  descendit 
quelque  peu  vers  les  filles  d’Eve. 

Mais  pourquoi  donc  ce  mol  descendre  ? L’infériorité  du  sexe  féminin 
est  elle  donc  si  incontestable?  Sous  l’ancienne  loi,  la  femme,  c’est 
Eve,  Eve  la  première  coupable  du  crime  de  fEden.  Mais,  sous  la  loi 
chrétienne,  la  femme,  c’est  Marie,  le  modèle  à la  fois  de  la  vierge 
et  de  la  mère,  la  créature  sanctifiée,  glorifiée,  immaculée  par  excel- 
lence. N’est-il  pas  juste  que  les  filles  de  Marie  passent  avant  les 
fils  d’Adam? 

Aussi  la  réhabilitation  de  la  femme  a-t-elle  été  partout  un  des 
premiers  symptômes  de  la  conversion  des  peuples  au  christianisme; 
et  la  dignité  plus  grande  de  la  femme  est  un  des  signes  les  plus 
constants  de  la  civilisation  chrétienne.  L’antiquité  païenne  n’ honore 
guère  dans  les  femmes  que  les  vices  quelle  y rencontre  ; une  Aspasie 
est  l’héroïne,  si  on  peut  se  servir  de  ce  mot,  de  la  Grèce  philosophique 
et  civilisée.  Mais,  dans  l’histoire  des  peuples  chrétiens,  c’est  tout  le 
contraire.  Elles  abondent,  dans  nos  annales,  ces  saintes  femmes  qui, 
par  la  pureté  de  leur  vie , leur  foi  ai-dente , leur  charitable 
dévouement,  et  en  même  temps  par  la  hauteur  de  leur  intelligence, 
ont  été  les  bienfaitrices,  les  héroïnes,  les  souveraines  bien  aimées 
des  peuples  chrétiens.  Une  sainte  Clotilde,  une  sainte  Marguerite 
d’Ecosse,  une  Jeanne  d’Arc,  une  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  n’ont 
en  dehors  du  christianisme  rien  qui  leur  ressemble.  Aussi  est-ce  avec 
une  grande  raison  que  l’évêque  s’élève  contre  ce  préjugé  qui  met  la 
femme  au  rang  inférieur  pour  l’intelligence,  qui  lui  interdit  la 
science,  l’étude,  la  vie  intellectuelle  en  un  mot,  qui  ne  se  raille  pas 
seulement  des  précieuses  mais  de  toute  femme  qui  lit  ; contre  ce  mot 
de  bas-hleu  qu’il  ne  veut  pas  prononcer,  mais  contre  lequel  il  se 
révolte,  jeté  à titre  d’injure,  non-seulement  à la  femme  auteur,  mais 
je  dirai  volontiers  à toute  femme  qui  sait  lire.  Il  y revient  sans  cesse, 
il  souffre  de  cet  abaissement  imposé  au  plus  chrétien  des  deux  sexes, 
il  souffre  de  cette  injure  à fintelligence  féminine,  que  Dieu  a faite 
si  vive,  si  prompte  et  souvent  si  éloquente.  Il  revendique  pour 
l’épouse  et  pour  la  mère  de  famille,  pour  la  servante  de  Dieu  en  un 
25  MARS  1879.  71 
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mot,  le  droit  de  penser  à autre  chose,  et  de  parler  d’autre  chose  que 
de  son  pot  au  feu  et  de  sa  toilette. 

A quelle  époque  ces  lettres  ont-elles  été  écrites  ! Elles  ne  portent 
pas  de  date.  Je  me  persuade  qu’elles  remontent  à quelques  années 
et  qu’avant  de  mourir,  l’illustre  évêque  a pu  voir  qu’il  avait  vaincu  et 
que  le  préjugé  avait  reculé.  On  peut  encore  se  railler  des  femmes 
qui  écrivent,  parmi  lesquelles,  à côté  de  noms  tristement  célèbres, 
il  est  vrai,  il  y a des  noms  dignes  de  tout  notre  respect  ; mais  on  ne 
se  raille  plus  autant  des  femmes  qui  lisent;  et,  je  ne  crains  pas  de 
le  dire,  les  femmes  lisent  plus  que  les  hommes.  J’entends  ici  la  lec- 
ture sérieuse,  autre  que  celle  du  journal  et  du  roman.  Sur  les  de- 
grés de  l’échelle  intellectuelle,  la  femme  a monté,  l’homme  est 
descendu.  Il  y a trois  ennemis  de  l’intelligence  qui  comptent,  hélas! 
parmi  les  progrès  de  notre  siècle  : le  cigare,  l’alcool  et  le  journal. 
Le  journal,  cette  lecture  sans  suite,  décousue,  faite  à la  hâte  et  qui 
cependant  ne  finit  pas,  où  chaque  matin  on  cherche  quelque  chose 
et  ensuite  on  se  plaint  de  n’avoir  rien  trouvé.  (On  devrait  plutôt 
s’en  réjouir,  car,  à cette  heure-ci  plus  que  jamais,  on  peut  dire  : 
Point  de  nouvelles^  bonne  Jiomellel)  Or,  de  ces  trois  ennemis,  deux_, 
le  cigare  et  l’alcool  sont  à peu  près  inconnus  à la  femme;  l’autre, 
le  journal,  lui  est  plus  ou  moins  familier,  mais  ne  l’absorbe  pas 
autant  qu’il  absorbe  l’homme.  Qui  emprunte  un  livre  à ses  amis? 
C’est  la  femme  bien  plus  que  l’homme.  Qui  demande  un  livre  au 
cabinet  de  lecture?  C’est  encore  la  femme  bien  plus  que  l’homme. 
Qui  en  voyage,  dans  le  wagon,  tient  un  livre  au  lieu  d’un  journal,  lit 
au  lieu  de  bailler  tout  simplement  ? Faites-y  attention,  c’est  la  femme 
bien  plus  que  l’homme. 

Et  un  autre  point  sur  lequel  je  trouve  les  remarques  de  Mgr  Du- 
panloup,  je  ne  dirai  pas  inexactes,  mais  plus  vraies  pour  le  moment 
passé  que  pour  le  moment  actuel  : « l’esprit  mondain,  l’esprit  frivole 
des  jeunes  filles,  arrive,  dit-il,  à leur  faire  choisir,  à faire  choisir 
pour  elles  à leurs  familles,  le  mari  le  moins  sérieux.  Il  faut  qu’un 
marin,  un  militaire  reste  célibataire  ou  épouse  une  fille  souvent  sans 
dot.  Autrement,  lorsqu’il  est  question  d’un  mariage,  la  première 
chose  qu’on  exige,  c’est  une  démission;  toute  fille  possédant  de 
quoi  vivre,  tient  à ce  que  son  mari  ne  fasse  rien.  (P.  199.)  . . . .Ma 
fille,  disent  les  mères,  s’il  s’agit  d’emplois  civils,  ne  saurait  habiter 
une  ville  de  province!  Ou  bien,  s’il  s’agit  d’une  carrière  militaire, 
elle  ne  peut  suivre  la  garnison.  » (P.  221.)  C’était  vrai,  cela  ne  l’est 
plus.  Mgr  d’Orléans  qui,  dans  des  écrits  livrés  au  public,  avait 
déjà  plaidé  la  même  cause,  Mgr  d’Orléans  fa  gagnée.  Nous  le 
voyons  chaque  jour,  on  n’a  plus  cette  crainte  des  maris  occupés  ; 
on  épouse  des  marins,  des  militaires,  nous  pouvons  même  dire  des 
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militaires  plus  volontiers  que  nuis  autres.  On  ne  craint  plus  la  vie 
de  garnison,  parce  que  d’abord  c’est  une  vie  de  devoir,  et  d’ailleurs, 
par  cela  même  qu’un  plus  grand  nombre  l’accepte,  les  inconvénients 
en  sont  moindres.  Ce  changement  dans  les  mœurs  date  de  quelques 
années  à peine.  L’esprit  révolutionnaire  cherche  à ; abaisser  l’ar- 
mée ; n’est-ce  pas  pour  cela  que  l’armée  a rencontré  dans  les  cœurs 
chrétiens  une  estime  plus  grande  encore  ? 

Disons-le  donc,  dans  l’ordre  intellectuel  la  femme  a grandi,  et 
Mgr  Dupanloup  a certes  contribué  à ce  progrès.  La  femme  a grandi, 
l’homme  a diminué,  et  cela  par  cette  raison  principale  que  la  femme 
est  plus  chrétienne.  S’élever  au  dessus  des  nécessités  et  surtout  des 
frivolités  de  cette  vie,  lever  les  yeux  vers  le  ciel,  vivre  dans  la 
pensée  de  Dieu,  n’est-ce  pas  par  cela  seul  un  grand  appui  pour 
l’intelligence?  On  voit  mieux  d’en  haut  que  d’en  bas.  Habitant  une 
sphère  plus  haute,  on  juge  les  choses  de  ce  monde,  mieux  que  si 
on  était  à leur  niveau  ou  au-dessous  d’elles.  L’Eglise  éclaire  et 
grandit  l’intelligence  de  la  femme  du  monde,  comme  le  cabaret 
obscurcit  et  rétrécit  l’intelligence  de  l’homme  du  peuple. 

Maintenant  quel  est,  dans  ce  progrès  accompli  ou  dans  celui 
qu’on  peut  attendre  de  l’avenir,  la  part  de  l’éducation?  Il  me  serait 
difficile  de  le  dire.  L’influence  de  l’éducation,  quand  elle  s’exerce 
pour  le  bien,  s’exerce  le  plus  souvent  d’une  manière  indirecte.  On 
croit  trop  aujourd’hui  à Eefficacité  des  leçons  données  en  forme,  de 
l’éducation  méthodique.  Aujourd’hui  plus  que  jamais  T éducateur^ 
si  je  puis  me  servir  de  ce  mot,  est  professeur  plutôt  que  père  ; il 
multiplie  les  examens,  les  programmes,  les  analyses,  et  il  croit  avoir 
tout  fait.  Il  croit  avoir  fait,  ici,  des  mères  de  famille,  là  des  magis- 
trats et  des  généraux,  parce  qu’il  a fait  des  brevetés.  En  fait  d’édu- 
cation morale,  chacun  sait  que  ce  système  est  au  moins  insuffisant; 
et,  même  en  fait  d’éducation  intellectuelle,  combien  de  choses  s’ap- 
prennent sans  qu’on  ait  voulu  les  apprendre?  Combien  de  choses, 
au  contraire,  que  l’on  a voulu  enseigner,  se  trouvent  n’avoir  pas  été 
apprises?  Gela  est  vrai,  surtout  pour  les  langues.  C’est  le  chancelier 
d’Aguesseau,  si  je  ne  me  trompe,  qui  a appris  le  latin  et  l’anglais 
pendant  les  quelques  minutes  que  son  père  pouvait  lui  donner,  allant 
au  Palais  dans  son  carrosse.  Ne  voyons-nous  pas  chaque  jour,  sous 
le  toit  domestique,  des  enfants  apprendre  en  même  temps  que  la 
langue  maternelle  une  ou  même  deux  langues  étrangères.  Ils  n’ont 
pas  de  maître,  ils  n’ont  pas  de  leçons  ; mais  ils  ont  leurs  parents  et 
leur  bonne,  avec  qui  ils  causent  en  anglais  ou  en  allemand  comme  ils 
causeraient  en  français,  et  ils  arrivent  à savoir  l’anglais  et  l’allemand 
comme  ils  savent  le  français,  c’est-à-dire  pour  ne  plus  jamais  l’ou- 
blier. L’enseignement  méthodique  eut-il  jamais  le  même  résultat? 
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Et  que  diriez- VOUS  si,  voulant  enseigner  le  français  à un  enfant  à la 
mamelle,  on  lui  donnait  des  maîtres,  des  leçons  en  règle,  des  gram- 
maires, afin  de  lui  apprendre,  comme  on  dit  de  nos  jours,  plus 
scientifiquement,  c’est-à-dire  ne  pas  le  lui  apprendre? 

Ce  n’est  certes  pas  qu’il  n’y  ait  à faire  pour  perfectionner  l’éduca- 
tion féminine,  et  je  ne  peux  que  renvoyer  au  livre  de  Mgr  d’Orléans 
pour  savoir  ce  qu’il  y a à faire.  Je  constate,  en  dehors  de  lui  et  à 
l’honneur  des  maîtres  chrétiens  et  des  familles  chrétiennes,  le  pro- 
grès qui  s’est  fait,  en  bonne  partie,  je  pense,  depuis  que  ces  pages  ont 
été  écrites.  Mais  ce  progrès,  je  ne  m’en  contente  pas,  et  en  face  des 
éventualités  de  l’avenir,  je  voudrais  voir  s’accroître  encore  l’intelli- 
gence, le  courage,  la  foi  des  futures  mères  de  famille.  x\man  nous 
proscrit,  Esther  nous  sauvera. 

Dans  ce  progrès  de  l’instruction  faut-il  comprendre  la  langue 
latine,  je  ne  dirai  pas  comme  objet  d’enseignement  obligé,  mais  à 
titre  de  connaissance  utile,  c[u’on  peut  acquérir  à tout  âge  et  qu’on 
ne  doit  pas  rougir  de  posséder?  Certes,  le  préjugé  à cet  égard-là, 
est  bien  resté  debout.  Une  femme  qui  sait  le  latin  ! mais  ce  n^est 
pas  seulement  un  bas-bleu;  c^est  quelque  chose  de  pire.  L’évêque 
d^Orléans  n"est  pas  éloigné  de  penser  le  contraire.  Pourquoi  une 
chrétienne  aurait-t-elle  honte  de  connaître  la  langue  de  l’Eglise? 
Et  du  reste,  les  femmes  n’ont  garde  de  s’en  vanter  ; mais  il  y en  a 
plus  d’une  qui  en  sait  quelque  chose.  Ce  que  le  rudiment  nous  a 
appris,  à nous  autres,  nous  l’avons  bien  souvent  oublié  ; ce  que  le 
livre  de  messe  lui  apprend,  la  femme  le  relit  tous  les  jours.  Et  ce. 
n’est  pas  en  vain  que  retentissent,  à ses  oreilles  et  au  fond  de  son 
cœur,  ces  chants  de  PEglise  si  admirables  dans  la  simplicité  antique 
et  qui  perdent  tant  dans  la  traduction  de  M.  Loyson. 

En  tout,  ne  médisons  pas  de  nos  mères  et  de  nos  sœurs.  Elles  ne 
sont  point  parfaites,  non  sans  doute;  mais,  somme  toute,  elles  va- 
lent mieux  que  nous.  Je  ne  sais  qui  leur  a prêché  la  nécessité  de  se 
viriliser,  et  leur  recommandait,  dans  ce  but,  le  pêle-mêle  dans  l’école 
avec  les  garçons.  Dieu  les  en  garde  ! Nous  sommes  où  nous  pré- 
tendons être  plus  savants;  à quoi  nous  sert  notre  science?  Si  nous 
sommes  hommes  politiques,  à faire  de  sempiternelles  révolutions;  si 
nous  sommes  hommes  du  peuple,’  à nous  mettre,  avec  une  aveugle 
niaiserie,  au  service  des  faiseurs  de  révolutions.  Notre  science  (ou 
soi-disant  telle)  nous  mène  les  uns  au  Conseil  municipal,  à la 
Chambre,  au  ministère  même,  toujours  pour  brouiller  davantage  les 
affaires  du  pays  ; les  autres  au  cabaret,  de  là  à lia  prison,  et  à la 
cour  d’assises,  quand  Pémeute  ne  fait  pasj  d’eux  des  héros.  Tandis 
que,  grâce  sans  doute  à son  éducation  inférieure,  le  sexe  féminin 
hetureusement  pour  lui,  bien  plus  en  dehors  et  de  la  politique  et 
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(le  l’émeute,  et  du  cabaret  et  de  la  prison.  Pensez-y  donc!  Les  sta- 
tistiques établissent  que,  dans  les  prisons  et  devant  les  cours  d'as- 
sises, il  y a une  femme  pour  cinq  ou  six  hommes  ; et  au  contraire 
pour  recevoir  ces  prix  de  vertu  que  distribue  l’Académie  il  y a cinq 
ou  six  femmes  pour  un  homme.  Ah  ! en  vérité  ce  sexe  féminin  est 
bien  peu  à la  hauteur  du  siècle!  Quel  malheur  pour  lui  d’être 
sous  l’influence  de  ces  congréganistes  et  de  ces  prêtres  qui  lui  en- 
seignent si  bien  le  chemin  du  prix  de  vertu  et  si  mal  le  chemin  de 
la  prison  ! 

Je  l’ai  dit,  je  n’ai  ni  la  compétence  ni  le  loisir  nécessaires  pour 
tracer  ici  un  plan  d’éducation  féminine.  Je  m’attache  à cette 
pensée,  qui  est  une  des  pensées  fondamentales  de  ce  livre,  que  la 
femme  doit  s’instruire,  je  ne  dirai  pas  comme  l’homme,  mais  je 
dirais  volontiers  autant  que  l’homme.  Et  j’ai  ajouté,  comme  satisfac- 
tion aux  plaintes  de  l’évêque  d'Orléans,  mes  remarques  sur  le  pro- 
grès qui  s’est  accompli  depuis  quelques  années.  Mais  il  y aurait 
bien  d’autres  choses  à extraire  de  ce  livre  qui  n’est  pas  un  livre,  je 
l’ai  dit;  qui  par  conséquent  marche  avec  moins  de  méthode,  se 
répète  parfois,  mais  qui  par  cela  même  touche  à tant  d’idées,  four- 
nit tant  d’utiles  conseils,  donne  lieu  à tant  d’intéressantes  remarques. 
C’est,  en  grande  partie,  une  correspondance;  et  dans  cette  corres- 
pondance éclate  non-seulement  l’esprit  supérieur  de  l’évêque,  mais 
souvent  aussi  l’esprit  distingué  de  ceux  ou  de  celles  qui  lui  écrivent. 
Lisez  entre  autres  celle  d’une  jeune  fille  américaine,  plaidant,  avec 
Mgr  Dupanloup,  la  cause  des  femmes  instruites  avec  un  enthou- 
siasme qui  n’exclut  pas  une  grande  sagacité  de  jugement.  Elle  juge 
la  question  telle  qu’elle  se  pose  dans  son  pays  ; ((  Ici,  dit-elle,  les 
hommes  sont  tellement  absorbés  par  les  affaires  et  les  intérêts  que 
les  femmes  ont  bien  besoin  d’une  vie  intellectuelle  plus  élevée,  non 
pas  pour  pouvoir  comprendre  la  conversation  des  hommes,  mais, 
soit  (iitavec  le  respect  dû  à M.  de  Maistre,  pour  leur  fournir  des  pen- 
sées et  un  aliment  de  conversation,  dépassant  les  bornes  des  sujets 
fiivoles  et  oisifs  du  moment...  Les  plus  heureux  foyers  domestiques 
que  je  connaisse  (homes)^  les  seuls  heureux  que  j’aie  vus,  sont  ceux 
où  la  femme  a l’intelligence  nette,  ouverte,  l’âme  large  et  élevée,  où 
elle  est  douce  et  endurante,  et,  si  tous  les  foyers  étaient  vraiment 
des  foyers,  la  société,  la  patrie,  tout  serait  en  sûreté  (p.  26  et  s.). 

Ce  sont,  ailleurs,  des  citations  heureuses  et  qui  fortifient  à propos 
la  thèse  que  soutient  l’évêque.  — Ainsi,  un  mot  de  Tocqueville  sur 
l’influence  politique  des  femmes,  influence  qu’il  ne  blâme  pas,  in- 
fluence d’autant  plus  grande  qu’elle  est  indirecte.  ((  Je  ne  doute  pas, 
dit-il,  que  ce  ne  soit  elles  surtout  qui  donnent  à chaque  nation  un 
tempérament  moral  qui  se  manifeste  ensuite  dans  la  politique...  ; j’ai 
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VU  cent  fois,  dans  le  cours  de  ma  vie,  des  hommes  faibles  montrer 
de  véritables  vertus  publiques  parce  qu’il  s’était  rencontré  à côté 
d’eux  une  femme  qui  les  avait  soutenus  dans  cette  voie.  » — Main- 
tenant, c’est  Fénelon  qui,  par  la  sagacité  de  son  esprit  et  la  vivacité 
de  sa  foi,  a tant  de  rapports  avec  l’évêque  d’Orléans,  et  que  celui-ci 
appelle  à son  aide,  pour  diriger  et  compléter  l’éducation  de  la  femme  ; 
Fénéion  qui,  s’il  revenait  au  monde,  trouverait  au  moins  quelque 
progrès,  lui  qui  se  plaint  que,  de  son  temps,  l’orthographe  et  les 
quatre  règles  de  l’arithmétique  restent  bien  souvent  en  dehors  de 
l’éducation  des  femmes.  — Et  c’est  surtout  M”"®  de  Maintenon,  qu’on 
peut  appeler  ï éducatrice  par  excellence,  elle  si  sagace,  si  intelligente, 
d’un  esprit  si  élevé  et  en  même  temps  si  pratique  ; cette  femme  si 
calomniée  et  à laquelle  l’histoire  commence  à peine  à rendre  justice, 
MgrDupanloup  l’a  bien  comprise,  l’a  bien  sérieusement  étudiée.  Le 
prélat  trouve  en  elle  un  grand  appui,  une  grande  communauté 
d’idées,  et  bien  des  leçons  pour  la  mise  en  œuvre  de  ses  idées.  Lisez 
seulement  quelques  pages  écrites  par  elle  sur  ce  que  doit  être  la  piété 
chez  les  jeunes  filles  (p.  315  et  s.). 

Ce  que  j’ai  dit  jusqu’ici  est  extrait  surtout  de  la  première  par- 
tie de  ce  livre  où  l’évêque  d’Orléans  soutient  sa  thèse  principale, 
l’utilité,  la  nécessité  d’une  instruction  élevée  et  sérieuse  pour  les 
femmes.  Il  montre  très-bien,  entre  autres  choses,  que  le  préjugé 
opposé  est  venu  principalement  de  la  frivolité,  de  l’égoïsme,  du 
libertinage  des  hommes  à partir,  dit-il,  de  cette  déplorable  époque 
de  la  régence,  le  ridicule  jeté  par  Molière  sur  les  femmes  soi-disant 
savantes,  s’est  étendu  à toutes  les  femmes  instruites,  et  cela  « parce 
qu’à  des  maris  sans  vertu,  il  fallait  des  femmes  sans  valeur,  ou  ne 
valant  pas  mieux  que  leurs  maris...  Ces  hommes  de  désordre  ont 
livré  l’honneur  de  leurs  familles  pour  ne  pas  avoir  dans  leur  femme 
un  juge  incommode,  une  conscience  vivante,  un  reproche  toujours 
présent.  Ils  ont  préféré  avoir  des  femmes  futiles  et  vaines  comme 
eux,  et  faire  du  mariage  un  contrat  où  l’on  ne  comptait  que  les  for- 
tunes et  les  titres,  où  le  cœur,  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre,  n’était 
engagé  pour  rien  ; et  on  a vu  avec  effroi  la  corruption  où  tomba 
alors  la  société  française  (p.  117).  )) 

Resterait  maintenant  la  seconde  moitié  du  livre,  où  l’auteur,  en- 
trant plus  encore  dans  le  côté  pratique  de  la  question,  prend  d’abord 
la  petite  fille  et  la  première  éducation,  puis  l’enfant  de  neuf  à douze 
ans,  puis  le  temps  de  la  première  communion,  puis  l’adolescence, 
puis  ce  qu’il  appelle  l’âge  ingrat,  de  treize  à quinze  ans,  puis  la 
jeune  personne  de  quinze,  seize  et  dix-sept  ans.  Il  est  merveilleux 
de  voir,  pour  cette  éducation  des  filles  qu’il  n’a  pu  conduire  que  de 
loin,  quelle  est  la  sagacité,  l’esprit  pratique,  la  connaissance  des 
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détails  sous  la  plume  de  l’illustre  écrivain.  Il  ne  dédaigne  rien  ; il 
n’y  a pas  jusqu’au  travail  de  l’aiguille,  jusqu’aux  soins  physiques, 
jusqu’aux  précautions  d’hygiène  (comme  par  exemple,  d’éviter  les 
bancs  trop  bas  et  les  tables  trop  hautes  qui  font  parfois  dévier  la 
taille)  dont  il  ne  s’occupe.  Tant  de  mères  de  famille,  tant  d’institu- 
trices, tant  de  religieuses  lui  ont  parié,  quTl  a beaucoup  appris  d’elles 
et  qu’il  a beaucoup  à leur  apprendre.  Dans  tout  ce  détail  comme 
aussi  dans  les  idées  générales,  que  de  sages  conseils  ! — Causer 
avec  ses  enfants,  les  laisser  parler,  «tout en  insinuant  dans  les  con- 
versations quelques  idées  de  bon  sens,  tout  en  les  déshabituant  des 
cris,  des  efforts  de  poumons,  et  de  langue,  tout  en  favorisant  chez 
eux  le  goût  de  la  conversation  et  delà  conversation  sensée  )>  (p.  303). 
« N’abuser  ni  des  larmes  ni  du  rire  ; point  de  sensibilités  forcées  ni 
d’habitudes  pleurnicheuses.  Mais  aussi  ne  pas  faire  rire  à vide  ; 
dans  ce  qu’on  fait  pour  les  égayer,  rien  de  dénaturé,  de  forcé,  de 
laid,  de  monstrueux...,  pas  de  caricatures  burlesques,  de  diable- 
ries, de  bouffonneries))  (p.  315).  — De  la  musique,  si  vous  voulez, 
mais  sans  cet  abus  de  l’excitation  musicale,  « ces  interminables  exer- 
cices dont  le  bruit  fatigue  et  énerve  les  organes,  amollit  et  dissipe 
les  forces  de  l’esprit  « (p.  395)  ; la  musique  même  religieuse  a son 
péril,  quand  par  trop  d’amour  pour  l’art  on  « en  exclut  les  chants 
sacrés  et  liturgiques  en  les  remplaçant  par  la  musique  dégénérée 
et  sensuelle  du  théâtre,  que,  par  suite,  tout  est  ostentation,  que  le 
goût  dégénère,  que  la  piété  se  perd  en  ce  déploiement  faux  et  sen- 
suel que  les  jeunes  personnes  font  de  leur  voix  et  de  leurs  talents  » 
(p.  500).  — Le  catéchisme  enseigné  selon  la  méthode  de  l’arche- 
vêque de  Cambrai,  qui  consiste  à lire  la  leçon  et  à en  expliquer  cha- 
que mot  avant  de  la  faire  apprendre  par  cœur  ; — un  prêtre  que 
Mgr  Dupanloup  a connu  employait  cette  méthode  ; « les  enfants, 
étaient  alors  si  heureuses  de  tout  comprendre  que  leurs  yeux  pétil- 
laient de  joie  quand  le  catéchiste  leur  adressait  une  question  dont 
elles  savaient  admirablement  la  réponse,  et  ce  catéchisme  lumineux 
avait  un  tel  charme  dans  ce  couvent  que  les  enfants  sautaient  de 
joie  en  pensant  que  c’était  le  jour  du  catéchisme  ))  (p.  508).  — Et 
ce  mot  que  je  cite  en  dernier,  parce  qu’il  est  certes  un  des  plus 
importants  : « Substituer  la  réflexion  à l' impression  chez  les  femmes, 
serait  attaquer  la  frivolité  à sa  racine,  ce  serait  réformer  dans  le 
vrai  sens  du  mot  l’éducation  féminine.  Sans  ce  grain  du  bon  sens, 
religieux,  philosophique  et  moral,  il  y a tout  un  ordre  élevé  d’idées 
saines,  raisonnables  et  fondamentales  qui  restera  comme  un  trésor 
dont  les  femmes  n’ont  pas  la  clef  ))  (p.  255). 

Hélas  î l’éducation  des  femmes  peut  avoir  été  imparfaite  sous  bien 
des  rapports.  Mais  que  dirons-nous  de  celle  des  hommes?  Qu’a-t-elle 
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été  autrefois?  Et  puis  qu  était-elle  devenue  depuis  vingt  et  quel- 
ques années  sous  Finfluence  de  cette  liberté  d’enseignement, 
conquise  avec  tant  de  peine  et  qui  donnait  déjà  de  si  bons  fruits  ? 
Mais  au  contraire  que  deviendra- t-elle  quand  cette  liberté  payée  de 
notre  travail  et  de  notre  or,  nous  aura  été  enlevée  par  la  violence, 
et  qu’un  monopole  bien  pire  et  bien  plus  absolu  que  n’était  celui  de 
rUniversité  impériale,  sera  imposé  et  à la  bourse  du  contribuable  et 
surtout  au  cœur  du  père  de  famille  et  du  chrétien  ? Oh  ! si  les  peuples 
avaient,  ne  serait-ce  que  du  bon  sens?  Est-ce  que  de  tout  ce  qui  se 
passe  en  Europe,  et  surtout  en  France,  de  toutes  nos  crises,  de 
toutes  nos  révolutions,  il  ne  sort  pas  une  conclusion  évidente  pour 
tous  les  esprits  et  pour  tous  les  cœurs,  et  comme  un  grand  cri  : « Soyons 
chrétiens  1 » La  cause  du  christianisme  n est-elle  pas  plus  évidemment 
que  jamais  la  cause  de  tout  ce  qui  est  religion,  morale,  équité,  huma- 
nité, bon  sens,  de  tout  ce  qui  fait  la  vie  de  l’homme,  la  vie  de  la  fa- 
mille, la  vie  de  la  nation?  Est-ce  que  tout  cela  n’est  pas  attaqué  et 
forcément  attaqué,  lorsqu’on  fait  la  guerre  à l’Eglise,  et  ce  qui  s’en 
suit  nécessairement  (nous  le  voyons  assez),  la  guerre  à Dieu?  Une 
école  sans  Dieu,  comme  on  commence  à la  faire,  fera  une  nation 
sans  Dieu;  c’est-à-dire  une  nation  sans  idée  de  devoir,  sans  esprit 
de  famille,  sans  respect  pour  quoi  que  ce  soit,  et  par  suite,  pour  le 
dire  en  passant,  sans  liberté  ; une  nation  barbare  et  pis  que  bar- 
bare (car  les  barbares  croyaient  à quelque  chose)  ; une  nation  sau- 
vage, et  pis  que  sauvage  (car  les  sauvages  parlent  au  moins  du 
Grand-Esprit).  Ce  ne  serait  plus  une  nation,  ce  serait  mie  masse 
d’hommes  jetée  sur  un  coin  de  la  terre,  pour  s’y  dévorer  les  uns  les 
autres  et  bientôt  mourir  de  faim. 

Mais,  comme  dit  saint  Paul,  « quoique  nous  parlions  ainsi,  nous 
espérons  de  meilleures  choses  et  plus  voisines  du  salut  » {Eébr.  vi,  9). 
Toute  la  question  de  ce  siècle,  est  de  savoir  si  Dieu,  comme  le  veut 
l’école  révolutionnaire,  doit  être  mis  en  dehors  des  affaires  humaines. 
Si  Dieu  n’y  est  pour  rien,  l’homme  y est  pour  tout  ; mais  l’homme, 
quoi  qu’en  dise,  dans  sa  niaiserie  hypocrite,  Jean-Jacques  Rousseau, 
l’homme,  ce  sont  des  millions  de  volontés  opposées  les  unes  aux  au- 
tres, aveugles,  violentes,  égoïstes,  incapables  de  se  gouverner  et,  à 
plus  forte  raison,  de  gouverner  autrui.  Si  l’homme  n’a  rien  au-des- 
sus de  lui,  c’est  le  désordre,  c’est  l’anarchie;  ou  si  vous  voulez,  c’est 
la  tyrannie  aux  mains  de  quelques-uns,  l’oppression  pour  tous  les 
autres.  Au  contraire.  Dieu  dans  les  choses  humaines,  c’est  la  loi  du 
devoir  enseignée  à tous,  par  conséquent,  c’est  l’ordre,  c’est  la  paix, 
c’est  le  respect  mutuel  ; c’est  la  liberté  (la  liberté  modérée  sans 
doute;  car  la  liberté  absolue  donnée  à l’un  serait  forcément  l’oppres- 
sion de  l’autre).  Ainsi  d’un  côté,  le  dogme  de  Rousseau  et  de 
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l’école  révolutionnaire,  avec  les  révolutions,  les  crimes,  les  meurtres 
et  les  ruines  qu’il  a amenés  et  qu’il  amènera  encore;  de  l’autre 
côté,  le  dogme  de  l’homme  de  bon  sens,  du  chrétien,  de  l’Eglise  et 
de  son  pontife  infaillible,  cette  doctrine  de  l’Eglise  que  l’on  attaque 
avec  d’autant  plus  de  fureur  qu’on  a moins  pris  la  peine  de  la  con- 
naître, ce  dogme  hors  duquel  il  n’y  a pas  de  devoir,  par  conséquent 
pas  de  famille,  pas  de  société,  parce  qu’il  n’y  a pas  de  Dieu  : voilà 
entre  quels  termes  le  monde  aura  à choisir.  Prions  Dieu  qu’il  arrive 
à la  vérité  avant  d’avoir  fait  du  mensonge  une  trop  complète  et  par 
suite  trop  douloureuse  expérience. 

Je  dis  cela  à propos  de  Mgr  Dupanloup,  parce  qu’en  sa  personne 
nous  manque  aujourd’hui  un  grand  combattant  pour  la  vérité;  je  le 
dis  aussi  à propos  de  l’éducation  des  femmes,  parce  que,  ce  qui  dans 
la  vie  des  gens  du  monde  subsiste  encore  de  la  sainte  tradition  chré- 
tienne, c’est  après  tout  la  mère  de  famille  qui  nous  le  conserve.  Il 
n’y  a plus  de  roi,  il  n’y  aura  bientôt  plus  ni  juges,  ni  capitaines,  ni 
chefs  d’Etat  ; de  père,  il  n’y  en  a guère  plus.  Mais  la  mère  nous 
reste  encore.  Quoique  son  influence  ait  bien  fléchi^  elle  aime  ses  fik 
et  ses  fils  l’aiment.  Elle  leur  apprendra  à aimer  Dieu. 


Comte  DE  Ghampagny. 
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I.  Histoire  de  France  sous  la  minorité  de  Louis  XIV,  par  M.  Ghéruel.  2 yoL 
— II.  Vie  du  vénérable  Bénigne  Joly,  le  père  des  pauvres,  par  M.  Fabbé 
1 Yol.  — III.  Le  Cardinal  de  Retz  et  ses  missions  diplomatiques  à Rome,  par 
M.  T.  Ghantelauze.  1 yoL  IV.  Lettres  inédites  de  Hugues  de  Lionne, 
publiées  par  le  D"  Ulysse  GheYalier.  1 yoI.  — V.  Histoire  de  Vauban,  par 
M.  Georges  Michel.  1 yoL  — VI.  La  Bible  et  l'Economie  politique,  par 
M.  le  comte  de  Ghampagny.  1 yoI. 


M.  Gochin  écrivait  autrefois,  ici,  qu’il  y a des  livres  qui  sont  à refaire 
tous  les  vingt-cinq  ans,  parce  que  tous  les  vingt-cinq  ans  arrive  une 
génération  nouvelle  qui  a sa  manière  d’envisager  les  choses,  et  que, 
pour  les  lui  faire  goûter,  il  faut  les  lui  présenter  par  le  côté  où  elle  est 
le  plus  apte  à les  saisir  et  qui  répond  le  mieux  à ses  dispositions. 

G’était  des  livres  apologétiques  que  M,  Gochin  disait  cela;  mais  on 
peut  le  dire  aussi  et  avec  plus  de  raison  des  livres  d’histoire;  car,  outre 
que  chaque  époque  s’attache  de  préférence  à une  des  faces  du  passé, 
chaque  époque  aussi  y fait  des  découvertes  nouvelles  qui  modifient 
l’idée  qu’on  en  avait  auparavant.  On  pourrait  donc  appliquer,  sans 
épigramme,  à l’histoire  le  mot  satirique  de  Lebrun  sur  le  Dictionnaire 
de  l’Académie,  « qui,  toujours  très-bien  fait,  reste  toujours  à faire.  » 

Notre  temps,  plus  qu’un  autre,  paraît  convaincu  de  cette  vérité.  Il 
n’y  a pas  un  coin  du  vaste  domaine  de  l’histoire  qu’il  ne  soit  en  train 
d’explorer  à nouveau.  Les  plus  fouillés  sont  même  ceux,  dirait-on, 
vers  lesquels  les  recherches  se  portent  de  préférence.  Nous  en  avons 
une  preuve  dans  les  nombreux  ouvrages  dont  le  dix- septième  siècle 
est  l’objet  chez  nous.  Il  n’y  a pas,  dans  nos  annales,  de  période  qui 
ait  été  plus  étudiée  et  ne  le  soit  plus  encore  dans  son  ensemble  et 
dans  ses  détails.  Nous  avons  parlé  déjà  de  plusieurs  des  publications 
dont  ce  siècle  a été  récemment  l’objet.  Nous  en  grouperons  ici  aujour- 
d’hui un  certain  nombre  d’autres,  d’étendue  et  de  caractère  dilférents, 
mais  toutes  d’une  valeur  incontestable  et  d’un  réel  intérêt. 
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En  première  ligne,  dans  l’ordre  chronologique  des  faits  que  ces  pu- 
blications ont  pour  objet,  se  place  V Histoire  de  France  sous  la  minorité 
de  Louis  XIV,  dont  M.  Ghéruel  vient  de  nous  donner  les  deux  premiers 
volumes  h Après  tout  ce  qui  a été  écrit  sur  les  huit  années  de  cette 
orageuse  minorité,  il  semblerait  qu’il  n’y  a plus  rien  de  nouveau  à^en 
dire.  Ce  serait  une  erreur  de  le  croire.  Sans  doute,  les  événements^sont 
connus,  ainsi  que  les  hommes  qui  y eurent  les  premiers  rôles,  et  il 
n’est  pas  à croire  que  les  découvertes  qu’on  pourra  faire  changent  sen- 
siblement l’idée  qu’on  en  a.  Mais  des  faits  de  l’importance  de  ceux  dont 
il  s’agit  et  des  personnages  de  la  réputation  de  ceux  dont  le  nom  y est 
attaché,  demandent  à être  éclairés  aussi  largement  que  possible.  Rien 
ne  saurait  être  négligé  de  ce  qui  peut  les  mettre  dans  leur  vrai  jour. 
Voilà  ce  qui  explique  et  justifierait  au  besoin  le  livre  de  M.  Ghéruel.  Des 
documents  nouveaux  sont  venus,  en  effet,  s’ajouter  à ceux  que  l’on 
possédait  sur  les  faits  très-complexes  qui  remplissent  cette  période  de  la 
minorité  du  grand  roi,  la  plupart  provenant  de  l’homme  qui  y mit  le  plus 
avant  la  main.  Les  innombrables  lettres  qu’a  écrites  le  cardinal  Mazarin 
pendant  les  huit  ans  de  la  régence  d’Anne  d’Autriche  n’étaient  pas  toutes 
connues,  et  ce  qu’on  en  possédait  n’offrait  que  des  renseignements  dé- 
tachés. La  collection  dont  M.  Ghéruel  prépare  la  publication  et  dont  il 
a déjà  donné  deux  volumes,  présente  au  contraire  un  commentaire 
régulier  des  événements,  qui  en  révèle  souvent  le  secret  et  les  rectifie 
sur  des  points  importants.  Outre  la  correspondance  du  cardinal,  on  a 
de  lui  ses  notes  personnelles,  — ce  qu’on  appelle  ses  carnets,  — sorte 
de  mémorandum  où  il  jetait  à la  fois  ses  idées,  ses  desseins,  ses  ré- 
flexions et  où,  mieux  encore  et  plus  sûrement  que  dans  ses  lettres, 
apparaît  sa  pensée.  M.  Gousin  en  avait  dépouillé  une  partie,  mais  on  y 
pouvait  puiser  encore  avec  fruit.  G’est  ce  qu’a  fait  M.  Ghéruel.  Restaient 
d’autres  sources  plus  ou  moins  mal  explorées,  telles  que  les  dépêches 
des  résidents  italiens  et  allemands  qu’on  avait  jusqu’ici  peu  mises  à 
contribution  ; quelques  Mémoires  français  mal  édités  comme  ceux  de 
La  Moussaie  qui  fut  constamment  aux  côtés  du  duc  d’Enghien  dans 
toutes  ses  batailles  et  toutes  ses  victoires;  enfin  des  histoires  du 
temps,  écrites  en  latin,  qu’on  n’avait  jamais  beaucoup  lues  et  qu’on  ne 
lisait  plus.  Le  nouvel  historien  de  la  minorité  de  Louis  XIY  a fait  dans 
ces  divers  terrains  plus  d’une  fouille  heureuse.  Il  n’a  pas  non  plus 
négligé  les  publications  faites  à l’étranger,  et  ses  recherches  de  ce 
côté  n’ont  pas  été  sans  fruit,  témoin  une  justification  très-importante 
de  Mazarin  découverte  dans  les  archives  de  La  Haye.  La  première  des 


^ Librairie  Hachette. 


REVUE  CRITIQUE 


] 12  i 

mazarinades  avait  accusé  violemment  le  cardinal  d’avoir,  dans  un  in- 
térêt privé,  fait  rompre,  au  grand  détriment  de  la  France,  les  négocia- 
tions générales  pour  la  paix  de  Westplialie.  Mazarin  protesta  et  se 
défendit,  sur  ce  point,  à plusieurs  reprises,  mais  sans  convaincre  ses 
adversaires,  et  sa  mémoire  est  restée  jusqu’ici  chargée  de  ce  reproche. 
Or,  voici  qu’une  confirmation  péremptoire  des  dires  du  ministre  arrive 
de  Hollande  : « On  avait  prétendu  que  Mazarin  avait  adressé  à Servien 
des  dépêches  secrètes  pour  s’opposer  à la  conclusion  d’un  traité.  Le  sa- 
vant archiviste  de  La  Haye,  M.  Groen'Yan^Prinsterer  a,  dit  M.  Ghéruel, 
étudié  avec  soin  et  publié  en  partie  la  correspondance  de  Servien  avec 
Mazarin  ; il  constate  que  toutes  les  lettres  du  cardinal  attestent  un  désir 
sincère  de  mettre  fin  à la  guerre.  » La  sincérité  de  ce  désir  est  attestée 
par  le  texte  même  du  négociateur  qui,  dans  une  dépêche  confidentielle, 
fait  part  au  cardinal  de  la  crainte  qu’il  a de  ne  pas  réussir. 

C’est  là  un  échantillon  des  nombreux  faits  de  détail  qu’a  recueillis 
M.  Ghéruel  et  qui  l’ont  décidé  à reprendre  à nouveau  cette  histoire 
moins  connue,  après  tout,  qu’on  ne  le  croit.  L’ouvrage  de  M.  Ghéruel 
en  offre  souvent  la  preuve  ; nombre  de  faits  y ont  une  importance  et  une 
physionomie  autres  que  celles  qu’on  leur  a données  jusqu’ici.  Tel  est, 
pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  la  cabale  des  Importants.  Ce  parti  était, 
selon  le  nouvel  historien,  moins  futile  qu’on  ne  l’a  répété  ; il  n’était  pas 
formé  seulement,  comme  l’ont  dit  La  Rochefoucauld  et  Mazarin  lui- 
même,  de  ce  groupe  de  mécontents  qui  avaient  imaginé  que  la  régente 
comblerait  leurs  ambitions  et  qui  s’irritaient  de  la  ruine  de  leurs 
espérances,  et  de  cette  catégorie  de  conspirateurs  émérites  qui,  sous 
Mazarin  comme  sous  Richelieu,  ne  cessèrent  d’attaquer  le  gouver- 
nement et  de  troubler  la  France.  Le  parti  de  l’opposition,  au  com- 
mencement de  la  régence  d’Anne  d’Autriche,  dit  M.  Ghéruel,  se  com- 
posait d’éléments  fort  divers  que  le  cardinal  (dans  un  mémoire  très- 
curieux  qu’il  soumit  à la  reine)  confond  dans  la  même  répro])ation. 
A côté  des  ambitieux,  il  y avait  des  hommes  d’une  vertu  éminente 
qui  auraient  voulu  introduire  à la  cour  une  réforme  morale  et  dont 
l’opposition  était  plus  religieuse  que  politique.  D’ailleurs,  ajoute 
l’historien,  il  n’y  avait  pas  d’importants  qu’à  la  cour  : il  y en  avait  au 
Parlement,  il  y en  avait  dans  la  bourgeoisie,  il  y en  avait  dans  la  no- 
blesse de  province,  humiliée  par  Richelieu  et  qui  conservait  encore  le 
souvenir  de  son  indépendance.  On  pourrait  presque  dire  que,  grâce  aux 
personnes  que  le  parti  comptait  dans  l’intimité  d’Anne  d’Autriche,  la 
reine  elle-même  en  était  : détail  qui  rehausse  singulièrement  le  mérite 
qu’eut  Mazarin  de  briser  cette  faction.  Les  considérations  qu’il  fit 
valoir  auprès  de  la  régente  pour  la  décider  à prendre  les  mesures  éner- 
giques que  le  pénl  de  l’Etat  réclamait,  sont  vraiment  d’un  politique  et 
non  d’un  homme  d’expédient,  comme  on  se  le  représente  ordinairement. 
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Du  reste,  et  c’est  l’impression  que  laisse  l’ouvrage  de  M.  Chéruel, 
Mazarin  sort  grandi  de  cette  nouvelle  enquête  sur  son  administra- 
tion, au  moins  jusqu’à  l’époque  où  ces  deux  premiers  volumes  nous 
conduisent,  c’est-à-dire  jusqu’aux  symptômes  précurseurs  de  la  Fronde. 
Son  historien  ne  l’épargne  pas  cependant  et  ne  dissimule  aucun  des 
défauts  odieux  ou  misérables  qui  gâtaient  ses  éminentes  qualités  ; mais 
enfin,  si  les  faits  l’obligent  à constater  que  de  1643  à 1647,  tout,  en  dé- 
finitive, avait  réussi  à cet  homme,  ils  lui  font  aussi  un  devoir  do 
reconnaître  que  cet  homme  avait  fait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  réussir, 
et  que  ses  succès  profitèrent  à la  France  autant  qu’à  lui.  Nous  le 
laissons,  avec  le  second  volume  de  M.  Chéruel,  au  faîte  de  la  puis- 
sance, mais  au  moment  où  sa  fortune  baisse  et  où  son  autorité  va 
décliner  et  subir  une  crise  temporaire.  La  tâche  que  l’historien  s'était 
imposée  en  entreprenant  de  raconter,  après  tant  d’autres,  une  période 
chargée  d’événements  si  divers,  où  s’entre-croisent  les  guerres  du 
dehors  et  les  troubles  du  dedans,  les  intrigues  de  la  cour  et  les  sou- 
lèvements de  la  province,  était  assurément  l’une  des  plus  difficiles  que 
présente  notre  histoire  ; mais  elle  soutenait  le  narrateur  par  l’éclat  des 
grands  faits  de  guerre  et  des  glorieuses  négociations  dont  elle  est  rem- 
plie dans  sa  première  moitié.  Il  n’en  sera  pas  ainsi  de  la  seconde,  où 
la  petitesse  est  partout  et  la  gloire  nulle  part.  Cependant  le  talent  avec 
lequel  M.  Chéruel  s’est  tiré  jusqu’ici  de  cette  laborieuse  entreprise, 
même  dans  les  parties  plus  particulièrement  étrangères  à ses  aptitudes 
— les  événements  militaires  ; la  nouveauté  piquante  des  renseignements 
qu'il  a sans  doute  recueillis  pour  cette  partie  des  événements  comme 
il  l’a  fait  pour  l’autre  ; l’heureuse  péripétie  enfin  qui  couronne  tant  de 
troubles,  d’agitations  et  de  souffrances,  nous  font  espérer  que  la  fin 
de  son  travail  n’offrira  pas  moins  d’intérêt  que  le  commencement. 


II 

Nous  venons  de  toucher,  en  passant,  à un  fait  qui  n’a  guère  arrêté 
les  historiens  du  temps  dont  nous  parlons  et  qui  y tient  cependant 
une  grande  place:  la  misère  publique.  Elle  fut  affreuse;  le  souvenir 
en  est  resté  dans  nos  provinces  du  Nord  et  de  l’Est  attaché  aux  noms 
terribles  de  Galas  et  de  Jean  de  Werth.  On  a fait,  il  est  vrai,  dans  un 
livre  spécial,  l’histoire  de  la  misère  à cette  époque  ; il  y en  aurait  une 
autre  à faire  parallèlement  : ce  serait  l’histoire  de  la  charité,  tâche 
plus  douce,  mais  non  moins  large.  Ce  ne  fut  pas,  en  effet,  à Paris  seu- 
lement que  surgirent  les  institutions  bien  connues  pour  le  soulage- 
ment des  maux  de  toute  sorte  dont  souffraient  les  basses  classes.  Un 
grand  réveil  s’était  fait  dans  le  catholicisme  ; l’intelligence  et  le  zèle  s’y 
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étaient  ranimés  partout  ; partout  soufflait  l’esprit  de  saint  Vincent  de 
Paul  et  se  fondaient  des  œuvres  analogues  aux  siennes. 

Toutes  les  provinces  eurent  les  leurs,  nées  le  plus  souvent  aussi  de 
la  pieuse  initiative  de  quelque  prêtre  du  lieu  dont  la  mémoire  s’est 
ensevelie  dans  le  bien  qu’il  a fait.  Un  livre  récemment  publié,  la  Vte 
du  vénérable  Bénigne  Joly  ^ , nous  en  offre  une  preuve  pour  la  Bour- 
gogne en  particulier.  La  misère  était  là  aussi  grande  qu’ailleurs  et 
avait  les  mêmes  causes  et  les  mêmes  effets  lamentables  dans  l’ordre 
matériel  et  l’ordre  moral.  Ce  qu’on  faisait  pour  y remédier  n’avait  ni 
efficacité  dans  le  présent  ni  portée  dans  l’avenir.  Les  établissements 
charitables  ne  manquaient  pas  précisément  : le  moyen  âge  n’avait  pas 
été  stérile  à cet  égard  sur  cette  terre  généreuse  ; mais  ou  ils  ne  suf- 
fisaient point  ou  ne  correspondaient  plus  aux  besoins  particuliers  des 
temps.  L’esprit  qui  avait  présidé  à leur  fondation  s’était  d’ailleurs  altéré 
là  comme  à peu  près  partout.  Restaurer  ne  suffisait  donc  pas,  il  fal- 
lait créer.  Un  prêtre  se  trouva  qui  comprit  cette  nécessité  et  la  fit  sentir 
autour  de  lui.  Il  était  du  pays,  mais  avait  étudié  à Paris  où  il  avait 
connu  saint  Vincent  de  Paul  et  l’avait  vu  à l’œuvre.  Doué,  comme  lui, 
d’une  grande  tendresse  de  cœur,  d’une  sensibilité  profonde  à l’endroit 
des  souffrances  d’autrui,  d’une  intelligence  ingénieuse  et  persévérante 
et  d’un  véritable  génie  d’organisation,  l’abbé  Joly  (c’était  son  nom)  fit 
pour  la  capitale  de  la  Bourgogne,  dans  la  mesure  que  les  circonstances 
de  temps  et  de  lieu  comportaient,  ce  que  « le  bon  monsieur  Vincent  » 
avait  fait  pour  la  capitale  de  la  France.  Les  œuvres  de  ce  saint  prêtre, 
dont  les  principales  subsistent  depuis  lors,  ou  ont  été  reprises  après 
l’orage  révolutionnaire,  ne  sont  pas  aussi  connues,  même  de  ses  com- 
patriotes, qu’elles  mériteraient  de  l’être.  Aujourd’hui  que  ces  questions 
de  secours  s’imposent  plus  impérieusement  qu’ autrefois  à l’étude,  l’his- 
toire de  ce  que  l’abbé  Joly  fit  au  dix-septième  siècle  dans  cet  ordre  de 
préoccupations  a un  intérêt  véritablement  actuel.  Outre  en  effet  qu’elle 
ajoute  à la  connaissance  encore  incomplète  que  nous  avons  de  l’époque, 
elle  nous  semble  propre  à suggérer  des  idées  applicables  à la  nôtre. 
C’est  le  côté  par  lequel  nous  voulons  signaler  ici  le  tableau  qui  vient 
d’en  être  fait.  On  verra  avec  admiration  et  non  sans  fruit,  croyons- 
nous,  dans  ce  livre  écrit  d’après  les  documents  originaux,  quelle  tou- 
chante attention  l’abbé  Joly  donnait  aux  besoins  de  la  société  dans 
laquelle  il  vivait,  quel  souci  il  prenait  en  particulier  du  sort  des  pau- 
vres, quel  art  il  avait  pour  trouver  les  moyens  de  leur  venir  en  aide, 
quel  parti  il  savait  tirer,  dans  ce  but,  des  situations  les  plus  ingrates 
en  apparence  ; quelle  remarquable  inteUigence  il  avait  des  réalités,  et 
comment,  sans  rien  sacrifier  de  ses  vues  saintes,  il  s’entendait  à y 

^ Un  vol.  in-12,  avec  portrait.  Paris,  librairie  Poussielgue. 
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proportionner  et  à y accommoder  ses  plans.  L’auteur  en  fait  la  re- 
marque en  plusieurs  endroits  et  montre  « l’esprit  élevé  et  pratique  qui 
caractérisait  toutes  ses  entreprises.  » Nous  aurions  désiré  que  le  pieux 
biographe  insistât  davantage  sur  ce  point,  qu’il  mît  ce  côté  du  por- 
trait de  son  héros  plus  en  relief  et  nous  fît  voir  plus  explicitement 
l’économiste  dans  le  saint.  On  l’y  aperçoit  sans  doute;  toutefois  c’est 
le  saint  qui  est  au  premier  plan.  L’ouvrage  qui  aurait  pu  sans  inconvé- 
nient, selon  nous,  se  rapprocher  davantage  de  l’histoire  proprement 
dite  et  y aurait  gagné  quelques  lecteurs  de  plus,  rentre  ainsi  presque 
entièrement  dans  l’hagiographie.  Il  y perd  à certains  égards  ; mais  il  a 
du  moins  la  suavité,  la  grâce,  l’intime  attrait  qui  appartient  à ce 
genre,  une  des  gloires  de  la  littérature  catholique. 


III 

L’année  même  où  finissait,  par  la  mort  de  Mazarin,  la  minorité 
volontairement  prolongée  de  Louis  XIY  et  où  le  futur  grand  roi  se 
constituait  lui-même  son  premier  ministre,  le  plus  habile  et  le  plus 
obstiné  fauteur  des  troubles  de  la  Fronde,  le  cardinal  de  Retz  venait, 
comme  tous  les  autres,  faire  son  humble  soumission.  Sans  rentrer 
précisément  en  grâce,  à la  suite  de  cette  démarche,  le  vieux  frondeur 
reçut  du  roi  des  témoignages  de  haute  confiance  et  fut  chargé  d’im- 
portantes missions. 

Ces  missions,  dont  il  s’acquitta  du  reste  avec  habileté,  étaient  à peu 
près  inconnues.  M.  Ghantelauze  qui  a entrepris,  comme  on  sait,  une 
grande  étude  sur  la  vie  du  cardinal  de  Retz,  vient  de  nous  les  rap- 
peler et  d’en  faire  ressortir  l’importance  dans  un  volume  qui  forme  le 
troisième  de  son  travail  L Les  documents  dont  l’auteur  s’est  servi  sont 
authentiques  et  originaux  ; ils  se  composent,  pour  la  plus  grande  partie, 
de  la  correspondance  même  du  négociateur,  conservée  aux  archives 
du  ministère  des  affaires  étrangères. 

Ces  documents  exhumés  de  la  poudre  où  ils  dormaient  depuis  deux 
cents  ans  ont  fourni  au  laborieux  écrivain  l’occasion  de  reprendre  l’his- 
toire de  trois  ou  quatre  épisodes  du  grand  règne, profondément  oubliés, 
à l’exception  du  premier  peut-être,  et  auxquels  la  part  qu’y  eut  l’ancien 
frondeur,  part  considérable  attestée  par  ses  lettres,  donne  seule  aujour- 
d’hui de  l’intérêt.  Quelque  chose  de  la  passion  de  l’homme  est  resté  dans 
ces  vieux  papiers  et  s’est  même  communiqué  à la  plume  qui  les  a mis  ici 
en  œuvre.  M.  Ghantelauze,  en  effet,  se  place  presque  toujours,  dans  ce 
récit  des  missions  diplomatiques  du  cardinal  de  Retz,  au  point  de  vue 

* Le  cardinal  de  Retz  et  ses  missions  diplomatiques  à Rome,  par  R,  Chante- 
lauze,  1 vol.  in-S®.  Librairie  Didier. 
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OÙ,  parle  fait  des  préoccupations  du  temps  et  de  sa  situation  personnelle^ 
celui-ci  se  trouvait  porté,  il  l’analyse,  le  cite  et  l’interprète  plus  qu’il 
ne  le  discute.  C’est  l’opinion,  le  sentiment  de  l’ancien  chef  de  la  Fronde 
que  nous  avons  ici,  plutôt  que  l’appréciation  de  son  historien.  Après 
deux  siècles  écoulés,  Retz  possède  encore,  paraît-il,  cet  art  de  séduire 
qu’il  avait,  de  son  temps,  à un  si  haut  degré.  M.  R.  Chantelauze  a 
été  gagné,  comme  tant  d’autres  le  furent.  Ce  n’est  qu’à  de  très-rares 
endroits  qu’on  trouve  chez  lui  des  concessions  impartiales  dont  Retz 
n’eût  pas  été  capable,  comme  celle-ci,  par  exemple,  sur  le  rôle  des 
jésuites  : « Ce  qui  est  hors  de  doute,  c’est  que  les  jésuites  avaient 
rendu  d’immenses  services  au  catholicisme  en  sauvant  la  France  de 
l’hérésie  de  Calvin  et  en  protégeant  ainsi  l’unité  nationale  contre  l‘a 
haute  noblesse  protestante  étroitement  alliée  avec  les  princes  allemands 
qui  menaçaient  de  la  détruire  de  fond  en  comble.  » En  général, 
M.  Chantelauze  fait  moins  œuvre  de  juge  que  de  rapporteur  dans  le 
récit  de  ces  Missions. 

La  première  et  la  plus  importante  de  toutes  — laquelle  n’en  est 
pas  une,  soit  dit  en  passant,  puisque  Retz  ne  fut  envoyé  nulle  part  et 
se  borna  à donner  des  conseils  — est  celle  qu’amena  la  fameuse  affaire 
de  la  garde  corse  et  du  duc  de  Gréqui.  M.  Chantelauze  raconte  au  long 
cette  rixe  avec  des  détails  nouveaux  très-curieux,  mais  dont  on  peut 
légitimement  suspecter  quelques-uns,  comme  venant  de  l’ambassade, 
où  l’on  n’était  pas  en  disposition  d’impartialité.  L’auteur,  partageant 
ici  comme  partout  l’opinion  du  cardinal,  voit  dans  cette  échauffourée 
un  complot  formel  de  la  cour  de  Rome,  dont  seulement  le  programme 
fut  un  peu  dépassé  dans  l’exécution.  L’assertion  serait  à discuter,  mais 
ce  n’en  est  pas  ici  le  lieu.  En  tout  cas,  si  de  ce  côté  il  y eut  des  torts,  n’y 
eut-il  pas  aussi  d’odieux  excès,  de  l’autre,  notamment  dans  les  répara- 
tions exigées?  Tous  les  historiens  ont  reproché  à Louis  XIV  l’intolérable 
humiliation  que  son  orgueil  imposa  à un  souverain  qui  avait,  vis-à-vis 
du  roi  très-chrétien,  un  double  titre  à être  traité  avec  égard  et  modé- 
ration. Nous  ne  voyons  pas  trace  de  blâme,  à cet  égard,  dans  le  récit 
de  M.  Chantelauze  ; nous  y apprenons  seulement  qu’il  faut  décharger 
la  mémoire  de  Retz  de  l’accusation  relative  à l’érection  de  la  pyramide 
destinée  à perpétuer,  à Rome  même,  le  souvenir  de  la  vengeance  du 
grand  roi  : ce  ne  serait  pas  le  cardinal  qui,  comme  on  l’a  dit,  en  aurait 
suggéré  l’idée.  A cela  près,  tout  le  plan  de  la  campagne  poursuivie 
contre  Alexandre  VII,  l’invasion  du  comtat  d’Avignon  particulièrement, 
fut  son  œuvre  : M.  Chantelauze  en  fournit  la  preuve  formelle  dans  la 
publication  d’un  mémoire  trouvé  aux  archives  de  l’Etat,  et  dans  lequel, 
quand  on  en  aurait  pas  d’autres  preuves,  on  reconnaît  du  premier 
coup  la  plume  qui  a écrit  les  Mémoires.  C’est  là  encore  une  assez  belle 
gloire  pour  un  prince  de  l’Eglise!  Retz  aurait  une  excuse  pourtant^ 
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insinue  son  historien  : le  pape  n’avait-il  pas  failli  le  faire  passer  en 
jugement  et  lui  arracher  la  pourpre  des  épaules  ! 

Les  autres  affaires  dont  il  s’agit  ici  méritent  mieux  le  titre  de 
Missions  diplomatiques^  car  le  cardinal  y intervint  à la  fois  de  sa  per- 
sonne et  de  sa  plume,  fit  des  mémoires  et  des  voyages,  sans  avoir 
pourtant  jamais  (ce  dont  il  souffrit  amèrement)  aucun  titre  officiel.  Du 
reste  ce  fut  toujours  de  questions  religieuses  dont  il  fut  chargé  ; mais, 
quoiqu’elles  aient  fait  grand  bruit  dans  le  temps,  qu’elles  aient  pas- 
sionné les  esprits,  que  quelques-unes  même  aient  exposé  la  religion  à de 
grands  dangers,  ces  questions  n’ont  plus  beaucoup  d’intérêt.  Une  seule 
offre  des  rapports  avec  d’autres  qui  ont  été  pacifiquement  résolues 
de  nos  jours.  C’est  la  proclamation  de  l’infaillibilité  du  pape  faite 
par  Alexandre  VII,  en  1665,  dans  une  bulle  qui  remua  la  France 
politique  et  religieuse  jusqu’en  ses  fondements,  souleva  le  Parlement, 
exaspéra  la  Sorbonne  et  mit  sens  dessus  dessous  tout  le  clergé. 
Comme  l’affaire  pouvait  devenir  grave  et  amener  de  nouvelles  com- 
plications, le  cardinal  de  Retz  fut  envoyé  à Rome  et  eut  pour  mission 
d’engager  Alexandre  VU  à ne  pas  donner  suite  à sa  bulle.  Il  fut  assez 
adroit,  dit  M.  Chantelauze,  jDOur  le  décider  à garder  le  silence  et  à la 
laisser  dormir  dans  les  archives  du  Vatican.  Les  pièces  de  cette  affaire 
ont  été  à peu  près  toutes  retrouvées  et  ont  fourni  à l’auteur  la  matière 
d’un  long  récit,  dont  les  dépêches  du  négociateur  font,  avec  celles  du 
ministre,  Hugues  de  Lionne,  presque  exclusivement  les  frais.  Sans  aller 
jusqu’à  dire  avec  M.  Chantelauze,  que  ces  brandons  diplomatiques 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  Provinciales^  ce  qui,  en  tout  cas,  ne  pourrait 
s’appliquer  qu’à  un  seul  qui  ressemble  beaucoup  au  pamphlet  de  Pascal, 
il  est  juste  de  reconnaître  que  ces  documents  inconnus  étonnent  par 
leur  clarté,  leur  sobriété,  leur  spirituelle  animation  et  sont  incompa- 
rablement supérieurs  à ce  qu’il  y a de  mieux  dans  les  recueils  diplo- 
matiques de  l’époque.  L’art  du  négociateur  fut,  dans  cette  affaire,  chez 
de  Retz,  égal,  du  reste,  au  talent  de  l’écrivain.  Il  eût  été  à regretter, 
pour  l’appréciation  de  cet  homme  extraordinaire,  que  le  fait  et  les 
pièces  restassent  inconnus.  En  les  mettant  en  lumière,  M.  Ghante- 
lauze  a rendu  un  véritable  service,  nous  ne  dirons  pas  précisément  à 
la  mémoire  du  cardinal,  mais  à l’histoire  de  la  politique  et  des  lettres 
de  son  temps. 

Les  missions  qui  suivirent  n’ont  pas  la  même  importance  en  elles- 
mêmes,  mais  elles  confirment  l’idée  nouvelle  que  les  premières  nous 
donnent  du  personnage  qui  en  fut  chargé.  « Jusqu’à  présent,  dit 
M.  Chantelauze,  il  ne  restait  du  cardinal  de  Retz  que  le  souvenir  d’un 
homme  doué  de  facultés  merveilleuses,  mais  sans  harmonie  qui,  mal- 
gré son  esprit  surprenant,  pour  avoir  donné  trop  libre  carrière  à son 
imagination  et  faute  d’avoir  mesuré  ses  forces  aux  obstacles,  avait 
25  MARS  1879.  72 
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misérablement  avorté.  Cette  nouvelle  étude  nous  a fait  découvrir  en 
lui  un  homme  mûri  par  l’adversité,  par  la  réflexion,  par  l’age,  par 
l’expérience,  un  diplomate  de  premier  ordre  dont  les  facultés  offrent 
les  plus  harmonieuses  proportions,  sans  qu’elles  se  nuisent  jamais 
l’une  à l’autre.  )) 

Une  chose  toutefois  manque,  pour  nous,  à V harmonie  de  ce  portrait  : 
c’est  la  dignité  morale.  La  soumission  de  Retz,  dont  nous  trouvons  au 
commencement  de  ce  volume  une  histoire  très-vive  et  très-piquante, 
nous  paraît  avoir  déjà  ce  grave  défaut.  L’empressement  que  mit  le 
rebelle  devenu  courtisan  à accepter  des  missions  d’un  ordre  secon- 
daire et  dénuées  du  prestige  des  titres  dont,  pour  l’honneur  de  la 
pourpre,  elles  auraient  dû  être  revêtues,  ne  témoigne  pas  non  plus 
chez  le  cardinal  d’une  suffisante  fierté.  Que  dire  enfin  de  sa  conversion 
dont  il  fit  bruit,  et  qui,  selon  son  panégyriste,  fut  une  feinte?  Si  donc 
quelqu’un  gagne  à ces  révélations,  ce  sera  moins,  croyons-nous,  celui 
qui  en  est  l’objet  que  celui  qui  en  est  l’auteur. 

IV 

Cette  période  de  la  minorité  de  Louis  XIV  où  quelques  publications 
nous  rappelleront  encore,  fut  l’âge  de  la  grande  diplomatie.  Tout  en 
continuant  à combattre  partout,  partout  l’Europe  était  en  pourparlers. 
Jamais  il  n’y  eut  de  congrès  plus  nombreux  et  de  plus  d’habiles  négocia- 
teurs. La  France,  en  particulier,  en  compta  d’illustres  qui  furent  un  peu 
oubliés  par  la  suite,  mais  sur  lesquels  l’histoire  est  revenue  dans  ces 
derniers  temps  et  dont  elle  a fait  revivre  avec  raison  la  mémoire. 

Au  premier  rang  se  place,  sans  contestation  possible,  Hugues  de 
Lionne,  dont  le  rare  talent  consomma  l’abaissement  de  la  maison 
d’Autriche  et  prépara  les  conquêtes  de  Louis  XIV.  On  avait  depuis 
longtemps  Mémoires  qui  se  faisaient  lire,  malgré  leur  mauvais  style, 
à cause  des  renseignements  qu’ils  contiennent  sur  les  affaires  du  temps, 
mais  qui  ne  donnaient  pas  complètement  l’idée  qu’il  faut  se  faire  du 
mérite  de  l’auteur  et  des  services  qu’il  a rendus.  Un  volume  publié 
récemment  par  M.  Valfrey  sur  les  ambassades  de  ce  personnage  en 
Italie,  de  1644  à 1656,  fait  parfaitement  comprendre  la  haute  considé- 
ration dont  il  jouit  dans  son  temps.  Il  en  a déjà  été  question  ici.  [Cor- 
respondant 25  mai  1878.) 

Une  publication  plus  récente  que  celle  de  M.  Valfrey  et  qui  vient  seu- 
lement de  voir  le  jour,  ajoutera  quelques  traits  à cette  historique 
figure  d’Hugues  de  Lionne.  C’est  un  recueil  de  lettres  écrites  par  lui  à 
un  de  ses  parents  depuis  l’époque  où  il  devint  ministre  des  affaires 
étrangères  jusqu’à  l’année  de  sa  mort.  Cette  correspondance  était  en- 
tièrement inconnue  aussi.  Nous  la  devons  à M.  le  docteur  Ulysse  Che- 
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Yalier  ^ qui  l’a  annotée  avec  beaucoup  de  soin  et  lait  précéder  d’une 
notice  généalogique  de  laquelle  il  résulterait  que  le  glorieux  diplomate 
n’était  pas  d’une  origine  aussi  ancienne  et  aussi  féodale  que  M.  Yalfrey 
paraît  le  croire  dans  la  biographie  qui  précède  ses  Ambassades.  Cette 
correspondance  est,  du  reste,  d’un  caractère  exclusivement  privé,  et 
n’a  pour  objet  direct  que  les  intérêts  particuliers,  les  soucis  domes- 
tiques, les  préoccupations  intérieures  de  l’homme  public.  Il  y est  sou- 
vent question  du  gouvernement  de  sa  fortune,  jamais  du  gouvernement 
de  l’Etat.  Le  chapitre  de  l’argent  y est  fréquemment  abordé,  et  prouve 
que  si  Lionne  savait  dépenser,  comme  nous  l’a  dit  M.  Yalfrey,  il  savait 
compter  aussi.  Rien  dans  ses  lettres  n’indique  qu’il  fût  avide  et  indélicat 
sur  les  moyens  de  s’enrichir,  comme  on  l’était  trop  souvent  à la  cour  ; 
mais  il  était  attentif  à profiter  des  occasions  qu’un  homme  dans  sa  po- 
sition avait  alors  d’assurer  et  d’augmenter  sa  forlune.  A cet  égard  ses 
lettres  sont  curieuses  ; elles  nous  montrent  un  état  de  société  que  nous 
avons  peine  à nous  figurer  aujourd’hui.  On  ne  lira  pas  sans  surprise 
celle,  entre  autres,  où  il  s’agit,  pour  le  père  de  Lionne,  devenu  prêtre  et 
évêque  dans  sa  vieillesse,  de  troquer  le  siège  assez  maigre  de  Gap  contre 
celui  de  Bayeux  « qui  est  un  pays  si  gras  et  où  il  fait  si  bon  vivre  qu’un 
pigeon  n’y  vaut  qu’un  sou.  » A un  autre  point  de  vue  encore  cette  cor- 
respondance méritait  la  publicité  qu’elle  vient  d’obtenir;  elle  laisse  en- 
trevoir par  endroits,  sous  ses  traits  naturels,  cette  figure  qui  ne  se 
montre  partout  ailleurs  que  sous  le  masque  officiel;  et  ce  qui  en  paraît 
est  bon  et  parfois  touchant.  En  effet,  celui  qui  écrit  ces  billets  tout 
remplis  de  sollicitude  à l’endroit  des  biens  de  ce  monde,  est  le  chef 
d’une  famille  de  six  enfants,  comme  il  dit  lui-même,  dont  une  fille  de 
quinze  ans  qu’on  lui  demande  en  mariage  et  pour  le  portrait  de  laquelle 
sa  froide  plume  de  diplomate  devient  un  moment  le  pinceau  attendri 
d’un  artiste  et  d’un  père. 

Plus  elles  sont  rares,  plus  ces  échappées  de  naturel,  chez  un  pareil 
homme,  ont  de  prix. 


Y 

Parmû  ces  nouvelles  études  sur  le  dix-septième  siècle,  il  y en  a une  dont 
nous  avons  dit  en  la  recevant:  enfin!  C’est  en  effet  l’histoire  d’un  des 
hommes  de  ce  temps  qui  méritait  le  plus  d’en  avoir  une  et  qui  cepen- 
dant n’en  avait  point  jusqu’ici.  Nous  voulons  parler  de  Yauban,  dont 
la  vie  n’a,vait  été,  à notre  connaissance,  l’objet  d’aucun  travail  spécial 

’ Lettres  inédites  de  Hugues  de  Lionne,  annotées  et  pnljl'ées  par  le  docteur 
Ulysse  Chevalier.  I vol.  in-8".  Valence  1878. 
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avant  celui  que  vient  de  lui  consacrer M.  Georges  Michel'.  Cet  ouvrage 
qui  est  un  début,  mais  qui  n’en  a pas  l’air,  témoigne  de  connaissances 
très-variées  et  d’études  très-sérieuses.  L’auteur  a cherché  à y mettre 
bien  en  lumière  les  deux  hommes  que  son  héros  nous  offre  en  un 
seul,  l’ingénieur  et  l’économiste,  encore  insuffisamment  appréciés  Lun 
et  l’autre,  et  de  montrer  à notre  temps,  qui  ne  croit  qu’aux  spécialités, 
comment  s’unissaient  et  s’harmonisaient  ces  deux  hommes.  Peut-être 
s’étonnera-t-on  de  ce  simple  titre  d’ingénieur  donné  ici  par  nous  au 
maréchal  de  Vauhan.  Cependant  c’est  le  seul,  croyons-nous,  qui  carac- 
térise bien  le  premier  côté  de  son  talent.  Ce  talent,  Yauban  l’appliqua 
à la  guerre,  mais  ce  fut  affaire  de  circonstances  et  de  temps,  mais  non 
inclination  de  nature.  Dans  un  autre  siècle  et  sous  un  autre  règne, 
Yauban  se  serait  adonné  aux  travaux  de  l’ordre  civil  et  ne  s’y  serait 
pas  moins  distingué  que  dans  u les  travaux  de  Mars,  )>  comme  on  disait 
dans  la  poésie  de  son  temps.  On  peut  même  affirmer  qu’il  aurait  préféré 
consacrer  sa  vie  aux  premiers.  Il  n’était  pas,  par  tempérament  moral, 
homme  de  guerre.  Dès  qu’il  n’était  plus  occupé  de  l’attaque,  de  la  dé- 
fense ou  de  la  construction  des  places  fortes,  son  esprit  actif  rêvait 
d’améliorations  matérielles;  ouvrir  des  routes,  creuser  des  canaux, 
endiguer  des  rivières,  établir  des  communications  faciles  de  pays  h 
pays,  c’était  son  délassement.  M.  Michel  a retrouvé  dans  ses  papiers 
les  plans  nombreux  qu’il  avait  proposés  et  les  projets  qu’il  avait  conçus 
à cet  égard.  Mais  la  guerre  enleva  à ses  penchants  cet  humain  et  paci- 
fique génie.  En  ce  temps-là,  la  supériorité  des  armes  s’acquérait  moins 
par  les  batailles  que  par  la  prise  ou  la  défense  des  forteresses.  Une 
innovation  habile,  une  réforme  intelligente  du  vieux  système  suivi 
dans  ces  opérations,  devait  être  un  gage  de  victoire  pour  la  nation  qui 
en  prendrait  l’initiative.  Cette  nation  fut  la  France,  et  elle  dut  à Yaii- 
ban  la  gloire  et  les  avantages  qui  en  sortirent.  La  révolution  qui  se 
fit,  dans  cette  partie,  alors  plus  importante  qu’aujourd’hui,  de  la 
science  militaire,  fut  l’œuvre  de  cet  officier  de  fortune,  de  ce  demi- 
paysan  qui  n’avait  étudié  à aucune  autre  école  que  celle  d’un  vieux 
prêtre  de  village  et  avait  débuté  comme  simple  soldat  dans  un  régiment 
du  prince  de  Gondé.  Les  inventions,  les  perfectionnements,  auxquels 
nous  dûmes,  peu  après,  l’enlèvement  de  tant  de  places  réputées  impre- 
nables, la  conservation  de  tant  d’autres  peu  appréciées  auparavant, 
enfin  la  sécurité  de  nos  frontières  les  moins  protégées  par  la  nature, 
Yauban  en  a tout  le  mérite  et  tout  l’honneur.  Non  seulement  l’idée 
lui  en  vint  à lui  seul,  mais  pour  la  faire  prévaloir  dans  la  pratique,  il 
lui  fallut  lutter  contre  de  redoutables  obstacles,  au  risque  de  compro- 
mettre sa  fortune  présente  et  son  avenir,  îl  y a plaisir  à suivre  dans  le 

^ Hnlfdre  de  Vauhan,  par  Georges  Michel.  I vol.  in-8".  Eug.  Plon,  édi- 
teur, 
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livre  tout  narratif  de  M.  Georges  Michel  le  développement  de  ce  génie 
créateur,  et  à voir  ses  conceptions  naître  des  difficultés  même  qui  surgis- 
sent devant  lui.  L’intérêt  de  ces  mille  sièges  de  Valenciennes,  de  Mont- 
médy,  deMardick,  de  Gravelines,  de  Maestriclit,  etc.,  tant  de  fois  racontés 
en  éprouve  comme  un  renouvellement.  Ce  qui  ne  charme  pas  moins, 
c’est  l’accueil  que  trouve  auprès  des  deux  grands  ministres  du  roi  et 
auprès  du  roi  lui-même,  l’auteur  de  tant  de  nouveautés,  mal  vues  à 
l’armée  dans  les  premiers  temps  et  plus  mal  à la  cour.  C’était  une  com- 
pensation anticipée  du  retour  de  fortune  que  Vauhan  devait  éprouver 
plus  tard. 

L’économiste,  en  effet,  fut  moins  goûté  auprès  du  trône,  que  ne  l’avait 
été  l’ingénieur.  Il  est  vrai  que,  à l’époque  où  Vauhan  proposa  ses  vues 
sur  les  réformes  que  réclamait  l’administration  de  la  France  épuisée 
par  de  trop  longues  guerres,  d’autres  hommes  que  Colbert  et  Louvois 
entouraient  Louis  XIV  et  avaient  son  oreille.  Mais  est-il  vrai  que  le 
vieux  maréchal  ait  perdu  l’estime  du  vieux  roi,  et  même  ait  encouru  sa 
colère,  comme  le  prétend  Saint-Simon?  M.  Michel  ne  le  croit  pas;  il 
démontre  péremptoirement,  selon  nous,  que  si  Louis  XIV  n’apprécia 
pas  les  réformes  économiques  et  administratives  de  Vauhan  comme 
elles  le  méritaient,  il  conserva  toujours  son  estime  à l’homme  loyal 
qui  les  lui  avait  soumises  et  lui  en  donna  toujours  des  témoignages. 
Les  poursuites  dont  l’auteur  de  la  Dîme  royale  fut  l’objet  et  dont  il 
mourut,  eurent  lieu  à l’insu  du  roi.  Mais  est-il  vrai,  d’autre  part,  que 
Vauhan  ait  démenti,  sur  la  fin  de  ses  jours,  les  sentiments  de  sa  vie 
entière  à l’égard  de  la  royauté  ; qu’il  ait,  avec  quelques  mécontents, 
comme  Boisguillehert,  ouvert  la  voie  à l’opposition  politique  qui  se 
développa  dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle;  qu’il  ait  inauguré,  en  un 
mot,  fère  de  la  démocratie  où  nous  vivons?  Rien  n’est  plus  faux  en- 
core. Le  traité  de  la  Dîme  royale  ne  fut  pas  un  pamphlet  improvisé  en 
un  jour  d’humeur;  ce  fut  le  résultat  des  remarques  que  Vauhan  avait 
faites  depuis  longtemps  sur  les  souffrances  de  la  nation,  souffrances 
que,  plus  qu’un  autre,  il  avait  été  en  position  de  connaître,  et  sur  le 
soulagement  desquelles  il  avait,  plusieurs  fois  déjà,  présenté  ses  idées. 
Ce  mémoire  depuis  longtemps  mûri  par  l’auteur,  et  qui  proposait  des 
remèdes  pratiques,  différait  en  tout  de  celui  de  Boisguillehert,  qui 
n’était  qu’une  dénonciation  déclamatoire  et  violente  des  erreurs,  des 
vices  et  des  crimes  de  l’administration.  Vauhan  avait  pris,  du  reste, 
dans  la  publication  de  son  ouvrage,  les  plus  grandes  précautions  pour 
en  ôter  tout  ce  qui  aurait  eu  un  air  agressif  et  aurait  pu  blesser  le 
roi  ; car,  il  faut  le  dire,  l’auteur  de  la  Dîme  royale  était  si  peu  démo- 
crate, que  son  historien  a pu  faccuser  d'avoir,  au  contraire,  dans  ses 
instincts  monarchiques,  incliné  jusqu’au  césarisme. 

Nous  ne  pouvons  pas  plus,  faute  d'espace,  nous  arrêter  sur  les  faits 
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de  cette  seconde  partie  de  la  yie  Vaiiban  que  sur  ceux  de  la  première. 
Nous  le  regrettons,  parce  que  ces  faits  ont  un  intérêt  plus  particulier 
pour  notre  temps  et  ne  sont  ni  suffisamment  connus,  ni  toujours 
appréciés  comme  ils  devraient  l’être.  Nous  renvoyons  les  lecteurs 
avec  confiance  au  livre  de  M.  Michel,  assuré  que  ce  travail  dissipera 
ce  que,  dans  quelques  esprits,  il  peut  y avoir  d’ombres  à la  gloire  du 
grand  homme  dont  le  jeune  écrivain  a essayé,  le  premier,  de  nous' 
donner  un  portrait  complet. 


YI 

La  librairie  Bray  et  Retaux  met  en  vente  aujourd’hui  le  livre  de 
M.  le  comte  de  Ghampagny  dont  l’auteur  a bien  voulu  nous  commu- 
niquer à l’avance  une  partie  que  nous  avons  publiée  le  mois  dernier 
sous  ce  titre  : La  Bible  et  V économie  politique.  Ce  titre  est  celui  même 
du  livre  qui  vient  de  paraître  et  dont  l’objet  est,  comme  nous  l’avons 
dit,  de  dégager  des  livres  saints  les  principes  et  les  règles  de  cette  science 
économique  dont  tout  le  monde  s’occupe  et  où  tant  d’esprits  s’éga- 
rent. La  Bible,  en  effet,  a montré  à l’homme  sa  véritable  obligation  ici- 
bas  et  lui  a indiqué  les  moyens  de  la  remplir  en  conformité  à la  loi  qui 
la  lui  a imposée  et  à son  avantage  à lui-même.  Cette  obligation  est  le 
travail,  mystérieuse  et  douloureuse  punition  à laquelle  il  est  condamné 
et  pour  vivre  et  pour  se  perpétuer.  Se  soustraire  à cet  arrêt,  vainement 
l’homme  l’essaierait;  il  ne  le  peut  pas,  ou,  s’il  y parvient  pour  quelques 
jours,  quelques  années,  c’est  toujours  à son  détriment:  la  preuve  en  est 
dans  l’expérience  et  dans  l’histoire.  Cependant,  pour  être  obligatoire, 
ce  travail  ne  saurait  être  continu.  Dieu  y a mis  d’abord  l’interruption 
du  sommeil.  Mais  ce  repos  inerte  ne  suffît  pas  à l’homme;  il  lui  faut 
((  un  repos  actif,  )>  comme  dit  M.  de  Ghampagny,  pour  la  satisfaction 
des  besoins  de  son  esprit  et  de  ceux  de  son  cœur.  Quoi  qu’en  disent 
les  théories  matérialistes  de  ce  siècle,  le  repos  du  dimanche  est  aussi 
conforme  aux  lois  de  l’économie  qu’à  celles  de  la  religion.  Le  travail 
n’est  pas  essentiellement  manuel;  à côté  de  celui  du  corps,  il  y a celui 
de  l’esprit,  qui  n’est  ni  moins  réel  ni  moins  nécessaire.  L’homme  doit 
travailler,  c’est  convenu  ; ((  mais  pour  travailler  il  a besoin  de  vivre  : 
de  vivre  par  le  corps,  il  lui  faut  donc  le  médecin;  de  vivre  par  l’âme 
(quoi  qu’on  en  dise)  il  lui  faut  donc  le  prêtre;  de  vivre  avec  sécurité 
pour  sa  personne,  pour  son  travail,  pour  son  gain,  pour  sa  famille,  il 
lui  faut  donc  le  juge,  le  chef  d’Elat.  )) 

Or,  pour  entrer  dans  ces  carrières  indispensables  à la  société,  un  ca- 
pitcil  est  généralement  nécessaire  à l’homme  qui  s’y  prépare,  on  le  recon- 
naît; mais  d’une  manière  plus  générale  encore,  non  seulement  comme 
prêtre,  comme  médecin,  comme  juge,  comme  savant,  riiommc  qui 
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possède  et  a du  loisir  est  utile  à l’homme  qui  travaille.  Il  lui  vient 
en  aide  par  les  lumières  que  ses  deniers  lui  ont  permis  d’acquérir,  et, 
plus  directement  encore  avec  ses  deniers,  par  une  coopération  qui, 
pour  n’être  pas  manuelle,  n’en  est  pas  moins  réellement  personnelle. 
Les  déclamations  contre  le  capital  accusent  donc  une  grossière  inin- 
telligence des  principes  de  l’économie  politique.  Dans  l’état  actuel  de 
la  société,  nous  sommes,  dit  M.  de  Ghampagny,  plus  solidaires  que  nous 
ne  croyons,  moins  éloignés  que  nous  ne  croyons  de  la  communauté 
des  biens. 

Un  fait  est  constant,  c’est  que  si  régulier,  si  bien  organisé,  si  fruc- 
tueux qu’il  soit,  le  labeur  du  genre  humain,  pris  en  masse,  est  à peine 
suffisant  pour  les  besoins  du  genre  humain.  Que  doit- on  penser,  par 
suite,  du  labeur  de  l’individu?  Hélas!  il  n’est  que  trop  souvent  insuffi- 
sant pour  sa  subsistance.  Il  faut  donc  des  secours.  M.  de  Ghampagny 
démontre  que  tous  ceux  qu’on  a imaginés  dans  ces  derniers  temps,  bien 
que  dignes  d’éloges  en  eux-mêmes,  sont  inférieurs,  dans  leur  principe 
et  dans  leurs  effets,  à ceux  que  la  charité  chrétienne  avait  inspirés  à nos 
pères  et  qu’elle  suggère  encore  à tous  les  hommes  qui  ont  gardé  la  foi, 
même  à l’aumône  qu’on  apprend  au  pauvre  à honnir,  et  qui  a au  moins 
l’avantage,  que  n’ont  pas  les  inventions  de  la  philanthropie,  d’éveiller 
et  d’entretenir  les  bons  sentiments  dans  le  cœur  et  d’y  combattre 
l’égoïsme. 

Voilà  quelques-unes  des  idées  que  M.  de  Ghampagny  développe  dans 
la  première  partie  de  son  livre.  Gelles  qui  remplissent  la  seconde  où 
l’auteur  traite  de  la  population  et  des  problèmes  qui  s’y  rattachent,  nos 
lecteurs  la  connaissent.  La  troisième  reprend  la  question  économique 
au  point  de  vue  historique.  Le  religieux  et  savant  académicien  y montre 
ce  qu’a  été  l’économie  politique  dans  l’antiquité  où,  à vrai  dire,  elle 
n’existait  point;  ce  qu’elle  fut  dans  le  moyen  âge,  qui  la  créa  sous  la 
chaude  et  saine  inspiration  de  la  foi  chrétienne  et  lui  donna  (ce  qu’on 
ne  soupçonne  guère)  un  caractère  vraiment  libéral,  enfin  ce  qu’elle  tend 
à devenir,  grâce  au  développement  des  doctrines  matérialistes  et  des  ins- 
titutions liberticides  qui,  sous  le  nom  de  gouvernements  républicains, 
tendent  à s’établir  en  Europe.  Le  salut  serait  pour  cet  ordre  de  choses, 
pense  M.  de  Ghampagny,  dans  le  retour,  non  pas  à cet  âge  qui  ne 
peut  revenir,  mais  à l’esprit  qui  l’animait.  « Le  genre  humain  vivrait 
alors,  dit-il,  non  pas  sans  amertume  et  sans  labeur;  il  vivrait  toujours 
pauvre,  mais  moins  pauvre.  Il  vivrait  soumis  à la  loi  de  Dieu,  l’accep- 
tant, même  dans  ce  qu’elle  peut  avoir  de  dur,  mais  par  cela  même  qu’il 
l’aurait  acceptée,  la  rendant  moins  dure,  a 
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M.  SAINT-RENÉ  TAILLANDIER 

Il  y a quelques  mois  à peine  paraissaient,  à la  librairie  Hachette, 
deux  volumes  intitulés  : le  Roi  Léopold  et  la  Reine  Victoria,  récits  d'his- 
toire contemporaine.  Le  Correspondant  devait  rendre  compte  de  ce  bel 
ouvrage  de  M.  Saint-René  Taillandier.  La  mort,  hélas!  a frappé  l’émi- 
nent écrivain  avant  que  l’article  consacré  à son  livre  fût  composé. 
Mort  imprévue,  soudaine  : en  quelques  minutes,  M.  Saint-René  Tail- 
landier succombait  à une  de  ces  terribles  lésions  intérieures  que  l’art 
est  impuissant  à conjurer.  Noble  esprit,  cœur  généreux  et  bon,  carac- 
tère droit  et  loyal,  il  laisse  des  regrets  unanimes.  Nul  n’a  pu  lire 
quelques  pages  sorties  de  sa  plume  sans  en  garder  le  souvenir  dans 
l’âme.  Ses  écrits  lui  ont  fait  je  ne  sais  combien  d’amis  connus  et  in- 
connus. C’est  qu’en  lui  l’homme  ne  se  séparait  jamais  de  l’écrivain,  et 
c’était  un  véritable  honnête  homme,  au  sens  du  dix-septième  siècle  et 
au  sens  actuel.  Quiconque  lira  ses  livres  pourra  dire  avec  La  Bruyère  : 
« Quand  une  lecture  vous  élève  l’esprit,  qu’elle  vous  inspire  des  sen- 
timents nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour 
juger  de  l’ouvrage,  il  est  bon  et  fait  de  main  d’ouvrier.  » C’était  aussi 
le  caractère  de  sa  parole.  A la  Sorbonne,  à l’Académie,  ou  encore  dans 
un  collège,  présidant  une  distribution  de  prix,  à Juilly  par  exemple  ou 
au  lycée  Henri  IV,  ou  enfin  dans  un  modeste  patronage,  faisant  une 
allocution  à des  apprentis  et  à des  ouvriers,  comme  à Sainte-Mélanie, 
dès  qu’il  parlait,  il  instruisait,  il  charmait  : il  disait  des  choses  nettes, 
sensées,  saines,  et  il  savait  les  dire  avec  élégance  et  avec  grâce  en 
même  temps  qu’avec  autorité  ; bientôt  un  souffle  pur  et  chaud  animait 
le  discours;  la  parole  devenait  poétique;  le  ton  s’élevait;  l’auditeur, 
sous  l’action  pénétrante  de  cette  noble  voix,  ressentait  lui-même  les 
émotions  qu’elle  exprimait.  Le  vrai,  le  bien,  le  beau,  le  devoir,  la 
patrie,  toutes  les  grandes  et  saintes  choses  qu’il  aimait,  il  les  faisait 
aimer,  et  il  inspirait  le  désir  et  le  courage  de  travailler,  de  se  dévouer 
pour  elles.  Que  cette  parole  eût  pu  encore  faire  de  bien  ! Que  de  nou- 
veaux écrits  prêts  à éclore,  et  qui  fussent  venus  instruire,  charmer, 
élever  les  esprits  ! Son  bel  article  sur  M.  de  Laprade  avait  paru  dans 
le  dernier  numéro  de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Il  en  méditait  ou  en 
préparait  d’autres.  L’étude  sur  le  Secret  du  Roi  de  M.  le  duc  de  Broglie 
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était  commencée  : on  en  a retrouvé  sur  sa  table  de  travail  le  plan  fer- 
mement tracé  et  les  premières  pages  déjà  écrites.  Il  allait  a mettre  en 
relief  le  rare  intérêt  de  ce  livre,  les  révélations  qu’il  renferme,  les  faits 
dont  il  enrichit  l’iiistoire,  les  perspectives  qu’il  entr’ouvre  et  les  ré- 
flexions qu’il  suggère.  » Il  était  à l’œuvre  : suivant  « le  spirituel  récit 
du  brillant  et  véridique  historien  »,  et  le  commentant  à l’aide  du  journal 
du  marquis  d’Argenson,  il  expliquait  aux  lecteurs  la  diplomatie  secrète 
du  roi  Louis  XV.  Le  portrait  du  comte  de  Broglie,  « le  plus  habile,  le 
plus  brillant,  le  plus  dévoué  des  agents  de  cette  politique  »,  était 
presque  fait.  Une  citation  destinée  à le  compléter  était  annoncée.  Cette 
page  interrompue,  il  l’a  écrite  la  veille  de  sa  mort.  On  peut  presque 
dire  qu’il  est  mort  en  travaillant.  Pourquoi  la  Providence  nous  prive-t- 
elle  d’hommes  qui  semblaient  capables  de  rendre  encore  tant  de  si- 
gnalés services  aux  meilleures  causes?  Depuis  quelques  mois,  dans 
les  lettres,  dans  la  science,  et  ailleurs,  que  d’appuis  nous  ont  été  ôtés! 
Mais  ne  jugeons  pas  avec  nos  courtes  vues  des  impénétrables  desseins 
de  Dieu,  et  sachons  recueillir  les  nobles  exemples  laissés  par  ceux  qui 
s’en  vont. 

Le  Correspondant  a,  pour  parler  de  M.  Saint-René  Taillandier,  des 
raisons  particulières.  Plusieurs  des  collaborateurs  les  plus  éminents 
de  cette  Revue  avaient  pour  lui  des  sentiments  de  très-affectueuse 
estime.  Les  dernières  lignes  qu’il  ait  écrites  sont  consacrées  à M.  le 
duc  de  Broglie,  et  les  avant-dernières  l’étaient  à M.  de  Laprade.  Il 
avait  étudié  avec  amour  la  Guerre  de  Crimée  de  M.  Camille  Roussel  et 
le  Parti  libéral  sous  la  Restauration  de  M.  Thureau-Dangin.  Un  com- 
merce d’amitié  existait  entre  lui  et  M.  le  comte  de  Falloux,  pour  qui  il 
professait  une  vraie  admiration.  11  était  lié  avec  M.  Léopold  de  Gail- 
lard. M.  Cochin  l’avait  connu  et  aimé.  A l’Académie  française  il  avait 
succédé  au  Père  Gratry,  et  il  avait  pris  plaisir  à « pénétrer  dans 
cette  âme  si  belle,  si  riche,  afin  de  la  déployer  devant  une  assemblée 
d’élite.  » Enfin  il  saluait  dans  le  grand  évêque  d’Orléans  la  foi, 
le  patriotisme,  l’amour  des  belles-lettres,  lapassion  de  la  vraie  liberté, 
tout  cela  uni  à un  infatigable  courage,  et  Mgr  Dupanloup,  qui  avait  eu 
avec  lui  des  relations  personnelles,  estimait  singulièrement  son  talent, 
son  caractère,  ses  services.  Il  y a cinq  mois,  M.  Saint-René  Tail- 
landier assistait  à Orléans  aux  funérailles  du  grand  évêque  ; il 
entendait  lire  dans  la  cathédrale,  au  milieu  de  la  funèbre  céré- 
monie, ce  testament  si  simple,  si  touchant  : nous  savons  avec  quelle 
émotion  douloureuse  et  avec  quel  respect.  Et  il  y a quelques  jours  il 
disait  à M.  Lavedan  qu’il  ferait  volontiers  partie  d’un  comité  formé 
en  vue  d’élever  un  monument  à la  mémoire  de  Mgr  Dupanloup.  Qu’il 
était  loin  de  penser  que  lui-même  fût  si  près  de  quitter  ce  monde  et 
d’être  enlevé  à sa  famille,  à ses  amis,  à son  pays  ! 
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Son  dernier  livre,  le  Roi  Léopold  et  la  Reine  Victoria,  nous  laisse  une 
complète  et  fidèle  image  de  ses  plus  remarquables  qualités.  L’origine 
en  est  dans  les  Mémoires  du  baron  de  Stockmar.  Lire  ces  Mémoires  avec 
un  soin  minutieux,  les  éclaircir,  les  rectifier,  les  commenter,  les  com- 
pléter par  toutes  sortes  de  renseignements,  scrupuleusement  recueillis 
et  critiqués,  c’est  la  tâcbe  de  l’érudit.  M.  Saint-René  Taillandier  s’en 
acquitte  en  perfection.  Mais  ces  matériaux,  il  les  faut  mettre  en  œuvre. 
Avec  ces  documents  que  l’on  consulte  mais  qu’on  ne  lit  guère,  il  faut 
faire  quelque  chose  qui  se  lise,  qui  ait  de  l’intérêt,  qui  soit  vivant* 
M.  Saint-René  Taillandier,  dans  sa  jeunesse,  a été  poète.  Que  dis-je? 
il  l’est  demeuré  toujours.  Regardez  ces  deux  volumes.  Que  de  récits 
variés!  La  princesse  Charlotte,  le  procès  de  la  reine  Caroline,  la  candi- 
dature du  prince  Léopold  au  trône  de  Grèce,  la  fondation  du  royaume 
de  Belgique,  le  mariage  de  la  reine  Yictoria  et  du  prince  Albert,  les 
mariages  espagnols,  les  révolutions  de  1848,  la  mort  du  prince  Albert, 
la  mort  du  roi  Léopold...  Quel  sujet!  Quel  drame  ample  et  divers!  Le 
chapitre  sur  la  princesse  Charlotte,  et  cet  autre  sur  la  reine  Victoria 
et  le  prince  Albert,  si  délicats,  si  discrets,  d’un  art  si  pur,  c’est  de 
l’histoire  sans  doute,  mais  l’historien  est  de  ceux  qui  ont  commerce 
avec  les  muses,  et  l’on  est  tenté  d’appeler  poèmes  ou  romans  ces  char- 
mants récits.  Ailleurs  ces  pages  sur  la  Grèce  et  le  comte  Gapodistrias 
n’ont-elles  pas  une  couleur  dont  une  imagination  de  poète  pouvait 
seule  avoir  le  secret,  et  cela  sans  rien  ôter  à la  sévérité  du  récit  et  à la 
véracité  de  l’historien!  Mais  ce  n’est  pas  seulement  ici  ou  là  que  le 
poète  se  retrouve;  c’est  partout;  c’est  dans  cet  arrangement  facile  et 
heureux  d’une  abondante  matière,  c’est  dans  l’imité  du  livre,  c’est  dans 
le  développement  et  la  suite  .du  récit,  c’est  dans  le  mouvement  et  la 
vie  des  personnages  et  des  choses.  Et  partout  une  haute  pensée  est 
présente.  Ce  poète  est  un  philosophe.  Lui-même,  faisant  à l’Académie 
l’éloge  de  M.  Guizot,  a parlé  en  termes  éloquents  de  ce  qu’il  nomme  le 
philosophe  politique.  Son  livre  sur  le  Roi  Léopold  et  la  Reine  Victoria 
est  plein  de  cette  philosophie  politique,  sage,  élevée,  nullement  chimé- 
rique. Il  admire,  dans  les  deux  personnages  qui  dominent  son  livre, 
la  monarchie  constitutionnelle  pratiquée  loyalement,  sans  troubles, 
sans  violences,  sans  angoisses  nationales.  « Est-ce  donc  ici,  dit-il,  un 
livre  consacré  à la  glorification  de  la  monarchie  constitutionnelle? C’est 
un  livre  consacré  aux  principes  des  pays  libres,  quelle  qu’en  soit  la 
forme;  monarchie  constitutionnelle,  république  parlementaire,  au  point 
de  vue  de  la  liberté  c’est  même  chose,  comme  aussi,  monarchie  absolue 
et  république  radicale  c’est  même  chose  en  fait  de  despotisme.  Sous 
des  formes  diverses,  la  situation  est  absolument  pareille  : d’un  côté, 
monarchie  ou  république,  on  voit  un  peuple  libre  ; de  l’autre,  république 
ou  monarchie,  on  voit  un  peuple  esclave.  Quand  donc  viendra  le  temps 
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OÙ  ne  pensant  qu’à  la  liberté,  à la  dignité,  à la  garantie  des  droits, 
nous  ne  serons  plus  dupes  des  formes?  » Et  ainsi  c’est  à la  France 
qu’il  pense  dans  ses  études  sur  des  peuples  étrangers.  « Je  crois  à la 
France,  malgré  ses  fautes  et  ses  malheurs,  s’écrie-t-il;  je  crois  en  la 
liberté,  malgré  tout  ce  qui  la  menace.  Patrie,  liberté,  que  ce  soit  la 
double  devise  de  cet  ouvrage,  que  ce  soit  sa  recommandation  et  son 
appui  auprès  des  cœurs  français  et  des  intelligences  libérales.  )) 

Ces  récits  d’histoire  contemporaine  ont  valu  à leur  auteur  de  pré- 
cieuses marques  d’approbation.  Pour  n’en  citer  que  deux  : pendant  que 
la  noble  famille  de  Mérode,  et  bientôt  un  fds  même  du  roi  Léopold,  le 
remerciaient  d’avoir  si  bien  raconté  la  fondation  du  royaume  de  Bel- 
gique, d’autres  princes  lui  témoignaient  leur  royale  reconnaissance 
pour  la  manière  dont  il  avait  parlé  de  leur  père  et  de  la  France.  Or,  ce 
qui  fait  l’intérêt  de  ce  beau  livre,  c’est  précisément  ce  qui  fait  aussi 
l’unité  des  travaux  et  de  la  vie  de  M.  Saint-René  Taillandier.  Toujours 
il  a eu  la  passion  des  recherches  scrupuleuses  et  de  l’exacte  et  précise 
vérité.  Toujours  il  a été  un  poète  et  un  lettré.  Toujours  il  a été  curieux 
de  ce  qui  se  passait  chez  nos  voisins  et  il  a cru  utile  de  nous  en  infor- 
mer. Toujours  il  a jeté  sur  notre  société  et  sur  notre  temps  un  regard 
de  philosophe,  et  il  s’est  demandé  où  était  la  cause  de  nos  maux  et  où 
s’en  trouve  le  remède. 

On  est  étonné  des  vastes  connaissances  acquises  par  M.  Saint-René 
Taillandier.  Une  fidèle  et  facile  mémoire  et  un  grand  esprit  d’ordre  et 
de  méthode  le  servaient  admirablement.  Mais  il  ne  portait  jamais  dans 
ses  études  l’esprit  mesquin  de  l’érudit  qui  n’est  qu’érudit.  Il  n’avait 
pas  non  plus  les  étroitesses  et  les  sécheresses  du  critique  qui  n’est  que 
critique.  Comme  il  avait  lui -même  de  l’imagination  et  de  l’âme,  il 
savait  admirer  et  aimer.  Il  n’était  pas  de  ceux  à qui  ((  le  plaisir  de  la 
critique  ôte  celui  d’être  vivement  touché  de  très-belles  choses  )>.  Les 
belles  choses,  il  les  cherchait,  il  les  reconnaissait,  et  il  les  mettait  en 
lumière  avec  joie,  c’est  le  vrai  mot.  Dans  un  volume  indigeste,  s’il 
trouvait  une  belle  page,  il  la  citait  et  la  faisait  valoir.  Dans  un  écrit 
d’un  goût  douteux,  s’il  apercevait  des  marques  d’un  vrai  talent,  il  se 
hâtait  de  les  signaler.  Dans  les  œuvres  bizarres  de  quelque  grand  esprit 
égaré,  avec  quel  respect  ne  recueillait-il  pas  ce  que  j’appellerai  les  restes 
du  génie,  et  quel  soin  pieux  ne  prenait-il  pas  de  raviver  le  hambeau 
près  de  s’éteindre,  en  saluant  les  lueurs  qui  s’en  échappaient  encore  ! 
Et  la  critique  ne  perdait  rien  de  ses  droits,  rien  de  son  autorité,  loin 
de  là  : parce  qu’elle  s’exercait  a,vec  une  souveraine  bienveillance,  elle 
avait  plus  de  force  pour  condamner  le  mauvais  et  le  laid. 

Il  a dit  lui-même  à la  fin  de  son  étude  sur  le  général  de  Ségur  : a II 
y a un  art  qui  ne  sacrifie  jamais  la  vérité  de  l’ensemble  à la  curiosité 
des  détails,  celui  qui  en  face  d’une  physionomie  noble,  s’applique  à 
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graver  l’image  de  cette  noblesse^  comme  mi  exemple  et  un  encourage- 
ment pour  tous.  ))  C’était  son  art  à lui.  Aussi  arrivait-il  souvent  que 
ceux  qu’il  appréciait,  lui  rendaient  grâces  de  les  avoir  si  bien  pénétrés 
et  si  bien  rendus,  et  de  ses  sévérités  mêmes  ou  de  ses  conseils,  iis  le 
remerciaient.  A la  date  du  17  février  1879,  M.  Laprade  lui  écrivait  : 
((  Yotre  article  est  lui-même  un  poème  d’une  couleur,  d’une  chaleur, 
d’une  élévation  merveilleuses.  Fût-il  d’un  étranger  et  sur  un  étranger, 
il  me  ravirait  comme  œuvre  d’art.  Et  quelle  sagesse,  quelle  pénétration, 
quelle  habileté  dans  cette  amicale  étude  ! Vous  avez  été  à la  fois  le  plus 
indulgent  et  le  plus  clairvoyant  de  tous  ceux  qui  ont  parlé  de  moi.  J’ai 
reconnu  à toutes  vos  pages  votre  tact  et  votre  délicate  bonté.  )> 

Sa  délicate  bonté!  Oui,  il  était  bon,  il  était  tendre.  Sa  famille  et  ses 
amis  si  nombreux,  si  dévoués,  le  savent.  Il  était  bon  aussi  pour  les 
jeunes  gens,  il  était  bon  pour  tous  les  hommes  de  talent  et  de  bonne 
volonté.  Brizeux,  qu’il  a tant  aimé,  et  qu’il  aimait  tant  à citer,  lui  dit 
quelque  part  : 

Mes  vers,  mon  seul  trésor,  ne  seront  point  trahis. 

Vous  avez  le  respect  de  toute  noble  chose  ; 

Entre  vos  nobles  mains,  ami,  je  les  dépose. 

Oh!  non,  ils  n’ont  pas  été  trahis  les  vers  de  Brizeux;  et  rien  de  ce 
qui  a été  déposé  entre  ses  nobles  mains  n’a  été  trahi;  il  n’a  pas  dédai- 
gné, il  n’a  pas  négligé  la  moindre  parcelle  de  talent  confiée  non- seule- 
ment à sa  clairvoyante  et  fidèle  amitié,  mais  simplement  à sa  bien- 
veillante attention  de  maître  et  de  juge. 

Ce  lettré,  ce  délicat  appréciateur  des  beautés  littéraires,  a très-souvent 
tourné  ses  regards  sur  les  pays  étrangers,  sur  les  littératures  étrangères. 
Toute  sa  vie,  professeur  de  littérature  française,  à Strasbourg,  à Mont- 
pellier, à Paris,  toute  sa  vie  il  s’est  préoccupé  de  ce  qui  se  passait  hors 
de  France,  en  Allemagne  surtout.  Est-ce  donc  une  contradiction? 
Nullement.  En  1841,  âgé  de  vingt-et-un  ans,  à Heidelberg,  le  jeune 
étudiant  écrivait  sur  un  cahier  intime  les  paroles  que  voici  : « Quelle 
admirable  position!  Juger  l’Allemagne  au  nom  de  la  France!...  Quelle 
force  cela  me  donne  à moi  jeune  homme!...  Belle  confiance  en  ce  génie 
français.  » Il  a tenu  parole  : il  a toujours  eu  une  belle  confiance  en  ce 
génie  français.  Le  21  février  1848,  Ozaiiam  lui  écrivait  : « Votre  plume 
est  celle  à qui  les  lecteurs  ont  reconnu  le  droit  de  les  mettre  au 
courant  de  la  science  allemande,  et  on  ne  saurait  le  faire  avec  plus 
de  clarté,  de  grâce  et  de  qualités  françaises.  » Il  dut  lui  être  doux 
d’être  ainsi  compris  et  loué  par  un  juge  tel  qu’Ozanam.  C’était  a une 
tâche  patriotique  ))  qu’il  avait  entreprise,  disait-il  lui-même  en  1875, 
dans  l’éloquente  préface  de  son  livre  intitulé  : Dix  ans  de  r Histoire  d’Al- 
lemagne; et  citant  les  fortes  paroles  empruntées  par  Bossuet  à l’Ecri- 
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ture  sainte  : ((  Nous  ne  voulons  pas  être,  disait-il,  de  ces  sentinelles 
aveugles,  de  ces  cbiens  muets  qui  ne  savent  pas  japper.  » Ainsi  le  rôle 
qu’il  avait  pris  en  1841,  il  l’a  gardé  jusqu’à  la  fm.  C’était  pour  la 
France,  et  avec  des  qualités  toutes  françaises,  qu'il  étudiait  l’Allemagne. 

La  grande  question  sociale  de  ce  temps,  c’est  de  savoir  si  la  société  mo- 
derne redeviendra  chrétienne.  M.  Saint-René  Taillandier  l’a  résolûment 
abordée.  11  a pu,  sur  certains  points,  se  faire  des  illusions.  Il  a pu  voir 
trop  en  beau  89,  et  lui-même  d’ailleurs  reconnaissait  maintenant  avec 
M.  Taine  que  93  avait  commencé  dès  89.  Il  a pu  aussi  se  méprendre 
quelquefois  sur  le  sens  de  certains  actes  de  l’Eglise.  Illusions  et  mé- 
prises s’expliquant  elles-mêmes  par  quelque  sentiment  généreux  ou 
venant  de  certaines  ignorances  tbéologiques,  comme  on  en  trouve  sou- 
vent chez  les  hommes  de  sa  génération.  Mais  combien  était  juste  et 
vraie  sa  pensée  dominante  : a Ni  la  société  moderne  ne  retournera  à 
l’ancien  régime,  ni  le  genre  humain  ne  se  passera  jamais  du  christia- 
nisme. )) 

Ces  mots  sont  de  lui,  et  ils  résument  tout.  Sans  faire  aucunement  fi 
des  traditions  et  des  gloires  du  passé  qu’au  contraire  il  s’appliquait  sans 
cesse  à rappeler,  il  détestait  les  erreurs  et  les  fautes  de  l’ancien  régime. 
Sans  renoncer  à aucune  des  heureuses  nouveautés  auxquelles  ils  don- 
nait pour  signe  d’être  u conformes  à l’ordre  éternel»  et  compatibles 
avec  le  christianisme,  il  détestait  les  excès  révolutionnaires.  On  se 
souvient  de  l’énergie  avec  laquelle  il  flétrit  les  terroristes  dans  son 
cours  de  Sorbonne,  les  appelant  a les  renégats  de  89».  Le  mot  fut  cou- 
vert d’applaudissements  au  milieu  desquels  on  pouvait  distinguer  à 
peine  quelques  murmures.  A la  séance  suivante,  la  salle  était  pleine 
d’une  foule  ennemie  qui  avait  remplacé  l’ciuditoire  habituel.  La  leçon 
fut  rendue  impossible.  Le  professeur,  après  avoir  à plusieurs  reprises 
essayé  vainement  de  parler,  dut  se  retirer  ; il  se  retira  à pas  lents,  pour 
montrer  clairement  qu’il  ne  fuyait  pas.  Quand  le  cours  recommença 
huit  jours  après,  on  put  voir  que  ce  tumulte  avait  fourni  à M.  Saint- 
René  Taillandier  une  occasion  de  plus  d’affirmer  ses  principes.  « Je 
crois,  dit-il,  que  le  christianisme  peut  être  appelé  la  vérité  des  vérités, 
comme  le  Dieu  que  les  chrétiens  adorent  est  appelé  le  Saint  des  Saints. 
Or,  la  grande  erreur,  la  grande  et  funeste  erreur  de  notre  temps,  à mon 
avis,  est  celle  qui  consiste  à déclarer  que  la  société  issue  de  89  est 
incompatible  avec  le  christianisme,  que  le  christianisme  et  la  société 
moderne  ne  peuvent  pas  vivre  ensemble.  Cette  erreur,  partout  où  je  la 
rencontre,  à gauche  ou  à droite,  je  la  combats.  » 

En  ces  derniers  temps  il  avait  surtout  à la  combattre  à gauche.  Il 
suivait  d’un  œil  inquiet  la  marche  des  événements.  11  déplorait  la 
guerre  déclarée  au  christianisme,  les  principes  de  toute  société  mécon- 
nus, le  pouvoir  amoindri,  les  idiis  maltaises  passions  sans  cesse  exci- 
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tées.  ïl  s’alarmait  des  attaques  dirigées  contre  cette  loi  de  la  liberté  de 
renseignement  supérieur  qu’il  avait  contribué  à préparer  lorsqu’il  était 
secrétaire  général  à l’instruction  publique,  sous  ce  ministère  de 
M.  Segris,  qui  avait  institué  la  commission  où  les  principes  de  la  loi 
devaient  être  posés.  En  1876,  recevant  M.  Dumas  à l’Académie  fran- 
çaise, il  parlait  éloquemment  de  cette  commission  et  du  ministre  qui 
l’avait  réunie.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  apprenant  que  les  sœurs  de 
la  rue  Saint-Benoît  allaient  être  expulsées  de  l’école  communale,  il  leur 
offrait  dans  sa  maison  un  local  pour  qu’elles  y pussent  rouvrir  une 
école  libre,  et  il  ne  regrettait  qu’une  chose,  c’était  d’avoir  trop  peu  de 
place  à leur  donner.  Ainsi  les  actes  se  joignaient  aux  paroles,  et  ce  n’é- 
tait pas  en  simple  écrivain,  c’était  en  citoyen  attristé  des  maux  de  son 
pays  et  prêt  à s’exposer  pour  les  combattre,  qu’il  écrivait  à la  fin  de 
son  livre  sur  le  Roi  Léopold  cette  forte  sentence  : « L’histoire  ne  connaît 
.((  pas  encore  une  démocratie  qui,  s’abandonnant  au  despotisme  du 
((  nombre,  n’ait  préparé  la  dictature.  )) 

Telle  était  la  philosophie  politique  de  M.  Saint-René  Taillandier.  On 
pourrait,  usant  de  mots  qui  sont  de  lui,  la  nommer  a chrétiennement 
libérale.  » Il  voulait  donc  que  la  société  fût  chrétienne.  Il  comprenait 
qu’il  n’y  a pas  de  salut  pour  la  France  hors  du  christianisme.  Lui-même 
avait,  de  la  vertu  de  l’esprit  chrétien,  autre  chose  qu’une  notion  spécu- 
lative, il  en  avait  l’expérience.  Catholique  pratiquant,  il  avait  au  plus 
haut  degré  le  respect  des  choses  de  Dieu.  Il  aimait  à dire  que  celui  qui 
ne  fait  que  son  devoir  ne  fait  pas  tout  son  devoir.  Il  appliquait  cela  à 
la  vie  religieuse,  et  il  ne  s’y  bornait  pas  à l’essentiel  strictement  com- 
mandé. Il  avait  dans  sa  foi  et  dans  sa  religion  une  simplicité  et  un 
sérieux  vraiment  admirables.  Un  saint  prêtre,  qui  l’a  bien  connu,  dit 
qu’il  avait  l’âme  tournée  vers  Dieu.  C’est  la  consolation  des  siens  dans 
leur  profonde  douleur.  M.  Wallon,  parlant  sur  sa  tombe,  a pu  dire  : 
((  Il  connaissait  et  savait  s’appliquer  à lui-même  ces  paroles  de  l’Evan- 
gile : Veillez  et  soyez  prêts;  vous  ne  savez  ni  le  jour  ni  l’heure... 
Et  vos  estote  parati.  Il  doit  donc  être  de  ceux  dont  la  même  voix  a dit  : 
Heureux  les  serviteurs  que  le  Seigneur,  quand  il  sera  venu,  aura  trouvés 
veillants  : Beati servi  illi  quos  quum.  venerit  Dommus  invenerit  vigilantes.)) 

Les  lettres  perdent  en  M.  Saint-René  Taillandier  un  de  leurs  plus  no- 
bles représentants,  la  patrie  un  de  ses  meilleurs  serviteurs.  Bien  qu’il 
n’ait  pas  été  un  des  écrivains  de  cette  Revue^  il  nous  a paru  bon  de 
présenter  ici  l’esquisse  de  cette  vie  laborieuse,  honorée,  mais  modeste, 
tout  entière  vouée  aux  grandes  causes.  De  tels  exemples  sont  faits  pour 
relever  l’âme.  Tout  ici  inspire  « des  sentiments  nobles  et  courageux.  » 
Et  quand  donc  fallut-il  plus  de  courage  que  dans  le  temps  présent? 
((  Aimons  notre  siècle,  pouvons-nous  dire  avec  l’écrivain  éminent  dont 
nous  parlons,  aimons  notre  siècle,  comprenons  ses  devoirs,  ne  nous 
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séparons  pas  de  ses  intérêts  et  de  ses  périls.»  Oui,  il  y a des  périls,  et 
ils  sont  grands  ; et  pour  les  affronter,  nous  avons  besoin  de  penser  que 
Dieu  a fait  les  nations  chrétiennes  guérissables  et  aussi  de  méditer  les 
exemples  des  plus  considérables  et  des  meilleurs  d’entre  nous. 

Louis  JOUBERT. 


L’ÉVÊQUE  D’ORLÉANS 

Parle  comte  de  Falloux,  de  l’Académie  française,  1 vol.  in-12  à la  librairie 
académique  Didier  et  G®,  quai  des  Augustins,  m 35. 

Afin  de  rendre  hommage  au  grand  évêque  qui  fut  son  ami  et  qu’il 
seconda  lui-même,  si  puissamment,  dans  ses  principales  luttes  pour 
la  liberté  religieuse  et  pour  la  défense  du  Saint-Siège,  M.  le  comte  de 
Falloux  a détaché  de  Mémoires  qu’il  ne  destine  qu’à  une  publicité  pos- 
thume, quelques  chapitres  dont  le  Correspondant  a eu  la  primeur. 

L’accueil  fait  à ce  généreux  avancement  d’hoirie  a décidé  l’auteur  à 
l’enrichir  de  plusieurs  pages  inédites  auxquelles  les  circonstances 
actuelles  donnent  le  plus  vif  intérêt,  et  le  tout  est  réuni  dans  un 
volume  qui  va  paraître  sous  ce  titre  : V Evêque  d'Orléans. 

De  1848  à 1878  le  même  dévouement  à l’Eglise  et  à la  patrie,  les 
mêmes  labeurs,  les  mêmes  encouragements  et  les  mêmes  contradic- 
tions ont  constamment  rapproché  M.  de  Falloux  de  celui  dont  il  a pu 
dire  en  toute  vérité  : « Il  m’a  fait  ministre  malgré  moi,  je  l’ai  fait 
évêque  malgré  lui.  » Cette  double  contrainte,  qui  ne  fait  pas  moins 
d’honneur  au  caractère  du  ministre  qu’à  la  vertu  de  l’évêque,  les  a mis, 
l’un  et  l’autre,  en  situation  de  rendre  les  services  que  chacun  sait,  aux 
causes  qui  nous  sont  chères,  à celle,  particulièrement,  de  la  liberté 
d'enseignement,  ce  rempart  de  l’éducation  chrétienne,  à l’abri  duquel 
nous  avons,  depuis  vingt-huit  ans,  gardé  la  foi  de  nos  enfants,  et 
auquel,  par  ses  détestables  projets  de  loi,  le  radicalisme  intolérant  de 
MM.  Ferry  et  consorts  se  prépare  à livrer  un  suprême  assaut.  Puis- 
sent ceux  auxquels  est  confiée  aujourd’hui  la  défense  des  intérêts 
catholiques  se  montrer  dignes  de  leurs  devanciers  et  les  prendre  pour 
modèles  î 

Ce  n’est  pas  l’histoire  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Mgr  Dupanloup  que 
M.  de  Falloux  a voulu  écrire,  c’est  sous  une  forme,  dont  la  charmante 
familiarité  n’exclut  ni  la  profondeur,  ni  l’éloquence,  ni  l’émotion,  le 
récit  intime  des  relations  que  trente  années  de  luttes  politiques  et  reli- 
gieuses ont  étabhes,  non-seulement  entre  ces  deux  champions,  tou- 
jours militants,  qui  combattaient  côte  à côte;  mais  aussi  entre  eux  et 
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les  principaux  personnages,  la  plupart  disparus  aujourd’hui,  de  la 
scène  contemporaine.  Ainsi  passent  sous  les  yeux  du  lecteur,  chacun 
avec  sa  physionomie  particulière,  le  comte  Mole  etM.  Berryer,  M.  Thiers 
et  le  prince  Louis  Bonaparte,  M.  de  Montalembert,  M.  Cousin,  le  P.  de 
Ravignan,  le  P.  Lacordaire,  M.  de  Salvandy,  et  beaucoup  d’autres.  Le 
portrait  de  M.  Dufaure  lui-même,  quoique  survivant,  est  également 
esquissé  ; et  ce  n’est  pas  l’un  des  moins  bien  réussis. 

La  révolution  de  1848  ne  fut  pas  seulement  un  coup  de  tonnerre 
foudroyant,  ce  fut  aussi  un  éclair  à la  lueur  duquel  se  rapprochèrent, 
pour  la  défense  sociale,  bien  des  hommes,  qui,  la  veille  encore,  étaient 
profondément  divisés,  en  religion  comme  en  politique.  Nul  ne  pouvait 
mieux  que  M.  de  Falloux  nous  rappeler  ou  nous  révéler  les  circons- 
tances, les  motifs  et  les  conditions  de  ce  rapprochement.  Par  l’heu- 
reuse inspiration  qu’il  eût  d’associer  l’ahbé  Dupanloup  à M.  Thiers, 
dans  la  commission  qui  prépara,  au  ministère  de  l’instruction  pu- 
blique, le  projet  de  loi  sur  la  liberté  d’enseignement,  il  assura  le  succès 
de  cette  grande  œuvre  du  15  mars  1850,  dont  le  P.  Lacordaire  a dit 
qu’elle  était  « l’Edit  de  Nantes  du  dix-neuvième  siècle.  » Il  ajoute,  à 
l’adresse  des  législateurs  à venir  : 

« Si  une  main  téméraire,  quelque  puissante  qu’elle  fût,  osait  un 
jour  toucher  à cette  borne,  plantée  d’un  commun  accord  au  milieu  de 
nos  discordes  et  de  nos  révolutions,  qu’elle  sache  bien  que  Louis  XIV, 
dans  toute  sa  gloire,  n’a  révoqué  l’Edit  de  Nantes  qu’en  déshonorant 
son  règne  et  en  préparant  le  dix-huitième  siècle  et  la  ruine  de  sa 
maison,  n — A bon  entendeur  salut  ! 

Plus  grands  encore  eussent  été  les  fruits  du  généreux  accord  qui 
produisit  la  pacification  religieuse  de  1850,  si  des  fautes,  à jamais 
déplorables,  n’avaient  été  commises  par  ceux-là  mêmes  qui  avaient  le 
plus  d’intérêt  à ne  pas  les  commettre.  M.  de  Falloux  le  prouve  d’une 
façon  saisissante,  par  l’émouvant  récit  qu’il  fait  d’une  réunion  qui  eût 
lieu,  sous  l’Empire,  au  printemps  de  1856,  chez  M.  Berryer,  à Auger- 
ville,  récit  qui  se  termine  par  cette  déclaration  de  M.  Thiers  aux  fidè- 
les royalistes  qu’il  avait  pour  interlocuteurs  : 

((  Viennent  les  événements  que  vous  souhaitez  et  que  je  souhaite 
avec  vous,  plus,  peut-être,  que  vous  ne  le  croyez  : je  ne  reculerai  ni 
devant  les  vérités,  ni  devant  les  aveux.  Je  suis  monarchiste  autrement 
que  vous,  à certains  égards,  mais  autant  que  vous...  Quand  il  ne 
s’agira  plus  que  de  nous  entendre  sur  les  nuances,  vous  me  verrez  faire 
pour  la  monarchie  ce  que  vous  m’avez  vu  faire  pour  la  religion  avec 
vous  et  avec  mon  vénérable  ami  l’évêque  d’Orléans.  » 

Soit  qu’il  parle,  soit  qu’il  écrive,  M.  de  Falloux  résume  volontiers 
scs  pensées  dans  des  anecdotes  qu’il  sait  choisir  et  raconter  mieux  que 
personne.  Il  en  a fait  applaudir  plus  d’une  dont  on  garde  le  souvenir, 
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dans  ses  meilleurs  discours,  soit  à la  tribune  de  l’Assemblée  nationale, 
soit  à celle  des  Comices  agricoles,  dont  il  fit  souvent,  surtout  dans  les 
premières  années  de  l’Empire,  une  tribune  plus  politique  et  plus  reten- 
tissante que  n’était,  alors,  celle  du  Corps  législatif.  Il  excelle,  en  effet, 
dans  ce  genre,  qui  est  précisément  celui  qui  convient  le  mieux  à la 
littérature  des  Mémoires,  On  ne  s’étonnera  donc  pas  de  trouver  beau- 
coup d’anecdotes  et  des  plus  piquantes  presque  à chaque  page  des  siens. 

' A en  juger  d’après  l’échantillon  qu’il  nous  en  donne  aujourd’hui, 
les  Mémoires  de  M.  de  Falloux  prendront  place  à côté  des  meilleurs 
écrits  de  notre  temps  sur  notre  temps.  Ses  souvenirs  sont  de  grandes 
leçons  pour  le  présent;  et  c’est  précisément  ce  qui  nous  autorise  à 
compenser  nos  éloges  par  un  sérieux  reproche.  Pourquoi  ajourner  à un 
si  lointain  avenir  la  publication  intégrale  de  l’ouvrage  dont  il  vient  de 
détacher  un  fragment  si  intéressant?  Pourquoi,  surtout,  met-il  à cette 
publication,  qui  serait  certainement  si  utile,  une  condition  si  cruelle? 

Léon  Lavedan. 


TROIS  BIOGRAPHES  DE  FRÉDÉRIC  OZANAM  A L’ÉTRANGER  » 

Les  renommées  les  plus  pures  ont  ce  rare  privilège  que  le  temps  ne 
fait  que  les  consacrer  et  que  l’éloignement  ne  fait  que  les  grandir 
encore.  A combien  d’engouements  passagers  n’avons-nous  pas  assisté, 
lorsqu’un  coup  fatal  avait  terminé  prématurément  une  existence  litté- 
raire ! En  présence  de  la  mort  la  critique  s’efface,  les  rivalités  désar- 
ment, les  animosités  se  taisent,  et  tel  écrivain,  parfois  contesté  et 
souvent  contestable,  passe  momentanément  à la  réputation  et  touche 
presque  à la  gloire.  On  extrait  de  ses  œuvres  ce  qu’il  y a de  meilleur  ; 
les  journaux  et  les  revues  sont  quelques  instants  remplis  de  son  éloge  ; 
puis  le  silence  se  fait,  et  la  paix  de  la  tombe  commence,  pour  se  changer 
graduellement  en  un  irréparable  oubli.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  des 
hommes  qui  ont  été,  dans  un  domaine  quelconque  de  la  science,  de 
véritables  maîtres,  qui  ont  tracé  un  sillon  qu’on  ne  peut  effacer.  Et  si, 
à cette  légitime  réputation  du  savant,  s’ajoute  la  gloire  plus  solide  de 
l’homme  de  bien,  j’allais  presque  dire  l’auréole  du  saint  : si  leur  vie 
tout  entière  a été  vouée  à la  défense  de  la  vérité,  consacrée  au  culte 

^ Fr.-X.  Karker  (chanoine  de  Breslau),  F.  A.  Ozanam,  Sein  Lehen  und 
seine  Werke  {Ozanam,  sa  vie  et  ses  œuvres),  Paderborn,  in-18;  1867.  — Edmond 
Hardy  (prêtre  du  diocèse  de  Mayence),  F.  Ozanam.  Fin  Lehen  im  Dienste  der 
Wahrkeit  und  Liehe  [Ozanam.  Une  vie  au  service  de  la  vérité  et  de  l'amour), 
Mayence,  in-8.  1878.  — Kathleen  O’Meara  (M*'®),  Frédéric  Ozanam,  His  Life 
and  Works  [Ozanam,  sa  vie  et  ses  œuvres),  Edimbourg,  in-12,  1876. 
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de  tout  ce  qui  est  grand,  religieux,  noble  et  beau,  les  générations  nou- 
velles, trouvant  toujours  dans  une  telle  existence  les  leçons  les  plus 
utiles  et  les  plus  fécondes,  ne  laissent  point  périr  cette  mémoire. 

Telle  a été  la  destinée  de  Frédéric  Ozanam.  La  mort  a beau  éclaircir 
le  groupe  de  ses  anciens  amis  ; le  temps  a beau  disperser  et  déjà  réduire 
cette  troupe  de  jeunes  gens  qui  recueillaient  jadis  ses  enseignements 
à la  Sorbonne,  ou  s’inspiraient  de  ses  conseils  et  de  ses  exemples  pour 
opérer  un  peu  de  bien  dans  le  monde,  ses  livres  n’en  demeurent  pas 
moins  populaires  ; ils  se  réimpriment  et  continuent  la  noble  mission 
de  leur  auteur.  Son  nom  est  toujours  cité  comme  l’un  des  plus  illustres 
exemples  de  l’union  de  la  foi,  de  la  science,  de  la  charité,  dans  notre 
siècle  de  luttes  et  de  contradictions.  La  diffusion  de  la  Société  de  Saint- 
Yinceiitde  Paul  dans  toutrimivers  catholique  a fait  partout  connaître 
et  vénérer  celui  qui  en  fut  véritablement  l’âme,  après  en  avoir  été  l’im 
des  principaux  fondateurs  ; nous  ne  dirons  pas  le  fondateur,  pour  nous 
conformer  docilement  au  rôle  que  la  modestie  d’Ozanam  s’était  tracé. 
Aussi  Frédéric  Ozanam  devient  tout  naturellement  une  gloire  catho- 
lique au  sens  rigoureux  du  mot,  une  gloire  universelle,  reconnue,  invo- 
quée en  quelque  sorte  par  tous  ceux  qui,  à l’ombre  de  l’Eglise,  s’occu- 
pent de  la  jeunesse  et  des  pauvres,  et  veulent  secourir  les  deux  grandes 
misères  de  ce  siècle  : la  misère  intellectuelle  qui  résulte  du  doute  et 
de  l’incrédulité;  et  la  misère  physique  qui  est  le  fruit  de  notre  égoïsme 
et  de  notre  dépravation. 

<(  Peut-il  venir  quelque  chose  de  bon  de  Nazareth  ? » s’écriait  naïve- 
ment dans  l’Evangile  l’im  des  témoins  étonnés  des  prodiges  du  Sau- 
veur. On  pourrait  presque,  en  présence  de  l’abîme  qui  s’est  ouvert 
entre  l’Allemagne  et  la  France  en  1870,  prêter  aux  Allemands  une 
parole  presque  semblable.  Ils  s’écrieraient  volontiers  : u Peut- il  venir 
quelque  chose  de  bon  de  la  France  ? » Les  catholiques  seuls  ont  montré 
au-delà  du  PLhiii  plus  d’impartialité  et  de  justice.  Ils  ont  eu  besoin  d’un 
certain  courage  pour  continuer  à reconnaître  dans  la  France  la  terre 
vrainqent  féconde  en  bonnos  œuvres  de  tout  ordre.  Mais  au  sein  de 
runité  de  l’Eglise,  dès  qu’il  s’agit  de  questions  essentiellement  chré- 
tiennes, il  n’y  a plus  d’ennemis.  Ce  grand  mouvement  de  restauration 
du  culte,  de  création  de  tant  d’œuvres  souverainement  utiles,  de 
défense  de  la  vérité  chrétienne  sous  toutes  ses  formes,  qui  fait  suc- 
céder à l’anéantissement  apparent  du  catholicisme  par  la  Révolution 
française  une  admirable  période  de  rénovation,  frappe  en  Allemagne, 
comme  dans  le  reste  de  l’Europe,  tous  les  esprits  qui  ont  quelque 
amour  de  l’Eglise  et  quelque  souci  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Ozanam  y tint  sa  place  à côté  dcMontalembert,  du  Père  Lacordaire, 
de  tant  d’antres  hommes  remarquables. Laïque,  marié,  fonctionnaire 
de  l'Etat  dans  le  haut  enseignement,  il  est  un  excellent  modèle  de  la 
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pratique  sérieuse  de  la  yie  chrétienne  au  sein  des  occupations  les  plus 
multipliées,  des  relations  du  monde  les  plus  étendues  ; et  il  prouve  sura- 
bondamment que  Dieu  a sa  place  partout  et  sa  part  dans  les  existences 
les  plus  remplies,  lorsque  on  lui  a fait  une  place  véritable  dans  son 
cœur. 

Aussi  l’exemple  d’Ozanam  peut-il  être  cité  avec  un  merveilleux  à- 
propos  à la  jeunesse  catholique  des  universités  allemandes.  Dans  un 
pays  où  Fexég’èse  la  plus  hardiment  rationaliste  amoindrit  ou  supprime 
la  vérité  biblique,  dans  un  pays  où  le  protestantisme  est  en  dissolution, 
où  l’incrédulité  gagne,  où  le  haut  enseignement  a le  plus  souvent  des 
tendances  notoirement  antichrétiennes,  quel  exemple  que  celui  d’un 
savant,  qui,  après  avoir  connu  et  vaincu  les  doutes  de  son  siècle, 
voulut  en  reconnaissance  promettre  à Dieu  de  vouer  au  service  de  la 
vérité  tout  ce  qu’il  avait  de  force,  d’intelligence  et  de  cœur  ! L’Alle- 
magne, si  elle  n’a  pas  connu  en  même  temps  les  grandes  persécutions 
religieuses,  qui  éclatèrent  en  France  à la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
avait  passé  depuis  la  fin  des  orages  de  la  Réforme  par  une  longue  pé- 
riode de  torpeur.  Les  diverses  communions  chrétiennes  y ont  vécu  côte 
à côte,  sans  grand  esprit  d’hostilité,  mais  sans  esprit  de  prosélytisme. 
Il  aura  fallu  les  luttes  de  ces  derniers  temps  pour  rendre  au  tempéra- 
ment chrétien  toute  sa  vigueur.  A ce  titre  quelle  leçon  ne  ressort  point 
pour  la  jeunesse  allemande  de  cet  apostolat  incessant  d’Ozanam  î Son 
enseignement  comme  sa  vie,  comme  les  œuvres  auxquelles  il  s’adonna, 
ne  fut  qu’une  sorte  de  prédication  constante;  et  l’ardeur  de  sa  parole, 
si  atténuée  qu’elle  soit,  en  passant  par  le  froid  imtermédiaire  d’un 
livre,  est  fait  pour  échauffer  longtemps  encore  les  jeunes  génércations. 

Le  premier  des  biographes  allemands  d’Ozanara,  M.  Karker,  a sur- 
tout pour  but  de  dégager  de  cette  biographie  un  certain  nombre  de  ces 
grandes  leçons.  L’ordre  des  faits  n’est  pas  toujours  très-rigoureux  dans 
son  travail;  il  y a quelques  erreurs  de  dates.  L’auteur  n’est  pas  toujours 
très-exactement  renseigné  ni  sur  la  famille  d’Ozanam,  ni  sur  les  divers 
milieux  dans  lesquels  il  vécut.  Mais  il  dégage  avec  vivacité  et  non  sans 
art  ce  que  j’appellerais  volontiers  la  morale  de  son  récit.  Ozanam  n’était 
connu  en  Allemagne  que  par  son  livre  sur  Dante  et  par  son  travail  sur 
les  poètes  franciscains,  qui  avait  au-delà  du  Rhin  un  succès  fort  légi- 
time. Il  essaye  de  reconstituer  d’une  mianière  plus  complète  les  divers 
traits  de  cette  grande  figure,  et  dans  les  phases  successives  de  sa 
carrière  de  mettre  en  relief  ce  dont  le  lecteur  pourra  tirer  le  plus  de 
profit.  C’est  un  livre  d’édification  encore  plus  qu’une  biographie  propre- 
ment dite.  Les  deux  choses  s’entre-mêlent  d’une  manière  paifois  assez 
confuse,  mais  cependant  l’impression  générale  est  nelte  et  juste;  et 
ceux  des  membres  allemands  des  conférences  de  Saint-Yincent-de 
Paul,  qui  voudront  s’inspirer  du  véritable  esprit  qui  anima  1?  société 
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naissante,  trouveront  dans  cet  opuscule  plus  d’un  sujet  de  méditation 
féconde. 

Le  livre  de  M.  le  chapelain  Edmond  Hardy,  plus  complet,  plus 
développé,  mérite  mieux  le  nom  de  biographie.  Le  plan  est  rigoureuse- 
ment historique,  nettement  conçu;  le  style  est  sobre  et  sévère;  mais 
cependant  plein  d’élévation.  On  sent  que  si  le  prêtre  a poursuivi  un 
but  d’édification,  un  savant  a voulu  en  même  temps  faire  delà  société 
française  et  surtout  du  monde  intellectuel  de  Paris,  après  la  Révolution 
de  1830,  un  véritable  tableau.  L’œuvre  est  divisée  en  deux  parties, 
qui  correspondent  en  effet  très-bien  aux  deux  phases  principales  de  la 
la  vie  d’Ozanam.  Les  premiers  chapitres  intitulés  d’une  manière 
générale  : Préparation  à la  Vocation  retracent  l’éducation  d’Ozanam, 
sa  vie  d’étudiant,  ses  désenchantements  en  présence  de  l’irréligion 
triomphante  à Paris,  ses  efforts  pour  rallier  autour  de  lui  la  jeunesse 
chrétienne.  L’auteur  est  bien  au  courant  de  toutes  les  hésitations  qui 
vinrent  assaillir  cette  grande  âme.  Il  nous  montre  son  héros  cherchant 
sa  voie,  hésitant  entre  le  barreau  auquel  on  le  destine,  et  le  professorat 
vers  lequel  ses  goûts  l’entraînent  ; trouvant  un  instant  une  espèce  de 
moyen  terme  dans  cet  enseignement  du  droit  commercial  qui  lui  fut, 
pendant  un  an,  confié  à Lyon;  mais  entrant  véritablement  dans  la 
carrière  lorsqu’un  brillant  concours  d’agrégation  le  désigna  pour 
prendre  place  à la  Sorbonne  et  y suppléer  Fauriel.  Tout  cela  est  vive- 
ment retracé,  avec  la  chaleur  d’une  âme  de  prêtre  et  la  fidélité  scru- 
puleuse d’un  érudit  allemand.  Aucun  des  premiers  écrits  d’Ozanam  n’a 
échappé  à notre  auteur;  aucune  de  ses  tentatives  pour  organiser  à 
Paris  la  défense  du  christianisme  et  l’enseignement  de  l’apologétique 
catholique  ne  lui  est  inconnue.  Il  a en  particulier  retracé  avec  beaucoup 
de  charmes  la  part  qu’Ozanam,  tout  jeune  étudiant,  eut  à la  fondation 
des  Conférences  de  Notre-Dame,  et  l’influence  que  son  zèle  eut  ains 
sur  le  développement  de  la  carrière  du  plus  grand  orateur  religieux  de 
ce  temps,  le  Père  Lacordaire. 

La  seconde  partie  est  intitulée  : V Action  au  sein  de  la  Vocation,  Et 
là  se  dessinent  d’une  manière  assez  nette  les  deux  grandes  lignes  de  la 
carrière  d’Ozanam  ; d’une  part  la  récompense  de  tant  de  travaux,  cette 
influence  qui  va  grandissant,  cette  renommée  qui  s’établit,  ces  travaux 
que  l’Institut  couronne,  en  attendant  le  jour  sans  doute  prochain  où 
leur  auteur  prendra  place  parmi  les  juges  et  distribuera  à son  tour  des 
couronnes;  mais  à côté,  par  une  sorte  de  conpensation,  de  tant  de 
gloire,  de  tant  de  joies,  les  épreuves  qui  viennent  frapper  le  chrétien, 
épurer  son  âme,  exiger  de  lui  le  plus  dur  des  sacrifices  de  ce  monde, 
l’abandon  d’une  influence  consacrée,  et  d’une  renommée  légitimement 
acquise,  pour  se  préparer  à la  mort,  et  la  subir  avec  une  héroïque  rési- 
gnation. Cette  sorte  d’antithèse  est  peut-être  mieux  présentée  dans 
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l’ouvrage  de  M.  Edmond  Hardy  que  dans  aucune  autre  des  biographies 
d’Ozanam,  qu’il  m’a  été  donné  de  parcourir.  Ce  qui  manque  peut-être 
à cette  dernière  partie,  c’est  la  leçon  pratique,  que  le  lecteur  peut  en 
retirer.  Ce  qu’il  y a de  grand  chez  Frédéric  Ozanam  est  fort  bien  mar- 
qué. Mais  tout  se  passe  un  peu  trop  dans  une  sphère  supérieure,  et  où 
il  semble  au  premier  abord  que  les  âmes  et  les  intelligences  d’élite 
peuvent  seules  atteindre.  Ce  qu’il  y eut  au  contraire  de  particulier  et 
de  ravissant  chez  Ozanam,  c’est  qu’il  savait  admirablement  se  rabaisser 
au  niveau  des  plus  faibles  comme  des  plus  petits  ; c’est  que  le  jeune 
homme  qui  débutait  dans  la  carrière  trouvait  auprès  de  lui,  avec  les 
conseils  les  plus  pratiques,  la  direction  la  mieux  appropriée  à ses 
faiblesses,  à ses  incertitudes,  à ses  lenteurs.  La  devise  d’Ozanam:  se 
consacrer  à Dieu  avec  tout  ce  qu'on  a de  force  et  de  vie,  s’applique  à toutes 
les  vocations  comme  à tous  les  états.  Qui  pourrait  compter  le  nombre 
des  jeunes  hommes  auxquels  sa  parole  comme  ses  exemples  ont  fait 
comprendre  la  nécessité  d’associer  en  quelque  sorte  d’une  manière 
intime  l’idée  de  Dieu  à celle  de  l’accomplissement  de  leurs  devoirs  pro- 
fessionnels ? 

Malgré  ces  quelques  lacunes,  le  travail  de  M.  Edmond  Hardy  est  bien 
fait  pour  rendre  sympathique  au-delà  du  Rhin  la  figure  d’Ozanam. 
Certains  portraits  des  contemporains  sont  aussi  fidèlement  et  vivement 
retracés.  Quelques  lignes  pleines  de  justesse  caractérisent  le  vénéré 
maître  d’Ozanam,  M.  l’abbé  Noirot.  Les  deux  Ampère,  Montalembert, 
le  Père  Lacordaire,  l’Archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quélen,  sont  aussi 
dépeints  avec  une  vérité  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à la  sagacité  de 
l’historien.  Le  travail  est  donc  complet,  les  appréciations  sont  justes  et 
équitables  ; Ozanam  ne  pouvait  rencontrer  à l’étranger  un  biographe 
mieux  préparé. 

M“®  Kathleen  O’Meara  est  femme  ; c’est  dire  que  cette  biographie  fort 
détaillée,  fort  complète,  a été  écrite  surtout  avec  son  cœur;  c’est  l’ad- 
miration qui  domine  ; c’est  le  légitime  enthousiasme  d’une  catholique 
anglaise,  toute  fière  de  montrer  à ses  compatriotes  les  merveilles  que 
la  foi  catholique  peut  opérer  dans  les  âmes,  qui  a inspiré  ce  volume. 
Aussi  les  traits  édifiants  y abondent,  les  détails  intimes  et  familiers  s’y 
rencontrent  à chaque  page  ; non  que  l’auteur  veuille  prendre  le  ton  de 
la  chaire  et  enseigner  à propos  de  cette  biographie  d’un  étranger;  mais 
on  peut  dire  que  par  la  fréquentation  très-assidue  de  tous  les  docu- 
ments qu’elle  a pu  rassembler,  M'^®  O’Meara  est  devenue  en  quelque 
sorte  un  témoin  de  la  vie  d’Ozanam.  Elle  en  connaît  presque  toutes  les 
circonstances,  se  trompe  peut-être  quelquefois  sur  le  sens  et  la  portée 
des  événements  auxquels  Ozanam  fut  mêlé;  mais  elle  ne  rend  que  plus 
naïvement  la  profonde  impression  morale  que  faisait  Ozanam  à tous 
ceux  qui  avaient  riionneiir  de  l’approcher.  Les  citations  abondent  dans 
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son  livre,  sans  qu’on  se  plaigne  de  leur  nombre  ou  de  leur  longueur* 
Beaucoup  de  fragments  de  la  correspondance  sont  traduits,  rendus  en 
fort  bon  anglais,  commentés  avec  une  émotion  sincère  qui  gagne  bientôt 
le  lecteur.  Le  récit  du  dernier  voyage  et  des  derniers  instants  d’Ozanam, 
ne  fait  que  reproduire  brièvement  les  notes  communiquées  par  la 
famille  et  insérées  dans  la  plupart  des  biographies  ; mais  il  est  on  ne 
peut  plus  émouvant  par  sa  touchante  simplicité.  Aucune  remarque, 
aucune  réflexion  générale  ne  le  termine  ; les  dernières  paroles  d’Ozanam  : 
((  Mon  Dieu^  mon  Dieu^  ayez  pitié  de  moi,  » sont  presque  les  derniers 
mots  du  livre  ; et  le  lecteur  reste  ainsi  sous  l’impression  de  cette  fin  si 
humble  et  si  chrétienne.  C’était  en  effet  la  meilleure  manière  de  ter- 
miner ce  récit  si  rempli  de  toutes  les  nobles  aspirations  et  de  toutes  les 
bonnes  œuvres  de  ce  grand  chrétien. 

Ozanam  est  mort  le  8 septembre  1853.  Plus  d’un  quart  de  siècle 
nous  sépare  de  cette  date.  Prodigieux  espace  de  temps  dans  ce  siècle 
oublieux  et  tourmenté,  où  tant  d’inquiétudes  et  de  bouleversements 
sont  faits  pour  distraire  les  plus  fermes  intelligences,  où  les  soucis  du 
présent  semblent  conspirer  contre  cette  religion  des  souvenirs,  qui  est 
plutôt  le  propre  des  époques  calmes,  respectueuses  de  la  tradition  î 
Et  cependant  telle  est  la  puissance  du  véritable  mérite  et  de  la  vertu 
que,  même  sur  des  terres  étrangères,  la  renommée  d’Ozanam  suscite 
après  un  si  long  intervalle  des  biographes  qui  se  passionnent  pour  sa 
mémoire.  C’est  donc  le  privilège  de  ceux  qui  aiment  la  vérité,  de  par- 
ticiper à cette  jeunesse  éternelle  dont  la  Providence  l’a  douée.  Les 
causes  humaines  passent  et  avec  elles  passe  la  mémoire  de  leurs  dé- 
fenseurs. Qui  se  souvient  de  la  plupart  des  tristes  héros  de  nos  luttes 
politiques  ? Au  contraire  l’humble  défenseur  de  la  vérité  au  sein  de  la 
science,  le  zélé  serviteur  des  pauvres,  le  chrétien  qui,  dans  la  vie  de 
famille  et  toutes  les  relations  sociales,  fut  le  modèle  de  ses  contempo- 
rains, trouve  des  admirateurs  dans  une  génération  qui  ne  l’avait  point 
connu,  Son  œuvre  subsiste,  et  les  pieuses  mains  de  femme  qui 
ont  recueilli  avec  tant  de  zèle,  avec  un  soin  si  religieux  tout  ce  qui 
pouvait  servir  à honorer  sa  mémoire  peuvent  se  rendre  ce  noble  témoi- 
gnage qu’elles  n’ont  point  travaillé  en  vain. 


Joseph  d’Egully. 


OÜÏNZAINE  POLITÏOÜE 


25  mars  1879. 

Il  y a quinze  mois,  quelques  semaines  après  les  élections  aux- 
quelles la  France  doit  le  règne  à la  fois  triste  et  ridicule  de  la 
Chambre  actuelle,  certains  journaux  de  la  gauche  entreprirent  de 
demander  la  mise  en  accusation  des  ministres  du  16  Mai.  Qui  les 
inspirait  ? Que  prétendaient-ils  ? Sans  aucun  doute,  ils  étaient  excités 
par  leur  ressentiment,  et  la  vengeance  semblait  si  facile  k leur  vic- 
toire ! D’ailleurs,  la  tradition  républicaine,  la  légende  du  parti 
révolutionnaire,  dictait  à plus  d’un  d’entre  eux  cette  demande 
d’accusation.  Mais  il  est  également  sûf  que  les  politiques  de  la 
gauche,  et  surtout  M.  Gambetta,  virent  dans  cette  menace  un  moyen 
efficace  d’occuper  l’activité  toujours  furibonde  des  radicaux,  d’ache- 
ver la  conquête  de  l’opinion  publique  et  même  de  peser  sur  le  gou- 
vernement du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Aux  radicaux,  à ces  uto- 
pistes et  à ces  violents  qu’enfièvre  l’envie  de  tout  réformer  dans  la 
Piépublique  et  dans  la  société,  on  promettrait  des  représailles,  on 
dévouerait  des  victimes  : grâce  à cet  appât,  on  gagnerait  du  temps 
sur  l’impatience  des  doctrines  radicales.  A l’opinion  publique  on 
raconterait  les  « crimes»  du  16  Mai  ; on  l’agiterait  par  des  enquêtes; 
on  l’effraierait  par  tous  ces  fantômes  qu’on  lui  montrerait,  complot 
monarchique,  coup  d’Etat,  guerre  civile,  etc.  ; on  la  courroucerait 
contre  les  conservateurs,  et  on  se  procurerait  par  ces  diatribes  des 
arguments  passionnés  pour  mieux  gagner  aux  candidats  de  la  gau- 
che, dans  les  élections  sénatoriales  de  1879,  les  sulfrages  des  indécis 
et  des  naïfs.  Au  maréchal  de  Mac-Mahon  on  ferait  craindre  un  pro- 
cès de  ses  anciens  ministres,  un  soulèvement  des  haines  populaires, 
un  châtiment  qui  l’atteindrait  lui-même  en  frappant  « les  hommes 
du  16  Mai  ; » et  peut-être  pourrait-on  se  servir  de  cette  crainte,  pour 
le  contraindre  soit  à des  concessions,  soit  même  à sa  démission. 
Quant  à l’exécution  de  la  menace,  on  aviserait  plus  tard  : devenue 
inutile,  on  saurait  bien  se  débarrasser  de  cette  arme  dangereuse, 
quand  il  serait  nécessaire.  Tel  a été  le  dessein  conçu  par  M.  Gam- 
betta et  ses  amis,  le  jour  où  ils  ont  commencé  à favoriser  cette  de- 
mande de  mise  en  accusation  : les  évènements  le  témoignent. 
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Une  mise  en  accusation  ! Certes,  le  plaisir  en  valait  la  peine  pour 
ces  purs  et  sévères  républicains  qui  se  croient,  par  devoir  et  par  pro- 
fession, les  justiciers  du  peuple,  et  nous  soupçonnons  que  l’idée  du 
spectacle  qui  serait  ainsi  donné  à la  République  par  leur  vertu  fa- 
rouche, a dû  flatter  leur  imagination.  Depuis  le  4 septembre,  ils  avaient 
réclamé  plus  d’une  mise  en  accusation,  sans  avoir  jamais  l’honneur 
et  le  bonheur  d’être  entendus  de  l’Assemblée  nationale  et  de  la 
France.  Le  17  septembre  1870,  M.  Testelin,  préfet  du  Nord,  écrivait 
cette  dépêche  à M.  Gambetta,  ministre  de  l’intérieur  : « Votre  dé- 
cret sur  les  élections  municipales  nous  a perdus!  Vous  allez  voir 
revenir  en  tête  de  la  liste  tous  les  anciens  ministres  et  membres  de 
ia  majorité;  pas  un  de  nous  n’arrivera  au  quart  des  voix  nécessaires. 
Je  ne  vois  qu’un  moyen  de  vous  tirer  de  là  : un  décret  ordonnant 
la  mise  en  accusation  de  tous  les  anciens  ministres  et  l’inéligibilité 
de  tous  les  anciens  membres  de  la  majorité.  » Ce  conseil  ingénieux 
de  traîner  les  anciens  ministres  de  l’Empire  devant  un  tribunal 
d’accusateurs  républicains  pour  terrifier  les  suffrages  rebelles  à la 
République,  M.  Gambetta  n’eut  pas  le  loisir  de  le  pratiquer  alors; 
toutefois  il  ne  l’oublia  pas 'entièrement.  Plus  tard,  ce  fut  moins  l’in- 
térêt électoral,  ce  fut  une  implacable  rancune  qui  fit  pousser  aux 
radicaux  contre  l’Empire  et  ses  anciens  ministres  ce  même  cri  de 
mise  en  accusation  : ils  demandaient  à l’Assemblée  nationale  un 
décret  qui  provoquât  le  jugement  de  tous  les  « hommes  du  2 dé- 
cembre; » les  arrêts  de  l’histoire  et  les  coups  de  la  fortune  ne  suffi- 
saient pas  à leur  vindicte  ; il  fallait  fouiller  dans  tous  les  coins  de  ce 
passé  lugubre,  dans  tous  les  décombres  de  la  France,  jusqu’à  la 
date  du  2 décembre  1851,  pour  y retrouver  des  coupables  à fouler 
aux  pieds.  Ce  vœu,  les  députés  qui  l’énoncèrent  à la  tribune  de 
l’Assemblée  nationale,  l’ont  laissé  tomber  dans  l’oubli.  Mais  quoi  ! 
ils  avaient  donc,  l’autre  jour,  perdu  la  mémoire  d’une  autre  mise  en 
accusation,  de  celle  qu’au  lendemain  du  jour  où  les  murs  de  Paris 
assiégé  s’ouvrirent  à leurs  fureurs  de  vengeance,  ils  avaient  de- 
mandée contre  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale?  C’étaient 
eux,  si  nous  ne  nous  trompons,  c’étaient  M.  Henri  Brisson  lui-même, 
c’était  M.  Floc[uet,  c’étaient  MM.  Louis  Blanc,  Lockroy,  Joigneaux, 
Farcy,  ces  mêmes  accusateurs  des  « hommes  du  16  mai,  » c’étaient 
MM.  Victor  Hugo,  Tolain,  Gambon,  Peyrat,  Schœlcher,  Quinet, 
Greppo,  etc.,  qui,  le  6 mars  1871,  demandaient  à l’Assemblée  na- 
tionale que  ((  les  hommes  du  h septembre  rendissent  compte  de  la 
manière  dont  ils  avaient  exercé  le  pouvoir  p)C'^'^dant  le  siège.  » 
Evidemment,  il  faut  regretter  que,  dans  son  patriotisme  et  sa  sa- 
gesse, l’Assemblée  nationale  ait  été  assez  débonnaire  pour  écarter 
cette  demande  de  MM.  Henri  Brisson,  F loquet  et  autres  : ils  auraient 
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pu  revêtir  leurs  toges  rouges  pour  interroger  et  juger,  avant  M.  le 
duc  de  Broglie  et  M.  de  Fourtou,  qui?  des  ministres  de  la  République 
d’hier  ou  d’aujourd’hui,  comme  M.  Jules  Simon,  M.  Jules  Favre, 
M.  Jules  Ferry,  et  même  le  président  de  la  Chambre,  M.  Gambetta... 
Il  eût  été  curieux  de  voir  condamnés  d’abord  par  les  radicaux  ces 
« hommes  du  h septembre  w qui  condamnent  si  volontiers  les 
((  hommes  du  16  mai.  )> 

Peut-être  dira-t-on  que  rien,. dans  ces  temps  de  misère  et  de  honte 
où  le  gouvernement  de  la  Defense  nationale  exerçait  la  dictature, 
rien  ne  surpassa  les  « crimes  » du  16  mai.  En  vérité  !...  Mais  qu’ont- 
ils  donc  pu  faire,  et  pourquoi,  par  une  étrange  et  indigne  indulgence, 
M.  Henri  Brisson  a-t-il,  dans  son  réquisitoire,  dissimulé  à la  France 
les  attentats  que  « les  hommes  du  16  mai  » ont  commis  par  delà 
une  mesure  si  difficile  à dépasser?  M.  de  Broglie  et  ses  collègues, 
ont-ils  donc,  par  hasard,  exhorté  la  populace  à envahir  la  Chambre 
et  à disperser  les  députes?  Ont-ils  usurpé  sur  la  nation  le  droit 
de  donner  à la  France  une  nouvelle  sorte  de  gouvernement?  Ont- 
ils  formé  ensemble,  sans  mandat  et  sans  réserves,  un  pouvoir  qui 
a été  aussi  absolu  qu’arbitraire,  un  pouvoir  qui  a détruit  à son  gré 
les  lois  et  les  règlements  pour  les  remplacer  par  ses  volontés  et  ses 
caprices  ? Ont-ils  saisi  tous  les  ministères  violemment  ou  subrepti- 
cement? Se  sont-ils  emparés,  avec  cette  audace  cynique,  de  toutes 
les  forces  et  de  toutes  les  ressources  de  la  France,  de  toute  son  exis- 
tence et  de  sa  destinée  ? Se  sont-ils  joués  ainsi  de  sa  souveraineté  ? 
Lui  ont-ils  confisqué  jusqu’à  la  liberté  de  décider  si,  oui  ou  non,  elle 
épuiserait,  dans  une  guerre  désespérée,  la  dernière  goutte  de  son 
sang?  Lui  ont-ils  refusé  toute  élection,  la  création  d’une  assemblée 
qui  pût  organiser  la  résistance  du  pays,  contracter  des  emprunts, 
lever  des  armées,  traiter  avec  l’ennemi  et  représenter  devant  l’Eu- 
rope la  patrie  combattante,  la  France  blessée?  Ont-ils  jeté  eux- 
mêmes,  follement  et  à pleines  mains,  l’argent,  la  vie  et  la  gloire  de 
la  France,  sur  des  champs  de  bataille  où  il  n’y  avait  plus  pour  elle 
que  l’impuissance  dans  la  mort  ? Se  sont-ils  érigés  en  généralissimes 
comme  M.  Gambetta?  Ont-ils,  comme  lui,  dissous  les  conseils  géné- 
raux et  accordé  aux  préfets  la  permission  de  dissoudre  les  conseils 
municipaux  ? Ont-ils,  comme  lui,  supprimé  ou  confisqué  des  jour- 
naux ? Ont-ils,  selon  son  exemple,  envoyé  dans  la  province  des  pro- 
consuls comme  MM.  Esquiros,  Ghallemel-Lacour,  Duportal,  Ordi- 
naire, etc.  ? Ont-ils,  à la  manière  de  M.  Crémieiix,  c fauché  » six 
cents  juges  de  paix  en  une  semaine?  Ont-ils  changé  leurs  préfets  en 
candidats?  Les  ont-ils  autorisés  à imiter  les  trafics  électoraux  de 
M.  Marc  Dufraisse?  Ont-ils  dressé  des  listes  de  proscription  électo- 
rale, composées  des  catégories  d’inéligibles?  Ont-ils  livré  la  France 
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au  désordre  qui  sévissait  à L^^on,  à Marseille,  à Narbonne  et  en  vingt 
autres  communes,  sous  l’autorité  despotique  et  démagogique  de 
M.  Gambetta?...  S’ils  ont  commis  ces  « crimes  » M.  Henri  Brlsson 
a eu  raison  de  les  accuser.  Mais  encore  serait-il  équitable  que  les 
criminels,  qui  auraient  ainsi  rivalisé  dans  la  forfaiture,  passassent 
chacun  à leur  tour  sous  le  fouet  de  l’accusateur  et  que  la  France  les 
jugeât  selon  la  primauté  des  maux  quelle  leur  doit  : c’est  aux 
hommes  du  h septembre  qu’appartient  ce  droit  de  préséance  ; en 
bonne  Justice,  M.  Henri  Brisson,  aurait  dù  les  appeler  avant  ceux, 
du  16  mai. 

Si,  par  aventure,  M.  Henri  Brisson  avait  eu,  en  1871,  la  fonction 
d’accuser  les  « hommes  du  h septembre  » devant  l’Assemblée  natio- 
nale, comme  il  a eu  la  charge  d’accuser  ceux  du  16  mai  devant  cette 
Chambre,  il  aurait  eu,  assurément,  une  matière  abondante  à exploi- 
ter : il  est  fâcheux  que  son  génie  sombre  et  sec  n’ait  pu  s’y  exercer. 
L’emphatique  effort  qu’il  a fait  pour  convertir  en  mots  sonores,  en 
phrascis  tonnantes,  le  peu  qu’il  trouvait  dans  les  « crimes  » du  16 
mai,  a été  celui  d’une  éloquence  gonflée  et  qui  éclate  dans  le  vide. 
La  lecture  de  ce  vain  réquisitoire  a plus  servi,  en  effet,  contre  l’ac- 
cusateur que  contre  les  accusés.  On  avait  mystérieusement  annoncé 
au  public  d’exécrables  forfaits  qu’il  ne  connaissait  pas.  Eh  bien  ! des 
reproches  auxquels  manquaient  les  preuves,  des  soupçons  que  l’accu- 
sateur était  réduit  à appeler  « une  présomption  morale  »,  des  griefs 
qui  échappaient  à toute  pénalité,  des  allégations  futiles  ou  exagérées, 
des  redites  dont  les  jurisconsultes  et  les  journalistes  des  363  avaient 
déjà  fatigué  tous  les  esprits,  une  requête  tour  à tour  frivole  et 
violente,  un  procès  de  tendances  : voilà  ce  que  le  public  voyait  dans 
le  rapport  de  M.  Henri  Brisson.  Peu  s’en  est  fallu  qu’il  ne  refusât  de 
prendre  au  sérieux  ce  réquisitoire  qui  promettait  tant  de  a crimes  » 
à la  curiosité  et  qui  ne  laissait  dans  la  conscience  l’impression 
d’aucun.  Le  public  était  déçu;  il  a même  été  mécontent:  on  a 
haussé  les  épaules;  avant  que  la  Chambre  ne  prononçât,  l’indiffé- 
rence méprisante  du  public  avait  déjà  repoussé  la  sentence  réclamée 
par  M.  Henri  Brisson  et  les  radicaux.  11  n’a  été  nécessaire  de  rappeler 
au  public,  ni  qu’un  jour  M.  Gambetta,  dans  une  de  ses  plus  violentes 
harangues,  avait  du  avouer  que  l’acte  du  16  mai  était  constitutionnel 
et  légal  ; ni  que  jadis  M.  Tbiers  et  M.  Jules  Simon  avaient  proclamé 
légitimes,  sous  un  gouvernement  parlementaire  et  républicain,  la 
désignation  et  le  patronage  de  la  candidature  officielle;  ni  que 
récemment,  M.  de  Marcère  lui-même  avait  plus  qu’employé  au 
profit  des  candidats  de  la  gauche  tous  ces  moyens  d’action  gouver- 
nementale que  M.  Henri  Brisson  déclarait  criminels  aux  mains  de 
M.  de  Fourlou.  On  n’a  pas  eu  davantage  besoin  de  prouver  que  ce 
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coup  d’Etat  militaire  qu’à  eu  tendre  M.  Henri  Brisson,  le  ministère 
de  M.  de  Rochebouët  aurait  préparé  avec  une  hardiesse  cruelle,  n’a 
jamais  été  tenté  que  dans  l’imagination  des  radicaux,  assez  igno- 
rants ou  assez  perfides  pour  ne  pas  savoir  que  M.  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  ne  pouvait  ni  n’aurait  voulu  essayer  un  coup  d’Etat  ; et 
il  a été  inutile  de  démontrer  que  les  mesures  prescrites  d’abord 
par  le  général  Berthaut  et  ensuite  par  le  général  de  Piocliebouët, 
n’étaient  c|ue  des  précautions  prises  contre  les  exaltés  qui,  se  dra- 
pant  d’avance  dans  le  « devoir  saint  )>  de  l’insurrection,  parlaient 
de  résister  par  les  armes  à une  nouvelle  dissolution  de  la  Chambre. 
Au  surplus,  le  public  le  moins  favorable  au  gouvernement  du 
16  mai,  ne  comprenait  point  l’utilité  d’un  jugement.  A ses  yeux, 
les  élections  du  ih  octobre  et  le  changement  ministériel  du  ih  dé- 
cembre avaient  été  une  sanction  bien  suffisante.  « Et  après  tout, 
disait-il  aux  justiciers  féroces  du  parti  radical,  les  ministres  du 
16  mai  n’ont-ils  pas  été  mis  sur  la  sellette,  condamnés  et  frappés, 
depuis  quatorze  mois,  dans  la  personne  des  quatre-vingts  députés 
que  la  majorité  a invalidés?  » 

Le  débat  du  13  mars  n’a  rien  eu  de  neuf  ni  de  dramaticpie.  Les 
accusés  en  étaient  absents  : on  ne  les  avait  pas  interrogés,  ils  n’ont 
pas  voulu  se  défendre  ; ils  ont  laissé  aux  accusateurs  la  responsabilité 
des  dénis  et  des  oublis  de  justice  commis  dans  les  formalités  de  ce 
prétendu  procès  ; ils  ont  laissé  aux  juges  la  plénitude  et  la  liberté  de 
leur  prétendu  jugement;  et,  fidèle  à ce  sentiment  aussi  raisonnable 
qu’il  était  fier,  la  droite  est  restée  muette.  Qui  donc  a répondu  à 
M.  Brisson?  Qui  donc  a répliqué  à M.  Floquet?  Qui  donc  a refusé  à 
M.  Madier  de  Montjeau  cette  mise  en  accusation  demandée  par  lui 
avec  toute  la  fureur  haletante  de  sa  déclamation  jacobine?  C’est  un 
orateur  et  c’est  un  ministre  du  centre  gauche,  M.  Léon  Renault  et 
M.  Waddington,  un  peu  désillusionnés,  ce  semble,  des  espérances  et 
de  la  confiance  qui  les  animaient  au  temps  de  363.  C’est  même  un 
ministre  ardent  de  l’union  républicaine,  M.  Lepère,  auni  et  serviteur 
de  M.  Gambetta.  Les  raisons  qu’ils  ont  données  n’étaient  certes  pas 
les  plus  vraies  ni  les  plus  équitables  : elles  n’étaient  que  des  con- 
seils de  modération  et  de  prévoyance  ; on  dissuadait  la  gauche,  non 
d’un  acte  injuste,  mais  d’un  acte  inopportun,  inutile,  imprudent. 
«La  nation  et  le  gouvernement  delà  République  auraient  gravement 
à souffrir  de  ce  procès...  » L’intérêt  n’en  était  ni  certain  ni  impé- 
rieux... Le  silence  qu’on  avait  gardé  dans  le  message  du  ih  décembre 
et  l’inaction  où  on  s’était  tenu  pendant  quatorze  mois  étaient,  mo- 
ralement, « une  fin  de  non-recevoir  extrêmenient  grave...  ))  Le  rap- 
port ne  contenait  rien  qui  n’eût  été  déjà  dit  à la  tribune  de  la 
Chambre...  La  Chambre  connaissait  complètement  le  dossier  du  mi- 
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nistère  du  17  mai,  à la  date  du  Ih  décembre  : or,  bien  que  sachant 
tout,  elle  n’avait  pas  demandé  la  mise  en  accusation  de  ce  ministère. 
Il  fallait  craindre  que  le  public  ne  pensât  qu’on  avait  attendu,  pour 
ce  procès,  le  renouvellement  du  Sénat,  qui  est  en  cette  cause  le  tri- 
bunal suprême,  et  le  départ  du  maréchal  de  Mac-Mahon,  qui  est  l’au- 
teur principal  ou  le  complice  des  faits  dénoncés.  Il  fallait  également 
craindre  qu’on  ne  répétât  contre  la  Chambre  cette  parole  de  M.  de 
Sèze  : a Je  cherche  ici  des  juges,  je  ne  vois  partout  que  des  accusa- 
teurs. . . » Le  procès,  d’ailleurs,  pouvait  attirer  et  amener  sur  les  bancs 
des  accusés  le  maréchal  de  Mac-Mahon  : ce  serait  une  difficulté  bien 
délicate...  On  serait  obligé  de  chercher  des  témoignages  jusqu’au 
cœur  de  toutes  les  administrations;  on  aurait  à interroger  les  géné- 
raux et  les  officiers  sur  les  ordres  des  ministres  de  la  guerre:  ce 
serait  troubler  l’ordre,  d’un  côté,  et  la  discipline,  de  l’autre;  ce 
serait  ébranler  les  grands  ressorts  « au  moyen  desquels  fonctionne 
le  gouvernement...  » Enfin,  la  répression  serait  inefficace  : elle 
n’efïraierait  ni  ceux  qui  songeraient  à un  nouveau  16  mai,  ni  ceux 
qui  voudraient  tenter  un  coup  d’Etat  ; elle  n’affaiblirait  en  rien  les 
adversaires  de  la  République...  Il  était  plus  généreux  et  plus  habile 
d’oublier  le  16  mai...  C’était  l’opinion  du  Président  de  la  Chambre 
et  celle  du  Président  de  la  République  ; c’était  celle  de  la  nation.  La 
mise  en  accusation  réveillerait  « les  haines  qui  s’apaisent  » ; elle  ne 
pourrait  « qu’entretenir  dans  le  pays  une  agitation  qu’il  n’est  pas 
bon  de  « recommencer...  » En  un  mot,  ce  procès  serait  fatal  au  pro- 
gramme de  paix  et  de  travail  de  la  République...  « Tels  ont  été  les 
arguments  de  MM.  Léon  Renault,  Waddington  et  Lepère.  Le  Président 
du  conseil  y joignait  la  menace  d’une  crise  ministérielle,  qui  pouvait 
se  changer  en  crise  gouvernementale.  Sous  cette  influence,  317  dé- 
putés contre  159  ont  repoussé  la  demande  de  mise  en  accusation. 

On  avait  épargné  à la  Chambre  une  faute  politique,  on  allait  lui 
faire  commettre  une  faute  morale,  législative  et  judiciaire.  On  avait 
évité  une  injustice,  on  allait  tomber  dans  une  inconséquence  et  une 
iniquité.  M.  Rameau,  évidemment  inspiré  par  M.  Gambetta  et  le 
ministère,  présentait  à la  Chambre  un  ordre  du  jour  motivé,  où, 
après  avoir  affirmé  que  les  ministres  du  17  mai  et  du  23  novembre 
avaient  a par  leur  coupable  entreprise  contre  la  République,  trahi  le 
gouvernement  qu’ils  servaient,  foulé  aux  pieds  les  lois  et  les  libertés 
publiques,  conduit  la  France  à la  veille  de  la  guerre  civile,  » il  dé- 
clarait que  la  « Chambre  les  livre  au  jugement  de  la  conscience 
nationale  » et  invitait  le  ministre  de  l’intérieur  « à faire  afficher  la 
présente  résolu  tion  dans  toutes  les  communes  de  France.  » Cet  ordre 
du  jour,  c’était  la  secrète  et  la  lionteuse  transaction  conclue  entre  les 
républicains  qui  n’osaient  pas,  faute  de  prétextes  valables,  mettre  en 
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accusation  les  ministres  accusés,  et  ceux  que  leur  rage  affamait 
néanmoins  du  besoin  d’une  vengeance  et  d’un  sévice.  En  vain 
M.  Cazaux  prouve-t-il  que  la  Chambre  a par  son  premier  vote 
épuisé  son  droit  et  fini  la  discussion  ; en  vain  M.  Boysset,  un  radical 
pourtant,  prouve-t-il  que  cet  ordre  du  jour  est  un  jugement  et  que 
toute  compétence  judiciaire  manque  à la  Chambre  pour  prononcer 
une  sentence,  si  contradictoire  d’ailleurs  au  vote  qui  vient  d’être 
émis:  217  députés  républicains,  qui  tout  à l’heure  exemptaient  de 
toute  poursuite  les  ministres  du  17  mai  et  du  27  novembre,  les 
« flétrissent  » maintenant  comme  des  criminels.  Quelle  logique 
dans  tous  ces  discours  et  dans  tous  ces  votes  I On  traite  d’at- 
tentats néfastes,  de  coups  d’autorité  ou  de  force  coupables  et 
odieux,  les  actes  de  ces  ministres,  puis,  on  refuse  de  les  mettre 
en  accusation.  En  fait,  on  les  a donc  absous.  Alors  on  s’érige 
une  seconde  fois  en  tribunal,  et  ces  mêmes  hommes  qu’on  a cru 
n’avoir  pas  à mander  devant  la  barre,  qu’on  n’a  pas  cru  pouvoir 
accuser,  on  les  condamne  injurieusement.  Enfin,  cette  condamnation 
illégale  et  illégitime,  qui  n’est  en  définitive  qu’un  jugement  tout 
politique,  on  la  transforme  par  f affichage  en  une  pénalité  identique 
à celle  qu’au  nom  du  Gode,  la  magistrature  prescrit  pour  les  crimes 
et  les  délits  les  plus  graves.  Gomme  M.  le  duc  de  Broglie  et  ses 
anciens  collègues  l’ont  dit  aussitôt,  dans  leur  protestation,  avec  une 
justesse  parfaite  et  une  éloquente  simplicité  : « G’ est  un  jugement 
porté,  sans  instruction  préalable,  sans  débats  contradictoires,  en 
l’absence  des  accusés,  par  un  tribunal  sans  compétence  ; un  tel  acte 
est  dénué  de  toute  autorité.  La  Ghambre  des  députés  avait  le  droit 
d’accuser  les  anciens  ministres  ; aucun  article  de  la  Gonstitution  ne 
l’investit  du  droit  de  prononcer  contre  eux,  même  par  voie  indirecte, 
ni  jugement,  ni  condamnation.  Geux  qu’il  ne  lui  serait  pas  permis 
d’atteindre  dans  leur  liberté  et  dans  leur  vie,  elle  n’a  pas  le  droit 
d’essayer  de  les  atteindre  dans  leur  honneur.  Elle  n’en  a pas  le  pou- 
voir. » Et  ils  ont  pu  ajouter  sans  présomption  : « L’ordre  du  jour 
livre  les  actes  des  anciens  ministres  au  jugement  de  la  conscience 
nationale.  Nous  livrons  à notre  tour  à ce  tribunal  suprême  Tordre  du 
jour  lui-même,  sûrs  du  jugement  que  porteront  tous  les  amis  du 
droit  et  de  la  justice.  » Assurément,  ils  auraient  pu  dire  davantage  : 
il  leur  eût  été  facile  de  montrer  comment  le  gouvernement  du 
30  janvier,  avec  ses  fautes,  ses  vices,  la  fatalité  de  ses  faiblesses  et 
celle  de  ses  périls,  justifie  le  gouvernement  du  16  mai.  Ge  plai- 
doyer, c’est  à riiistoire  qu’il  appartient.  Les  ministres  du  16  mai 
ont  préféré  confier  au  temps  le  soin  de  la  vérité  avec  celui  de  leur 
honneur;  à en  augurer  par  l’expérience  de  ces  deux  mois,  on  peut 
assurer  que  l’avenir  ne  les  trompera  pas. 


1158 


QUINZAINE  POLITIQUE 


Quelle  est  la  situation  du  gouvernement?  Si  on  pouvait  questionner 
M.  Jules  Grévy  et  recueillir  ses  aveux,  on  serait  vraisemblablement 
étonné  non-seulement  de  ses  premières  déceptions,  mais  de  ses 
premières  craintes.  Déjà  sa  popularité  diminue  parmi  les  radicaux. 
Dans  les  journées  mêmes  où  le  rapport  de  M.  Henri  Brisson  était 
discuté,  les  radicaux  se  plaignaient  de  l’intervention  de  M.  Jules 
Grévy;  peu  s’en  faut  qu’ils  n’aient  crié  à la  tyrannie  ; déjà  ils  l’ac- 
cusent du  grand  crime  de  « pouvoir  personnel  ».  Quoi!  M.  Jules 
Grévy  n’aurait  qu’à  vivre  à l’Elysée  dans  une  sorte  de  majesté  béate 
et  de  souveraineté  indifférente,  sourd,  aveugle  et  muet  devant  tout 
ce  que  le  Parlement  fait  ; et,  quand  il  pourrait  se  contenter  de  cette 
quiétude  olympienne,  il  parle,  il  écoute,  il  regarde,  il  conseille,  il 
dissuade,  il  menace  même,  il  a des  idées  et  une  volonté  à lui  I Quel 
scandale  I II  prétend  gouverner!...  A la  vérité,  les  radicaux  mécon- 
naissent étrangement  les  conditions  où  le  pouvoir  de  M.  Jules  Grévy 
se  trouve,  en  théorie  et  en  pratique.  Un  président  de  République 
n’est  point  choisi  par  son  parti  pour  exercer,  à la  façon  d’un  roi 
constitutionnel,  une  sorte  d’arbitrage  entre  la  droite  et  la  gauche;  il 
est  le  chef  de  son  parti,  un  chef  revêtu  de  sa  magistrature  suprême 
pour  gouverner  selon  le  programme  et  avec  les  instruments  de  ce 
parti;  mais,  si  ce  rôle  actif  est  sa  première  obligation,  il  faut  néces- 
sairement aussi  que,  gouvernant  pour  son  parti  et  avec  lui,  il  inter- 
vienne, il  dirige,  il  tourne  d’un  côté  ou  détourne  en  sens  inverse  la 
politique  de  son  parti,  selon  les  besoins  qu’il  a sous  les  yeux  : en  un 
mot,  il  aune  fonction  entre  les  mains,  et  non  pas  un  simple  attribut, 
un  simple  titre,  une  décoration  et  un  hochet;  il  n’est  pas  neutre,  il 
ne  peut  pas  l’être.  Les  amis  de  M.  Jules  Grévy  ont  même  pu  affirmer 
qu’en  intervenant  dans  une  affaire  si  grave,  il  était  dans  son  devoir 
comme  dans  son  droit.  Vouloir,  en  effet,  que  du  haut  de  la  place  où 
la  République  l’a  élevé  et  d’où  il  aperçoit  toutes  les  nécessités  inté- 
rieures et  extérieures  de  son  pays,  il  découvre  tel  ou  tel  intérêt  urgent 
à faire  ceci  plutôt  que  cela,  et  vouloir  qu’en  même  temps  il  s’interdise 
tout  avis,  toute  démarche,  toute  influence,  c’est  demander  à un 
président  de  la  République  l’absurde  et  l’impossible  ; c’est  vouloir 
qu’à  certains  jours  il  soit  insensible  au  bien  même  de  la  Républic[ue 
et  de  sa  patrie,  comme  si  c’était  uniquement  une  statue  de  marbre 
qui  siégeait  à l’Elysée.  Mais  alors  à quoi  servirait-il  d’élire  un  prési- 
dent de  la  République  pour  ses  vertus  et  ses  talents  ? Pourquoi  avoir 
célébré  dans  M.  Jules  Grévy  sa  probité,  son  intelligence,  son  abné- 
gation, s’il  n’a  pas  le  moindre  droit  d’en  user  pour  le  profit  de 
l’Etat?  Autant  aurait  valu  donner  la  présidence  de  la  République  à 
un  automate  qui  sût  saluer  les  ambassadeurs  et  signer  les  décrets... 
Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Jules  Grévy  ne  peut  guère,  sans  amertume. 
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s’apercevoir  qu’il  est  déjà  suspect  à l’un  des  groupes  de  son  parti 
comme  un  autre  maréchal  de  Mac-Mahon  ; et  peut-il,  sans  mépris  et 
sans  tristesse,  observer  les  intrigues  que  M.  Gambetta,  dauphin  de 
la  République  au  temps  de  M.  Thiers  et  prétendant  aujourd’hui, 
trame  déjà  autour  de  la  présidence  ?... 

Le  ministère  n’est  pas  plus  heureux,  pas  plus  sur  du  lendemain.  II 
est  indubitable  qu’une  partie  de  la  gauche  avait  médité  d’en  modifier 
la  composition  immédiatement  après  le  vote  de  n flétrissure  : » on 
congédiait  M.  Waddington  et  M.  Léon  Say,  ces  pauvres  survivants 
du  centre  gauche.  Le  ih  mars,  les  journaux  radicaux  commençaient 
contre  eux  une  véritable  guerre  : ils  se  moquaient  de  la  u médiocrité  » 
de  M.  Waddington,  de  son  éloquence  balbutiante,  de  ses  scrupules 
timorés  ; ils  l’invitaient  à céder  à M.  Le  Royer  la  présidence  du  Con- 
seil ; ils  insinuaient  que,  pour  sa  part,  M.  Léon  Say  avait  perdu  tout 
son  crédit  financier,  et  M.  Emile  de  Girardin,  devenu  pour  la  gauche 
le  prophète  et  l’agent  que  l’on  connaît,  écrivait  que  M.  Gambetta 
devait  descendre  de  son  oisif  piédestal,  prendre  la  présidence  d’un 
nouveau  ministère  et  saisir  le  portefeuille  des  finances.  Tout  à coup 
ces  menaces  se  sont  tu;  ces  desseins  ont  été  ajournés.  Pourquoi? 
On  a raconté  que  M.  Jules  Grévy  avait  déclaré  qu’il  ne  consentirait 
à se  séparer  de  ses  ministres  que  selon  les  règles  parlementaires,  si 
la  Chambre  leur  infligeait  un  blâme,  si  la  majorité  se  soulevait  contre 
eux  ; en  outre,  il  aurait  signifié  son  intention  d’offrir  alors  la  prési- 
dence du  Conseil  à M..  Gambetta,  chef  reconnu  de  la  majorité.  Les 
indiscrets  murmurent  qu’à  cette  nouvelle  M.  Gambetta,  jaloux  de 
rester  dans  la  solitude  majestueuse  et  agréable  où  il  s’est  tempo- 
rairement confiné,  serait  redevenu  l’ami  des  ministres  : grâce  à 
son  assistance,  ils  pourraient  garder  le  pouvoir  au  moins  jusqu’après 
Pâques.  Ce  qui  n’est  que  trop  certain,  c’est  qu’ils  travaillent  avec 
uns  complaisance  infatigable  et  presque  illimitée  à contenter  les 
radicaux.  M.  le  général  Gresley  ordonne  qu’on  joue  la  Marseillaise 
dans  loiites  les  solennités  militaires  ; il  livre  à M.  Henri  Brisson 
les  secrets  de  son  ministère  pour  en  accabler  Thonorable  général 
Berthaut,  dont  il  était  cependant  l’auxiliaire  à l’état  major  général, 
sous  le  gouvernement  du  16  mai;  même  il  réintègre  dans  son  grade 
le  trop  fameux  major  Labordère.  M.  Lepère  épure  à son  tour  l’ad- 
ministration épurés  par  M.  de  Marcère,  et,  sous  ses  auspices, 
M.  Andricux  restitue  leurs  fonctions  aux  agents  de  police  dé- 
nonciateurs et  traîtres  que  M.  Albert  Gigot  avait  révoqués.  M.  Le 
Royer  destitue  comme  en  masse  les  magistrats  que  M.  Dufaure  avait 
laissés  debout.  Enfin  M.  Jules  Ferry,  dépassant  tous  ces  excès,  propose 
con're  les  congrégations  enseignantes  des  lois  haineuses  qui  seraient 
faites  pour  violer  la  li])ert6  religieuse  et  ruiner  bientôt  la  liberté  de 
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l’enseignement,  des  lois  qui  détruiraient  toutes  les  conditions  de 
tolérance  et  de  paix  où  les  écoles  et  les  familles  vivent  depuis  trente 
ans  en  France,  des  lois  qui  méconnaissent  les  devoirs  véritables  de 
l’Etat  comme  les  intérêts  réels  de  l’Université  et  les  justes  droits  de 
la  société. 

Ainsi,  nous  sommes  en  face  d’un  gou^rnement  qui  désorganise 
de  plus  en  plus  toutes  les  forces  de  son  pays  et  qui  prend  une  sorte 
de  plaisir  à irriter  les  cœurs,  alarmer  les  esprits,  attrister  les  cons- 
ciences des  conservateurs,  des  catholiques,  des  citoyens  les  plus 
avides  d’ordre  et  de  repos.  Cette  république  agitatrice  et  agitée 
peut-elle  durer  longtemps  ? C’est  la  question  que,  depuis  le  com- 
mencement de  cette  année,  on  se  pose  de  toutes  parts  et  avec  une 
anxiété  croissante.  La  France,  après  huit  ans  de  trêve  qu’elle  osait  à 
peine  espérer  au  lendemain  du  traité  de  Francfort,  en  est  réduite  à 
craindre  dans  son  intérieur  on  ne  sait  quelles  convulsions,  des 
troubles  qu’elle  pressent,  des  déchirements  quelle  voit  commencer; 
elle  en  est  réduite  à manquer  de  loisirs  pour  s’occuper  de  ses  af- 
faires étrangères  et  de  calme  pour  considérer  dans  le  reste  du 
monde  la  fortune  des  autres  puissances,  ses  rivales  ou  ses  ennemies, 
Que  l’Allemagne  noue  avec  l’Autriche  une  alliance  de  jour  en  jour 
plus  étroite  ; que  la  Russie  évacue  plus  ou  moins  lentement  le  ter- 
ritoire de  la  Turquie  et  remanie  incessamment  les  obligations  du 
traité  de  Berlin  ; que  la  Bulgarie,  qui  a un  parlement  et  qui  cherche 
un  prince,  augmente  d’heure  en  d’heure  ses  revendications  et  ses 
visées  ; que  la  Turquie  rompe  ses  négociations  avec  la  Grèce  ; que 
l’Angleterre,  à Chypre,  en  Asie-Mineure,  dans  l’Afghanistan,  au 
Cap,  étende  de  plus  en  plus  hardiment  son  empire  colonial  et  ses, 
divers  genres  de  protectorat;  que  même,  à nos  portes,  M.  de  Bis- 
marck, opérant  à son  gré  sur  ce  sol  de  l’Alsace-Lorraine,  ce  frag- 
ment de  notre  nationalité  qui  est  comme  la  chair  de  notre  chair, 
débatte  avec  M.  Schneegans  une  loi  qui  de  pays  conquis  changerait 
notre  vieille  province  en  un  Etat  plus  au  moins  autonome  : peu 
importe,  ce  semble,  aux  factions  hurlantes  de  la  République,  aux 
meneurs  de  la  Chambre,  aux  ambitieux  qui  convoitent  nos  différentes 
présidences  et  nos  ministères,  et,  rares,  bien  rares,  sont  les  Français 
qui,  parmi  nos  émotions  continuelles,  peuvent  détacher  de  la  Répu- 
blique leur  attention  pour  regarder  par  delà  les  frontières  de  la 
patrie!  Tant  il  est  vrai  que  la  République,  qui  nous  est  faite  par  la 
gauche,  concentre  sur  elle-même  toutes  les  inquiétudes  de  la 
France. 

Auguste  Boucher. 

Uun  des  (j&ranls  : JULES  GERVAIS. 

Pn-i-î.  — Ji.  DE  B'jYii  et  riLS,  Énprûucurs,  place  du  Panthéon,  5. 
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